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Madrid 18 de Junio de 1800.
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BIBLIOTECAS POPULARES.

s una necesidad cada dia mas ostensible ]a

de proporcionar 4 los pueblos medios de

propagar la instruceion: alicientes para que
se habitien a la Jectura de los libros utiles y recrea~
tivos. La creacion de pequebas bibliotecas, en la-
cuales estuvieran coleccionadas las obras mas nota-
bles en todos los ramos del saber humano, seria un
gran incentive en el cual las familias que no tie-
nen recursos suficientes pars adquirir libros con
que entretener las horas de ocio, y los jévenes que
en Madrid no pueden concurrir 4 la Biblioteca Na-
cional 4 las horas en que estd abierta, encontrarian
un entretenimiento provechoso y digno de un pue-
blo ilusirado. En estas Bibliotecas podia haber un
nimero determinado de ejemplares de cada obra, con
el fin de que pudiese proporcionarse tambien lectura,
llevindose los libros & las casas por ung corta retri-
hucion mensual.

Las obras cientificas destinadas 4 estas bibliotecas
debian ser, en nuestro concepto, compendios que no
fatigaran ¢on su lectura & los que aun no hubiesen
peneirado en ¢l profundo anilisis de la ciepcia.

Las obras recreativas debian ser examinadas por
un censor moral para evitar los inconvenientes de
que en aquel establecimiento-entrara esa pernicioss
semilla que produce tan daiosos frutos.

Se nos dird que al plantear este proyecto tocaria-
mos el triste resuitado que la estadistica nos revela
con el nimero de personas que en Espafia existen
sin saber leer; ¥ 4 esta observacion responderiamos
nosotros con otro dato, cual es el nimero dJe los
que sabiendo leer se olvidan de la lectura por no

tener medios para comprar un libro. Creemos, pues
con fundado molivo que #o es un inconvenicnte la
consideracion anterior y que debe procurarse por
todas las personas que aprecien en lo que vale la
ilustracion, ia eultura y la moralidad de su pais, que
tales proyectos lleguen pronto 4 vias de realizacion,
siquiera sea por el egoismo de gue cuanto mas se
diiundan las luces on ¢! puello menos peligro hay
de que la paz y el érden publico sufran los sacudi-
mientos i gue estan expuestos en donde quiera que
la) norancial la desmoralizacion tienen su asiento.

eber es de Ja prensa proponer todus los reme-
dios que puedan oponerse al incremefto del mal
cuyos sintomas se observan ya por desgracia en
nuestro pais. El descuido en la educacion, la negli-
gencia de los gue pueden hacer dlgo para que la
)gnorancin vea enteramente cerradas las puertas;
esas son las causas que indirectamente producen los
males que todo el mundo lamenta.

Pénganse, pues, en movimiento los grandes re-
sortes que han de propegar la ilustracion: no nos
demos punte de reposo hasta conseguir que se creen
asas Bibliotecas populares, que se aumente el nume-
ro de escuelas, que se busquen medios indirectos
para hacer obligatoria la ensefianza de lectura y es-
critura, Y 4 108 que nos digan que este ultimo punto

uede considerarse como un ataque 4 lalibertad
individual les contestaremos pidiéndoles la e’sphca—
cion de lo que entienden por libertad: si la libertad
ha de conducitnos al despefiadero de la ignorancia
y desde ¢l al abismo del crimen, no comprendemos
osa libertad de que nos hablan. _

Pero ibamos pasando los limites 4§ que intentdba-
mos ceflirnos y entribamos en consideraciones que
pueden ser og}clo de otros articulos. Volvamos 4
nuestro asunlo.

Las bibliotecas populares han de llenar un vacio

que por desgracia se advierte en Espafa alejandose
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en esta parte del ejemplo dado por |a eapital del \.'c-I

eino imperio, !

Ahuyentemos de wua vez [a especie de postracion |
en que nos enconbrammos para loda reforma necesa-
via: alejemos ol temor de gue ol pueblo sepa o que
debe ser: bagamos ver § ,03 espiritus_meticulosos
que solo difundiendo tas luces se consigue dar im-
pulso i los pueblos, ;

Establézeanse escuelas, shranse bibliotecas pa-
blicas, dense & la estampa [ibros que instruyan ¥
recreen; constitiyvanse sociedades que premicn con
justicia el merito dei mejor libro de educacion para
Ja mujer: alcance una recompensa la biblicteca que
sontenga libros mas 1itiles ¥ en donde esten con
mas orden coleccionadas las obras. No demos ¢
especticulo «que presenta un pueblo que encierra
grandes elemontos de prosperidad {anto en la vida
intelectual come en la material ¥ en donde los que

ucilen influir en los adelantos permanezean en la
maccion y con una indiferencia culpable vean pasar
afios y aiios sin intentar una reforma sin llevar una
piedra para el edilicio de ta Hustracion del puehlo.

Los que declaman continuzmente sobre su amor
i In patria, sobre su abnegacion nunca desmentida
apirtense de jas lides politicas ¥ hagan uso de su a-
lento y de sus oscelentes dotes perzonales pars
bien dt; Ias clases que necesitan la instruccion co-
mo el alimento de la inteligeneia,

Nada mas facil que hacer eof bien, hemos dicho
repetidas veees, y nada mis enojoso ¥ difieil que
servir de obstdculo & lo bueno, ya enn la imdileren-
cia va con ¢l menospreeio hicia los adelantos.

Hemos oido hablar de un proyvecin de bibliotecas
populares y quisiéramos tenerlo 4 fa vista para qua
nuesiros lectores Jo conociesen ¥ juzgasen.

Estamns dispuestos & prestar nuestro debil apo-
vo & loda mejora, ¥ escitamos & los padres de fami-
lia interespilos en el porvenir de sus bijos para que
sigan nfrecidndonos sus acertadisimas observaeio-
nes sobre los puntos max culminanies en materia
de educacion de Ja nibez ¢ instruccion del puchlo.

8i las Bibliotecas populares han de contribuir §
la propagacion de [as luees con una significacion

moral, establdzeanse et buen hota, adopremestodos
los remedios que eviten b aplicacion de los grandes
castigos ¥ hagamos desaparecer de nuesivos codigos
por tan benéficas medidas, la pena capital, necesidad
que ticno su existencia en o ignorancia de los mas
escenciales preceptos de la religzion de nuesiros pa-
dres, en el desconocimicnto de los poderosos atrac-
tivos de la virtud. Tenemos para publiear algunos
trabajos sobve este punto, de personasrespetabilisi-
mas ¥ los daremos 4 luz tan pronto como sus auto-
res hayan lerminndo la serie de articulos que se
roponen eseribir.

Reeiban entre tanto nuestro parabien y fa espre-
sion de nuestragratitud por las lisongeras frases
que dedican a 121 Album de Jas familiies
e cuyas columnas procuranos que siempre vayan
unidos lo util, lo ameno ¥ lo moral, siguiendo los
objetos principsles que nos propusimes vy quc ma-
nilestamos en  nuesiro prospectn.

E. Llofriu y Sagrera:
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ALA MEMORIA

DE MIMADRE,

Seis afios ha que duermes en la tumba.
Bejs afios de tormento y ngonin,
Seis adios hia que el mundo se derrumba
SBobre mi pobre frente, madre mial
Cuando te vi morir, copjose llanto
Encil rotd de mis eansados ojos;
Sinticndo ese dolor y ese quebranto
Que la muerte nos brinda en sus enojos.
Tu triste tumba coroné de flores
Regadas con el Hnato de mi alma;
Hallando un Jenitivo 4 mis dolores
Del cementerio en el silencio ¥ calmn,
Pero ol tiempo pasd...por stempre hnyeron
Aquellas horas de dolor benditas;
Y en tu desierta tumba no se vieron
Mas que Liojas secas, zin color, marchitas,
Y no es por que yo olvide tu-ternura,
Pues nada calima mi profunda pena,
Derramando mi llanto de mmnargura
De eate desicrto en Ia infecunds arena.
Madre del cornzon! tanto he snfrido,
Tan contraria me fué la ndversa suerte,
Que me consucla que hayas sucumbido...
iCuan triste es consolarse eon la muerte!
Yo gue tanto te amé, madre querida,
Curl serd mi tormento ¥ mi fortura
Yo que diera =i vida por tu vidal
Hoy consueln tu muerte mi amargura,
Descansa en paz, tu sueilo bendecido
No le turban del mundo los elnmores,
T duermes en la nnda, en ¢l olvido,
Y en ¢k no sér se estinguen los dolores.
Seis afios ha que duermes enln tumba,
Seis afios de tormento y agonia,
Beis afios ha que el mundo 8¢ derrumba
Solire mi débil frente madre mial
Duerme, duerme, que nadie te despierte,
Que nadie turhe tu bendita ealma,
Torque pudicras contemplar mi muerte
Y es tan triste Ia muerte de mi alma?
La tumba es un desierto, ¥si vivieeas,
La tierra In encontréras mas sombria,
Y de dolor entonees sucumbieras.....
Duerme...duerme por siempre. .madre mia!

Amalis Domingo y Soler.
Madrid 1866.

A

INOCENCIA @

por Yalentin Gomes.

{CONTINUACTON.]
X

Quinee dias despues de los sucesos referidos,
un jéven pilide, moreno, de ojos castafios, de mi-
rada dulce y simpética, de barba negra y mds bien
pobre que rienmente vestido, descendia de un co-
ehe de tercera en la estacion “del ferrocarril de
Civitta-Veehia. i

) l"éa;_; el mimero XXXV,
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El joven se dirijié inmediatamente al despacho
de equipajes donde presentd ol talon correspon-
diente en virtud del enalle fué entregado un baul
maleta cuys cobierta venia bastante destrozada
por cierto.

Buscd un mozo, hizole tomar el banl y se diris
gid tros él 4 una de las mds modestas fondas de la
poblacion,

Asi que llegd, pregunts al ¢onserje cuando sa-
lig vapor para Espaina,

—Pasado mafana.....escelencin.

Y el conserje acentud algun tanto su Adltima
polabra, a2l ver la pobreza del traje de nuestro
vinjero.

—Est4 bien; dadme un cuarto haste pasado ma-
fians.

—Beguidms, si gustais.

Subid el jéven tras el conserje, quele destind
un cuarto en el iltimo piso de la fonda.

. El mozo dejé alli el banl, pagésele sutrabajo,
hizo cortés saludo, ¥ & los pocos momentos el
viajero se hallaba solo en su cuarto.

reemos escusado deeir que aquel ¥iajero cra
Pldcido.

Al dia sipuiente de lamuerte de Alberto, Gaeta
se rindié y los Reyes de Ndpoles con algunos de
sus leales defensoressalieron en direccion 4 Roma.

Plicido siguid tambien este mismo camino con
intento de marchar en seguida 4 Civittd-Vechia
¢ome asi lo hize, ry esperar alli el primer vapor
que saliera para Iispafia.

licido iba con el eorazon desgarrado.-

brio de esperanzas y de entusissmo, y cun el
doble fin de defender una causa digoa y de crecer
en méritos i los cjos de su amada, abandoné el
suelo querido de 1n pétrin y el hogar sagrade de
la familia. ‘

Su entusiasmo se apagé al soplode la enemiga
fortuna. .

Contrajo en Gaeta una amistad intima, frater-
nal, que era el tinico consuelode susamarguras, y
1a muerte rompid ac&uel 1azo, fruto del carifio mis
leal v més apasionado,

Alberto habia desaparecido de la tierra cuande
Plicido cvmenzaba a sahorearlas incomparables
dulzurag de una amistad sineera y noble.

Con harts razon sentia Plicido [a necesidad
de volver 4 ver cl eielo liermoso de Espafia ¥ los
objetos en que hoy se concentrahn toda la fuer-
za de su amor,

Al hallarse solo en su cuarto, se de{é caer en
una silla ¥ escondiendo 1a cabeza entre las manes
dié rienda suelta 4 sullanto.

Pldcido no podia olvidar 4 Alberto, & aquel her-~
mano carifios{simo que Dios le habia deparado, no
solamente para que le sirviers de consuelo sino
tambien de ensenianza. :

Y en efecto, Plicido habia aprendido mucho
con la vidade Alberto.

Habia aprendido 4 sufvir y 4 amar.

Menos vago en sus aspiraciones, mids resignado
en sus contrariedades, mds alegre en su trato fa-
miliar, Placido comenzaba 4 sentir ln_influencia
bien hechora queen éi liabian ejercido el eardeter y
10s elevadfsirnos sentimieatos de su amigo,

Esto hacia que el recuerdo de Alherto no pu-
diera borrarse de su memoria ¥ que esperimentara
con frecnencia la necesidad de llenar un vacio en
gsu corazon. El vacio que habia dejade la muerte
de Alberto.

Por eso era tan profundo el dolor de Pldeido, ¥

mis todavia cuando consideraba que la amistad
de Alberto le hubiera prestado un apoyo eficaz
en la situacion embarazoss & que le ha%ian lleva-
do las circuntancias con respecto & Inocenecia y
su famiiia.

En fin, Alberto habis sido una necesidad para
Placido, y este al sentir que le faltabs ese pedazo
de su corazen, no podia contener las lgrimas que
abundantemente so agolpaban 4 sus ojos.

Pero tudo tiene término en el mundo, y ateabo
de media liora DPlacido dejé de llorar; sintiése al-
gun tanto consolado ¥ penss en las cartas de que
nl tiempo de morir le habia hablado su amigo.

Abrig el haul que traia, y sacé la pequefia ma-
leta de Alberto,

Alli estaban las cartes, que debian ser rasgadas
segun Ia altima voluntad 30 aquel.

Plicido comenzé i desdoblarla indiferentemente
¥y en todas ellas vid la firma de un tal Juan Igna-
cio Rodriguesz.

Sea por curiosidad, naturalisima en aquellas
cireuntancias, sea por distracion, Plicido leyd la
primera carta que tuve i mano.

Uowg le interesaba tanto tedo lo que tuviera
alguna relacion eon Alberto, Ie dolia rasgar aque-
llos documentos, no wmuy importantes segun

aquel le habia dicho, pero que ersn parn Placido-

un leve recuerde de su smigo de quien ningun’
otro objeto conservaba.

La carta que Plécido tenia entre sus manos de-
cia de esta manera:

Murcia y Mayo.

«Mieguen‘do Alberta: me acosas con pruebas y
no puedo menos de confesarme vencido. No te
estrafie que yo me resistiera 4 decirte la verdad
Me avergonzaba de mi mismo al pensar en la infa-
mia que habia cometido contigoy con tu fami-
lia; contigo que tantas pruebas me has dade de
amistad y eon tu familia de quien no he recibido
mis que delicadisimas atenciones y muestras
constan tes del afecto mds sincéro y mds franco.

Perddname, Alberto. Yo senti por ta hermana
Elisa un verdadero carifio y en él hallards la dis-
culpa de mi ligereza. ALl pero tn hermans es un
dnjel.

Yo insisti durante mucho tiempo en suplicar-
la que tuviéramos una entrevista de noche, ¢ so-
las, por 1a rejo del jurdin, y ella jamds quiso acce-
der 4 mis ruegos. Ni pude conseguir nunca oir de
sus labios qlue me queria. Siempre dijo que yo no
sabria amarla 4 ella ni 4 ninguna otra Orgue mi
lengua lo espresaba con demasiada facilidad y
vehemencia. [Tal vez tuviera razon! su alma es
mucho mas grande que la mia y por eso yono po-
dia comprenderla. Tilla es an dnjel ¥ yosoy.....pore
gue no he de decirlo? yo soy un perdido con espa-

ay con el grado de teniente. Te hablo con fran-
queza, porque hoy es dia de confesiones.

Pues bien, el esceso de mi pasion me llevé has-
ta el punto de sobornar & Teodors la criads de tu
casn, que esti buen pez, para que tuviera abierto
uno de los baleynes por gonde yo habiz de subir
en unza noche dada. ,

Hicimmoslo asi y tu inocente hermans & quien
Teodora habin entretenide en su habitacion, ha.
blindole de mf, dio en gritar, 2penas me vié, con
tan terrible espanto que hube de huir apresurada-
mente antes de entrar enle estancia y lanzarme
por el balcon como un ratero.

Yo no sé como fué, peroes lo cierte que al dia
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signiente se susurraba por todo el pueblo queel
teniente Rodriguez habis dade un escéndale; y
el nombre de tu hermana cowmenzé 4 andar en
lenﬁuas. Pensé eatonces en la picardia que acaba-
ba de cometer, ¢ hice proposito de salir inmedia-
tamente del pueblo donde ya no podia permanecer
por mas tiempo sin dar pruebas de un cinismo
repugnante. '

or eso me marché sin despedirme de vesotros
¥ esto te demostrard que aun guardo un resto de
vergiienza, por mis que te cueste trabajo el
creerlo, ' i

Adios, Alberto. Vuelvo 4 pedirte perdon ¥, si
me lo pecmites, cotinuard todavia llamdndote su
amigo

J. Ignacio Rodriguez.»

—Dobre Alberto! cselamé Pldcido, jsu vida
hr sido un martiric eontinuado!

Las demds cartas trataban todas del mismo
asunto. En las de fecha anterior 4 la que deja-
mos trascrita, el tal Rodriguez negaba el hecho
que luego confesd, ¥y an las posteriores se dolia
afectadamente de que Alberto rechazara el die-
tado de amigo de un hombre que tan villanamen-

te s habin portado.
Todas ellas fueron cuidadosamente guardadas

por Plicido qus creia no faltar 4 la memoria de
Alberto conservindolas como un recuerdo en vez
de rasgarla.

Dos dias despues de lo que acabamos de referir
Plicido se embareabn en un vapor con rumbo &

* Espafia.

iQué era entre tantoe do Inocencia?
Se feontinuard)
——

CATONDEUTICA

Rasga st pecho el dltdno Romano
Y esclama deshonrando su memoria:
«Sueiio es la libertad, humo la gloria,
Y I austera virtud un nombre vano.
Deten, Caton, la acobardada mano,
Que en huir del dolor nunca hay vietoria;
¥iel 4 ese pueblo, martir de 1a historia,
Muere si hay gue morir, cara al tireno,
Torna 4 ganar la libertad perdida,
Vuelve hicia Roma y cuznde hieran, hiere:
B8i cae la virtud, caiga vencida.
ngmen su deshonra 4 su dolor preflere?
En las batallas de 1a humana vida
olo se mata sl vil, el noble muere!»

Campoamor.

—— e —

LAS FLORES DEL AMOR.

NARRACLON
! por D. José Loper de la Vega.
' L
(Se continward.)

—No bien quedaron en Ia playa los dos jévenes
esposoas, libres del euidade de su barquilla, que

dejaron atada al muelle de Guixdr se dirijieron 4
su casa repitiendo algunos versos de la balada Za
Nave, que, como hemos dicho ya, se cantabaen-
tonces en Vigo, en $odas las casas filariménicas.

La luna billaba Uena y esplendente, en aquel
cielo liinpido y serenc de 1a perla de los mares, ¥
el eco de ln noche parecia decir con el vate galle-
go Pastor Diaz, de su majestuosa Reyna:

«Antorcha de alegria en las cabafias,
Limparas solitaria en las ruinas,
Il =alon del magnate no iluminas,
Pero su tumba si»

Un eurioso sin embargo les seguia, el cual no
pasé desapercibido 4 Luisa, que al verlo que no se
apartaba de ellos, se preocup: le dijo & su espo-
s0:—He notade, Luis, que un Kombre nos sigue
desde que hemos llegado de la Guiq, y temo que
ses algun malhechor, que se figure somos perso-
nas ricas y quiera robarnos.

—Luis, que era arrojado ¥y no temis d ladrones,
por que dudabs los lubiese entre sus honrados
convecinos, respondid 4 su esposa:

Luisa mia, no temas 4 esu gente en este vecin-
dario pacifico y religioso; yo misme voy 4 salirle
al encnentro, y sabremos quien es.

—Lnuis mio, repiisele con viveza su esposa: no
te vayas 4 esponer 4 una catdstrofe,

alla, mujer; acaso ande buseando suxilio por
alguna desgracia que le sucede, y justo és...

—Luis...Luis.....exclamd la pescadorn con an-
gustin.

Pero Luis no pudo contenerse, y en un abrir
¥ cerrar de ojos ya estoba enfrente del desco-
nocido. '

Era este un jéven de Vigo, de buena familia,
que d agudllas horas intempestivas para un jéven
que estd bajo la tutela paterna, podia hacer sos-
pecliar que no andaba en buenos pasos,

—No os ssusteis, dijole & Luis: crei que erais
unos amigoes que esperaba... ,

Ando por aquf comeo perdido...No temais nada
de mi: he seguido, porque 1a curiosidad.....

—Pero, ;porgque no os volveisd4 vuestra casa
repisole Luis?,...

—;Porqué? Porqué aun cspero que vendran!....
Ademds, me gusta pasear de noche y regularmen-
te me vengo por estossitios. ;No os parece que
soy rare? Teneis unu mujer muy hermosa, amig
mio. .

—Lo ¢85 en verdad, afirmé Lujs,

—;Y vais para vuestra casa?

—biert&mente, respondié el pescador 4 la pre-
gunta del desconocido.

—Pues yo os acompailaré v sabreis quien soy.

—No veo en ello el menor inconvemente.

—Pues vamos dijo Luis. Andemos, sfiadié Emi-
lio, gue asi sellamaba el desconocido.

Y en efecto, marcharon juntos.

I.a casa de los esposos, estaba cerea de la Fuen-
te dal Gallo, sitio He renunion de log pescadores de
ln_Arena 6 Arenal de Vigo, que tsn hermoso
Folpe de vista ofrece desde la ria dela perla de

Q¥ mares, L

—iCdémo se parece 4 mi Rosita! iba diciendo #2-
téo-voce Emilio; pere llegd d decirlo una vez ten
slto, que se lo oys Luis.

—|Como! ;teneis acasv vuestra amada por es-
tos sitios?

—No puedo megiroslo, afirmé Emilio; y el ob-
jeto que me trae por aqui i estas horas es ver si
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puedo hablarla. |Oh! es una bellisima peseadora,
que me trae muerto de amor.

—3+Y 66 parece 4 mi Luisa?

—6iertamente, mi amigo: es una niiia de unos
diez ¥ seis afios que eclipsa con su hermosurs &
todas las seiioritas de Vigo,

—Pues esa nifia, di{o uisa, que no habia per-
dido una palabra de la conversacion antecedento,
ereo que es mi hermana.’

—;Vuestra hermana! exclamé con radiante ji-
bilo Emilio.

—8in duda, afirmé Luisa. i

—4Y ti qué sabes? preguntd Luis 4 su esposa.

—[Toma! por lo que dice ese caballevo.....

—3i serd, si, dijo Emilio: se parece mucho 4 vos;
tanto que al veros saltar en tierra, crel que serie
ella, y por eso os he seguido. Hé aquf el misterio
demi aparicion cerca de vosotros. Ahors, supongo
que me perdonareis la curiosidad, y 1o os pa-
recerd mal que os diga que amo 4 esa preciosa
niiia.

—Pero vos sois un seiiorito, dijo Luisa.

=T e¢lla una gefiorita, replicé Emilio. ;Pues
acaso 88 menos que ninguna otra mujer?

~-Tanto come eso no diré yo, contests Luisa: es
honrada y trabajadora; y si esto nos ha de servir
de mérito, ella 1o tiens.

—Entretanto, ibanse aproximando i la cass, ¥
la lune sania derramando su mégico fulgor sobre
la nacarads playa y las gayas ondas de laria.

—;Qué hermosa és! decin Emilio: no puedo ha-'

cerme superior 4 la pasion que me ha inspirado
jCémo no he de amarla, si es la més linda de to-
das las jévenes que comocil Con justicia la llaman
1a Perlg dela Arena. ]

Luiz y Luisa llegaron };or fin & su casa, segui-
dos de Emilio, cuando el seremo cantaba ya las
doce de la noche.

—Gracias 4 Dios! dijo Luisa, llamando 4 la
puerta con fuerza.

—jGracias 4 Diosl dijo d su vez Luis, ya veré-
mos & nuestros hijos.

—Y Emilic dijo tambien: Por fin, voy 4 hablar
eon ella. [Qué hermosa és Rosital

— e s

A UNA NINA MUERTA.

Del casto lecho conyugal te alejas
Y entre los brazos de tu madre triste
El frio polvo de tu cuerpo dejas...

;Dégde te fuiste?

Tierno capullo que el florido mayo
Debiera en rosa convertir lozana,
Se incliné al suelo con mortal desmayo...
|Muerte temprana!

—

Aun no has posado ]a diving planta
Sobre la tierra, ni tz boca pura
Lo voz de Madre, que al mortal encanta,
Suave murmura...
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;Acaso el pecho de tu madre hermosa
Inz'iigno fuera de prestarte abrigo?
iFueras acsso de tu vida odiosa

Mudo testigo¥..

Huyes jay! de ella entre 1a sombra densa
De la altn noche que cerré enlutada;
La dejas sola con su pena inmensa:
;Desconsoladal

iAh! no naciste para el mundo vano,
Pura cruzar el espinoso suelo
Y undir tu planta en el placer humano.
[Eras del cielo!

I_’or €30 el lecho de tu madre dejas,
Dejas por eso la mundane escéria;
Y sin volverte 4 las amantes quejas,
Vas 4 la gloria.

iOh! vete en paz donde el areingel m '

i ange

A recibir de eternidad la palms; ge mora

Vé antes que peques, porque 4 Dios ahora
Grata es tu alma,

Angel hermoeso que con Dios habitas
Del placer en las célicas moradas,
Si oyes atenta las mortales cnitas
De almas penadas:

—

. Pidele 4 Dios para tu madre tierpa,

Para tu padre y para mi, ventura,

Paz en et mundo, y al morir, la eterns
Gloria futura.

Antorvio Valbuena.
—O——

REVISTA DE MADRID.

El calor.—La moda.—La Beneflcen-
cia. — Objeto de arte. — Colejio de
N. 8. de Loreto.—La educacion de

la mujer—~Las Verbenas.— Glorias

egpafiolas.—Teatros.

Qué calor tan insoportable, lectoras mias! el
desgraciado que pase por la puertadel sol & las
doce del dia seguramente se acordard de los de-
siertos de Sahara, por que los rayos ardientes del
astro rey sbrasac nuestros ojos, fatigan nuestro
sér y nos dej_an sumidos en esa postracion, en esa
inerte languidez que esperimengfban los peregri--
nos cuando en alas de su 6 cruzaben los infecun-
dos arenales; y si bien la puerta del sol no eg de-
sietto ni arenal, Eero el ealor que an ella se espe-
rimenia le hace & uno acordarse de todos los de-
siertos del mundo: razon por la cual todo el que
puede dlsf)oner de su volunted ¥ de su dinero
abandona la coronads villa por-las freseas layas
de Valencie y de Alicante, y 183 personas (ﬁs masg
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cuantiosa fortuna se van i la villa imperial cono-
cida por Biarritz y 4 los aristocraticos bafios de
Baden Baden.

Por la tarde la Puerta del Sol y la hermosa calle
de Aleald contienen un inmenso nlmero de via-

eros, incesante y creciente cual el fluju y reflu-

0 de las olas. Estos viages de verano son uno de
fllos progresos del lujo, innovaeion de la moda, que
deja sumidas 4 muchas familias en esa triste y
vergonzosa miserip que lleva trasde si la ambi-
cion y el afan de figurar. Tolos quicren ser ricos,
todos quieren ser grandes, pero jn¥! sus esfuerzos
sololes sirven para quedarse mas pobres y mus
pequeiios, su fausto les dura wn dia. su miserin
¥ su ruina les persigue mas alld de la bwmba; por
que los hijos de los pobres orgullosos, solo bus-
can el fin de las cosas, sin mirar ¢l principio ni
el modo de aleanzarlas, pero en fin, dejémonos
de reflexiones, por aguello de predicar en desier-
to sermon perdido; nada ni nadie puede contener
la ambicion de la actual sociedad; sigue preeipi-
téndose al shismo por gue solo el que hizoel
mundo puede dotninar su insaciable deseo.

La sociedad, 6 mejor diche, lu clase media cami-
na & su ruina, y los hijos de ia desgracia vdela
miseria murieran lentamente sin remedio nlguno
i la Caridad bendita no acercase & sus labivs la
copa de'agua purn que calmi su sed, y alivie su
fatiga.

Elocho del actunl se verifiecd en losx Campos
Fliseos una corrida de seis toretes de Colmenar
lidiados por varios jévenes, eonocikos y pertene-
cientes & nuestis buena seciednd, & bencticio de
la real asocincion de Beneficencia domieiliaria le
la parroquis de San Sebastinn, de la cual es presi-
denta la Exma. seiiora condesa de Montijo,

Esta noble dama tomé & su cargo la espendi-
cion de los billetes, ¥y todo lo que sncierra Madrid
de mas_ distinguido y mas elegante ocupaba log
palcos. Las hiermosas mofias que lueieron los be-
eerros fueron regaladas por las bendficas seiloras
Condesa de Montijo y de Cabarrtis, Marquesa de
Cilleruelos, viuda de Calderon, seiioras de Corona

Massutti, y sefiorita del Llano, y In llave del

oril por dofia Soledad Otero de Salcedo.

. Nosotros al dar cuenta de esta funcion lo ha-
ecemos sintiendo gque fuese una corrida y no
una representacion teatral, que en nuestro con-
cepto seria mas apropdsito para un acto be-
néfico y mas conforme con lareforina que anhe-
lamos para nuestras costumbres, Circunstancias
que no pedemos penetrar habran oblizado & las
seiioras mencionadas 4 que la funcion tuviera ese
cardcter aunque desearan que correspondiese me-
jor el espectdculo por su tendencin, al alto fin
que se proponian.

Lectoras queridas, las mujeres dicen que son
muy curiosas y me parece que es verdad, al menos
por mi hablo con conocimiento de enusa. .

¢Ha visto alguna de vosotras ¢l admirable eruci-
fijo de marfil de los sefiores doa Fermin Iribarren
y de su esposa ln sebora dofia Isabel Anjela Roul
de Faber quienes le tjenen dedicado & In Tglesia
catolica y eomo s gefe en lu tierrn 4 Su Santidad
Pio IX. y 4 los pontitices sus sucesores. .

Hage alganos dias fué presentada 4 8. M. la Rei-
ng esta admirable concepeivn de un genio desco-
nocido, y estamos seguros que 8. M, al contem-
plar Ia grandiosa imdgan del Salvador del mundo

elevarin una plegarin pidiendo por el porvenir de
sus hijos y la felicidad de Espaiia,

La obra que el Hefior Iribarren destina 4 la
Iglesia dicen gne es una maravilla del génio, una
joya del arte, Biete afios hace que sus actuales

oscedores recerren kn Europa ¥y ¢l mundo entero
Buscando un ejemplar parvecido v entre lag infini-
tas obras de arte, euya minuciosa historia tienen
apuntada, ninguna ha podidci;ponerse £n parangon
con este prodigio del génio. Felices los que hayan
podido contemplar ese traslado fiel de los dolores
del Redentor. Los nobles dueiios de esa maravilla
deberfan esponerla al piblico en un lugar conves
niente para que los amantes de la fé ¥ los admira-
dores de las bellezas artisticas pudieran elevar
su alma 4 Dios en un momento de extidsis divino,
¥ rendir admiracion ul génio celestial que tambien
comprendié la suprema agonia del Salvador,

Ya habran comenzado los exdimenes en el cole-
giode Nuestra Seiorade Loreto:1a entrada serd pi-
bliea para ver la exposicion de lahores de ias seiio-~
ritas educandas. Recomendamos 4 las madres de
familia lleven 4 sus hijas & ver los notables adelan-
tus de las alumnas que bajo la bueon direceion de
su distinguida directora y de los_sabios maestros
que las instruyen, llegaran un dia & ser el mejor
ornato de la sociedad. - :

De 2 educacion de la mujer depende el porve-
nir de la_humanidad; parece estrefio Gue un ser
tan débil enyo mundo es el hogar doméstico sea
el que dé imptlso 4 las grandes acciones de la
vida. .
Enuno de log mejores templos de Ia corte se
celebraran con gran pompa las honras finebres
por el cterno descanso de los valientes marinos
espafioles que han sucumbido en el Gallao defen-
diendo la honra de la patria; geudid, leetoras mias,
roguernes por nuestros lhermanos, muchos dde
ellos dejardn una familin numerosn sumida en el
mas profundo desconsuelo. Las madres desoladas,
las esposas amantes, los inocentes huérfanos ne-
cesitnn trmbien nuestras plegarias; los muirtives
del honor ya terminaron est penosa y gloriosa
carrera, ¥ in Dios elemente lex hahrd acogido con
inmensoe amor, peroe los que quedan en lu tierra
los que tienen que luchar con el bien pasado y ¢l
dolor prescnte, esos desgraciados seres recluman
nuestras oraciones, nuestras mas férvidas plega-
rins, [A¥! de los que sec guedan (Feliz el que
se val

El 12 del corriente fué ln inangurarion de esa
série de flestas populares llamadas verbenas. La
de san Antonio es la primera que hace sofinr 4 Ins
hijas del pueblo; 4 ese mdagico nombre aceleran
sus trabajos, reeuerdos del pasado y esperanzas
del presente les prestan nueva vida ¥ doble fuerza
para concluir sus taress. Es de ver el afan con que
arreglen sus pohres vestidos, y el entusiasmo con
que ¢ lunzan 4 la hermosa Pradera de sun Anto-
nio, donde & los desacordes ecos de una estrepito-
sy milsica se entregan 4 las delicias del baile. Di-
choses ellas! en esas breves horas olvidan los sin-
sabores de su pobre oxistencia.

La Verbena de san Juan tiene ya otro tinte,
otro color, ka side ‘una flesta que han czntado
nuestros mas notables trobadores, ha sido el gran
libre donde se han sacado apuntes para formar in-
finitas historias. En toda Espaiia 4 sido In noche
de san Jufn un gran acontecimiento pars la juven-
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tud, sin distincion declases, noclies de galanteos,
de juramentos, en sus ligeras horas machas muje-
res han jugado su porvenir. La supersticion, csa
creencia de los hechos inverosimiles 4 dado & al-
gunas horas de esanoche tanto poder y tanto in-
flujo sobre nuestro destino, gque al sonar las 12
cudntos corazones lativin aceleradamente jcunu-
tas esperanzas se pierden! cunntos ensueiios na-
ceni... ¥ 51 bien se han perdido mnchas de esas
creencias Erincipnlmcnte en las grandes cindades,
en los pueblos pequeiios aun viven y vivirin largo
tiempo.

La ignorancia y l1a sencillez de las costumbres
da cierto tinte misterioso 4 los sueesos de la vi-
da, In imaginacion del pueblo es amiga de todo lo
maravillose, poética cn el fondo, hi creido. ered y
ereerd sicmpre. Dichesos los que ereen..... ellos
esperan.

Aungue las condiciones de nuestro periédico no
nos permitan hablar de los negociosde Estado,
& fuerza de buenos espaiicles, no podemos menas
de consagrar estas lineas al dignisimo pgofe de 1a
marina espafiofa. Don Caste Mendez Nufiez le hi
cubierto de gluria, y 4 hecho recordar épocas mao-
jores en que nuestrs armada era la primera del
mundo.

L.a gloria aleanzada por nuestra eseuadra en el
ecombate del Callao nos hace recordar los entu~
sinstas versos que dedicd Vicetto# un marino es-
pafiol: ellos retratan mejor que nuestra pluma las
glorias de nuestra marins.

Wurens en el Ferrol fué derrotado,
Mateus cedié 4 Nuvarre la victoria
Nelson cayd vencido y mutilado.....
Nuestra marina se eubrié de gloria.

He aqni su ayer.—Cuan venturoso fucra,
Edad briliante, en esplendor feennda,
Ayer gque 4 Espaiia did Isabel primera
Y que hoy recobrard Isabel Segunda.

El 8r. Mendez Nuiiez nos recuerda lasg glorias
de Lepanto:es el héroe del dia, nadie habla de otra
cosa mas que del combate del Callao.

Se dice que le regalaran una espuela, se proyec-
ta dar pensiones & los padres, viudas é hijos de los
valientes marinos que han perecido en tan glorio-
se lucha, 3y yn dijimos anteriormente, que se les
harian exequias eon gran pompa.

Los oficiales de artilleria obsequiardn con un
esplendido banquete 4 los marinos residentes en
Madrid dando asi un testimonio de gratitud y nd-
miracion 4 los que han vengado en ¢l Pacitico los
insultos hechos & Esgaﬁa.

De teatros poco podremos decir: el Principe ter-
minu sus representaciones, Rossini con la indis~
posicion de ln Srac Barbot tiene suspendidas las
efecuciones de sus dperas ¥ los conciertos las
sustituyen. )

e preparan beneficios en Variedades y en la
Zarzuela de los cuales daremos cuenta.

Adios lectoras, os dejo;
En mi proxima revista,
0Os diré como las auras
Y los cefiros suspiran,
Os contaré de las flores
Mil historias peregrinas,
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Historias que se formaren
Con vuestras dulces sonrisas.
Amajdia Domingo y Soler,

e

EL DOLOR.

Eldolor no es para las sociedades ni para los
indn‘ldll‘cu un ¢stado transitorio, una eonsecuen-—
ein pasajera de eircunstancias especiales 6 deplo-
rables errores, sino uns necesidad Jde nuestra na-
turaleza, un elemento indispensable de nuestra
perfeccion moral, Por eso noe debemos mirarle co-
mo un enemige, sino como un amige triste que
ha de acompaiiarnocs en ¢l camine de Ia vida,

Imaginemos, si es posible, una sociedad sin do-
lores, y ereyendo encontrar una mansion de deli-
ciag, hallaremos un pueblo de ménstruos repug-
nantes. 1) que no recibe mas que impresiones gra-
tas, se degrada fisica ¥y moralinente, sc  envilece
sin remedio, Sin lucha, sin contrariedad, sin ab-
neiacion, sin prusha, sin snerificio, sin dolor, en
fin, no ¢s posible moralidad ni virtud.

iQuién enmbin los groseros instintes en eleva-
dos afeetos? Tl dolor. La amistad, que no existe
sin los amargos dins de prugba; el amor, que se
purifieca orande junfto a4 un lecho de muerte
6 sobre una tumba querida; el afecto mater-
nal, fan sublime en sus temores y en sus
renas; el hergismo, que bujo eualquier forma que
se le considere se riega con ligrimas ¢ con sangre;
el arrepentimiento, que no existe sin la amargura
de Ia falta; el perdon, que ha saboreado el descon-
suelo de la injusticin; tode cuanto hay en el
hembre, grande, puro, sante, jdonde tiene su
origen? En el dolor. Examinemos bien todo lo que
nos interesa, nos eonmucve, nos admira, nos en-
tusiasma, y hallarcmos en el fondo algun dolor,
algun grande dolot como su raiz necesaria.

Concepclon Arenal.
(Manual del visitador del polre))

I —

VARIEDADES,

El sefior Sanmartin y Aguirre ilustrado protec-
tor de ln Academia Tipografica, é incr}:nsable
colaborador de El Album de las familias.ha re~
mitido excelentes grabados para el periddico en-
tre los cuales se halla el geroglifico que hoy ve-
rdn nuestros lectores, La directora de 1o Acade-
mia agradece el generoso comportamiento del se-
fior Sanmartin cuyos laudables deseos Por la pros.
peridad de nuestras publicaciones y del Establoci-
miente Tevelan sus nobles impulses. Protectores
que asi comprenden el fin y las tendencizs del pro.
yecto realizado por la sefiorite de Morales, son
una honra para el pais por euyos adelantos se
desviven.

Nosotros sl dar las gracias al sefior Sanmartin y
Aguirre dehemos manifestarle que recibimos con
mucho gusto los concienzudos trabajos literarios
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que nos remite, ¥ gue verin la [uz tan pronto
como se dé salida 4 los muchisimes articulos y
poesiasque senoshan ofrecido para su insercion en
El Albam. En el préximo nimero publicaremos
el segundo articulo deseriptivo que trata de la Ca-
tedral de Valencia, Ia biogratia de Lord Palmerston
escrita por el sefior Casaii y Alegre y remitida
por el seiiorSanmartin y el retrato de aquel emi-
nente hombre piiblico debido al inteligente artis-
ta seiior Roig cuyo talento artistico le ha creado
una reputacion justa y merecida.

Hillase en la actualidad el sefior Roig terminan-
do otro bellisimo trabajo que verdn nuestres lec-
tores y que representa i una noteble escritora de
nuestra patris, cuya biografia acompsaiiard al re-
trato.

Es cosa averiguada por completo que una respe-
table minoria del ¢laustro salmantino comprendié
en toda su grandeza el pensamiento sublime de
Colon, ayudéndole, ¥y buseando quien desde altas
posiciones le ayddase 4 llevar al término feliz
sn idea.

El nombre del dominico Deza, ird siempre unido
ni del genovés ilustre, hijo adoptivo de las Espa-
fias, Y el de Valcuebo, antigus casa de campo del
colegio de San ¥stehan, de Salamanca, se pronun-
ciard con orgullo al par que el nombre de Améri-
ca. Valeuebo fué el lugar donde se verificaron las
conferencias de Celon con el ilustre Deza y [os de-
mis que de su opinion participaban; en Valeuebo
acaba de erigir su poseedor actual, D. Mariano de
Solis, un bellisimo meaumento 4 la memoria de
los gloriosos hechos que en su recinto sucedieron
va ya para cuatro siglos.

Los escolares salmantinos han celebrado 4 la
vez las glorias de Colon y las glorias de Snlaman-
ca con motivo de a condueta patriética del sefior
Solis publicando un slbum de poesias debidas to~
das ellas & 1a pluma de hijos de aguella Ciudad o
Escuela. Como de circunstancias que son las tales
composiciones no puede juzgirselas con arregle &
prineipios severos de eritica literaria; son obra del
sentimiento eapontdneo, que no se ¢oura tanto de
los primores esternos, como de la exibicion inte-
gra de todas sus aspiraciones.

Esto no obstante aun se revelan en algunas pi-
ginas del precioso album las dotes felices de los
que emulan las glorias de Fr. Luis de Leon, de
Melendez, de Gallego y de Quintana, gloricso eie-
lo de inspirados vates que dieron prez y lustre in-
mortal é Espefia su pitria, y 4 Salamanca su es-
cuela. En el nimero anterior publicamos una de
Ins mejores poesias de la citada coleccion, debi-
da & nuestro poeta popular D. V. Ruiz Aguilera.

Parece qus la sociedad titulads «El Liceo Es-
pafiol,» trata de reunirse por indicacion de uneo de

sus sécios, 4 fin de acordar la publicacion de un
libro que recuerde i la posteridad Ia brillante
campaiia que han hecho nuestros hermanos del
Pacitico.

La .idea nos parece escelente, y celebramos se
lleve 4 cabo por esta sociedad, en la que figuran
como sécios la mayor parte de la juventud litera-
ria de la cérte.

GEROGLIFICO,

La solucion ep el ntimero inmediato,

Ep1ToR RESPONSABLE.—I). Toribio Ruig,

Imp. de la Academia Tipografica

DIRIJIDA POR LA SERORITA JAVIERA MORALES,
Leganstos 41, bafo, y San Marcial 4
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