

Año III.— N.º 3

Diciembre de 1914



EL AMIGO

DE LA JUVENTUD

REVISTA ILUSTRADA

25 cénts.

Redacción y Administración: Consejo de Ciento, 342 - BARCELONA



LIBROS NUEVOS

El Conde Lucanor. Biblioteca de Juventud.—Adaptado para niños por RAMÓN MARÍA TENEIRO e ilustrado por A. VIVANCO.—136 páginas.—Ediciones de La Lectura, Madrid.

¡Es un libro delicioso! por el forro llenito de florecillas vistosas, por los dibujos que a primera vista parecen toscos, y son finísimos de sentido y de intención, por la impresión impecable, clarísima refinada y sobre todo por las doce historias que cuenta y por el modo de contarlas.

Este libro, fué escrito en 1332, por un Infante nieto del rey san Fernando, para los «que non fuesen muy letrados nin muy sabidores».

Lo hizo tan guapamente el buen Infante, que pasa su libro por ser uno de los mejor escritos.

Pero como se compuso hace tanto tiempo había muy pocos ejemplares, y hay que dar gracias a la casa editora que le ha vuelto a imprimir para que todos le podáis leer.

También hay que dárselas al señor Teneiro que le ha adaptado para los chicos del siglo XX.

Esta labor de la adaptación es piedra de toque. Los que no tienen talento, echan a perder la obra original, mientras que los que lo tienen muy grande como el señor Teneiro la avaloran y realizan.

Creedme, es un libro que os habrá de encantar.

EL AMIGO.

La electricidad al alcance de todos, por el Profesor DR. L. GRAETZ, de la Universidad de Munich. Versión de la 7.ª edición alemana por el Dr. E. TERRADAS, Catedrático de la Universidad de Barcelona. Un volumen de 220 páginas de 15x22 cm., con 173 magníficos grabados al boj. Encuadernado en tela inglesa ptas. 6.50. - Gustavo Gill, Editor, Universidad, 45.—Barcelona.

En este compendio de Electricidad, el más elegantemente editado de cuantos se han publicado en España, presenta el autor un cuadro completo de los fenómenos eléctricos más culminantes descubiertos hasta hoy día, así como de sus aplicaciones más notables.

No es este libro un mero extracto de «La Electricidad y sus aplicaciones», del mismo autor, sino una obra con plan y caracteres propios, en que se expone al alcance de toda persona medianamente culta lo más esencial de la ciencia eléctrica moderna. En ella figuran, magistralmente explicadas, no sólo las teorías generales, las aplicaciones al alumbrado, a la fuerza motriz, a los telégrafos y teléfonos, a las diversas industrias, sino también las modernas conquistas de la radiografía, la radioactividad y la telegrafía hertziana.

Los que deseen iniciarse en los secretos de la Electricidad, deben acudir a este libro.

Por su amenidad, por las hermosas ilustraciones, por la precisión y oportunidad de los conceptos, por presentar los más modernos puntos de vista en cada rama de la aplicación o de la ciencia pura, la «Electricidad al alcance de todos» es un libro difícilmente superable.

Prácticas químicas para cátedras y laboratorios, por el R. P. EDUARDO VITORIA, S. J., Doctor en Ciencias, Director del Laboratorio Químico del Ebro, Profesor de Química en el Colegio Máximo de Tortosa. Un tomo de 804 páginas, 22 x 14 cms. Ilustrado con 500 figuras. Impreso con esmero en excelente papel. Precio: 11 ptas. en rústica, y 12 encuadernado en tela inglesa.

La nueva obra del P. Vitoria, forma un todo completo, pues comprende los metaloides y los metales, la Química del carbono y la Fisico-química de suerte que en ella encontrarán los Profesores infinidad de experimentos para sus lecciones en la Cátedra, y una colección no menos variada de preparaciones, para que los alumnos las practiquen en los Laboratorios. Los ejercicios han sido escogidos entre los más instructivos, debidos a renombrados investigadores, a los que van añadidas frecuentes advertencias que el autor juzga oportunas para mayor provecho de los lectores que deseen iniciarse en los trabajos químicos.

La obra está editada con sumo cuidado para que resulte verdaderamente práctica: los tipos, fundidos expreso, son algo menores para los trabajos propios del Laboratorio y algo mayores para los de Cátedra: iniciales negras de formas distintas indican la categoría de la práctica, con lo cual la elección de los temas es obvia.

La obra, como queda dicho, es completísima, llena 804 páginas pero por ser cómodo su tamaño y por ser el papel en que va impresa ligero a la par que de excelente calidad, resulta muy manejable: y a facilitar su manejo contribuye un completísimo índice alfabético de materias.

Demuestra la importancia de esta obra, el detalle de que el índice alfabético de materias comprende mil cuatrocientos treinta y nueve títulos.

La ilustración 500 figuras que adornan sus páginas, y ayudan considerablemente a la claridad de los experimentos: son muchas de ellas enviadas de la casa Becker, de Inglaterra, y las restantes dibujadas y grabadas expreso.

Y para que nada falte, van al final las Tablas de Logaritmos, que tanto facilitan los cálculos.

Hasta ahora los Profesores que estaban a la altura de la pedagogía moderna, en la enseñanza

LECHE SUIZA



CON AZUCAR
Y SIN AZUCAR
AGENTE EXCLUSIVO
M. FAURE

PARA ESPAÑA
ARAGÓN. 279.
BARCELONA.

De todo y de todos

Buen ejemplo

Era un mozo labrador que muchos años ha, no habfa puesto los pies en la iglesia. Cayó herido en el campo de batalla del Aisne, y decía en el hospital a una monja que le curaba.

—Mire hermana, el Señor tiene razón de hacerme sufrir, porque he sido muy malo.

Murió al poco rato.

FLORDELINO

LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS

© Biblioteca Nacional de España

La Bengaline

Esmalte
perfeccionado



La más brillante

La más barata

La más resistente

—Admira,
burro ami-
go, los pro-
gresos de la industria.
¡Eres un burro, y con
la Bengalina pareces una
cebra!

¿Dónde se halla el billete 27741 del Sorteo de Navidad?

Tiradores de oficiales

En todas las compañías del ejército alemán hay «tiradores escogidos» cuya única misión es tirar contra los jefes enemigos seguros de que muerto el pastor se dispersarán las ovejas. Van en grupos de tres o cuatro, al mando de uno que lleva cata-

lejos y en cuanto divisan a un jefe hacen fuego hasta que lo rematan.

Conocen fácilmente a los jefes del ejército francés por alguna de las particularidades siguientes:

Por los gestos que hacen con los brazos para animar a los soldados; por las carpetas de los mapas que tienen siempre una placa transparente

CUANTOS ESCRIBÁIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO"

Todo el mundo solicita

**BOMBONES
"SANIX"**



Medio Purgante
El más agradable
seguro e inofensivo

Caja de veinte bombones, 2 pesetas

Carterita de prueba, 15 céntimos

DE VENTA en los centros de especialidades farmacéuticas.

Buscad el billete 27741 del Sorteo de Navidad.

de mica o de gelatina y que refleja los rayos del sol; por las esclavinas, o por los gemelos que usan todos en la batalla.

Algunas veces ven los tiradores grupos de tres o cuatro militares que no tiran y se quedan de

rodillas a cien metros detrás de la línea de fuego. Suelen ser oficiales de otras tropas de segunda línea y también reciben descargas de los tiradores escogidos.

LUIS.

¡Lo vi en «El Amigo de la Juventud!»

© Biblioteca Nacional de España

Prácticas de Química

✿ *La obra del P. Vitoria no tiene precedentes en la bibliografía química española. Con ella presta un gran favor a los profesores que podrán dar las lecciones de química con carácter práctico y ameno.*

✿ *Comprende **mil cuatrocientos treinta y nueve títulos** y pueden encontrar todos los maestros, experimentos adecuados a las necesidades y a las condiciones de su enseñanza.*

✿ *Es además utilísima para los que solo necesitan tener conocimientos fundamentales de química y no quieren aprenderlos en textos áridos y difíciles.*

✿ *Las prácticas químicas, señalarán un acontecimiento en la Bibliografía como lo hizo la aparición del **Manual de química** del mismo autor. Son libros que no pueden faltar en la biblioteca de los centros de enseñanza.*

Se sirve en esta administración

¿Quiénes participarán en el billete 27741 del Sorteo de Navidad?

El Kaiser y el piloto

El Emperador de Alemania, no suele tolerar réplicas de sus súbditos, pero a veces no sólo las admite, sino las premia, como ocurrió hace poco.

El Kaiser iba a bordo del Hohenzollern, y al acercarse a un puerto del mar del Norte, el yate imperial tomó práctico.

El Emperador, que se considera como maestro consumado en el arte de navegar, se puso al lado del piloto, y al poco rato hizo ademán de ayudarle a manejar el timón; pero el lobo marino, sin saber quien era el solícito ayudante, se encaró con él y le dijo con malos modos:

—¿Quien es aquí el piloto, usted o yo?

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO"

RESERVADO PARA

Vinos JAIME SERRA

HIJOS DE JAIME SERRA

Os conviene participar en el billete 27741 del Sorteo de Navidad.

Sorprendido Guillermo ante semejante salida, no supo qué contestar y se retiró cariacontecido a su cámara; pero, pensándolo mejor, a los pocos minutos volvió al puente, y, poniendo con gran humildad una caja de cigarros al lado del marino, le dijo afectuosamente:

—El piloto eres tú.

EL FLAUTA DE LA BANDA.

Flema británica

Un oficial del «Undaunted» dormía y su asistente llamó a la puerta y le dijo:

Se han visto cuatro contratorpederos alemanes y vamos a tener un combate. ¿Quiere tomar el baño antes o después de la batalla?

B. A.

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO"

RESERVADO PARA

Vino Quinado Ventosa

Para libraros de la obsesión de la guerra, buscad el billete 27741 del Sorteo de Navidad.

Chiste malo

—¿Qué oficio tiene tu padre?
preguntáronle a Juan Nieto,
y él, que de listo jamás
ha tenido un pensamiento,
les respondió a la pregunta

con tono enfático y serio:

—Tiene un oficio excelente
muy productivo y muy bueno.
—Pues acaba y dí cuál es.
—Tiene el oficio de ciego.

XILEF.

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO"



ANTES Y..



PABLO

TELEFONO 358



DESPUES DE LA CREACION DE LA FABRICA DE

CALZADO

**BENAZET
SITGES**

82

La guerra es una desdicha; el billete 27741 del Sorteo de Navidad es una ventura.

Servicial

Un caballero convida a comer a un cesante hambriento.

Al terminar, el caballero le dice con suma galantería:

—Y bien, amigo mío; ¿cuándo me va a hacer usted el honor de volver a comer en mi compañía?

El cesante.—Ahora mismo, si usted quiere.

F. H.

Activa y pasiva

—Mi querido Carlos; tú me conoces desde hace quince años ¿verdad?

—En efecto.

—Pues bien ¿podrías prestarme cinco duros? Imposible.

—¿Por qué?

—Precisamente por eso; porque hace quince años que te conozco.

M. N.

PAÑOS Y MERINOS

*Vda. de
J. Llibre*

LOS PAÑOS Y MERINOS DE LA CASA LLIBRE

DAN LA VUELTA AL MUNDO

Y EN TODAS PARTES LOS APRECIAN
POR QUE NUNCA PIERDEN EL COLOR
FABRICA, TURULL 132.-DESPACHO; BOSCH, 82

SABADELL

Os quedan pocos días para participar en el billete 27741 del Sorteo de Navidad.

Desollando el rabo

Hallábase un escritor veraneando en la montaña y no pasaba día sin que el galeno de un lugar vecino fuera a pedirle versos, para amigos, abanicos, albums. etc.. etc,

La paciencia se le acabó el día en que le pidió alguna cosita para su album.

El literato después de resistirse mucho tiempo inutilmente, tomó la pluma y escribió.

Desde que el doctor Marcial
visita tan bien y tanto,
se ha cerrado el hospital...

—¡Admirable!—dijo el médico entusiasmado—
;pero esta cuarteta está coja!... Venga el último verso.

El literato complaciente terminó así:

y han hecho otro camposanto.

LUIS.

Cositas útiles

Los vidrios de las ventanas se limpian perfectamente frotándolos primero con un trapo empapado en vinagre y después con un paño seco y limpio.

BERRUGUITA.

PANTALEONI

H^{NOS}



CONFECCIONES

para caballeros y niños

~~~~~  
**Ultimos modelos**  
**alta fantasía**  
**para niños**

~~~~~  
Sección especial
para la medida

~~~~~  
**Equipos completos**  
**para colegiales**

Calle de la Puertaferriosa, 13 - BARCELONA

**Bonitos obsequios a los niños**

La guerra es una desdicha; el billete 27741 del Sorteo de Navidad es una ventura.

### Los niños del día

Una señora llega a la estación acompañada de un niño de tres años.

- Mamá, - dice la criatura - no podemos montar en este departamento.

- ¿Por qué hijo mío?

- Porque es reservado para señoras.

### ¡Oh la erudición!

- Dígame usted, joven - preguntó un profesor, - ¿qué significa obra póstuma?

- Obra póstuma. . . - respondió el preguntado teniendo un corto intervalo el índice en el labio: - pues significa la que escribe un autor después de enterrado.

ANTON

PEDRIN

**LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS**

# Nunca se ha visto una

V. puede realizar un

## NEGOCIO MAGNÍFICO

adquiriendo por poco dinero

## Tres novelas hermosísimas

y con ellas una

IMPORTANTE PARTICIPACIÓN en el

## BILLETE N.º 27741

del **Sorteo de la Lotería Nacional Española de Navidad**, que se celebrará en Madrid el día 22 diciembre de 1914, en el cual se repartirán:

**3,201 premios**

que suman en junto la enorme suma de

**30.764,200 pesetas**

Las novelas que V. debe **apresurarse a comprar** son las siguientes:

### **A TRAVÉS DEL DESIERTO**

por **Enrique Sienkiewicz**

### **NOVIAZGO DE PRUEBA**

por **Enrique Bordeaux**

### **LA NOVELA DE LA OBRERA**

por **Carlos de Vitis**

---

#### **El Dinero**

El periódico inglés *Tit-Bits* ofreció un premio a quien mejor defintese la palabra *dinero*; y entre más de seis mil competidores, se presentaron las definiciones siguientes:

—Es el premio que dulcifica el trabajo,

Un ídolo que se venera por todo el mundo, sin

que tenga un solo templo dedicado a su culto.

El azúcar que dulcifica la vida.

—La única comodidad que está siempre de moda

—El dios del avaro, el juguete del rico, la Joya de la clase media y la envidia del pobre.

—El vapor en la inmensa máquina de la vida.

—La sangre que afluye por las venas del comercio.

# Cosa tan extraordinaria

Estas tres novelas de fama mundial se leen de un tirón y han de figurar en todas las bibliotecas. Son tres narraciones interesantísimas, prodigios de arte, de belleza, de interés dramático. Tres novelas que encantan y seducen y con vienen a toda suerte de lectores.

## COMPRELAS V. EN SEGUIDA

porque se expone a quedarse sin la participación que se regalará sólo a los primeros compradores que las adquieran

**antes del 21 de Diciembre de 1914**

Si el **billete n.º 27741** saliese premiado en el citado sorteo, tendrá V. opción a

|         |       |                     |         |           |
|---------|-------|---------------------|---------|-----------|
| Pesetas | 1,200 | por el premio de    | Pesetas | 6.000,000 |
| »       | 600   | » » » »             | »       | 3.000,000 |
| »       | 400   | » » » »             | »       | 2.000,000 |
| »       | 200   | » » » »             | »       | 1.000,000 |
| »       | 100   | » » » »             | »       | 500,000   |
| »       | 50    | » » » »             | »       | 250,000   |
| »       | 20    | por uno de los 3 de | »       | 100,000   |
| »       | 18    | » » » » 3 »         | »       | 90,000    |
| »       | 16    | » » » » 3 »         | »       | 80,000    |
| »       | 14    | » » » » 3 »         | »       | 70,000    |
| »       | 12    | » » » » 3 »         | »       | 60,000    |
| »       | 8     | » » » » 3 »         | »       | 40,000    |
| »       | 5     | » » » » 25 »        | »       | 25,000    |

Si el billete n.º 27741 saliese premiado con menos de 25.000 ptas., tendrá V. derecho a escoger un libro según la lista y condiciones que se anuncian en el **CUPÓN PRIMA** que acompaña a cada novela.

No deje V. escapar la ocasión, no vacile, no pierda tiempo en consultas y haga el pedido hoy mismo.

### **Mañana puede ser tarde**

Cada lote de tres novelas sólo cuesta:

|                                                                               |           |
|-------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| En rústica . . . . .                                                          | Ptas. 9 — |
| En tela inglesa, con planchas especiales y el corte superior dorado . . . . . | » 12 —    |
| Envío por correo certificado . . . . .                                        | » 0'75    |

Los pedidos, **acompañados de su importe**, deben dirigirse al editor **Gustavo Gili**, Universidad, 45, **Barcelona**, o a las principales librerías.

La definición premiada fué esta:

—Dinero es un artículo que puede llevarse como pasaporte universal para ir a todas partes, menos al cielo; y como proveedor general de todas las cosas, excepción hecha de la felicidad.

JUANITO

### **Gran respuesta**

—Pero dígame: ¿No le he dado ya tres bofetadas?

¿Por qué no me contesta?

— Soy mudo.

BERRUQUITA.



Un año hace que estoy escogiendo la pluma que hoy os ofrezco.

Varias fábricas inglesas de renombre han estudiado para vosotros un modelo adecuado a vuestras manos nerviosillas y finas.

De cuantas me enviaron, la experiencia calificó de irreprochable la que hoy os ofrezco, que es de:

**Plumita de oro.**

**Caucho durísimo de primera calidad.**

**Fabricación esmeradísima por una casa que se ocupa de este género desde hace 25 años.**

Para pasar buen curso y escribir a gusto  
pedid desde ahora una pluma AMIGO

3'60 Ptas.

**GARANTIA** *Amigo* es pluma fabricada por la célebre fábrica *Corton* de Inglaterra, y ha de durar *para siempre*. Pero como no es ningún cuerpo glorioso se puede caer y romperse. En tal caso, no hay más que mandárnela y os la pondré como nueva con prontitud y economía.

Para recibirla a vuelta de correo, hay que añadir 30 céntimos por gastos de envío

© *Biblioteca Nacional de España*

SUSCRIPCIÓN  
ESPAÑA  
Un año, 3 Ptas.

# El Amigo de la Juventud

Revista Mensual Ilustrada

CON LICENCIA ECLESIASTICA

Redacción y Administración: Consejo de Ciento, 342, Tel. 3757-Barcelona

SUSCRIPCIÓN  
EXTRANJERO  
Un año, 5 Ptas.  
Número suelto  
25 céntos.

## SUMARIO

La Nochebuena en Tierra Santa.—La Cruz Roja.—Cómo nos haremos célebres.—De las minas submarinas.—¿Tendrán habitantes los astros? Los submarinos.—La guerra.—Progreso Pérez Laical.—Astucia y valor.—¡Más arriba!—Curiosidades.—Mr. Atún.—Como nacieron las voces de guerra.—A mejor vida. Nuestros estudiantes.—El Mensajero del Zar.—De lo Nuestro.—Pasatiempos.

## La Nochebuena en Tierra Santa



*Bajo la afrentosa custodia de los soldados turcos, los fieles adoran al Santo Niño en la Cueva de la Natividad, donde la tradición nos dice que le adoraron los Magos. Paredes, techo y suelo están ricamente adornados y de las quince lámparas de que alumbran son seis de los griegos, cinco de los armenios, y cuatro de los latinos.*

# La Cruz Roja

**Esta entidad humanitaria y caritativa por excelencia, es de reciente fundación, se debe al espíritu eminentemente compasivo y organizador de un periodista suizo y se ha propagado por el mundo en poco más de medio siglo. x x x x x x**

## Cómo y dónde nació la Cruz Roja

**N**ACIÓ en pleno campo de batalla y la fundó un periodista suizo llamado Enrique Dunant.

Fué como corresponsal de un periódico a la guerra en Junio de 1859, cuando en los campos de Solferino se desarrollaba sangrienta guerra entre dos naciones: Italia y Austria mantenían lucha sin cuartel. Más de 150,000 combatientes, por ambos lados, sostenían una horrorosa y encarnizada pelea. El número de muertos y heridos era incalculable; unos 40,000 cuerpos humanos yacían en tierra, y los que aún les quedaban aliento, pedían socorro... pero inutilmente, nadie acudía en ayuda de aquellos desvalidos.

¡Este cuadro fué presenciado por Dunant, quien al notar que el herido perecía por causa de abandono, por falta de asistencia, puso momentáneamente en práctica la caridad en la guerra, y ayudado por las gentes del pueblo, se dedicó con una abnegación indescriptible al consuelo y socorro de aquellos desgraciados.

La idea de Dunant, al poner en práctica sus humanitarios servicios, revela los sentimientos puros de que estaba poseído nuestro venerable anciano. Los heridos que quedaban en el campamento pertenecían a uno y otro bando, pero Dunant, lejos de prestar singular atención por alguno repetía continuamente: *El enemigo herido deja de ser enemigo*, y por esta razón de los labios de los moribundos sólo salían palabras de agradecimiento para el *señor del traje blanco*, pues ignorando su nombre, así lo llamaban. A causa del calor reinante Dunant vestía traje blanco de hilo.

## El poder de un libro y de un hombre

Hondamente conmovido por las tristísimas y horrorosas escenas que acababa de contemplar, emprendió infatigable campaña, hasta la realización de su idea, para evitar la repetición de tales hechos, y al regresar a Ginebra, escribió la obra «Recuerdo de Solferino», que bien pudiéramos llamar el «Evangelio de la Cruz Roja».

Ninguna obra del pensamiento humano preocupó tanto al mundo ente, o como la publicada por Dunant: en cada palabra parecía oírse un grito de dolor de aquellos infelices. Después de su publicación dirigió Dunant una súplica a los soberanos de los pueblos para alcanzar en común acuerdo de que los heridos por los rigores de la guerra fueran respetados por el adversario, y que en la asistencia fueran igualmente atendidos amigos y enemigos.

Cábenos la honra a los españoles de que no fuimos los últimos en responder al llamamiento del

fundador de la «Asociación internacional de socorros a los heridos en campaña», y de que, si allá en el norte tuvieron un maestro de la nueva idea, aquí en el mediodía, podemos enorgullecernos de los trabajos activísimos del doctor Landa, inolvidable apóstol que recorrió la península entera, sembrando en todos los corazones la semilla de la doctrina altruista.

## En plena florecencia

Aunque en todo tiempo presta servicios la Cruz Roja y recalcó mucho su fundador que la establecía para auxiliar a la humanidad también en tiempo de paz, no puede negarse que



El enemigo herido deja de ser enemigo

en ocasiones como en la guerra actual, se demuestra de un modo elocuentísimo la necesidad de aquella institución y más que nunca se ve su bienhechora acción. Las ambulancias de la Cruz Roja ostentando la cruz de sangre en campo blanco, en la vanguardia de los ejércitos combatientes, la misma enseña gloriosa cubriendo los hospitales en las plazas sitiadas, son la más formidable protesta contra ese estado anormal, que es a las naciones lo que el de embriaguez a los individuos.

Resulta admirable el espectáculo ofrecido por un campo de batalla, cuando el vencimiento de uno de los bandos abrió un paréntesis de amor y de paz; aque los hombres y sobre todo esas santas mujeres de blancas tocas que parecen inseparables de la tienda y de la camilla de la Cruz Roja en el campo de batalla, que provistos de camillas y luciendo en el brazo el distintivo del Instituto, recorren el teatro de la cruenta lucha en busca de las víctimas del odio y de la ambición, y levantan del suelo al herido sin parar mientes en su nacionalidad, restañan la sangre del quejumbroso, apagan la sed del sediento y reciben el último suspiro del moribundo, formulan con su actitud piadosa el más elocuente anatema contra esa vergüenza de la humanidad que se llama la guerra.

A Dios gracias, como ya lo hacíamos notar en el número pasado, la caridad se muestra como nunca en los campos de batalla, se cuida a los heridos indistintamente porque allí ya no hay nacionales o extranjeros, amigos o enemigos, son todos hermanos desgraciados, y sin distinción alguna se les cuida con esmero proporcionándoles caldos sustanciosos, huevos frescos, leche pura, bizcochos y vinos de las mejores marcas.

Las naciones beligerantes rivalizan en generosidad, haciendo en víos continuados a los almacenes de la Cruz Roja internacional, y las religiosas y las damas, inscritas al servicio de tan benéfica institución obsequian a unos y otros.

### El distintivo

neutral ❧ ❧

Puede decirse que la Cruz Roja representa el paso mayor que se ha dado hacia la paz universal.

Los congresos internacionales pacifistas han fracasado y lo único positivo que en el terreno internacional se ha logrado, ha sido el compromiso de todos los estados de respetar la Cruz Roja en cualquier circunstancia.

Bajo este punto se puede asegurar que actualmente todos los estados beligerantes se han portado caballerosamente

Al principio de la guerra, una revista inglesa se atrevió a publicar un grabado representando a unos soldados alemanes disparando con una ametralladora desde un automóvil que llevaba las insignias de la Cruz Roja. Alemania entera protestó indignada y la publicación inglesa tuvo que rectificar.

En los tiempos modernos, sólo se sabe de fijo un caso en que almas (?) desgraciadas se hayan atrevido (lo copio de un documento oficial de esta Institución) «en aras de su inconsciencia, o al impulso arrebatador de ideales tan funestos como utópicos, no solamente a no respetar la sagrada cruz de nuestro universal distintivo, sino que, mancillándolo, se escudaran del benéfico brazal, y aun se ampararan con nuestra gloriosa bandera para cometer con más impunidad toda suerte de desaciertos y de larga cadena de horrores que presenciarnos. En algunas barricadas e incendios, como en múltiples saqueos e iniquidades, que en negras páginas relatará la Historia, esa turba de... llamémosles inconscientes tan solo —guardémoslos de peores epítetos sin duda más verdaderos— traspuso sediciosamente los límites humanos de la dignidad y del respeto

ajeno, ¡sirviéndose de arma de combate del venerable emblema de la Cruz Roja!»

Esto pasó en Barcelona en las jornadas del 26 al 31 de julio de 1909.

Antes de terminar, bien es que dediquemos un cariñoso recuerdo y una oración a los miembros de la Cruz Roja, a los enfermeros, sacerdotes y monjas que, por su abnegación y porque las balas son ciegas, han perecido en el campo de batalla, en el ejercicio de su humanitaria misión.

Dejan a la humanidad un gran ejemplo y su sangre generosa aplacará sin duda, al «Dios de las venganzas» justamente indignado contra la sociedad moderna.

F. C.



A fuerza de halagos y delicadezas consiguen hacer agradables las horas de infortunio

# COMO NOS HAREMOS CÉLEBRES

**Con solo una hora diaria de trabajo, puede un hombre de mediana capacidad, dominar una ciencia en algunos años. Lo importante es tener método en el trabajo y constancia en el método.**

**S**i habéis leído mis queridos amigos la vida de algún grande hombre, habréis observado el buen aprovechamiento que hacía del tiempo, puesto que le apreciaba en todo su valor.

Y precisamente las personas que llegan a sobresalir y distinguirse de las demás, son las que aprovechan los que para otros son *ratos perdidos* y que hacen alguna cosa de utilidad, en vez de imitar a muchos ignorantes que se dedican a *matar el tiempo*.

Jammes Wat, el inventor de la máquina de vapor ganaba, cuando era joven, un corto salario en su oficio de mecánico y dedicaba los ratos que tenía libres al estudio de las matemáticas y de la física.

Estos conocimientos los aplicaba a idear y perfeccionar una pequeña máquina, hasta que después de muchos años de incansable trabajo, poco tiempo antes de morir, nos legó esa admirable máquina de vapor (hoy aún más perfeccionada) que lo mismo pone en movimiento el complicado mecanismo de una fábrica cualquiera, que impulsa veloz al tren por sus rieles y al majestuoso barco por las ondas del mar.

Un célebre educador ha dicho: «Cuántas maravillas se han hecho en una hora diaria! Si de pasatiempos frívolos se sustrae una hora cada día y se emplea con provecho, puede un hombre de mediana capacidad dominar toda una ciencia. Con una hora diaria de estudio puede un ignorante llegar a ser en 10 años un hombre instruido.

«En una hora puede un muchacho o una muchacha, leer concienzudamente, veinte páginas al día o sea siete mil páginas al año, que equivalen a diez y ocho gruesos tomos. Una hora al día puede transformar una árida existencia en una vida provechosa y feliz.»

Dios al criarnos nos dió el tiempo para cumplir nuestros deberes y del empleo que de él hagamos nos juzgará el día del juicio.

Podemos vanagloriarnos los españoles de haber sido nuestra patria cuna de uno de los hombres más célebres del siglo pasado y que más se distinguió por su laboriosidad y aprecio del tiempo.

Nos referimos al gran filósofo Balmes.

Nació en 1810 y desde muy niño demostró grandes disposiciones para el estudio, siendo su pasión favorita la de saber, por lo que consagraba a ella casi todos los momentos.

Su sistema de estudio fué siempre pocos libros pero profundos, meditar tanto como leer. A este sistema que le dió excelente resultado debe su celebridad.

A los 21 años concluyó la carrera con gran lucimiento ordenándose de sacerdote y a los 23 era catedrático de Teología en la Universidad de Cervera, pasando después algunos años dedicado exclusivamente al estudio.

Por sí mismo estudió matemáticas a las que tenía gran afición y las aprendió tan perfectamente, que a los 25 años las explicaba con gran renombre en el Seminario de Vich.

Para no perder un minuto aplicaba a su vida este principio: «La variación del trabajo es por sí un descanso» y a este efecto descansaba de la filosofía y de la teología con el estudio de la historia o de la religión, y de éstas, traduciendo francés o italiano o componiendo versos, etc., etc.

Iba a cumplir los 30 años y no había hecho más que estudiar y meditar y la ciencia que había atesorado en su grande entendimiento rebosaba.

Entonces publicó su primera obra y como tuvo un éxito sorprendente, que él mismo no esperaba, continuó escribiendo.

Y cual no sería el número y mérito de las obras que escribió en los 8 años que transcurrieron hasta su muerte acaecida en 1848, que España y el mundo entero admiran al *sabio del siglo* como después se le llamó.

*El Criterio, El Protestantismo comparado con el Catolicismo, la Filosofía fundamental* y otras muchas obras suyas se tradujeron a todos los idiomas y hoy son leídas universalmente.

He aquí el fruto de una vida laboriosa que en solo 38 años, adquirió fama mundial gracias a su gran talento y al buen empleo del tiempo.

Y no hay mejor modo de emplear el tiempo en esta vida, que prepararse como Balmes, y como él, escribir libros y periódicos para la salvación de las almas

DR. HERGER

## DE LAS MINAS SUBMARINAS

**D**URANTE la presente guerra hemos oído con frecuencia hablar de minas submarinas, de explosión de las mismas, de buques volados, de pesca de minas etc. cosas todas que nos han llamado la atención y muchas veces llenado de tristeza, al pensar en las pobres víctimas de tales explosiones.

¿Qué son minas submarinas? se habrá preguntado más de uno de mis lectores.

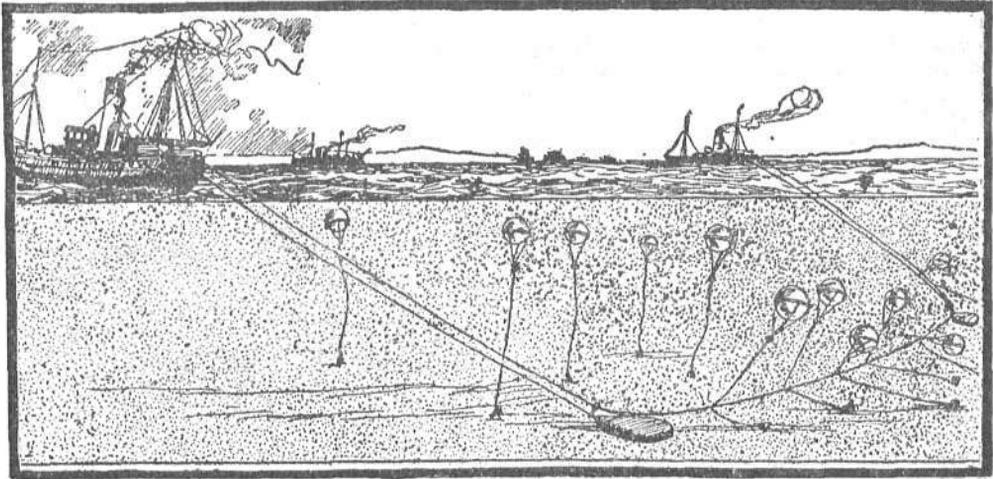
Helo aquí en breves palabras, sin lujo de detalles históricos ni tecnicismos científicos.

Se construyen con coraza de acero dándoles

Para evitarlo se han inventado otra clase de minas que desgraciadamente no han tenido tanta aceptación. Son las del oficial Elener. Están todas en comunicación con una estación eléctrica de la costa por medio de un cable. En tal forma se pueden hacer explotar por medio de corriente cuando convenga.

Pero como suele mediar bastante distancia entre la mina y la nave se requiere carga muy considerable. Además no pueden ponerse muy lejos de las costas.

Cuando se sabe que algún paraje ha sido mi-



forma de cilindro o de pera. Se sumergen de modo que se queden a pocos metros bajo el nivel del mar, mediante un peso llamado sumergidor.

Cuando una nave choca contra ellas se provoca una explosión tan intensa que hace saltar y hundir la nave. Esta explosión se provoca por medios mecánicos y químicos. Los explosivos llamados dinamita, fulmi-cotón, hasta hace pocos años muy en boga quedan ya abandonados y son substituídos por otros más enérgicos.

Empero, estas minas tienen un gran inconveniente pues a veces hacen saltar las naves de la nación misma que las ha puesto.

nado por el enemigo, se organiza la *pesca* de las minas. Al efecto, dos naves andan paralelas arrastrando un doble cable muy sólido que las une, el cual debe arrastrarse al fondo del mar a causa de grandes pesos que a ellos están atados. Cuando las naves adelantan, el cable teniendo que seguir el fondo del mar recoge todas las minas que halla a su paso y rompe las amarras. Una vez que las minas están separadas del sumergidor salen a la superficie del mar, donde son recogidas por lanchas de los grandes buques.

En ellas van los marinos provistos de aparatos parecidos a grandes remangas para recogerlas con cuidado.

# ¿Tendrán habitantes los astros?

## LOS PLANETAS

**L**a pluralidad de mundos habitados queda, pues, restringido a los planetas de nuestro sistema y a los desconocidos de otros sistemas.

Para mejor fijar las ideas, vamos a estudiar las condiciones climato-biológicas de cada uno de los planetas de nuestro sistema planetario.

Salta a la vista, que para que un planeta sea habitado debe reunir ciertas condiciones, v. g. *no debe ser ni muy grande ni pequeño: al ser muy grande, como el peso crece con la masa, los cuerpos pesarian demasiado haciendo los movimientos difíciles y peligrosos. En el sol, pongo el caso, un hombre de 60 kilos pesaría más de mil. ¿Quién se mueve así? ¡Ay de los obesos y corpulentos! Quedarían fijos al suelo como cañones en sus cureñas.*

Si son pequeños, por la misma razón, no sería posible el equilibrio, y estarían los hombres expuestos a ser lanzados como pelotas. En caso de guerra no harían falta los cañones ni las ametralladoras: los edificios semiderruidos o los muros se encargarían de esparcir la muerte a su alrededor ¡que pocos irían a esos astros para huir de las catástrofes y de las guerras!

Geológicamente, un planeta habitable, supone corteza externa sólida, porque por marinos que sean sus moradores no es posible vivir en el agua. Esto estaría bien para los peces.

La inclinación conveniente del eje para que las estaciones no sean extremadas; distancia adecuada a su centro vivificador por razón del calor y la luz y atmósfera, son condiciones que no deben despreciarse. Así en la luna, que no hay atmósfera, no se conciben seres orgánicos; además, como en ella el día tiene 354 horas y otras tantas la noche, se caldea con esto tanto la temperatura que excede a la del agua hirviendo, pasando bruscamente a un frío intensísimo en el otro hemisferio.

Esto dicho, pasemos a los planetas.

*Venus*, el lucero del alba, brilla tanto que a veces se le puede ver durante el día, de un modo especial entre los moribundos resplandores del crepúsculo o por la mañana antes de salir el sol; tiene atmósfera, aunque no muy conocida. ¿Es pues habitable? Así sería a no ser los 55° de inclinación de su eje que hacen sumamente extremadas las estaciones, pasando bruscamente del calor intenso al frío extremado. Esto origina grandes tempestades que nadie podría resistir ni aun suponiendo,

como lo han hecho algunos poetas, que sus moradores lleven alas o que la atmósfera con su densidad atempere el ambiente

*Mercurio*. Era el dios de los comerciantes y de los ladrones; se le llamaba así porque no hallándose con respecto a nosotros más que a 28° 1/2 vive «ahogado» entre los rayos solares resultando tan difícil distinguirlo a simple vista que, como el mercurio, se nos escapa cuando creemos haberlo cogido.

Gira sobre su eje en 88 días, tiempo que emplea en su revolución anual; ofrece, por lo tanto, al sol siempre el mismo hemisferio. Uno de sus hemisferios está en noche eterna y el otro frente a un sol ardiente que le comunica un calor 290 veces mayor que el recibido por la tierra en su zona tórrida. Es evidente que el frío es correlativo con este calor, y por lo tanto sólo la faja, mas o menos ancha, que une los dos hemisferios, reúne condiciones para la vida orgánica.

La atmósfera podría atemperar el ambiente, por su constitución o densidad, pero el análisis espectral conduce a pensar lo contrario. ¿Quién se resigna a vivir allí?

*Marte*. Recibió este nombre por la luz roja, semejante al color de sangre que con tanta abundancia derrama el dios de las guerras.

Es el planeta que más analogías parece tener con la tierra. Veamos sus condiciones climatológicas. Los días son próximamente como en la tierra, y las estaciones de doble duración: se halla más distante del sol que la tierra por esto no recibe más que la cuarta parte del calor y luz terrestres. Sólo pues en la zona ecuatorial tendrá un ambiente soportable. Lo restante del planeta es mucho más frío que la Siberia. Con buenos medios de calefacción aun se podría habitar.

*Los Arteroides*, dada su pequeñez y carencia de atmósfera, no es verosímil tengan condiciones para la vida.

*Júpiter*, el colosal entre los planetas, es mil veces mayor que la tierra aunque sólo pesa 310 más que ésta. Esto parece indicar que aun no está bien solidificado. En su atmósfera se ven tupidas nubes y en las regiones superiores de la misma, se agitan constantemente huracanes de inusitada violencia ¡cubres aviadores! Merced a la inclinación de su eje, cuando esté mejor solidificado, será Júpiter un planeta de primavera continua, con cuatro lunas ¡que encanto! ¡que paseos nocturnos se



Uno que mira, que no ve y que dice qué ve.

podrán dar! Lo malo es que el año tiene 1.077 días. ¡Cuantos días de clase para los estudiantes.

**Saturno.** Es el más notable de los planetas, sino por su volumen, que solo es 715 el de la tierra, por la criginalidad de sus anillos que juntos con sus ocho lunas, forman un verdadero juego de luces. ¡Cómo gozarán los astrónomos con tantos eclipses!

Su densidad es parecida a la del saouo, el planeta, pues, flotaría, en un mar capaz de rodearle, como una bola de corcho. En él los heridos por caídas y choques, no serán muy nu-

merosos, porque los cuerpos poco pesados botarán como una pelota. La luz y calor que recibe del sol es 100 veces menor que en la tierra: Esto indica que no hay mucha diferencia entre la noche y el día ¡qué triste mansión! Si a esto añadimos el estado semipastoso y la duración del año, que es 39 veces el nuestro, deduciremos que los seres tal como los conocemos en la tierra no podrían permanecer en este astro. No perdamos la esperanza. Vamos a ver si Urano y Neptuno satisfarán nuestros deseos.

**Urano,** nos dice Herschel, que lo descubrió en 1781, es 70 veces como la tierra si, pero no está bien solidificado, no recibe luz y calor suficientes, ya que estos son 390 veces menores que en la tierra; sus cuatro lunas no le modifican y, para colmo, el año es 84 veces el nuestro.



¿Creeis que allí la vida es posible?

Por fin llegamos a **Neptuno**, ya conocido por el cálculo.

No es visible a simple vista, aunque sea 84 veces mayor que la tierra. Su distancia al sol es enorme, 30 veces el radio de la órbita terrestre; por esto anda en tinieblas, porque la luz que tienen es 1000 veces menor que la nuestra. Sus pobres habitantes deben estar ateridos ya que aparte del poco calor, no ven el verano sino cada 165 años. ¡Pobrecitos!

¿Quien resiste todo eso?

¡Que consecuencias tan desconsoladoras se sacan de este análisis! La ciencia, la ciencia orgullosa no descubre condiciones de habitabilidad, como en la tierra, en ninguno de los planetas. ¡Tranquilizaos! que tampoco reconoce imposibilidad de estar, estos planetas y otros muchos, habitados por seres racionales más perfectos que nosotros y en relación con el medio en que viven.

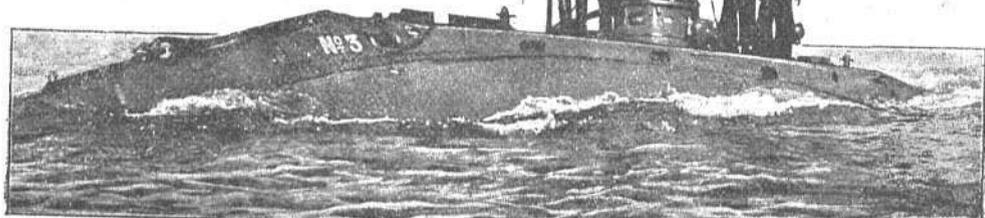
VILLA

NOTA BENE

*El dibujante se ha burlado donosamente de los sabios de chistera que más bobadas «científicas» nos han contado sobre los habitantes de los astros. Esta moda reinó sobre todo hace unos lustros.*

# LOS SUBMARINOS

**Tipo de submarino moderno, que puede sumergirse en pocos minutos, y que es una maravilla de concepción técnica.**



**A** HORA se han puesto de actualidad y es grande la confianza que en ellos cifran las naciones. Es que el submarino no es ya aquel barquito de unos pocos metros de longitud con tres marinos de tripulación.

Hoy día es un barco respetable de hasta 80 metros de longitud con más de veinte tripulantes y 800 toneladas.

Todas las naciones los construyen por series y así cuando se lee U-20 se ha de entender que es el submarino que hace 20 de la serie U. Las series llevan por distintivo una letra, que no indica orden según el abecedario, sino que es la primera del nombre que se dá a la serie. Así esa U que llevan ante el número tantas unidades alemanes es la inicial de la palabra «Unterseeboot» que significa, barco bajo del mar: *Unter*—debajo, *see*—mar, *boot*—embarcación. Todos los submarinos se mueven por máquinas de gasolina cuando están en la superficie y con motores eléctricos cuando van por debajo el agua. La electricidad es producida por los motores de aceite mineral, cuando los submarinos están en la superficie y se reserva en los acumuladores. Los submarinos más antiguos llevan dos o tres tubos lanzatorpedos con un suplemento de seis torpedos, como se ha podido comprobar en la acción del U-9 contra los tres cruceros ingleses, en la cual los tres navíos fueron certeramente echados a pique, cada uno por un torpedo, después que el submarino había lanzado ya seis. Los submarinos modernos llevan cuatro o cinco tubos lanzatorpedos, y como suplemento, ocho o más torpedos. La forma más común es la

de un cigarro alargado, con una ancha torre superpuesta sobre su parte superior. Cuando el submarino navega por debajo del agua, un oficial observa atentamente en un espejo, en el cual se reproduce una pequeña imagen de cuanto se percibe en la superficie, procurándose generalmente que el periscopio vaya lo más cerca posible de la superficie para que la visión sea lo más clara y segura posible.

Cuando navega en la superficie, el submarino hace bastante ruido; en cambio, cuando emplea los motores eléctricos debajo del agua, avanza silenciosamente.

El radio de acción de los submarinos más modernos y de mayor tamaño pasa ciertamente de 1000 millas, y puede llegar en algunas ocasiones a alcanzar 2000.

Los submarinos navegan con menor velocidad que los navíos que van por la superficie del mar, y, por lo tanto, sus ataques tienen que ser siempre por sorpresa. La táctica más empleada consiste en cruzar despacio cuando creen estar cerca de algún punto al cual pueden hostilizar, y cuando se han cerciorado de ello, suben a la superficie de cuando en cuando para cargar sus acumuladores y completar la mayor cantidad posible de aire. Cuando se ha visto el enemigo, se calcula la dirección y la velocidad del navío e inmediatamente se sumerge en forma que el periscopio desaparece del todo. Si no ha habido error, se descarga el torpedo, y después de observar si ha causado efecto, se vuelve a sumergir, lanzando otro, en caso de que el primero no haya logrado el fin que se perseguía.

# La guerra

**La guerra actual ha destruido ya las averiadas doctrinas de la moderna civilización. ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖**

**S**e impone, joven lector, el tema de este articulillo.

En la calmosa monotonía de un día lluvioso, llega hasta nosotros la noticia; hay en el ambiente dejos de duda; vacila el espíritu, en aceptar la monstruosa nueva, que falaz por los hilos telegráficos se esparce de un lugar a otro del globo.

¡Es disparatada creencia, propia de cerebros enfermizos, admitir siquiera la idea de una lucha entre los pueblos más cultos!

El frío laconismo de las notas que se reciben, oprimen nuestra alma, latina y sentimental.

Y a la par que los gritos lejanos — en la húmeda calle — pregonan los periódicos y confirman la fatal realidad, fenecce una debil esperanza que cual rayo de mortecina luz titilaba en nuestro interior.

¡La guerra estalla, temible, espantosa!

\* \* \*

Tanto se había discurseado elogiando las morales independientes, de perfección individual; tanto glosaron el empuje sorprendente de la moderna civilización en la evolución natural de los pueblos, que llegó a fecundar en nuestro entendimiento la creencia en una era de paz, en una total renovación de la mentalidad humana; y en el loco volar de la fantasía, nos imaginábamos la pronta supresión de los arcaísmos guerreros y el triunfo definitivo de la Cultura.

¡Seductoras utopías! ¡La lucha brutal vencida por la fuerza de la Inteligencia!

Es un rasgo notable de psicología la sencillez con que arraiga en nosotros la certeza en cualquier teoría, por el mero hecho de ser sustentada por personas de reconocida valía en el intelectualismo.

Estamos convencidos de la ineficacia de los ideales que prescindien de la Divinidad; de acuerdo todos, reconocemos la imposible fecundidad de las morales ateístas, y cien veces hemos pregonado el fracaso de toda política apartada del sentimiento religioso.

Pero, ante las limpias páginas de un libro filosófico, de estilo elegante, encuentra nuestro espíritu, sediento de nuevas emociones, unos momentos de íntimo placer, y sin apercibirnos, caen gota a gota en la mente, ideas de encubierto materialismo, de escepticismo

frívolo; y esta labor, lenta y constante, modifica nuestro ser.

Así hemos formado la voluntad. Así la frágil idealidad reposa en una infecunda y vaga ficción.

¿Quién pretenderá negar el influjo de la moral de Kant en los modernos estados? ¿quién osará desmentir el arraigo de las doctrinas utilitarias en gran parte de la juventud?

Pero cuando tales doctrinas se introducen en las multitudes, estas que en su ignorancia poseen un extenso caudal de lógica, descienden con rapidez extraordinaria por la escala de la reflexión, llegando hasta las últimas consecuencias de la anarquía. Porque según confesión de un ilustre filósofo la negación de Dios, supone el imperio de la destrucción.

Pero — objetará algún lector — el fruto de la reflexión popular descansará en una base errónea, desviación del concepto estampado en los libros filosóficos, o será tal vez, hijo de una imaginación, exaltada, susceptible a equívocas interpretaciones?

Las ideas del sentimiento popular, son hijas del intelectualismo aristócrata, y entre la cultura demagógica y la aristocrática, existe solo un fino velo de educación, una elegancia exterior, de forma incapaz de resistir a la más ligera contrariedad lógica, en los azares de la vida.

Vivimos en un completo equívoco. Un estado anormal pone a prueba la vitalidad de las doctrinas averiadas de la moderna civilización. Turba el *dolce farniente* un nervosismo de lucha, una crisis extraña se apodera de los hombres, una oleada de sangre cierra el paso a la razón serena, y al estallar la pasión en el pecho de todos, la soberbia, los odios de raza, se imponen a los idealismos forjados en muchos años de ímproba labor.

No es el fracaso del socialismo rebelde, atea e inmoral; no es el fracaso del anarquismo inhumano y salvaje; es el fracaso de las complejas y elegantes doctrinas de todas las escuelas pacifistas y humanitaristas, pero irreligiosas por excelencia.

Es el principio fundamental de toda teoría política y social: «la estabilidad y eficacia de una idea, estriba en el reconocimiento de Dios, Supremor Creador de todos los seres y por ende, los seres deben rendir culto y vasallaje a Dios, Creador Supremo.»

FLAVIO.

# Nochebuena y Noches malas

**Compraremos, lo poco, lo mucho que hayamos de comprar, antes del 20 de Diciembre.** ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄ ❄

**Y**a estamos en diciembre, el mes de la vida familiar de la tierra blanca de nieve, de las fiestas, tiernas, puras y encantadoras de la Purísima y de las Navidades.

Mes de aguinaldos, de visitas, de felicitaciones.

Mes de la Nochebuena, y al decir Nochebuena digo para todos, noche de alegría: noche de panderetas y zambombas, de pavos y turrónes.

¡Digo mal, para todos no!

Hay quien pasa muy mala Noche Buena ¡oh ironía de las palabras! pasa muy malas noches antes y después.

Los observadores, los de buen corazón, los que tienen intuición y vocación social ya me han entendido.

Pasan malos días y más malas noches; precisemos; hacemos pasar malos días y más malas noches, a casi todos los que nos hacen pasar deliciosamente la Nochebuena y la serie de fiestas que nos traen las Navidades.

¡Es de ver los suplicios que han de sufrir los empleados de casi todos los comercios, del 20 al 25 de Diciembre!

¡Es de ver la vida espantosa, de tragín y de alboroto que tienen!

¡Los días de 12, de 15, de 18 horas de trabajo que han de sufrir!

¡Las horas que han de robar aún al sueño corto que les conceden, para arreglar lo general que habéis desarreglado durante el día, para preparar los escaparates que al día siguiente, os atraigan, os cautiven, os embelesen.

Tanto tragín, tanto trabajo suele traer para algunos enfermedades, disgustos, equívocas... despedidas.

Para muchos, para muchos que ya estaban enfermos o delicados, les hemos traído la muerte.

La estadística lo dice.

Notad que he escrito *hemos traído*.

En este pecado todos hemos puesto nuestras manos pecadoras.

Todos hemos de hacer por remediarlo.



A Dios gracias es más fácil de lo que parece. *Compraremos, lo poco, lo mucho que hayamos de comprar, antes del 20 de Diciembre.*

Saldremos ganando:

Menos pisotones y empujones.

Tiendas bien surtidas.

Objetos nuevecitos, y poco manoseados.

Cien mil cosas más y una que vale más que esas cien mil. Tranquilidad de conciencia y satisfacción de haber ayudado a pasar buenas Navidades a mucha gente.

Y dirán algunos: Si yo compro poco.

Y digo yo: Tus padres, sus parientes, tus amigos, compran mucho.

Has de influir, para que en vez de comenzar las compras el 20 de diciembre, las empiecen el día 10.

Has de proponer que en vez de salir de compra a las 7 o a las 9 se salga las 4 o a las 6.

Has de procurar que todos tengan fiestas, y que en lo posible nadie pase, malas noches por Nochebuena.

Has de mandar, a principio de Diciembre a más tardar, los trajes que hayáis de estrenar por Navidad y año nuevo.

Has de procurar que se manden los regalos y recados, que han de ir a vuestros parientes y amigos lejanos en forma que nadie tenga que trabajar en ello el mismo día 25.

¡Pobres carteros, pobres recaderos, pobres ferroviarios!

¡Ten compasión de ellos!

¿Te gustaría pasar las Navidades como ellos las han de pasar?

¿Te gustaría que en estos días tu padre, tu madre, tus hermanos, estuvieran trabajando en vez de estar de fiesta en la familia?

Pues no hagas a los demás lo que no quisieras que te hicieran.

Sed buenos para los siervos del público evitándoles molestias grandes los días de fiesta.

*Sed buenos que la bondad es el primer deber social.*

J. CANTIVERO

## Niños conocidos

# Progreso Pérez Laical

**P**ROGRESO? Sí. Tan amantísimos del retoño quisieron mostrarse sus progenitores que no quisieron colocarle bajo el amparo de ningún santo.

Ya le ampararía el Progreso, así, con mayúscula. Y ya sabemos la manera de amparar de este gran señor moderno: restando tutelas sobrenaturales a los niños y lanzándolos al mundo, a corretear libremente, para que la Naturaleza, la Gran Gallina, les guíe, les enseñe y les cobije.

Los padres de Progresín tuvieron exquisito cuidado de que el nene no aprendiera siquiera a pronunciar la palabra Dios, ni de que adquiriera la más rudimentaria idea o noción de Catecismo.

¡Bonito negocio iba a hacer con el Catecismo el nene Progresín!

¿Llevarlo a la iglesia? Tiempo perdido. Le llevarían a una escuela, eso sí; pero laica, donde se enseñara mucho de ciencias y de arte, pero nada de cosas religiosas. El negocio, el porvenir, según ellos pensaban está en el talento, en el trabajo.

Con este plan, Progresín creció en una atmósfera irreligiosa y atea, asistió a las aulas que llaman neutrales y que en realidad son impías, y aprendió a leer y escribir muy bien y muchas matemáticas y qué se yo cuanto de ciencias naturales.

Y todo eso en un periquete, como quien dice.

Varias veces se encontró en el café con otros jóvenes de arraigadas creencias católicas. Eran amigos que había adquirido en la academia de lenguas. Esos jóvenes procuraban, siempre que encontraban ocasión, despertar a la fe el alma de Progresín; pero en vano.

—No están mal las ciencias y las artes ¡que han de estar! en el camino de la prosperidad material. Serás un sabio; serás rico, tendrás fama, relaciones, satisfacción, pero, amigo Laical, todo eso tiene valor en el mercado del mundo; todo eso sirve para la vida presente. ¿Y qué tienes para la otra vida? Y aun en esta ¿de qué pueden servirte tu ciencia y tus riquezas, si es que las tienes, en los trances apurados del espíritu, en las congojas, en las

amarguras, en los desengaños, en las penas y aflicciones del alma?

Progresín no había sufrido; no sabía nada de penas, ni de aflicciones ni de desengaños de la vida. El porvenir le sonreía, tenía talento y, hasta entonces, ni había tenido socios comerciales, ni otros amigos que los que le hablaban; ni malos, ni íntimos.

Por eso contestaba:

—¿Otra vida? ¿Quién la ha vivido? ¿Dónde está? Yo no creo en paparruchas... ¿Consuelo en las penas? Yo tengo un medio seguro de acabar con ellas. Cuando sean tan fuertes que me molesten mucho... dejaré la vida.

Y no había medio de sacarle de esas vaciedades, impropias de cualquier hombre medianamente ilustrado.

Encantado de Francia desde que el gobierno de la República expulsó a las órdenes religiosas, rompió con el Papa, y arrancó el crucifijo de la escuela, allá marchó Progresín bien colocado. Según él, en Francia le iba perfectamente sin Dios.

¡Claro! Recorriendo de noche los barrios donde la gente loca hace como que se divierte; frecuentando *restaurants de moda*, salas-conciertos y casas de mal vivir, Dios estorba...

Cierto día, día terrible, empezó la guerra europea. ¡Qué contratiempo! Sobre todo para Progresín, que fué llamado a filas inmediatamente.

¿Y a qué fin venía aquello? ¿Quiénes eran los franceses para turbar la vida de Progresín, tan divertida, tan risueña, tan dulce?

No hubo remedio. Era francés, nacionalizado, y todo francés tenía la obligación de ir a defender la patria.

Pensó en la deserción, acarició la idea, quiso ponerla en práctica; ya tenía su plan...

Pero un compañero del comercio, católico a machamartillo, uno de los innumerables católicos franceses que soportan al gobierno, y cada día se oponen con más energía a la des-cristianización del pueblo, frustró los planes

de Progresín que no tuvo más remedio que ir a cargar con el fusil.

En primera línea habían quedado pocos soldados útiles. ¡Qué jornada tan terrible!

Progresín vió los heridos a miles. El número de heridos dióle una idea de los muertos.

El regimiento a que pertenecía Laical, debía reemplazar a los que cayeron. La orden estaba dada.

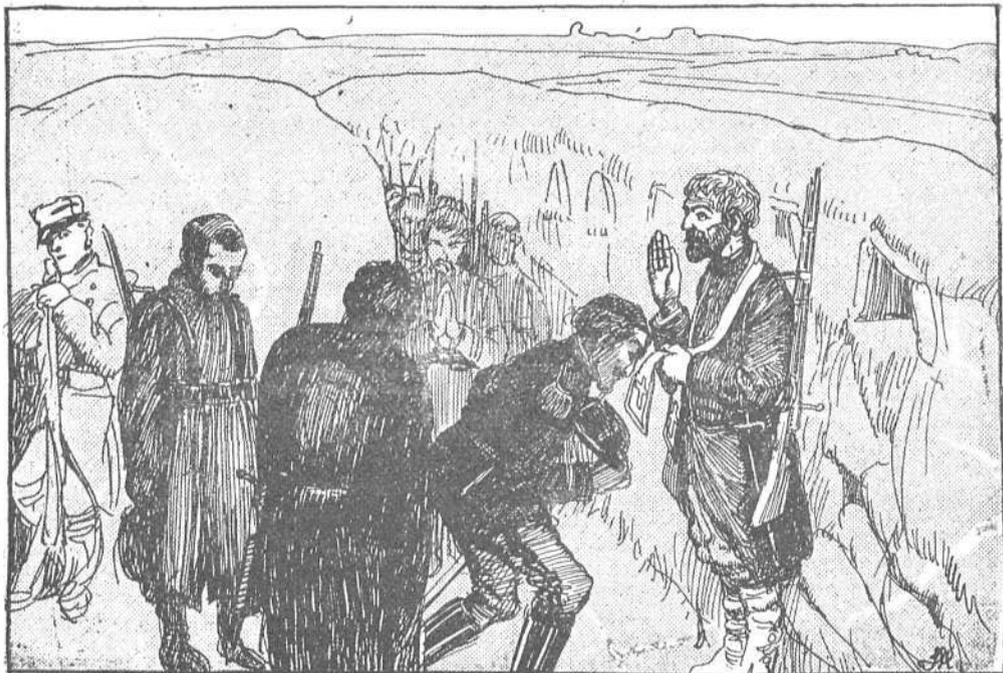
personas cultísimas, abogados, catedráticos, ingenieros, estudiantes.

—¡Necios!, exclama... ¡Creen en Dios!

Y los *necios* van terminando el balance de su vida, y con la alegría propia del que ha purificado su alma y tranquilizado su conciencia, entonan patrióticos cantos que suenan en los oídos de Progresín como en los de un enfermo a quien molestan los ruidos

Por él sigue pensando...

—Sin embargo la mayor parte de ellos tie-



Un soldado, sacerdote, invitó a todos a arreglar las cuentas con Dios. Tras aquel sacerdote, salieron cuatro más.

Las palabras de aquellos sacerdotes que nada tenían que agradecer, todo lo contrario, al gobierno francés, pero que llevando en la religión el fundamento del patriotismo, poníanse a las órdenes del gobierno para batirse por su Francia, encontraron eco inmediatamente en el corazón de aquellos bravos soldados.

El coronel dió el ejemplo. Todos los jefes y subalternos, todos los soldados desfilaron por el improvisado confesionario de las trincheras.

¿Todos? ¿Y Progresín? ¡Ah! Progresín está como alelado, Progresín piensa, reflexiona; a ratos se ve en su rostro un gesto de estupor, a ratos de rabia, a ratos de profunda melancolía.

El sabe que aquellos jefes y soldados son

nen la fama de sabios, ¡y creen! Son valientes... ¡y creen! Por sufragio universal me habrían ganado la partida... Pero, no; por algo mis queridos padres me alejaron de la farsa. Esto es una farsa. ¿Acaso mis padres pudieron engañarme? ¡Me han querido demasiado para no guiarme por el mejor camino! Y, después de todo, si estos ciudadanos son católicos, no hacen más que cumplir con su deber. Yo no soy católico y no tengo tales deberes.

Horrorosa batalla. Aquellos soldados no parecían hombres en la lucha; parecían leones. Caían unos, avanzaban resueltamente otros que también sucumbían... Ninguno parecía tener el menor apego a la vida...

¿Ninguno? ¡Ah! sí; allí estaba Progresín

atemorizado, disparando sin saber qué ni contra quién, avergonzado de no poseer el ánimo que demostraban todos: aquellos sacerdotes a quienes había ultrajado, aquellos millares de soldados de quienes en París se habría mofado y a los que, hasta en la misma trinchera había tratado de necios.

Progresín tendióse en la trinchera, más muerto que vivo, atacóle el desmayo de los cobardes, y no vió el final de aquel épico combate, en el que los franceses pudieron resistir el empuje de las avalanchas germanas, gracias a la heroicidad de aquellos *necios* que habían cometido la tontería de echar fuera el miedo que debe sobrecoger al hombre, el miedo de morir en pecado.

¿A qué referir cuanto ocurrió después de esto? Ya habría materia para una voluminosa historia edificante; pero aquí no puedo más que trazar un bosquejo ligerísimo.

Progresín fué llevado a un hospital. No ostentaba heridas. Sin embargo tenía muy quebrantada la salud.

Progresín llegó con licencia a Barcelona, y en casa de sus padres ha pasado una pequeña temporada. En ella está todavía convaleciendo...

¿Convaleciendo? No; ahora está verdaderamente enfermo.

Y, a pesar de esto ahora es cuando está más sano. Al menos más próximo a recobrar la salud. La salud del alma.

Vereis.

En Barcelona no hay guerra, pero hay tifus. Y Progresín ha enfermado de esa terrible epidemia que hace estragos en Barcelona.

Uno de aquellos antiguos amigos de la academia de lenguas me ha contado el caso.

Progresín recibió a sus amigos muy cariñoso. Les contó cuanto supo, sin exceptuar la escena de las trincheras, sobre la que ha reflexionado mucho, mucho...

Los otros, creyentes, él incrédulo; ellos, alegres en la tribulación, él, triste; los demás, valientes él... no tanto.

¡Ah! ellos tenían a quien pedir consuelo, fuerzas, auxilios.

¿I no podía recurrir a nadie. ¿A la ciencia? ¿A los números? ¿A su carrera? ¿A su negocio? Nada de esto le valía en aquellos terribles trances. Si Dios no existía, si la religión era una farsa, por lo menos hacían milagros en algunos casos. ¿Y en qué casos!

A estas pláticas asistían los padres de Progresín y en medio de la vergüenza que les daba el haber criado a su hijo en tal desamparo, se alegraban de que su hijo empezase a creer. Después de todo, ellos estaban bautizados, y

si criaron a su hijo en el ateísmo, esto sólo fué por compromisos políticos. ¡Que crea si quiere! También ellos *necesitaban* creer ahora... y creerían! El médico no daba muchas esperanzas... ¡La ciencia no podía más!

Pues entonces, si esta vida se acababa... si había otra, como de niños les habían enseñado... ¡que se salvase su hijo! que se salvaran ellos también!

¿Qué faltaba para completar la obra?

Un motivo, una circunstancia cualquiera.

El motivo fué tiernísimo.

Mira, Progresín, le dijeron sus amigos; mañana saldrá en procesión la Virgen de la Merced. Todo Barcelona la acompañará seguramente. El objeto es rogarle porque cese la terrible epidemia. Nosotros, si quieres, te acompañaremos entre tanto; la veremos pasar por aquí desde el balcón, y rogaremos por tí y por todos.

—¿Conmigo? No; con la Virgen. ¡Oh! dichosos de vosotros que esperáis algo más allá de estas miserias. Yo no espero, no puedo esperar... ¡Felices mentiras! ¡Ingratas realidades....

Y sucedió que atronaron el espacio los sonos de cien campanas, que en la calle se notaba extraordinario movimiento, que al poco rato empezaron a pasar en dobles filas millares de mujeres de todas las clases sociales, que el rezo del rosario llenaba la amplia vía de un lado a otro, penetrando en las viviendas, que los padres de Progresín se acercaron a los cristales del balcón y lloraron, que el amigo, que nos refiere esto, incorporó a Progresín, para que viera el desfile, que Progresín se emocionó al contemplar ¿los millares de mujeres? no; los millares de hombres que iban pasando confesando su fe, rezando en alta voz....

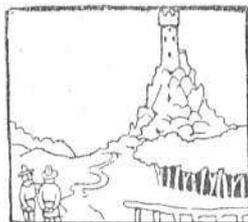
Se oyó la música, Progresín vió pasar al clero, a las autoridades eclesiásticas, militares y civiles....

¡Y vió a la Virgen de la Merced! Vió a la patrona de su pueblo aclamada por este, paseando triunfalmente por las Ramblas, bendiciendo a Barcelona.

Progresín lloró, y en medio de sus sollozos, pidió a su amigo que le repitiera el rezo de aquellos fieles... sonando entonces en aquella casa después de tantos años de irreligiosidad, y en boca de un joven infiel, porque no estaba bautizado, pero fiel, porque creía el celestial saludo: «Dios te salve, María» y luego: ¡Salud de los enfermos! Ruega por nosotros.... Consuelo de los afligidos, Auxilio de los cristianos, ruega por nosotros...

A. VELEZ LUNA

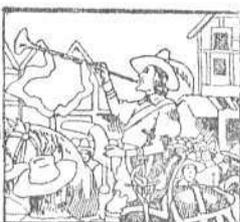
# ASTUCIA Y VALOR



1 A orillas del Tajo había un castillo feudal sentado sobre altísimas rocas. Servía de guarida a unos bandoleros.



2 Los malandrines bajaban a la llanura, cometían mil fechorías diariamente en las tierras del Conde de Rocanegra.



3 Por lo cual mandó el Conde que se hiciera una leva general de hombres valientes en el condado.



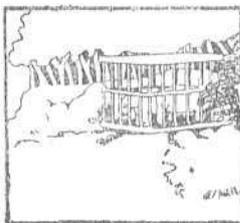
4 Tras seis meses de asedio inútil porque tenían un paso secreto firmó el Conde la orden de levantar el sitio.



5 Con ello se envalentonaron los malandrines y llenaron la comarca de robos, saqueos y fieros males más que antes.



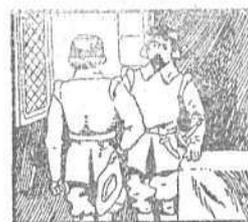
6 Presentóse entonces al Sr. de Rocanegra un joven cazador de gran fama y le prometió coger a los bandoleros.



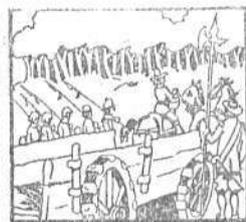
7 Juanito—que así se llamaba el valiente—mandó vestir de oso a veinte guerreros y los metió en una jaula.



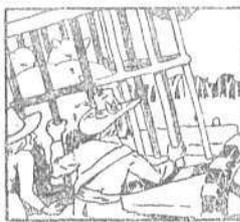
8 Después de la cual se presentó al castillo y le dejaron entrar porque había de dar una gran noticia al Sr. Capitán.



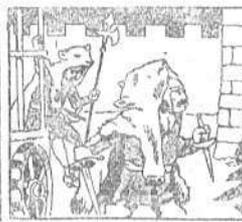
9 Dijo que había cazado veinte osos hermosos y que se los daría enseguida por solo cincuenta doblones.



10 Aceptó el trato y fueron todos los bandoleros muy armados al bosque a recoger tan buena presa.



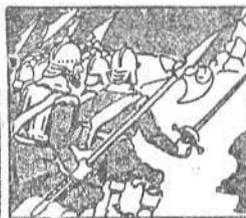
11 Cargaron la jaula llena de osos que gruñían furiosos y terribles mientras al castillo los llevaban.



12 Pero llegados al castillo, se alzaron los que osos parecían y con la pica y el mandoble hicieron gran destrozo.



13 Juanito salió a las almenas y encendió una fragata que era la señal convenida con el Conde de Rocanegra.



14 El cual fué al frente de sus soldados, y se dirigieron a aquel nido de águilas que les servía de guarida.



15 ...y a los que no se quisieron rendir,—que fueron los más—dieron muerte en castigo de sus crueldades.



16 Después el conde agradecido, dió los cincuenta doblones a Juanito y además le nombró su escudero.

# ¡MAS ARRIBA!



El rui.se.ñor que no tie... ne Más



a. fan que su a.le... gri... a. Cantar en la sel.va un



bri... a. Pre.gunta de don.de vie.ne Can.. ne

II

Y la nacarada nube  
que a los rayos de la aurora  
en los aires se evapora,  
¿pregunta hacia dónde sube?

III

También del hombre al azar,  
nube y ave pasajera,  
el destino es, por doquiera,  
subir, subir y cantar.

IV.

Subir, y subir en pos  
de un bien que el alma presiente:  
subir en vuelo creciente,  
subir y llegar a Dios.

R. BLANCO ASRNJO



# Curiosidades

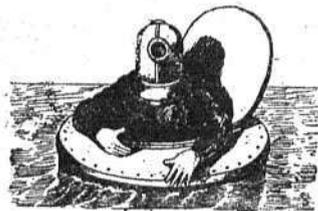
## Salvamento de los tripulantes de un submarino ❖ ❖ ❖

El Almirantazgo inglés ha encargado a tres ingenieros ingleses M.M. Davis, Hall y Oswald Rees una porción de aparatos como el de que vamos a hablar.

Su objeto es facilitar el ascenso de la tripulación del submarino, a la superficie evitándole al propio tiempo la asfixia consiguiente.

El aparato en sí no es nada de extraordinario: un casco parecido a los usados por los buzos fijado sobre un vestido de tela impermeable, en cuya parte anterior está sujeto un depósito de aire comprimido que facilita la respiración al marino mientras asciende.

Así pues, en caso de grave avería o de naufragio, cada hombre lleva puesto preventivamente el vestido y casco correspondiente y al primer momento se lanza del navío y al instante asciende a la superficie como un corcho; allí provisto de un cinturón salvavidas puede permanecer mu-



chas horas sin peligro, en tanto aguarda los auxilios o algún medio de salvación.

Francamente, hay motivo de alegrarse, pues, si el tal invento no es un *canard* podemos esperar que disminuya el número de víctimas que en los varios siniestros marítimos han sumado una porción de miles y esto solo en el corto pero horroroso tiempo de guerra que llevamos, que ¡ojala! no perdure mucho y resplandezca pronto sobre esta atmósfera de hierro y fuego, el dulce y anhelado iris de la paz y de la esperanza.

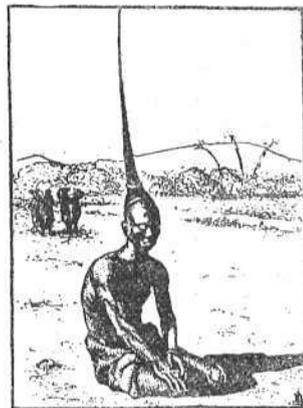
## Curioso peinado de los indios Barotses

Se ha escrito la historia del tocado y peinado a través de los tiempos y de los pueblos, pero rara ha sido la vez que nuestros ojos han tropezado con una persona que lleve el pelo tan curiosamente dispuesto como el indio que ahí veis y cuidado que muchas de nuestras «dames y demoiselles» empiezan a ir tan cursis como ridículas en su manera de andar por esos mundos del diablo... Pero no divaguemos y sigamos nuestro asunto.

En la cabeza rapada casi por completo solo dejan un mechón de pelo que hacen crecer viniendo en esto a parecerse a los chinos y llevando una verdadera coleta, que cuelga sobre la espalda en tiempo de paz. Y digo en tiempo de paz, y no sin motivo, pues, (y aquí viene lo original), en tiempo de guerra elevan su coleta que sube a veces dos metros y más sobre la cabeza haciéndola tener en esta posición por haberla frotado con una solución de yeso negro mezclado con la

corteza triturada de un árbol que únicamente crece y se desarrolla en las orillas del Zambeze.

Por otra parte éstos, como todos los salvajes sienten gran



repulsión a ser fotografiados pues se figuran que el aparato es un cañón de modelo desconocido de ellos que los extermina lo mismo que ametralladoras Maxim.

Por esto es tan difícil obtener ni siquiera instantáneas de los salvajes.

Esto lo evidencia el presente grabado (reproducido de una instantánea que por casualidad pudo obtener el doctor Wellssing, explorador de estos pueblos) en el cual se ve al indígena que creído de que había llegado su última hora y con las manos juntas sobre la rodilla se sometía con resignación y pena a su triste suerte.

Los brincos que pegó cuando le dijeron que podía escaparse, quedan por descontados.

## La ilustración de los negros ❖ ❖ ❖ ❖

Si alguna vez os veis metidos en discusión con alguno de estos negrófilos partidistas e irreductibles que sin más ni mangas os proclamara la superioridad de la inteligencia de los negros sobre la nuestra, planteadle sin remilgo la siguiente cuestión:

—¿Qué obras maestras debemos a las razas africanas?... a lo cual tal vez él os responda, poniendo ante vuestra imaginación las bellezas arquitectónicas de Egipto y sus admirables estatuas; mas a esto hay que recordarle que el país de los faraones, así como todo el litoral mediterráneo, no forma parte del Africa propiamente dicha y en el sentido de la raza, la cual, se extiende desde el Sahara hasta las repúblicas sudafricanas.

En esta inmensa extensión de terreno explorada y reconocida hoy en todas direcciones, no ha sido hallada ni una ruina que sea digna de la admiración de los artistas y las estatuas e imágenes vistas en el interior del Negro Conti-



nente solo son notables por su extremada y repulsiva fealdad.

Ved, sino esta cabezota de

madera hallada y traída del Congo. ¿Hay nada más asqueroso? Pues ésta era la cabeza de un ídolo de los más venerados entre los negros y... el más hermoso entre ellos. ¡Pues arrea!

¿Cuántos sacrificios humanos se han ofrecido a este prototipo de la fealdad? ¿Cuántos prisioneros han sido degollados a sus inmundas plantas? Son preguntas a las cuales sólo pueden contestar los sacerdotes de esta deidad sanguinaria y tal vez ni ellos siquiera.

¿Qué dirá a todo esto el negrófilo con su pretendida superioridad de los negros sobre nosotros?

## Sala ambulante de operaciones ❖ ❖

Dijérase que este espectro terrible de la guerra proporciona cada vez más ideas que no dejan de ser útiles.

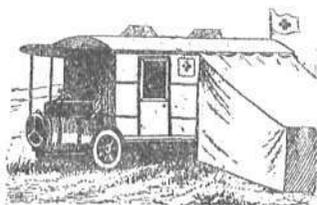
Ahora es el coronel Boisson, jefe del servicio técnico que ha dado a conocer la utilidad y funcionamiento del nuevo material adoptado para transporte y cuidado de los enfermos y heridos.

Merece especial mención un curioso e interesante automóvil construido según los planos del ingeniero Boulant, pues el vehículo está montado como una verdadera sala de operaciones provisto de todos los accesorios modernos, pudiendo trasladarse de un lugar a otro a 30 kilómetros por hora.

Como se entreve, su objeto particularmente en tiempo de guerra, es sobremanera útil, pues permite operar en los múltiples casos de urgencia, con la misma comodidad y facilidad que en un hospital a tantos heridos que necesitan, so peligro de muerte, una intervención rápida.

Comprende el vehículo, además de la sala de opera-

ciones propiamente dicha, con lavabo de agua esterilizada, otros dos cuartos anejos que, encierran los aparatos de



radiología, de esterilización y de alumbrado eléctrico, así como todo el material quirúrgico.

Un dispositivo ingenioso, por lo bien combinado, facilita la rontgenología de los heridos en la misma mesa de operación, dando así una indicación rápida del emplazamiento del proyectil. Finalmente una tienda que se levanta a ambos lados del vehículo, hace las veces de abrigo provisorio a los operados y heridos.

## Vuelta al mundo

¿Sabéis en cuántos días se podría dar la vuelta al mundo?

He aquí el plan de un ingeniero ruso por ferrocarril transiberiano. Veamos.

|                                                                          | Días      | Horas     |
|--------------------------------------------------------------------------|-----------|-----------|
| De Brema (puerto de Alemania) a San Petersburgo en ferrocarril . . . . . | 3         | 12        |
| De San Petersburgo a Vladivostoch, también en tren . . . . .             | 10        | »         |
| De Vladivostoch a S. Francisco de California en vapor . . . . .          | 10        | »         |
| De S. Francisco a Nueva York, por tierra . . . . .                       | 4         | »         |
| De Nueva York, a Brema, por mar . . . . .                                | 7         | »         |
| <b>TOTAL . . . . .</b>                                                   | <b>34</b> | <b>12</b> |

De manera que el viaje relatado por Julio Verne sobre dar la vuelta al mundo en 80 días, será una antigualla.

AQUILÓN.

# Andanzas de Mr. Atún

Unos datos para su biografía.—El por qué de Monsieur y otras zarandajas.

—Primicias de su cacumen literario. ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕ ✕

**M**R. Atún no es un personaje completamente desconocido.

En su casa empiezan a conocerlo. Varios amigos, Nicolás y Macario, entre otros, lo conocen a fondo.

Los asiduos lectores de EL AMIGO tienen de él alguna noticia, y yo, las suficientes para poder clasificarlo en las escalas zoológicas y psicológicas. En esto, como en todo, hay que proceder con orden y método y, por tanto, precisa, en primer término, dilucidar el origen de nuestro personaje, no es francés, ni francófilo si quiera por las mil razones que él y yo sabemos. Por parte de su padre resulta ser pariente de franceses en la cuarta o quinta generación, por ser su abuelo paterno, primo segundo de un tal Mr. Filón, el cual era nieto, por parte de su madre, de una *madame*, cuñada de uno de los más caracterizados turbulentos de la Revolución francesa. Aunque por línea materna, la filiación de Mr. Atún no parece tan clara (que no es decir poco), también dice ser pariente de los francos.

Tengo dicho que Mr. Atún no es francés, aun cuando él crea recordar que nació en Biarritz, allí, donde pretende hacernos tragar que se va todos los años a veranear. Que si por sus venas corre o no sangre francesa me tiene a mi muy sin cuidado. Si la cosa tuviera la menor importancia y se fuera a comprobar seriamente ¿quién sabe si no resultaría *sangre de gallina mojada*?

La familia de Atún venía disfrutando de una cuantiosa fortuna cuyos orígenes se pierden en la última desamortización.

Hoy día figura, claro que no oficialmente todavía, como una de las noblezas *tronadas*, con más misterios que hojas caen de los árboles en estos meses de Otoño.

No me detendré a remover esas cenizas. Básteme hacer constar que, por costumbre inveterada se les llama



siempre *monsieur* y *madame*, a las mujeres.

Desde que andaba en mantillas el único vástago, pues Atún es hijo único, le llamaron *monsieur* y con *monsieur* se quedará por mucho que le estorbe.

## Fin de sus vacaciones

veraniegas ✕ ✕ ✕ ✕

Está perfectamente comprobado que no fué a Biarritz Mr. Atún, como lo anunciaba un autotombo en los periódicos de la localidad; y a pesar de que firmase sus cartas en el aristocrático balneario. Hoy es claro como la luz del día que «el listísimo y aprovechadísimo Atún» se pasó dos meses tostándose por el sol y empollando el *francés* en el ignorado rincón de Villaescondrijo. Tenía que aprobar la asignatura en Septiembre. ¿Cómo arreglárselas para explicar el precipitado regreso? Ocurriósele una idea luminosa: fingir un fuerte dolor de muelas ocasionado por el cambio de aguas.

El estallido de la guerra sacóle del atolladero, volviendo a primeros de Septiembre echando pestes contra los alemanes y hasta contra los franceses, por haberle desalojado de Biarritz.... Y los diarios de la localidad salieron con otro autotombo: «Ha llegado procedente de Biarritz el listísimo, etc., Mr. Atún» Llegó el día del examen. Entrar en el aula y perder los estribos fué todo uno. En la pizarra seguía la ecuación que aquel pícaro escribió en Mayo:  $X \times \text{Atún} = \text{Suspenso} \therefore \times = \text{Suspenso Atún}$ .

Pero el segundo miembro habíase sustituido por una fracción cuyo numerador era una calabaza perfectamente dibujada y el denominador un soberbio Atún en escabeche. No presencié el examen de Atún, pero testigos presentes dijeron que no podían haber estado más *pez*. La bomba de Mayo aun... pase, pero la de Septiembre le cayó como un obús del cuarenta y dos.



El pobrete salió llorando, rabiando y pataleando, atribuyendo su desgracia a *la mala pata, a la fatalidad, a la maldita suerte*. Poco a poco fué pasando la tormenta, y Atún se preparaba para el nuevo curso, deseando que España se metiera en el conflicto.

Cuanto más se acercaba Octubre tanto más convencido estaba del *disparate de la neutralidad*. Un curso en perspectiva era para él algo peor que la batalla del Aisne.

Pasaba las noches *de claro en claro* y los días *de turbio en turbio*. Como no todo ha de ser malo, tuvo la feliz idea de llenar de versos unas cuartillas con los más selectos pensamientos de su *caletre*. Por encima de todo, Atún es poeta (con un notable en Literatura) y, bien o mal, dice lo que siente.

Vengan los versos de Atún:

«*¡Qué descansada vida  
La del buen estudiante en vacaciones,  
Segura la comida,  
Sin estudiar lecciones,  
Y libre de tremendas emociones!*»



¡Si habrá resucitado Fray Luis de León!...

¡Mucho es que no nos haya metido un poco de francés chamoutrreado!...

La segunda calabaza lo debió de volver *antifrancófilo* de veras...

El tercer verso huele a estudiante que pasó el curso anterior con alguna *roñosa patrona* o con algún *domine cabra*... Alabemos lo bueno y pasemos adelante:

«*¡Oh vida regalada,  
La del alumno despreocupado,  
Con las manos cruzadas,  
Tumbado o echado,  
Y siempre enteramente sosegado!*»

La idea capital es siempre la misma... ¡Vaya una *bucólica* la de Atún!...

Lo que es, así, no se resuelve el problema del movimiento continuo...

Sigamos:

«*¡Oh vida descansada  
La del que no hace nada,*

*Libre de disgustos matemáticos  
Que te pegan algunos catedráticos!*...»

Los preceptos de la métrica le pesan mucho los sacude y acabará siendo modernista... ¿Y el verso de puntos, qué significa? ¿Será como ejemplo de *no hacer nada*?

Pasemos a otra estrofa:

«*¡Oh si yo pudiera  
Pasar el curso debajo una higuera,  
Tumbado boca arriba,  
Sin respirar siquiera,  
Y zampando los higos que cayeran!*...»

¡¡¡Atiza!!! Pasar el curso debajo una higuera... Tumbado boca arriba... Sin respirar siquiera... y, naturalmente, zampando los higos que cayeran... El pensamiento es pistonudo... rayando en *lo sublime*...



Nada, ni siquiera la molestia de coger los higos... Abrir una boca de palmo y medio... apunta a un higo maduro, y esperar que venga a machacarse para no tener siquiera el trabajo de masticación...

Tan extrañas ocurrencias atunescas despiertan en mi risueños recuerdos de la infancia. Un estudiante, algo parecido a nuestro Atún, en la *gandulitis* con más devoción a los higos que a la escuela, se pasaba los días montado en las higueras de su huerto. Pero aquel no era tan tonto que se pusiera *boca arriba* a esperar los higos. Él iba siempre a la ofensiva... y, por lo menos, respiraba... Quiénes no respiraban eran los higos...

En un arranque de su precoz inteligencia vió Atún que las higueras no dan higos durante todo el curso y por eso añadió:

«*O al lado de una encina,  
Atracándome de gerbas...  
Junto a un arroyo de agua cristalina,*

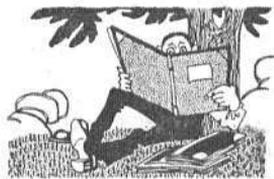
Atracándose de gerbas... al lado de una encina... Una de dos o confunde las gerbas con las bellotas, o la encina con el gerbal. Al menos que se coja las gerbas y se las vaya a comer junto a una encina... Pero no hay miedo Atún no ha nacido para eso... ¡Antes se moriría de hambre! Ver a Mr. Atún harto de gerbas y bellotes y de agua no me emociona. Lo que me emociona, lo extraordinario, lo estupendo, es el pareado con que termina la estrofa. Hélo aquí:

«*¡Prefiero comer hierba  
Que pacer en los campos de Minerva!*...»

Prefiere comer hierba... A paces en los campos de Minerva...

¡¡¡Ah!!! ¡¡¡Oh!!!  
Sin comentario.

PRUDENS

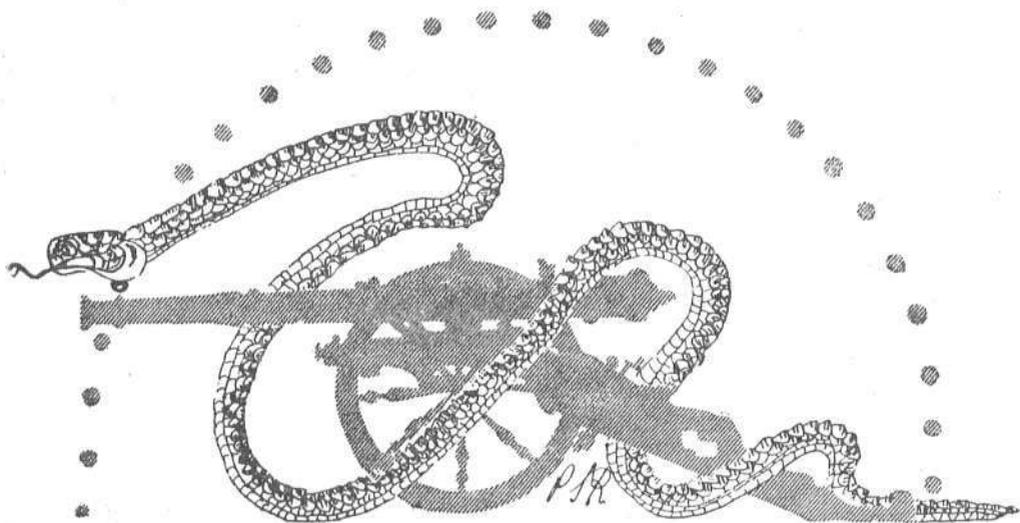


## Cómo nacieron las voces de guerra

**Es curioso sin ser caballero manchego ver la relación que hay entre las armas y las letras, y como las palabras conservadoras de gloria han vencido al fuego, al hierro y al tiempo. ❧ ❧**

CUANDO la guerra que ahora padece el mundo tenga fin; cuando los vestidos de luto hayan vuelto a arrinconarse; cuando se hayan secado las lágrimas de las madres, quedará de ella un recuerdo lejano y luego

Comenzando por la palabra *militar*, hallamos que fué inaugurada en tiempo del mismo Rómulo. Como es sabido, este «padre de Roma» dividió la población en tribus y quiso de cada tribu se escogieran mil hombres para el ejér-



una tradición que los ancianos transmitirán a sus descendientes. Algo así como la que queda de la «guerra de los moros» y de la «francesada» en el recuerdo de nuestro pueblo.

Esa tradición suele condensarse en una palabra como en los ejemplos anteriores, y así, en tan breve forma, se guarda una historia grande, heroica.

No sentimos bastante la grandeza de las palabras. Muchas veces son relicario de las glorias de los pueblos.

cito y por eso se llamaba a cada uno de ellos «mille» de donde salió nuestro *militar*, *unus ex mille* «uno de los mil». Esta limitación numérica, ha dado varias voces como la de husar *huszar* el «vigésimo» y nuestro popular *quinto*, uno por cada cinco. Numérico también es el nombre de *Centurión* que eran soldados romanos que combatían por grupos de ciento; *decuriati equites*, «*centuriati*» *pedites*.

Como se puede ir notando, casi todas las

etimologías vienen del latín. No lo hemos de extrañar, pues durante muchos años fué el pueblo latino un *grar*: guerrero y además, de su lengua se han formado muchas modernas.

«General» viene igual de *generalis* o sea, el que tiene el mando general.

«Cabo» y «capitán» tienen el mismo origen; indicaban los que iban a la cabeza *caput* del batallón. El uno ha subido y el otro ha bajado; ¡cosas de la vida!

«Emperador» era, en Roma, lo que ahora llamamos con galicismo «general en jefe», fué luego un título especialísimo, algo así como el tercer entorchado, que daba el Senado al que había alcanzado señalada victoria. Viene naturalmente de «imperar, mandar».

La palabra más empleada «guerra» no viene del latín, sino del germano *werra*, que significa, litigio, confusión y de la que ha salido el vocablo alemán *wirre*, que significa guerra también.

Andando el tiempo el *milite* fué mercenario, recibía paga «solda» y se le llamó «soldado» y algo semejante significa *sargento* que viene de «sirviante» porque a la cuenta no es nuevo eso del «servicio» obligatorio. El mismo origen tiene otra palabra que aunque no sea guerrera, a veces da guerra, y es harto conocida; de *servus* y *conservus* se ha formado *conserge*.

Hay en esto de la etimología una cosa hermosa y pintoresca, a veces el arma ha dado nombre al soldado y otras veces ha sucedido al revés.

Así unas veces se ha llamado «lanceros» a los que van armados de lanzas y otras lombarda a las armas de los Lombardos, bayoneta al arma de los de Bayona, pistola a la que primero fabricaron los habitantes de *Pistorium* hoy Pistoria en Italia.

Los *hulanos*, tan nombrados hoy día, fueron llamados así porque usaban la *ula* como llaman los polacos a la lanza.

La *carabina* fué usada por la gente de *Calabria*, comarca de Italia, y dió el nombre de «calabrineros, y carabineros» luego, a los soldados que la usaban.

En las palabras armas nuevas tenemos el *fusil* que viene de *focile* que en italiano quiere decir «hogar» «fuego».

Las de gran calibre debieron ser consideradas al principio como seres maléficos, y las llamaban «dragón» «mosquete» (animal de rapaña), etc., etc.

Entre estos nombres animalescos merece citarse la «culebrina» que fué un cañón especialmente famoso entre los ejércitos españoles del siglo XV. Le llamaban así porque se asemejaba a la culebra. En ese sentido hay que entender los versos de Cervantes.

Y cual, si fuera de una culebrina  
Disparó de las manos su librazo,  
Que fué de nuestro campo la ruina.

Cañón en cambio tiene etimología casi humorística, es solamente un caño a quien han añadido una *n* por su gran calibre.

Acabemos con otro término tudesco y nombremos la espada que viene del alemán *Spaten* y que significa «laza o pala» no deja de tener su dejo trágico este origen ahora que en Alemania tantos brazos han tenido que abandonar la laza para coger la espada.

Cerremos el artículo con broche de oro.

He dejado para ello la palabra «paz» del latín *pax* que es la más bella de todas estas palabras.

Roguemos al Señor para que luego la podamos pronunciar con verdad.

Nadie como Él puede dar la paz y nadie la desea tanto como Él, pues dijo a sus apóstoles: La paz os doy. Os doy mi paz que no podéis esperar del mundo. El mundo, es decir los hombres, que en ellos sólo fían no pueden dar la paz porque no la tienen. ¡Señor dad la «paz» a las naciones.

MANOLO.



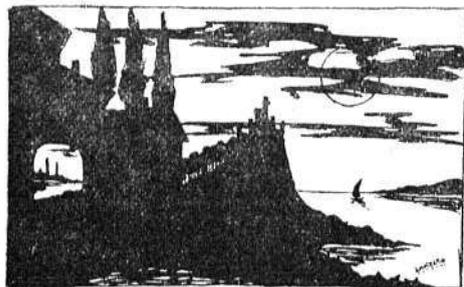
# De todo y de todos



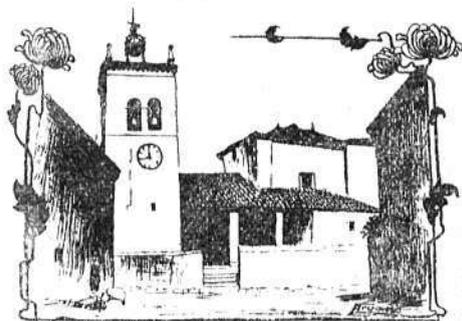
*La Bajada del Infierno*  
por Vilanova



*De un arbolito del bosque*  
por Sol



*Capricho nocturno*  
por Lapicero



*La iglesia pueblerina*  
por Argañó

# Nuestros estudiantes

BARCELONA, LAURIA, 38



**Fco. Monistrol**  
Legion de Honor  
Sabadell

**Federico Navarro**  
Legion de Honor  
Sabadell

**José M.<sup>a</sup> Camarasa**  
Legion de Honor  
Madrid

**Carlos Malet**  
Legion de Honor  
Madrid

**Juan Cornet**  
Legion de Honor  
Barcelona.-Lauria, 38



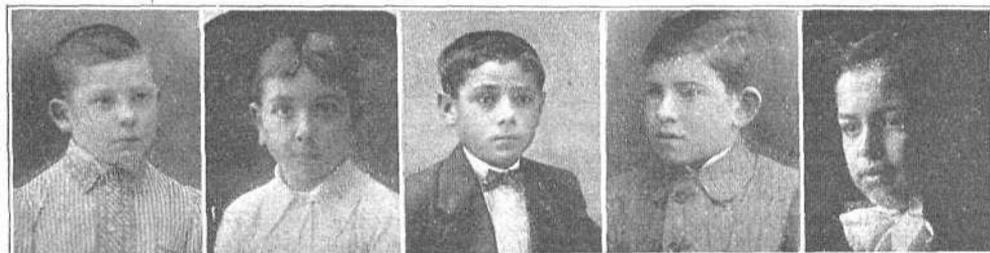
**Juan Ribot**  
Mención Honorífica  
Sabadell

**Antonio Buxó**  
Diploma de Honor  
Sabadell

**Luis Hidalgo**  
Diploma de Honor  
Valdepeñas

**Fernando Fernández**  
Diploma de Honor  
Barcelona-Lauria, 38

**Juan Roca**  
Legion de Honor  
Sabaocell



**Antonio Renom**  
Mención Honorífica  
Barcelona-Lauria, 38

**Fidel Casablancas**  
Mención Honorífica  
Madrid

**Juan Fernández**  
Premio de Aplicación  
Madrid

**Arturo Puig**  
2 mat. de Honor  
Barcelona-Lausia, 38

**Ramón Brós**  
Mención Honorífica  
Burgos



**M. Sánchez-Olmo**  
2 mat. de Honor

**Felipe Ferrer**  
M. de H. al Ingreso

**Eduardo y Pedro guerra**  
Mención Honorífica

**M. Matarredona**  
Legion de Honor

**Julián Martínez**  
C. de A.

# El mensajero del Zar

*Iván Demidoff era un valiente jovencito de trece años que heredó el heroísmo de su padre, oficial de la Marina rusa, gloriosamente muerto en aguas de Puerto-Arturo. De su sagacidad e ingenio dió prueba pillando a un espía que quería perderle y encargándose de una misión peligrosísima que le confiara el mismo Stoessel.* ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

## Frente al enemigo

**D**EJAMOS a Iván solicitando una escolta de soldados rusos para acompañarle a las afueras de la ciudad, después de haber puesto en buen recaudo al bribón del antifaz; diósele en efecto una pareja de soldados que en tres cuartos de horas escasos, lo pusieron fuera del terreno que aun dominaba el ejército ruso; allí le dejaron porque no era prudente ya exponerse más y en caso de ser notados no había que esperar que pudieran salir en bien del encuentro.

Al verse Iván solito y rodeado de una oscuridad completa, hincó al suelo su rodilla y sacó del pecho el icono o imagen sagrada que todo buen ruso lleva al emprender una acción arriesgada. No pudo fijar su vista inocente en la estampa de Santa María, que esta era la imagen de su icono, pero estampó repetidas veces sus labios candorosos, le dió muy reverente el ósculo de veneración y le suplicó que no le dejara sin amparo en los peligros que a buen seguro sobrevendrían.

Levantóse luego, y confortado con la esperanza, echó a andar a la ventura en la seguridad de que antes de clarear el día habría traspuerto las posiciones del enemigo.

Sin embargo sus pies no estaban acostumbrados a caminar tanto y muy luego sintió en el pecho una ligera opresión muy explicable, si se tiene en cuenta que en aquella noche no había tenido ni un momento de descanso, y que las impresiones de la captura del traidor y la audiencia de Stoessel no podían menos que tener su espíritu sumamente fatigado.

Empezó luego a dudar si llegado el día, cuando por la posibilidad de ser visto le harían más falta alientos para correr, sus piernas

no le rehusarían el servicio; además desde su frugal cena, nada había tomado, así es que determinó descansar un rato y tomar algo de las provisiones, que de casa se había traído.

¿Pero qué es eso? ¿Qué oye? Pasó por junto a sus oídos algo que muy agudamente silbaba y oyó casi al mismo tiempo un disparo cercano.

No había duda, tiraban contra él. Comprendió que no era cosa de quedarse parado y dándose cuenta de la realidad, vió claramente que no podía hacerlo peor, pues la silueta de su cuerpo, que muy bien se distinguía sobre el horizonte, servía de blanco a los soldados japoneses.

Al ver la muerte de tan cerca, se entusiasmó su alma heroica. La audacia le alienta, le excita, le entusiasma.

¡La muerte no es para los valientes, para los que tienen en su seno los secretos de la patria, para quien merece llamarse mensajero del Zar!...

Súbitamente se echó sobre la linde que bordeaba el torrente, pero era ya tarde, la alarma había sido dada en el vecino campamento. En cuanto Iván oyó las voces y los toques, se fué corriendo a los matorrales que casi cubrían las peñas del torrente vecino, hasta llegar a los árboles que veía en la parte opuesta y que debía de ser la orilla de un bosque. Era el abrigo de las avanzadas. De buenas a primeras, dió con un centinela que vigilaba la llegada del espía anunciado. No pensaría seguramente que lo tenía tan cerca, tan a sus pies. Hasta ellos llegó el valiente Iván por entre el matorral.

Al verse tan cercano a la muerte sintió en

su cuerpo las ganas de aventuras que a veces podían más que él. Le sobraba valor e iniciativa que pródigamente había derrochado desde que salió de casa.

### El primer combate...

### la primera victoria.

Se quedó pensando la suya durante diez minutos... ¿Pero qué le pasa a este soldado japonés?... Cae al suelo... da un grito inarticulado y sobre él salta una sombra que le echa la pierna al cuello y le tira el fusil al torrente. Es nuestro héroe que poco a poco ha ido acercándose hasta coger con violencia la pierna del nipón y ya en el suelo, atarle de pies y manos. Le vino al pensamiento pegarle un tiro, pero... ¡es tan triste matar...! manchar con sangre sus manos tan jóvenes!

La experiencia que ya tenía de las cosas de la guerra, le dió a entender que había de largarse de allí porque el soldado daría señal. Quiso orientarse para seguir inmediatamente, por el torrente arriba, el camino que había prometido recorrer hasta entregar los papeles del gobernador, pero de súbito pasó una luz vivísima que le cegó, le envolvió y puso a la vista los repliegues todos del terreno.

Instintivamente se tumbó Iván y entendió que los japoneses del campamento, avisados por los teléfonos, que pródigamente usaban, habían puesto en juego sus poderosos reflectores.

No tenía, pues, más remedio que quedarse agazapado en los matorrales y esperar allí horas, días... cuanto fuera menester.

Iván lo hizo así, con el único sentimiento del atraso que tal percance le ocasionaba y con la duda de si le habrían visto con el reflector.

Oyó voces en el torrente y entendió que estaba en lo cierto. Un destacamento de soldados japoneses subían por la linde y otros se-

guían el sendero por donde fatalmente habían de llegar donde él estaba.

El peligro era inminente y si allí se quedaba estaba perdido.

Se levantó, pues, y a gatas se escurrió por entre las malezas pegado al suelo, porque seguía el reflector inundando de luz aquellos parajes. Iba subiendo por la linde cubierta de árboles cuyas sombras le cubrían, pero había por aquel lugar, unos riscos de mal pasar. Para aumentar el peligro, se oían cada vez más cla-

ras las voces de los soldados y nuestro Iván comenzó a temblar, más de impaciencia que de miedo.

De pronto desapareció la luz del reflector y la noche pareció oscurísima. Tal vez pensaran los del campamento que ya habían dado con el impertinente fugitivo, o tal vez creyeran que era peligroso prolongar más las investigaciones luminosas.

La cosa es que Iván se vió contento, y dió gracias por ello al Señor, de todo corazón.

¡Dios protege a Rusia y a su soldado, murmuró agradecido!

Mas entonces notó con sobresalto que se estaba hundiendo.

Se había parado en un hoyo profundo lleno de zarzas y malezas.

La Providencia le había dirigido allí.

Iván se movió algo para examinar el escondrijo en que se hallaba y no le pareció muy grande, aunque estaba muy tapado por un arbusto que crecía en el fondo y por las zarzas de las orillas que completamente cubrían la boca.

Suponía que amanecería pronto y por si entonces le cogían, pensó esconder los secretos que llevaba.

Levantó con gran precaución una piedra de la roca, y, sin sacarla del todo, metió debajo los sobres que le habían confiado.

—Así, se dijo, aunque me cojan salvaré los documentos.

Entre tanto daban vueltas los soldados buscando y rebuscando con tesón.



Se fué corriendo a los matorrales, que casi cubrían las peñas del torrente hasta llegar a los árboles que veía en la parte opuesta y que debía de ser la orilla de un bosque.

✻ **¡Escondido, herido, desmayado!** ✻ ✻ ✻

Cuando llegaron al hoyo, un soldado metió repetidas veces la bayoneta por entre la aleta, por si hubiera alguno escondido. La punta del arma llegó hasta su cuerpo le rompió la blusa y le hizo un rasguño en la espalda. Sin chillar, sin moverse casi, llevó la mano hacia donde sintió vivo escozor, y notó que se le llenaba de sangre. Por poco la bayoneta japonesa le deja mal herido y convierte su escondite protector en sepulcro.

Los soldados se pararon y prorrumpieron en gritos y vociferaciones. De entre ellas salió una voz que Demidoff entendió bien, pues decía en lengua rusa:

—Si no te portas mejor y no nos guías con más acierto te ahorcamos..

Otra voz respondió tranquila:

—Nunca lograréis de mí que pierda a mis hermanos...

Fuese el destacamento, y mientras el pobre Iván se secaba la herida con el pañuelo, pensaba.

—Si conozco esta voz... La he oído otras veces... Es la de... ¿pero cómo podrá ser?.. La debilidad general de su cuerpo, y la sensación de la herida pudieron más que su valor y.. apoyó la cabeza contra la peña.

Nuestro héroe se había desmayado.

✻ **Horrible despertar.**

✻ **¿Dónde está mi hijo?** ✻

Cuando llegó el término de una noche tan llena de percances para el hijo, se levantó la madre, como de costumbre fué a despertar a su hijo.

Encontró la cama muy bien hecha, la ventana cerrada, la habitación toda muy arreglada.

La pobre madre tuvo un vuelco de corazón.

Con la cabeza llena de ideas opuestas, de suposiciones inverosímiles o absurdas, iba y venía sin rumbo fijo, y al poco rato rompió a gritar despiadadamente, llamando al hijo de sus entrañas entre lágrimas y sollozos.

—¡Hijo de mi alma! ¡dueño de mi corazón!... Dime ¿dónde estás? ¿Dónde has ido?... ¡A las trincheras!... y sin decirme nada? Sus gritos repercutían lúgubramente en la casa desierta.

Cuando puso los pies en la calle para tomar informes entre la gente vecina y amiga se encontró con la señora Harvslawik.

Esta que vio a su amiga tan demudada, tan llorosa, tan quebrantada, entendió que alguna desgracia grande había tenido.

¿Que os pasa pues amiga?

—¡Ay! mi hijo—respondió ella, mi hijo, se ha ido durante la noche y no sé donde está... En-

tonces abrazada a la otra madre, más desventurada aún derramó raudales de lágrimas.

La buena señora quiso consolarla.

—No penséis siempre lo peor, ¡quien sabe! tal vez esté sano, salvo y despreocupado tan a gusto como en casa..

—Pero; gimió la atribulada madre. No; algo me dice que no le volveré a ver vivo, ha ido a las trincheras, y cuando me lo traigan vendrá solo su cadáver... si viene...

Entre tanto seguía retumbando el cañón, hacia el Este, señal y prueba de la fuerza con que la raza amarilla atacaba a la ciudadela.

A cada disparo se estremecía la pobre señora como si estallara su mismo corazón. Su excitada imaginación veía en las líneas de fuego el cuerpecito de su hijo, hecho trizas por la metralla.

—¡Bien decía yo siempre que moriría en la guerra! ¡Era demasiado valiente, demasiado atrevido! ¡Oh los hijos, los hijos, ellos matan a las madres!

Cuando se calmó un tanto, la señora Harvslawik le contó una sorpresa que tuvo en la noche pasada.

Su hija Elisa había salido de casa a altas horas y se había quedado fuera largo rato.

Había observado además que cada vez que tenían noticias de las batallas, notaba en ella como una fiebre que la conmovía.

—La guerra, los relatos de héroes vuelven locas las cabecitas jóvenes. Este entusiasmo ciego ha acabado con mi Iván...

—¿Acabado?... Eso si que nó--dijo Elisa que entró entonces... Está lejos pero muerto no.

—¿Dónde está Elisa? ¿lo sabes? ¿Te lo ha dicho antes de marchar.

—Decírmelo no: pero lo sé de fijo... Entonces contó con entusiasmo lo que pasó a Demidoff con el espía, porque él mismo con gran sigilo se lo había contado, y como se había enterado sin que se lo contara de sus aventuras posteriores, porque había ido al palacio del Gobernador, le vio contando alborozado, decir al salir presuroso.

—¡Mensajero del Zar!... ¡más que capitán!... ¡más que general!... ¡Tengo los secretos de Rusia!

—¡Mensajero del Zar! exclamó la señora Demidoff que se quedó como quien ve visiones ante tal relato. ¿Pero que dices niña? ¡Estoy en el otro mundo o es cierto que me dices que mi Iván fué a ver al Sr. Gobernador... Bien podría ser... Ayer le decía que quería ser soldado... Bien le dije yo... que nó que era demasiado joven... Pero dime Elisa ¿estás segura que se ha marchado? ¿le has visto tú misma?... ¿Maldita guerra que ciega a los hijos y los arranca de los brazos de las madres!

—La patria tiene sus derechos, repuso Elisa y si su hijo quiere ser héroe tiene sus peligros

y sus deberes... Pero gloria grande será para usted...

—¡Gloria grande! no lo será tanto como la pena que ahora siento, como el dolor que me parte el corazón, que me mata... Pero que hijo; ¡si está loco! ¿Cómo va a ir a Manchurria... atravesando un ejército enemigo? ¡qué desatino, si me lo han de matar diez veces!...

Se quedaron silenciosas las tres, breve rato y luego la madre de Iván exclamó otra vez...

### Consuelo inesperado, Santa conformidad ✕

—¿Pero en qué habrá pensado ese señor General que le ha animado a marchar?...

Ha pensado, que el patriotismo, el valor y la suerte es de todas edades y condiciones. Y que si los hijos han de amar a sus madres también han de amar a la patria que es madre de todos!

Esto dijo una señora de noble continente que entró sin que nadie la viera, en aquella casa donde nadie pensaba cuidarse de más que de su dolor.

Miraron todas al corredor y se quedaron asombradas. Era la señora Stoessel en persona que venía a consolar a aquella madre afligida.

—¿Cree V. por acaso, que no me ha costado también a mí dejarle marchar? Le quiero como a hijo porque él me salvó la vida y sin embargo cuando me ha dicho que era preciso marcharse, le he animado y me he atrevido a hacerlo en su nombre de usted.

—¡En mi nombre!

¡Sí, en su nombre! porque he querido dar gran gusto a él, gran gloria a usted y al nombre de su familia. Bien puede creer que en estos días no faltan héroes, sin embargo ha querido el general que esta misión gloriosa se confiara a nuestro hijo, porque él me salvó el día del pernice, porque él lleva un nombre que muchos oficiales envidian, porque el título de mensajero del Zar, es título que sólo da el Zar a los animosos que sin mirar los peligros logran llevar a buen término los secretos del Estado. No llores madre dichosa alza la frente con gloria... que tus lágrimas no empañen la gloria de tu hijo predestinado.

La señora Demidoff subyugada dijo tendiendo la mano a la heroína.

—Acepto el sacrificio puesto que es necesario, y se abrazaron nuevamente.

—Hasta pronto, señora, hasta que el señor la devuelva a su hijo valiente y glorioso.

La pobre madre, sonrió levemente con los ojos arrasados de lágrimas y contestó:

—Dios lo quiera, y si nó hágase su santa voluntad.

(Continuara).

## DE LO NUESTRO

¡Esta vez sí que está EL AMIGO, que no cae en sus calzas verdes!

Lo del «Cuestionario» ha sido un exitazo que ni para soñado.

Me han llegado montones y montones de hojas con preciosidades de respuestas de planes, de felicitaciones, ¡que se yó cuántas cosas buenas.

En el número que viene, principiaremos el año, dando cuenta por lo menudo y discutiendo, las respuestas del Cuestionario. ¡Hay mucho que aprovechar en él y sobre todo en ese bendito número 11 donde ha podido desahogarse vuestro cariño y vuestro celo apostólico.

La elección ha sido difícil. ¡Como escoger cuando hay tantos buenos, y cuando uno desputa por una idea feliz, otro por un juicio atinadísimo y todos por gran mérito.

No ha habido sin embargo más remedio que escoger lo mejor de lo mejor y aquí tenéis estos cinco «amigos» que me han enviado cinco respuestas; admirables al lado pongo la obra que les ha tocado en premio. Son todas de la Biblioteca Emporiun, es decir, de la más escogida, de la mejor ilustrada, de la mejor encuadernada, de la mejor en todo.

Licenciado Crisol, de *Cartagena*: FRUTOS DEL DOLOR.—A. Claveras, de *Lérida*: MI PÁRROCO Y MI TIO.—E. Barragán, de *Toledo*: EL AMO DEL MUNDO.—J. Vázquez, de *Barcelona*: LA TRAGEDIA DE LA REINA.—S. G. de *Madrid*: EL MIEDO DE VIVIR.

Vienen ahora las cincuenta que mejor pluma han tenido al contestar.

A. J. Jordá.—A. Jurjol.—Añas.—A. Nuñez.—Banderilla.—Blasillo.—Batutina.—B. Carbonell.—Caramba.—E. Pombo.—El Flauta de la Banda.—Elisio.—E. Carbonell.—F. Navarro.—F. Borrajo.—F. Gaya.—Flordelino.—I. Sánchez.—J. López.—J. M. Argandoña.—J. Pineda.—J. Cámara.—J. Araclí.—J. González.—Junquillo.—Luis.—Lucero.—L. Rodríguez.—L. Sabz.—Latasa.—Manoín.—Mocé.—M. Castaños.—M. Casaca.—Masalto.—Magloire.—Mandolino.—Molinerillo.—M. Provedano.—Ogima.—P. Giménez.—P. Hernández.—Pedrín.—P. García.—Pimentón.—Quinjoa.—S. Narbona.—S. Aznar.—V. Rojas.—Viriato.

Todos se han portado como buenos.

Ahora para terminar una palabra. Algunos que me han escrito que el *Concurso* pendiente es muy difícil. ¡Pues «amigos» no lo es! Pero no hay que confundir las cosas, y no hay que fijarse si el caballero de marras tiene la cara de D. Sancho o de D. Fernando o de Cristóbal Colón. Nada de eso. Os fijáis en los grabados, os arregláis un cuento o una historia, donde entren estas escenas y aquí paz y después gloria.

Hasta el mes que viene que hablaremos más largo y más tendido, quedo vuestro agradecidísimo,

EL AMIGO.

# Pasatiempos

para resolver antes del 15 de Enero de 1915

## LABERINTO

### ADIVINANZA

¿Qué es lo que no podemos  
nombrar sin romperlo?

JOSÉ GENÍS

### FUGA DE VOCALES

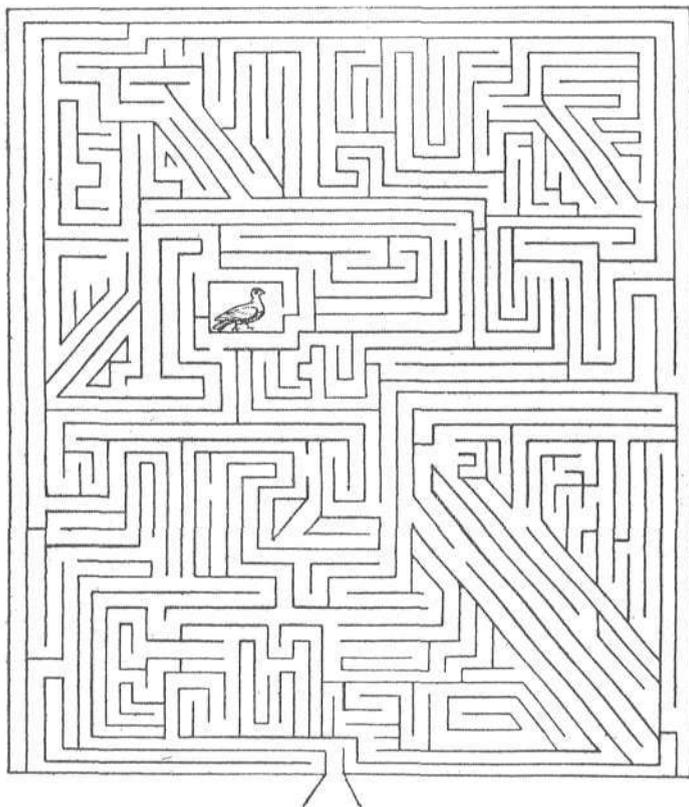
Qu. n. t. h. e. f. st.

Qu. n. t. s. l. h. c. r

. t. h. d. ng. ñ. r

. t. h. d. m. n. st. r

SANCHO PANZA



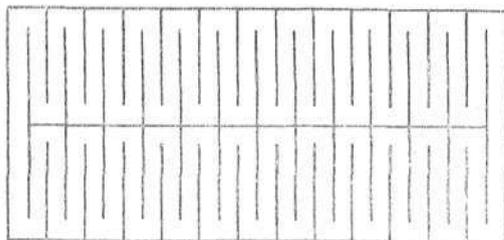
Señálase el camino que debe seguirse para ir desde el portal  
hasta el palomo.

Han mandado soluciones exactas al número 1,  
los subscriptores siguientes:

V. Bosch, 4—M. Huguet, 3—  
L. Dalmau, 3—J. Colls, 3—  
A. Emmanuel, 3—L. Rodríguez,  
3—J. M. Savenz, 3—  
J. Cornet, 2—J. Pijoan, 2—  
M. Rodríguez, 3—A. Vila, 2—  
J. Abril, 2—Anónimo, 2—J.  
Durán, 1

Soluciones a los pasatiempos del núm. 1.

Al rompe cabezas:



Al problema: 135 bolas.

Al logogrifo numérico: Pedro

Al salto de caballo:

La injuria despreciada  
es injuria olvidada;  
la injuria refutada  
es injuria confirmada

A la fuga de vocales:

Por el castigo conozco  
Al juez que es bueno o malo  
Si es malo castiga al bueno  
Y si es bueno castiga al malo.

Acertijo: Otro igual a él

NOTA: Mensualmente se dará un premio o dos a los que resuelvan todos los pasatiempos o resuelvan el mayor número.

Por este mes se premia a Vicente Bosch Marín, de Valencia con la obra: «Después de la hora nona» de la Biblioteca Emporium.



La más rica, la más selecta y la más económica de todas

**El Rayo de luz**, *Escenas evangélicas*, por Reynés Montaur, traduccidas de la 80.<sup>a</sup> edición por el P. Jaime Pons, S. J., ilustraciones de J. Torres García. Un vol. rústica, ptas. 2; tela, ptas. 3.

**Mis Canciones**, *Obras poéticas* del P. R. del Valle Ruiz, O. S. A., prólogo del P. Zacarias Martínez Nuñez, ilustraciones de J. Torres García. Un vol. rústica, ptas. 2; tela, ptas. 3.

**Después de la hora nona**, *Narración de los tiempos apostólicos* por Reynés Montaur traducida de la 50.<sup>a</sup> edición por Miguel Costa y Llobera, Pbro., ilustraciones de J. Torres García. Un vol. rústica, ptas. 2; tela, ptas. 3.

**Mirarán hacia Él**, *Episodios evangélicos*, por Reynés Montaur, traducidos de la 15.<sup>a</sup> edición por Miguel Costa y Llobera, Pbro., ilustraciones de J. Torres García. Un volumen rústica, pesetas, 2; tela ptas. 3.

**¡Sursum Corda!** *Cartas de la Condesa de Saint-Martial (Sor Blanca, Hermana de la Caridad)*, con dos retratos y una noticia biográfica, traducidos de la 40.<sup>a</sup> edición por José Pugés. Un vol. rústica, ptas. 3; tela, ptas. 4.

**El Centurión**, *Novela de los tiempos mesianicos* por A. B. Routhier, traducida de la última edición por Francisco Melgar, con ilustraciones de Juan Llimona. Espléndida edición de lujo con láminas a dos colores. Un vol. de 450 páginas de 20 x 13 cms. En rústica, ptas. 4; en tela inglesa, ptas. 5.

**Mi párroco y mi tío**, por Juan de la Brete, novela premiada por la Academia Francesa, traducida de la 166.<sup>a</sup> edición por Juan Mateos, Pbro., ilustraciones de E. Vulliemín. Un vol. rústica, ptas. 2; tela, ptas. 3.

**La Tragedia de la Reina**, por R. H. Benson, Pbro., traducción por Juan Mateos, Pbro., ilustraciones de Juan Vila. Edición de gran lujo impresa a dos tintas. Un volumen rústica, ptas. 4; tela, ptas. 5.

**Frutos del dolor**, por Francisco Coppée, de la Academia Francesa, traducción de la 105.<sup>a</sup> edición por G. R., ilustraciones de M. Oller. Un vol. rústica, pesetas 2; tela, ptas. 3.

**El miedo de vivir**, por Enrique Bordeaux, novela premiada por la Academia Francesa, traducida de la 60.<sup>a</sup> edición por Juan Gil y Angulo, ilustraciones de E. Paseual. Un volumen rústica, pesetas 3; tela, ptas. 4.

**Almas celtas**, novela por Reynés Montaur; traducida de la 27.<sup>a</sup> edición por Miguel Costa y Llobera, presbítero; ilustraciones de Juan Vila. Un volumen de 190 págs. Rústica, ptas 2; encuadernado, ptas. 3.

**Alain y Vanna**, por Reynés Montaur, novela histórica traducida de la 40.<sup>a</sup> edición por Angel Ruiz Pablo; ilustraciones de Juan Vila. Un vol. de 208 páginas, de 20 x 13 cms. En rústica, ptas. 2; en tela inglesa, ptas. 3.

## De aviación

Calculábase en 55 el número de aeroplanos construidos en Francia el año pasado, importando unos 10 millones los chasis y 5 millones los motores. Alemania ha comprado, 5 aparatos; Italia, 10; España, 5; Inglaterra, 5 R. © Biblioteca Nacional de España

## Libros oficiales de las naciones

El color de los libros oficiales es: el amarillo en Francia, el rojo en España y Austria-Hungría, el verde en Portugal, el azul en Inglaterra, y el blanco en Alemania.

BERRUGUITA.

# MALTA NATURA



Bebida higiénica  
Alimenticia : Antinerviosa

LA MAS ECONÓMICA

Pida usted MALTA NATURA (paquete amarillo) en colmados, droguerías, comestibles y en la Farmacia KNEIPP, calle del Call, 22

NOTA.—Condiciones especiales para las comunidades religiosas. Dirigirse a J. SANTIVERI, Almacenes Kneipp, calle del Call, número 20-BARCELONA

## ENTRE NOSOTROS

**Malicioso** ¡Malicioso y antifeminista que es peor! sin embargo la cosa tiene gracia y se publicará

**Gugel** Lástima que se vea tan claramente que está copiado. Además querer pintar a la vez un baturro, un burro y una mujer es mucho para un estremo. Pinte una cosa sola y verá que bien te va.

**Calvo Muñoz** La poesía no está mal y sí como le ha dado por hacerlo en cuartetas, lo hace en forma más fácil le sale de primera porque hay buenos toques.

**Magillo** El chiste está muy graciosamente contado... pero está muy gastado. Mande otra cosa que su pluma *magüer* que novata es buena.

**Basílico** Irá lo suyo pero sin la coletilla. ¿A qué comentar un hecho tan significativo... y tan guapamente contado. Mande más cositas cortitas y bonitas.

**Licenciado Crisol** ¡Otro bueno! Al fin tengo en ello grandísimo gusto... su idea sobre el N.º 10 es excelente. La actualidad ha aplazado aún la publicación del otro envío.

**Flauta de la Banda** ¡Que va a ser difícil el concurso! Lo parece nada más. No hay que dejarse fiar de las apariencias.

Respecto al N.º 11 se equivoca caro amigo, por

que sin organización y sin nada es usted un gran propagandista. De lo demás ya le contesté personalmente.

**Ogisna** Veo con gusto que es usted intelectual y hombre de empuje. Le felicito de todo corazón. Entre las ideas que propone hay cosas excelentes. Procuraremos aprovecharlas en lo posible. ¿Cuándo veremos por aquí alguna cosilla de Vd.?

**Bombollín** Su respuesta al n.º 11 es notable; se aprovechará.

**Teófilo** Las «curiosidades numéricas» están muy bien. También lo está el «cuestionario». Lo de los paisajes o marinas es más difícil de lo que a primera vista parece porque prepararlas muy especialmente para ser reproducidas.

**Sara Aznar** He recibido una porción de cosas que me ha mandado. Procuraré darle gusto en cuanto propone. Mande muchas cositas y anime se para el concurso que no es tan difícil como parece. Me parece mejor el primer pseudónimo.

**E. Barragán** ¡Vaya una pluma la suya! Tiene Vd. además un ojo clínico superior en cuestión de periódicos. Ha acertado Vd. en todo ¡hasta en lo último! que ni es excéntrico ni está mal visto pero que no se puede hacer en un mismo periódico. Hay antecedentes de fracasos y es que son dos cosas diferentes en gustos, mentalidad y necesidades.



# IMPRESIONES

Siempre que tengais menester impresiones, grabados, et cétera, dirigios a **EL AMIGO**, que os lo hará todo con prontitud, economía y buen gusto.

Especialidad en postales de fototipia

❖ ❖ y trabajos de litografía ❖ ❖

Tenemos a nuestra disposición los

❖ ❖ mejores talleres de España ❖ ❖

Buscad el billete 27741 del Sorieo de Navidad.

Espero con ansiedad la historia del concurso vigente.

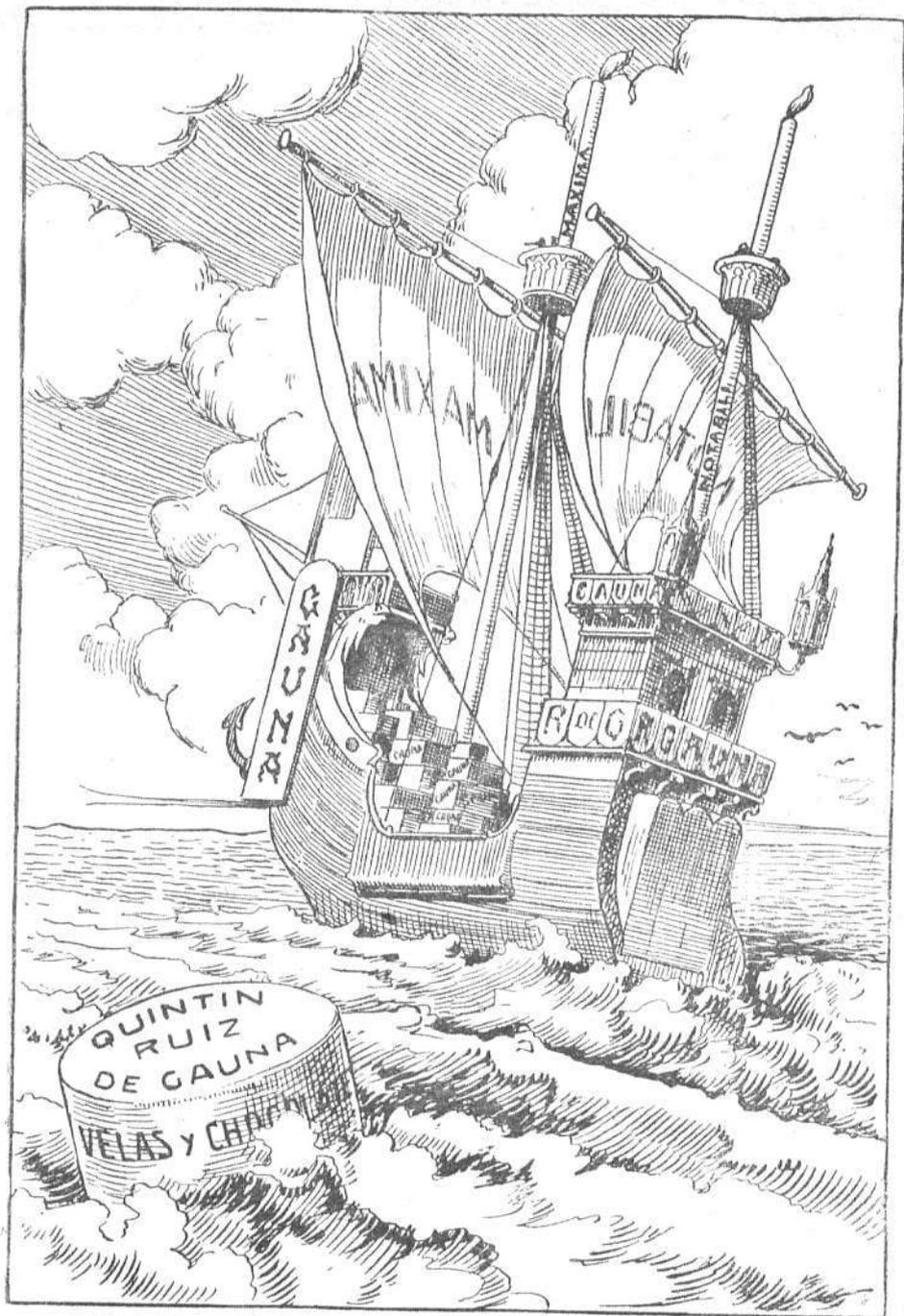
**V. Rojas** Cortadas o no me han gustado mucho; ¡Muy bien por Rojas!

**Paredes** ¡Buen principio! Por la letra y por algunas cosas más me parece Vd. jovencito pero con buenos principios y cierta intuición de cosas de periódicos.

**Elisio** Su cartita es de las que en la vida se olvidan. ¡Dios le conserve como es! El le recompensará lo que por Él hace. Le deseo buena carrera y buena suerte. Su composición vale mucho por lo sentida y bien cortada. La guardo porque irá muy bien para algún almanaque o para casos así.

**Xilef** No son tan malos hombre. ¡Le pongo uno!





**QUINTIN RUIZ DE GAUNA**  
**Vitoria (Alava)**



Con la buena selección de los cacaos obtenemos su paladar exquisito

y su fineza le distingue de los demás debido a su elaboración perfecta.

Especialidades para comer crudo o desleído al gusto español y francés.

Se faliciten muestras y detalles.

**Fabricantes: JOAQUÍN LLOVERAS y C.ª. S. en C.-Barcelona**

¿Qué habéis de hacer para participar en el billete 27741 del Sorteo de Navidad?

**Curiosidades numéricas**

Si multiplicamos los nueve primeros números, colocados en esta forma, 987654321 por 72, tendremos por resultado 7111111112. Se verá que el primer número de este producto y el último forman 72. Si por el contrario multiplicamos este mismo número por 27, nos dará por resultado 2666666667.

Si colocamos el multiplicando por su orden y lo

multiplicamos por 27, el resultado será 3333333303. Si invertimos el orden del multiplicador, y lo multiplicamos por el mismo número, el resultado será 8888888808. Tómese por multiplicador el doble de 27, o sea 54, y efectuemos con él las mismas operaciones anteriores, y los resultados serán igualmente asombrosos.

TEÓFILO.

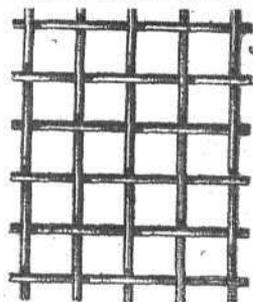
**LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS**

**Enrejados de Alambre \* \***

**\* Material para Cercados**

**Tejidos metálicos**

**para todos usos**

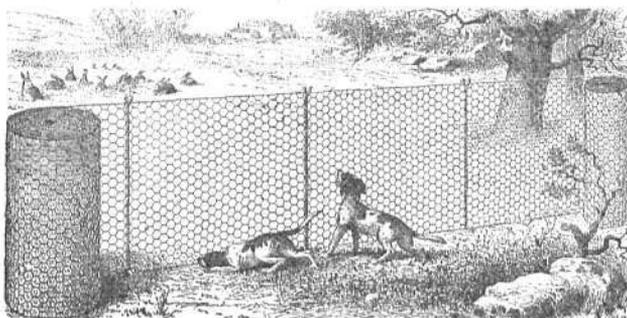


# FÁBRICAS RIVIÈRE

**FUNDADAS EN 1854**

**Ronda S. Pedro, 58. - BARCELONA**

**Casa en Madrid: Calle Prado, 4**



: : Alambrados : :  
de ornamentación  
: : Alambres : :  
: de todas clases : :  
Cribas y Cedazos  
: Somiers, Camas : :  
: : Catres : :

**Pidanse catálogos y precios corrientes**

## Respuesta pagada

*Valdepeñas (Ciudad Real).*—H. H. M. Recibí su giro de 72 ptas. Muchas gracias.

*Figueras (Gerona).*—H. M. ¡Qué le vamos a hacer! Con el tiempo habrá más. Gracias con todo.

*Barcelona.*—H. C. Resulta V. un propagandista de cuerpo entero.

Hasta la fecha es V. el número uno.

*Catral (Alicante).*—J. de D. A. Muchas gracias. Recibí los sellos. Corrientes por un ño, V. ya su simpático amigo.

*Madrid*—F. L. Lo creo, gustará mucho a los amigos y a buen seguro le pedirán bastantes.

*Cienpозuelos (Madrid).*—C. R. Puede descansar tranquilo; Corriente por todo el año.

*Reus (Tarragona).*—E. R. Así me gusta y busque otros buenos amigos que cuantos más seamos más nos divertiremos.

*Velez-Blanco (Almería).*—C. D. Recibirá también el número de Octubre, pues las suscripciones empiezan con el año académico.

# FABRICA DE CALZADO

## ORDENO Y MANDO

que de parte de los santos Reyes (Q. D. G.) todos sus pajes y donceles pongan doble cantidad de dulces y juguetes en los zapatos que lleven la marca de  
V. BLANQUER E HIJO

ESPECIALIDAD  
PARA  
COMUNIDADES  
RELIGIOSAS

V.B.

# BLANQUER E HIJO SABADELL

*Cassà de la Selva (Gerona).* | C. de P. de la P. Con gusto le serviré en adelante doble número de ejemplares. Sentí no poderle estrechar la mano.

*Toledo.*—H. P. Con ocho días de retraso me llegó su tarjeta. Inmediatamente serví los números que pedía. Veo con sumo gusto aumenta el número de Amigos.

*Carrejo (Santander).*—H. M. La paciencia todo lo alcanza. Muy bien, algunos más vendrán. ¿Y el número de obsequio?... Al Colegio.

*Burgos.*—H. A. Me da V. mucho trabajo!.. Mas vale así. Gracias por el anuncio. Duro,

duro, ya descansaremos cuando seamos viejos; o siro en la sepultura.

*Cabezón de la Sal (Santander).*—F. M. Supongo habrá recibido ya lo que pedía. Tarde llegó su postal.

*Monovar (Alicante).*—S. L. Gusta tanto EL AMIGO que hasta los carteros se entusiasman con él y no llega a destino. Es un mal... y es un bien.

*Hoyos (Cáceres).*—F. O. También amí me trastorna la guerra europea. Llevo ya un mes esperando las plumas Amigo. Pero ya tengo el talón; Pronto, pues, podré cumplir su encargo.

ALFOMBRAS ALMACENES OPTICA  
 CAMISERIA PARAGUAS  
 CORTINAJES PERFUMERIA  
 GENEROS DE PUNTO RELOJERIA  
 CUANTERIA SEDERIA  
 LANERIA SOMBRERERIA  
 LENCERIA CONFECCIONES  
 MERCERIA PARA CAJALEROS  
 OBJETOS DE VIAJE GENEROS DE NIÑOS

# JORBA

FÁBRICAS MANRESA  
 CALDE DE MONTBENOIT

Barcelona Calle 13 y 15 Teléfono 7678  
 Manresa Borgo y St. Domingo Teléfono 165

Estamos satisfechos de nuestro éxito comercial

Las espléndidas secciones y tarifas de precios de los **ALMACENES JORBA** siempre son imitadas pero nunca iguales das

11 1 10 2 9 3

¿Dónde se halla el billete 27741 del Sorteo de Navidad?

¡Lo vi en **EL AMIGO DE LA JUVENTUD!**

El **Amigo de la Juventud** forma una verdadera enciclopedia ilustrada, amena, instructiva y elegante para los jóvenes.

Muchos que no le han conocido en la primera hora, lo lamentan y se duelen de verse privados de lo mucho bueno que se publicó antes que la revista llegara a sus manos.

Para ellos hemos puesto a la venta los números anteriores.

Desgraciadamente son contados, pues el aumento inesperado de la suscripción nos ha cogido muchos ejemplares que destinábamos a formar colecciones.

Vendemos los tomos encuadernados, a **4'50 pesetas.**



# ANUNCIOS TELEGRAFICOS

Porque muchos suscriptores nos lo han pedido ponemos esta sección que les ha de ser provechosa.

La podrán aprovechar, todos para todo.

Pagarán a real por línea. Toda línea empezada se ha de pagar por entero.

El texto de los *Anuncios telegráficos* nos ha de llegar antes del 10 para el número del mes siguiente.

**S**ELLOS 2.125: todos diferentes, todos auténticos. hermosos, bien conservados y catalogados; su valor real es superior a 400 ptas. se dará por 250. N.º 2

**G**RAMOFONO; no le hay mejor, se vende con 50 discos escogidos por mitad de precio. N.º 3

**M**OTO ligera, nueva la doy por 500 ptas. sirve para Motosacoche. N.º 4

**M**AQUINA de escribir Underwood número 5 con tabulador tecla de retroceso, precio de catálogo 800 pesetas; está como nueva. Marcha regular. La dejo por 300 pesetas. N.º 5

**V**IDA DE SAN JUAN DE DIOS, por Fr. Luciano del Pozo. Edición de Luis Gilli, 1 peseta. N.º 7

**R**AZON Y FE. Colección completa. encuadrada de los años 904, 905 y 906; 20 pesetas.

**E**DUACION. Revista de pedagogía, todo lo publicado 20 pesetas.

**M**ISIONES CATOLICAS. Año 900, 903, 901 y 907. fuerte encuadernación, 15 peseta. N.º 9

**B**IBLIOTECA AZUL Y ROSA de F. Rodriguez. El Hijo del Capitán Nemo. Flor de aventuras. Sin abrir casi. apariencia completamente nuevos, 4 pesetas los dos. N.º 10

**B**IBLIOTECA PATRIA. La Golondrina. La Fonda Cantarín cautivo. Un alma de Dios. La Tramontana. Alma mater. Como la Luna blanca. Tomos poco usados, a real cada uno. N.º 11

**N**UEVAS LECTURA 3, 1 pta. Pilatillo, 2 reales. Cuentos de Niños, 1 pta. Completamente nuevos. *Confianza y Acción*. El valor social del Evangelio. La propiedad, El Trabajo. La Tierra y el Taller, a 0.50 ptas. tomo. N.º 14

**M**ULTICOPIADOR con todos los accesorios. Estado como nuevo. Funcionamiento perfecto. Precio de catálogo 325 ptas. se da por 80. N.º 15

¿Qué habéis de hacer para participar en el billete 27741 del Sorteo de Navidad?

## Un valiente

Juanito que tiene seis años, cae por la escalera y se produce una descalabradura mayúscula.

Se levanta sin decir una palabra y se presenta a su mamá para que lo cure.

¿Qué valor de chico—dice la mamá a la doncella.—Mire usted el chichón qué se ha hecho y no ha derramado ni una lágrima.

—¿Para qué había de llorar si estaba solo?

BENEVUTO.

LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS

**Fábrica especial \***

**de géneros de punto**

... para ...

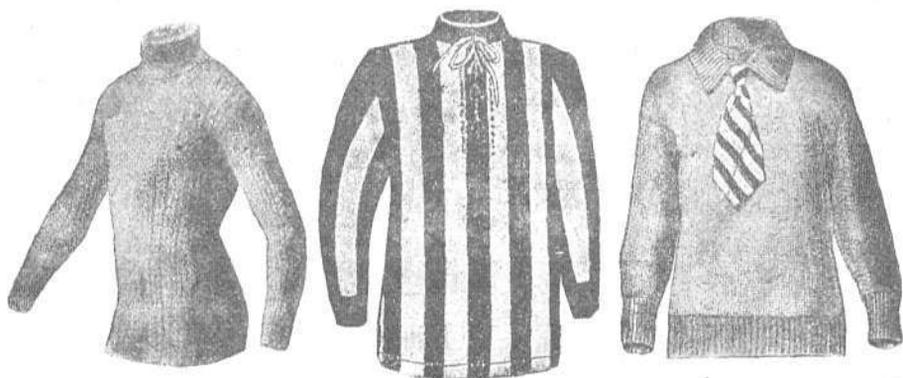
**toda clase de Sports**

UNICO DEPÓSITO DE LOS BALONES Y RAQUETAS "TUNMER SPECIAL"

CASA PROVEEDORA DE TODOS LOS  
CLUBS SPORTIVOS DE ESPAÑA

PÍDANSE CATÁLOGOS

Ronda San Antonio, 59.--BARCELONA



**PLANAS Y SIBECAS**



Ronda San Antonio, n.º 59

(entre Plaza Universidad y Sepúlveda)



**BARCELONA**

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD 'EL AMIGO,,

de esta asignatura, tenfan que valerse de obras extranjeras y principalmente de inglesas y alemanas.

Para algunos era una imposibilidad; para todos un engorro.

El P. Vitoria, merece agradecimiento. Ha resuelto el problema como sólo él sabe hacerlo en España.

Su obra nos parece mejor que las mejores del extranjero.

**¿Quién es Jesucristo?** Su vida y su doctrina, por el R. P. RAMÓN SARABIA. Redentorista. Volumen en 12.º de 371 páginas. Madrid, Administración «El Perpetuo Socorro,» calle Manuel Silveira, 12, Madrid.

El P. Sarabia es orador joven, de palabra cálida es escritor de pluma suelta y desenfadada cuando lo ha de menester.

Es tipo del apóstol moderno.

Sus artículos, en la modesta y preciosa revista «El Perpetuo Socorro» son notabilísimos por la forma y por el fondo.

La obra que hoy anunciamos y alabamos de todo corazón, tiene las mismas cualidades.

Está muy al alcance de sus lectores y muy en armonía con su mentalidad; la forma aménisima e instructiva, los títulos escogidos con gran criterio, con arte consumado.

Es como una popularización del santo Evangelio que recomendamos muy eficazmente.—M.

**La Agricultura al alcance de todos.** Enseñanza gráfica en 33 lecciones, con 600 grabados. Obra escrita bajo la dirección del Prof. DANIEL ZOLLA, por A. JENNEPIN y AD. HERLEM. Un magnífico album, de 116 páginas de 22 1/2 X 28 cms., de ellas 10 láminas con excelentes grabados al boj; encuadernación en artístico cartóné policromado, 4 ptas.—Gustavo Gili, editor, Universidad, 45, Barcelona.

La aparición de un album agrícola, que en lenguaje sencillo y mediante multitud de grabados pudiera enseñar a la juventud hispano-americana, en forma elegante y amena, las nociones fundamentales de la Agricultura, era un deseo unánimemente expresado, no sólo por los maestros y los agricultores, sino también por cuantos se preocupan de la difusión de los conocimientos útiles.

Este deseo lo llena cumplidamente la obra que acaba de darse a la estampa. Dos profesores distinguidos, los señores Jennepin y Herlem, son los autores del manuscrito original de este libro, al cual han aportado además sus conocimientos, bajo la dirección de don Daniel Zolla, diversos es-

pecialistas. Es, pues, esta «Agricultura al alcance de todos» obra pedagógica y técnica al mismo tiempo, y en ella encontrará el lector, con la claridad de los métodos de exposición y la claridad del texto, el rigor científico que es indispensable en obras de esta clase.

Para la divulgación de los conocimientos agrícolas entre aquellas personas a quienes directa o indirectamente puedan interesar las operaciones del cultivo, de la ganadería o de las industrias que de ellos se derivan, este tratado ha de reportar una utilidad positiva. Por su magnífica presentación, constituye además un bonito regalo para los jóvenes.

Llamamos especialmente la atención de los maestros acerca de la importancia que el libro está destinado a adquirir además como auxiliar de los estudios agrícolas en las escuelas, por los innumerables datos teóricos y prácticos contenidos en los epígrafes explicativos de las figuras, los ejercicios escolares aconsejados al pie de las lecciones, y el «Léxico» con que termina la obra, en el cual se hallará la definición de las palabras que se han señalado con un asterisco en el texto.

**¡Ay del Bajo Imperio!** Breve folleto cuya lectura puede ser de alguna utilidad en los calamitosos tiempos en que vivimos, escrito por UNO DEL PUEBLO, aunque indocto, dota lo sin embargo de recta intención y sentido común.—Un folleto de 11 X 18 cm., de 24 págs. En rústica, Ptas. 0'15.—Luis Gili, Editor, Claris, 82, Barcelona.

Breve folleto, oportunísimo al presente, cuando dadas las tendencias revolucionarias de la política dominante, no pueden menos de vislumbrarse días aciagos para nuestra España.

Es un grito de alarma dado a los hombres de bien a quienes se invita a aunar sus esfuerzos para resistir al enemigo común, atendiendo a lo substancial que es vivir, dejando aparte sus antiguas divergencias.

Es una obra de las muchas que esperamos hagan surgir las nuevas orientaciones que de algún tiempo a esta parte propaga el señor Minguijón.

**Episodios de la Guerra Europea.**—De la importante casa editorial Alberto Martín, de Barcelona, hemos recibido los cuadernos 6, 7 y 8 de esta popularísima obra, digna, por todos conceptos, de encomio y del gran éxito que está obteniendo.

Por su esmerada presentación y por la modestidad de su precio (25 céntimos cuaderno) recomendamos a nuestros lectores la adquisición de esta obra.

Se halla de venta en las librerías, centros de suscripciones y en casa del editor D. Alberto Martín, Consejo de Ciento, 140, Barcelona.

*A petición de muchos que no tienen facilidad para comprar libros, anunciamos que desde hoy serviremos cuantos nos pidan, y particularmente los que recomendamos en la Revista.*

*Conviene que nos manden bien escrito el título de la obra, el precio, el nombre del editor y su importe en giro postal, si no tienen cuenta abierta. De lo contrario, para no tener cuentas sueltas, giraremos a* **© Biblioteca Nacional de España**



# Solución de Bifosfato DE CAL MEDICINAL

—¡Ahora sí que se acabó la anemia,  
Fernandito!

Este remedio es **infallible** para **darte colores**  
y **fortificarte los huesos** porque está **fabricado**  
con **gran esmero** y con **materias es-**  
**cogidísimas.**