



EL AMIGO

DE LA JUVENTUD

REVISTA ILUSTRADA

25 cénts.

Redacción y Administración: Consejo de Ciento, 342 - BARCELONA

SAN JORGE Y EL DRAGÓN

San Jorge, oficial del ejército romano, luchó solo y degolló a un espantoso dragón que desolaba la comarca. Además expulsó, con el poder de Cristo, el dragón infernal que moraba en la estatua del dios Apolo.



LIBROS NUEVOS

POESÍAS DE SOR TERESA DEL NIÑO JESÚS. Traducidas por el Rdo. P. FLORIÁN DEL CARMELO. Un volumen en 4.º de 200 páginas. 2 pesetas en rústica. Monte Carmelo. Burgos.

La santita de Liseux, se nos muestra en sus poesías, mejor que en cualquiera de sus escritos, con todo su candor angelical y con toda la elevación mística de su espíritu, enriquecido con las galas más preciadas de la naturaleza y de la gracia.

La traducción del P. Florián, lejos de amenguar su valor quitándoles viveza, energía y expresión, les ha dado nueva vida revistiéndoles con el majestuoso y opulento ropaje de la lengua española.

La impresión es muy limpia, y muy bien tirada en papel vergé las poesías y en papel couché los ocho grabados que la ilustran.

VIDA DE LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA, en 31 estampas, con su correspondiente texto explicativo.—Un librito de 8 X 12 cm. En rústica, con cubierta en colores. Ptas. 0'25; 100 ejemplares, Ptas. 20.—Luis Gilí, Claris, 82, Barcelona.

Precioso librito en el que se expone gráficamente la vida de la Madre de Dios, desde su nacimiento hasta su gloriosa coronación por reina de cielos y tierra.

VIDA DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, en 31 estampas, con su correspondiente texto explicativo.—Un librito de 8 X 12 cm. En rústica, con cubierta en colores. Ptas. 0'25; 100 ejemplares, Ptas. 20.

Igual que el anterior, es en extremo interesante por el texto y por tener presentes en sus estampas las escenas principales de la vida del Divino Salvador. Son libritos para premios de Catecismos y escuelas dominicales.

LÁGRIMAS NUEVAS, Novela por el Padre Angelo de Santi, de la Compañía de Jesús. Traducción del italiano por Felipe Villaverde. Con seis grabados de M. Barascutti. VI y 572 págs. En rústica Fr. 5; encuader. Fr. 6.—Herder. Friburgo de Brisgovia.—Alemania.

Lágrimas nuevas es una crítica, punzante y un tanto mordaz pero atinada y justa, de la ley del Matrimonio Civil, peregrina invención de los gobiernos de todos los Estados modernos, que en eso de desecristianizar al pueblo, parece que se han dado la mano,—y de las consecuencias de

esa ley, que convierte el sacramento del matrimonio en un pacto civil, en un concubinato. Lágrimas nuevas no es una novela, es un cuadro de la vida real, trazado con sin igual maestría por la pluma del extinto escritor Angelo de Santi, de la Compañía de Jesús. Los personajes son de carne y hueso, no producto de la fantasía.

...todo el libro cautiva por la belleza de las descripciones, y el lector se familiariza con los personajes compadeciéndose de Lisa unas veces, reprochándole otras su debilidad, sintiendo viva simpatía por Eugenia, otra amiga de Lisa, respeto por Doña Julia, hermana de Pietrofanti, admiración por Enriqueta, repugnancia por el Comendador y aversión por Mario Uberti.

NO MÁS MUCHACHOS. Comedia en un acto. Traducción libre del francés y arreglada para colegios, por un Amigo de los Jóvenes.—Galería dramática del Correo Interior Josefino.—Tortosa 1915.

No podemos menos de recomendar a todos los colegios esta preciosa comedia de la Galería dramática que con tanto acierto viene publicando nuestro simpático colega, que hace un bien inmenso proporcionando estas obras de sana doctrina y de gran poder educativo.

De la casa editorial Alberto Martín, de Barcelona, hemos recibido los cuadernos 17 y 18 de la popularísima obra **EPISODIOS DE LA GUERRA EUROPEA**, debida a la bien cortada pluma de don J. Pérez Carrasco, distinguido periodista y redactor-jefe de uno de los rotativos más importantes de España.

Hállase de venta en las librerías, centros de suscripciones y en casa del editor don Alberto Martín. Consejo de Ciento, 140, Barcelona.

BALMES, PERIODISTA (Enseñanzas y ejemplos), por M. Arboleya Martínez, Profr.—Un volumen de 15 1/2 X 24 cm., de 102 págs. En rústica. ptas. 1. (Por correo certificado, ptas 0'30 más).

Este interesante folleto, en que el autor estudia, con gran copia de datos curiosos, un aspecto bien poco conocido de la compleja personalidad del gran filósofo catalán, se ha redactado en la misma forma que los trabajos anteriores del señor Arboleya sobre Balmes.

Las luminosas enseñanzas del insigne polígrafo relativas a la Prensa, en todos los aspectos, no

Enseña a atender
Enseña a entender
Enseña a leer
Enseña a pensar
Enseña a hablar
Enseña a no olvidar

¿Cómo querer comparar
Un charco con una fuente?
—¡Sale el sol, se seca el charco
Y la fuente sigue igual!

Hay *estudiantes* que son como *charcos* porque en
cuanto sale el sol... olvidan lo que aprendieron.

Hay estudiantes que son *fuentes* de saber.

Unos aprendieron bien.

Otros aprendieron mal.

Hay un libro que os enseñará a

Aprender mucho y bien

El P. Vilariño dice:

Con este libro se aprende en una hora lo que antes se aprendía en tres o... no se aprendía.

Además enseña a no olvidar.

Cuesta solo MEDIA PESETA

De todo y de todos

La Agencia de prisioneros de guerra ❖ ❖

He aquí algunas cifras que dan idea del trabajo cotidiano de esta benéfica institución. La Agencia de prisioneros hace todos los días 10 000 **fiches** (cartones individuales): más de 500 familias son diariamente informadas, y 17.000 prisioneros pueden, también cada día, mandar y recibir noticias de sus parientes. En fin, todos los días, por intervención de este instituto, son expedidos un millar de paquetes. Los gastos son bastante importantes; solamente por las «fiches» la Agencia de los prisioneros gasta 5.000 francos al mes.

A la Sociedad Internacional de la Cruz Roja es debida la institución en Ginebra de esta Agencia de los prisioneros de guerra, que tiene por objeto hacer llegar noticias de los seres queridos, que se hallan prisioneros, a sus familias.

El Padre Santo ha logrado en favor de los prisioneros, un canje internacional mediante el cual todos los heridos inútiles para tomar las armas, volverán a sus hogares.

Con ellos volverá la tranquilidad y la alegría, y millares de protestantes, anglicanos y cismáticos bendirán al representante de Cristo.

BAMBOLIN

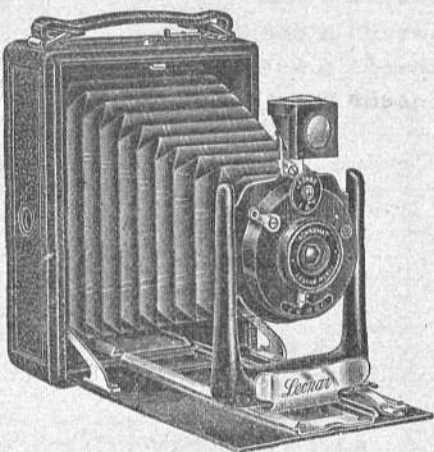
LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS

MATERIAL FOTOGRAFICO

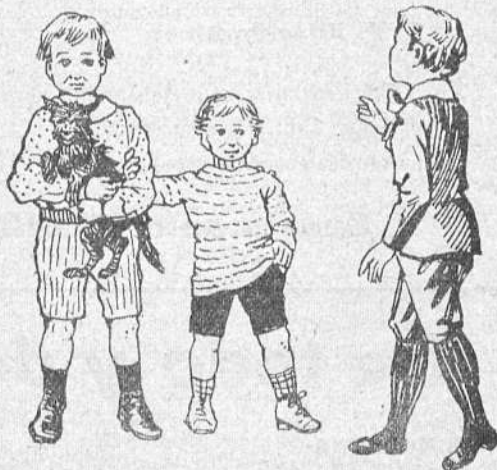
RIBA, S. en C.

PLAZA DE CATALUÑA. 20-BARCELONA

Aparato escolar para placas y
filmpack, de 9×12 , por **27'50** ptas.



Modelo especialmente estudiado para los principiantes.



Bien dicho y mal entendido

Un charlatán predicando en la plaza de Aragón empezó así su discurso: «El mejor medio purgante que se conoce y que cura todas las enfermedades...» Al momento sale una voz de entre la multitud gritando. «Oiga usted, que se ha propuesto tomarnos el pelo? Primero dice «medio purgante» o sea que cura la mitad y después dice que «cura todas las enfermedades.» Pues habría

de decir: «El mejor medio purgante que cura la mitad de las enfermedades.»

KAISER.

Una definición

La vida es un ferrocarril, los años estaciones, la muerte la estación de llegada, los médicos las locomotoras y los farmacéuticos las agencias para la venta de billetes.

CHISTOSO.

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO,,

Todo el mundo solicita

Caja de veinte bombones, 2 pesetas



Carterita de prueba, 15 céntimos

Medio Purgante

El más agradable
seguro e inofensivo

DE VENTA en los centros de especialidades farmacéuticas.

BOLETIN PARA SOLICITAR SEUDÓNIMO

D.

desea colaborar en EL AMIGO DE LA JUVENTUD con el seudónimo

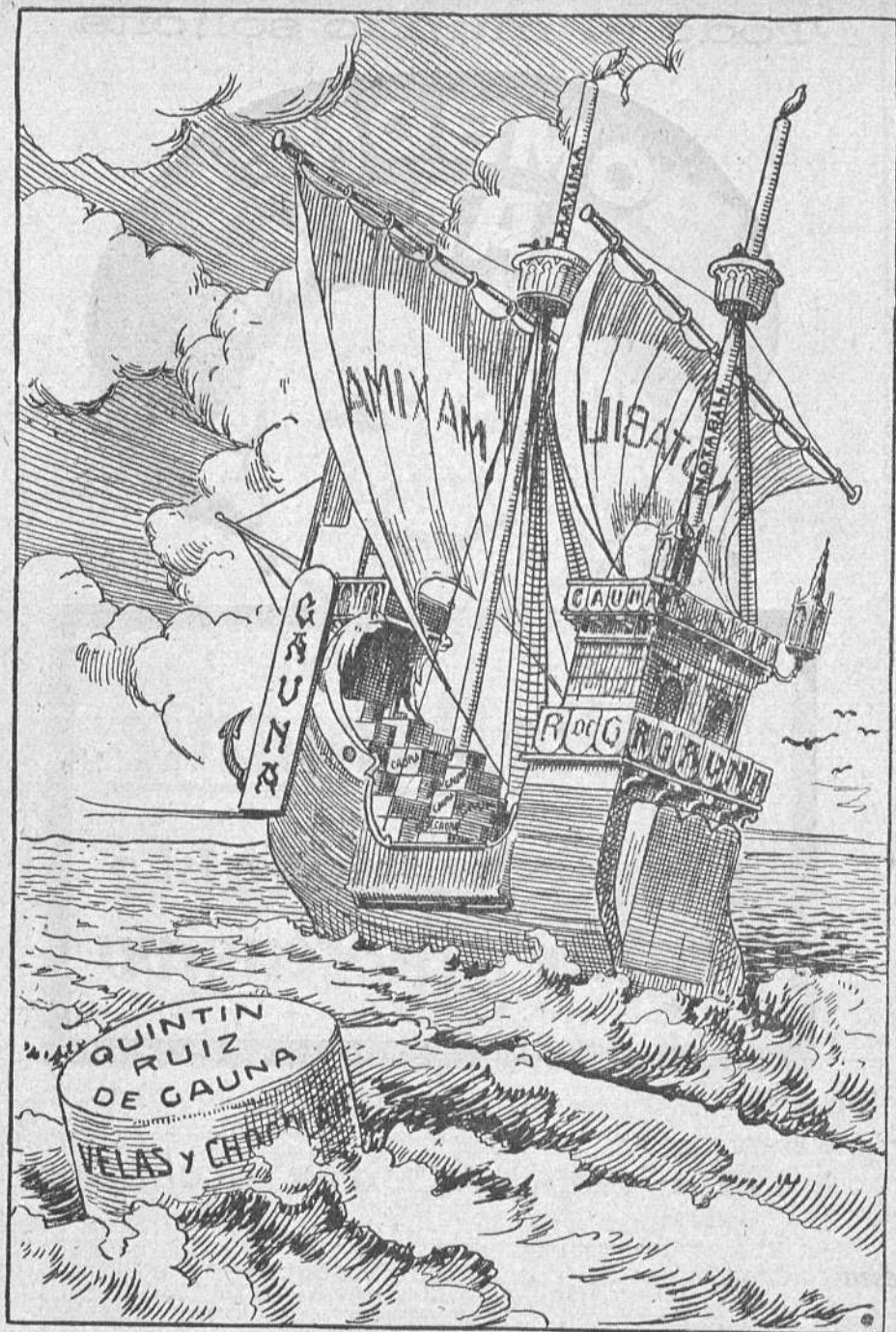
(Calle)

(Población)

Firma

Córtese y mándese a la Redacción en sobre abierto franqueado con 1/4 de céntimo.

Todos los colaboradores han de tener seudónimo



QUINTÍN RUIZ DE GAUNA
Vitoria (Alava)

RESERVADO PARA

Vinos JAIME SERRA

HIJOS DE JAIME SERRA

Entre amigos

—Vamos a ver ¿en qué se parece este reloj a un tabique?

—Hombre, no sé a qué viene el comparar cosas de tan poca semejanza.

—Precisamente porque se asemejan.

—¿En qué?

—En que el reloj se para, y el tabique también separa.

RUBIO.

Buenas razones

—Don Salustiano; venia a pedirle 50 duros porque me hacen mucha falta.

—No puede ser. Hace un año que le presté igual cantidad y usted me juró que dentro dos meses me los devolvería, pero la espero.

—No se enfade por esto, D. Salustiano, deme los 50 duros que le pido y le juro que no se los devolveré jamás.

KAISER

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE, MENCIONAD "EL AMIGO"

El libro más útil de todos, el indispensable en todas las casas, es el

RECETARIO DOMÉSTICO

del Ingeniero GHERSI y el Doctor CASTOLDI

Este libro, de fama universal, ha llegado a ser el consultor preferido por todas las familias en las múltiples necesidades de la vida. Todo cuanto se refiere a la economía y a los quehaceres domésticos, adorno de la casa, medicina práctica, conservación de los muebles, lavado, farmacia doméstica, jardinería, sustancias alimenticias, colas, barnices, higiene, bebidas, perfumería, alumbrado y calefacción, conservas, animales domésticos, licorería, metales, masillas y cementos, cueros y pieles, animales dañinos, confituras, labores y pasatiempos, dibujo y fotografía, lavado de las manchas, socorros de urgencia, tintas, telas y vestidos, cristalería, abonos, etc., etc., está concienzudamente representado en las 5,667 recetas que contiene, distribuidas por materias, con un Índice alfabético.

Para adquirir un ejemplar de este libro indispensable, bastará que remita el adjunto cupón acompañando el importe en Giro Postal o como mejor convenga.

Escriba ahora mismo antes de que se le olvide



Corte este cupón

Señor GUSTAVO GILI

Calle Universidad, 45
PARCELONA

Sírvase enviarme, franco de porte, un ejemplar del RECETARIO DOMÉSTICO, ENCICLOPEDIA DE LAS FAMILIAS EN LA CIUDAD Y EN EL CAMPO, cuyo importe le remito adjunto en

(firma)

Nombre

Dirección

Lugar y provincia

Un volumen de 1014 páginas de 20×13 cm., sólidamente encuadernado en cuero artificial, **Pesetas, 12**

¿Cuáles son los diamantes más grandes del mundo?

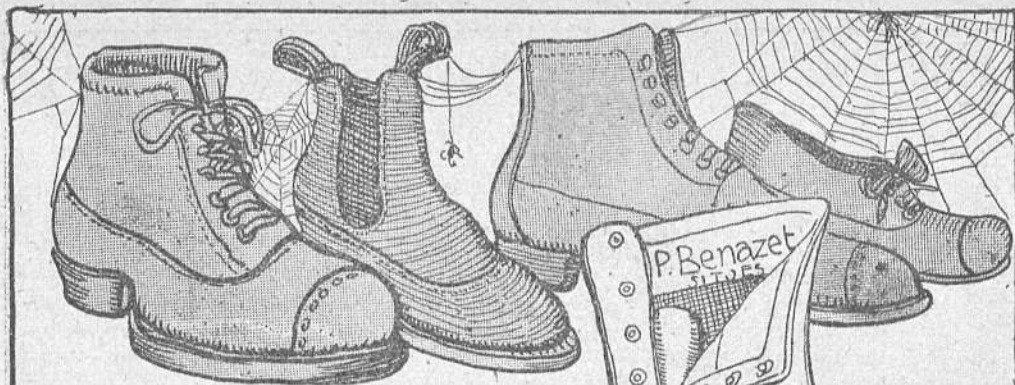
El del Emperador del Mogol (perteneciente al Rey de Inglaterra) cuyo peso, en quilates es 279 y su valor en francos es 11.000.000.

El Regente del Tesoro nacional de Francia que en quilates pesa 136 y en francos 4.750.000.

El llamado Cullinam del Transvaal que pesa 3 026 quilates y vale 80 millones de francos.

CAOLIN.

¡Lo vi en «El Amigo de la Juventud!»



ANTES Y..



**DESPUES DE
LA CREACION
DE LA FABRICA
DE**

CALZADO

PABLO

TELEFONO 358

**BENAZET
SITGES**

En una peluquería

El cliente.—¿Por qué me cuenta historias terro-
ríficas cuando me corta el pelo?

Peluquero.—Pues la razón es sencilla, porque así
se le ponen a usted los pelos del puntal y esto fa-
cilita mi trabajo.

CAOLÍN

Dice un zapatero a un sastre

—¿Sabes porque chillan tanto las botas de ese
caballero?

—¿Por qué?

—Porque aun no me las ha pagado.

—¡Hombre esa no debe ser buena prueba por-
que en tal caso, también le chillaría la levita!

CHISTOSO

PAÑOS Y MERINOS

*Vda. de
J. Llibre*

LOS PAÑOS Y MERINOS DE LA CASA LLIBRE

DAN LA VUELTA AL MUNDO

Y EN TODAS PARTES LOS APRECIAN
POR QUE NUNCA PIERDEN EL COLOR

FABRICA TURULL 152-DESPACHO, BOSCH, 82

SABADELL

República modelo

Hay pocos hombres tan felices como tú en el seno de tu familia.

—Como que mi casa es una República modelo. Verás: Ministro de Hacienda, mi mujer; Ministro de Guerra, mi suegra; Ministro de Relaciones, mi hijo; Minis...

—Porsupuesto, tu serás el Presidente...

—No hombre; se conoce que eres un solterón ignorante.

—Entonces, ¿tú qué eres?

—Yo... soy pueblo contribuyente.

BOMBÍN.

Dans une classe

Le professeur.—¿A quoi sert la laine?

Le petit-élève.—A...

Le professeur.—¿De quoi fait-on ta culotte.

Le petit-élève.—D'un vieux pantalon de papá.

RUBIO

CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD "EL AMIGO"

Casa editorial de Arte Católico

José Vilamala, Rambla Cataluña, 98 bis, Barcelona

LOS NIÑOS JUNTO AL SAGRARIO

El solo título de esta obrita del P. Fernández la hace simpática: pero leídas sus bien meditaciones y escritas páginas, amenizadas con ejemplos, grabados, etc., la hacen por demás interesante, no sólo a los niños, a quienes el autor la dirige, mas también a los que preparan a la niñez a la Comunión y la dirigen por el hermoso sendero perfumado de la Eucaristía.

Encuadernación en tela con plancha. Ptas. 1'50 el ejemplar.

» lujosa y corte dorado. . . . » 3 »

¡Sacerdotes! ¡padres! ¡educadores!

Es el mejor obsequio que les puede hacer y en especial a los niños que han de hacer la primera Comunión.

VIDA POPULAR DE LA SANTISIMA VIRGEN MARIA

Consta de 64 páginas y contiene 31 dibujos, representando los principales pasos de su vida con texto explicativo: a 30 céntimos uno y 25 Ptas. ciento.

VIDA POPULAR DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO

Igual que el anterior consta de 64 páginas y 31 dibujos formando un librito en extremo interesante por el texto y por tener a la vista las escenas principales de la vida del Divino Salvador.

LIBRITOS DE CATECISMO PARA PREMIOS A LOS NIÑOS

El mejor obsequio que puede hacerse a los niños es darles un resumen de las explicaciones del Catecismo.

Con las 100 estampas publicadas del Catecismo hemos formado cuatro libritos muy interesantes por los grabados y las explicaciones doctrinales.

- 1.º Credo, con 27 estampas
- 2.º Mandamientos de la ley de Dios, con 25 estampas.
- 3.º Mandamientos de la Iglesia y Oración con 23 estampas.
- 4.º Sacramentos con 24 estampas.

PRECIOS:

Edición de lujo con bonita cubierta en colores a 25 Cts. ejemplar y 20 Ptas. ciento, (Los 100 ejemplares pueden ser surtidos de los cuatro libritos).

Caminaban dos baturros

Caminaban dos baturros
los dos por la carretera,
tropieza el uno y exclama:
—¡Rediez que vísas estrellas!
—Más valía que hubiás visto
so mameluco, esa piedra.

JUNQUILLO.

A media noche

—¡Alto! ¿quien vive?
—¡España!
—¿Qué gente?
—No semos gente denguna, que semos una re-
cua de machos que llevamos tinajas y tinajones.
CASCANURCES.

SOCIEDAD HULLERA ESPAÑOLA

CARBONES de las MINAS DE ALLER (Asturias)

Consumidos por las principales Compañías de ferrocarriles y Empresas navieras

~~~~~  
**Para los pedidos, precios, etc.**

**DIRIGIRSE A LAS OFICINAS DE ESTA SOCIEDAD**

**Gran Vía Layetana, 5 y 7 - Barcelona - Apartado 131**

**a sus agencias en**

**Avilés, Gijón y San Esteban de Pravia**

**o a sus representaciones en**

**Madrid, Valladolid, San Sebastián, Bilbao, Coruña**

**Santander, Zaragoza, Cádiz, Sevilla, Valencia, etc.**

---

## **Entre listos**

Un bohemio entra en una tienda de ultramarinos a cambiar un duro.

El tendero coge la moneda, y después de sonarla sobre el mostrador, exclama:

—¿Qué quiere usted que yo le dé por este duro falso?

—Pues lo que usted quiera—contesta el bohemio;—no soy exigente.

CARAMBA

## **Bien explicado**

Asombrada una vieja gitana de la bien conservada y fresca boca de otro anciano de la misma raza, le dijo:

—¡Ompare, qu'entaura más buena pa sus años!

A lo que respondió el gitano haciendo un signo bien significativo:

—P'al trabajo que le dao.,

MANDOLINO.

# PANTALEONI CONFECCIONES

H<sup>OS</sup>



para caballeros y niños

~~~~~  
Ultimos modelos
alta fantasía
para niños

~~~~~  
**Sección especial**  
**para la medida**  
~~~~~  
equipos completos
para colegiales

Calle de la Puertaferri, 13 - BARCELONA

Bonitos obsequios a los niños

En un restaurant

Un señor: ¡Camarero! Una tortilla de tres huevos.

(El camarero se va a la puerta de la cocina y grita). Una tortilla de tres huevos (pero con los dedos señala dos).

(El señor lo ve y dice). Camarero, los quiero fritos.

Otra vez

Una viuda tiene un hijo que estudia en la capital.

Un día le envió un saco en el fondo del cual había una carta en los siguientes términos: «En el fondo del saco, encontrarás la carta y unos pantalones nuevos de los viejos de tu padre.»

ATILA.

ATILA.



Phosphorrenal-Robert

RECONSTITUYENTE

Los Señores médicos lo recetan en las tres formas

GRANULAR

ELIXIR

INYECTABLE

Preparado por José Robert y Soler

Ingeniero -Químico y Farmacéutico

Un oficial

Un aprendiz u oficial de zapatero, pasa cierta noche en un lugar donde se hace guardia y es sorprendido por el alto del centinela.

- ¡Alto! ¿quien vive.?
- Un oficial.
- ¿De que regimiento.?
- De zapateros.

Rions un peu...

- Au bureau de placement:
- Une maman interroge une petite bonne négresse qu'elle souhaite engager.
- Vous aimez les enfants?
- Beaucoup, Madame, j'en ai mangé quand j'étais petite.

JEAN QUI RIT.

ATILA

¡Lo vi en «EL AMIGO DE LA JUVENTUD!»

SUSCRIPCION
ESPAÑA
Un año, 3 Ptas.

El Amigo de la Juventud

Revista Mensual Ilustrada

CON LICENCIA ECLESIASTICA

SUSCRIPCION
EXTRANJERO
Un año, 5 Ptas.
Número suelto
25 cént.

Dirección: Consejo de Ciento, 342, Tel. 3757-Apartado 213.—Barcelona

SUMARIO

Pájaros y nidos.—El Cristo de Velázquez.—Estudiar para aprender.—Recuerdos de años atrás.—Submarinos sin marinos.—Laureano del Infante y de Roschilleta.—De Semana Santa.—Una labor que se impone.—Andanzas de Mr. Atún.—De lo que más hay.—La golondrina.—Curiosidades.—Pajaritos pequeños y peces gordos.—Rotativa.—Concurso experimental.—Concurso artístico.—Los doscientos «Amigos» de Barcelona.—El Mensajero del Zar.—Nuestros estudiantes.

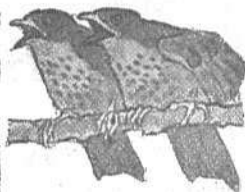
PAJAROS Y NIDOS



*Cuando contemplo un nido
—y es dulce contemplarlo— pienso que es una familia; que es un santuario de*



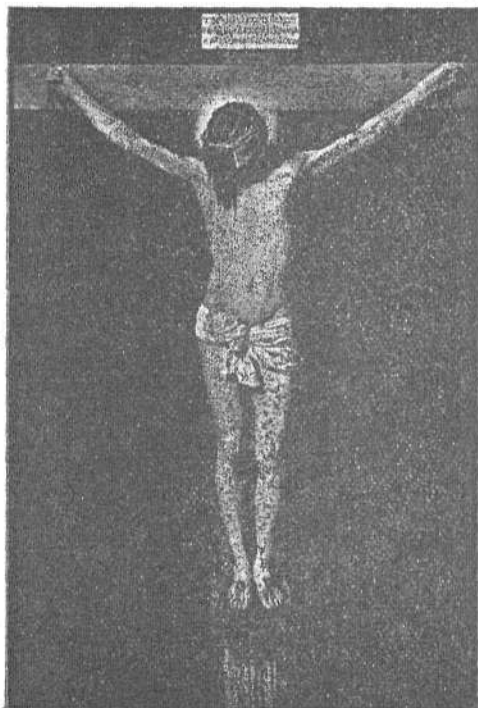
vida, de cariño y de amor; que los pajaritos padres han puesto en él el trabajo de muchos días, y todo su cariño y todo



su amor. Pienso y allí quien vive bajo el cascarón y quien tiene deber a vivir cantar, volar y alabar al Señor.

No pienso solamente en coger los huevos y llevármelos, sería un pensamiento de bandido destructor, de asesino.—M.

EL CRISTO DE VELÁZQUEZ



Pasa esta pintura del genial pintor español, por ser la mejor que se ha hecho de Nuestro Divino Redentor Crucificado. Es admirable la armonía de las proporciones, y está pintado con tanto amor, que, aunque muy real y muy dolorosa no es tétrica la pintura. El fondo negro no es funerario y da esbeltez, da aire al cuerpo del Señor. Cuenta la tradición, que cansado Velázquez de pintar la faz dolorosa del buen Jesús sin lograr poner en ella el dolor y la resignación que deseaba, la tapó casi por entero, echando el cabello por delante; fué una inspiración pues los mechones acaban de dar carácter sobrehumano a la santa faz.

Otro artista genial, poeta y piadoso, nos cuenta hermosamente cómo pintó Velázquez este cuadro con ayuda de los ángeles.

¡Lo amaba, lo amaba!
¡No fué sólo milagro del genio!

Lo intuyó cuando estaba dormido,
porque sólo en las sombras del sueño
se nos dan las sublimes visiones,
se nos dan los divinos conceptos,
la luz de lo grande
la miel de lo bello...

El sublime vidente dormía
del Amor y del Arte los sueños,
— ¡los sueños divinos
que duermen los genios!

Invocó la Divina Belleza
donde beben bellezas los genios,
los justos,
los santos,
los limpios, los buenos...

Y al conjuro bajaron los ángeles
y al artista inspirado asistieron,
su paleta cargaron de sombras
y luces de cielo,
alzaron el trípode
tendieron el lienzo

y arrancándose plumas de raso
de las alas, pinceles le hicieron.

Y el mago del Arte

tomó los pinceles

sonámbulo, trémulo...

De rodillas cayeron los ángeles
y en el aire solemnes cayeron

todas las tristezas,
todos los silencios...

¡Y el genio del Arte
se posó sobre el borde del lienzo!

Con fiebre en la frente,
con fuego en el pecho

con miradas de Dios en los ojos
y en la mente arrebatos de genio,
el artista empapaba de sombras
y de luces de sombras el lienzo...

No eran tintas que copian inertes,
eran vivos dolientes tormentos,
eran sangre caliente de Mártir,
eran huellas de crimen de réprobos,
eran voces justicia clamando,
y suspiros clemencia pidiendo...

¡Era el Drama del mundo deicida
y el grito del Cielo!

¡Y el sueño del hombre
quedó sobre el lienzo!

¡Lo amaba, lo amaba!
¡El Amor es un ala del genio!

JOSE M.^a GABRIEL Y GALÁN

ESTUDIAR PARA APRENDER

QUIEN no ha sido estudiante no es capaz de medir ni la *longitud*, ni las *anchuras*, ni la *profundidad* de los apuros que se pasan a fin de curso, al ver cómo se acumulan las asignaturas como los volúmenes del Estado. ¿No es verdad?

¡Pobres estudiantes!

Yo los he visto en los meses de Abril y Mayo carilargos, rostrienjutos, semitisicos... ¿Por qué será?

No por estudiar; no es el aplicarse lo que gasta el color, quita el sueño y da pesadillas, no. Es el temor.

El que sabe no teme; el que domina las asignaturas no tiembla; antes bien, desea los exámenes.

¿Y cómo es que tantos tiemblan?

¿Es que no han estudiado?—Pues sus notas dicen que sí; han estudiado.

Pero estudiar no es *aprender*, y después de aprender, recordar lo aprendido: *tanto se cuanto recuerdo*, decía el antiguo refrán.

Ahora se ve como se puede estudiar y no aprender, porque desconocen el arte de *estudiar* y de *recordar*.

Atended bien, mis queridos jóvenes.

El fracaso de muchos no depende del poco talento, sino de la poca traza.

Es necesario...

Es urgente...

Es preciso... saber aprender, saber estudiar, saber explotar nuestras facultades, que no son pocas ni mezquinas.

El arte de ser sabio.

Han propuesto algunos filántropos y humanistas ciertas panaceas de carácter universal: el *arte de ser feliz*, el arte de hacer fortuna, el arte de hacer negocios, y que se yo cuantas otras fórmulas de felicidad. Pero no siempre han correspondido los éxitos a los deseos.

Pero amigos, yo os propongo, con absoluta seguridad de éxito, sin temor a ser desmentido, el *arte de ser sabio*, el arte de aprender

mucho y bien, para obtener éxitos en la vida y hacer algo grande en el mundo. ¡Cuántos años perdidos por no saber estudiar!

Un día explicaba a uno de mis condiscípulos un conjunto de reglas prácticas para decorar rápidamente; unas, que había adquirido de mi propia experiencia; otras, de la experiencia de mis compañeros, profesores y de las prácticas de los hombres sabios. Me oía boquiabierto. Las puso por obra durante una semana, y el chico se había transformado. En premio a mi revelación me regaló veinte duros. Nos dimos mutuamente las gracias.

Con que, amigos

Es preciso saber estudiar. Una vez obtenido este primer éxito, el mundo es nuestro: el mundo de los negocios, de la política, del comercio, de la industria, de las letras.

Saber aprender es saberse explotar uno a sí mismo; porque habéis de saber, como dice Walter Scott, que la inteligencia es una mina riquísima; pero debe explotarse y ¡cuántos bajan al sepulcro sin haber sabido los tesoros que tenían en casa y ver las cosas grandes que podían haber hecho en la vida!

Hemos de saber explotar la inteligencia: hemos de aprender a tener buena memoria. Los sabios se hacen, no nacen.

Yo conozco un libro; mejor dicho, un librito; es pequeño, pero sustancioso; en dónde se enseña el arte de leer bien, el arte de pensar bien, el arte de tener palabra y el arte de escribir bien. En él se dan medios para aprender rápidamente las cosas y once reglas para este fin; los modos de hacer extractos, apuntes, tarjetas; medios, finalmente, para poseer tenazmente lo aprendido. En una palabra, el modo de que los estudiantes hagan milagros en su carrera de sabios.

No exagero, queridos; el libro que os cito, es decididamente estimulante: ninguno se arrepentirá en su vida de poseerlo.

Se titula *Arte de aprender mucho y bien*, MANOLO.

RECUERDOS DE AÑOS ATRAS

El soldado guardó preciosamente en su cajita una partícula de la cruz tinta en sangre y en su alma la visión redentora

ERA en los tiempos de la decadencia del Imperio romano.

Los últimos emperadores no hacían más que precipitar su ruina, y la cohorte de centuriones ni sombra de aquellos valientes capitanes que condujeran las legiones al triunfo, habían caído en la más vil de sus degradaciones.

Corrupta la intachable honradez que les caracterizara, eran sus cargos, preminentes en la corte del soberano, objeto de un comercio escandaloso, sin que dudaran, con tal de agradar a su *imperial divinidad*, en cometer los actos más bajos y más inmundos.

Rufo, no era de los que habían llegado hasta el cargo que ostentaba por la escala del vicio y del crimen.

Retirado ya del servicio militar, y viudo con un hijo, se había establecido en la Campania, para poder pasar tranquilamente el resto de sus días.

Una tarde que Rufo y su hijo Lépidio, estaban invitados a comer en casa de Valerio, antiguo compañero de armas del primero, un tumulto como de multitud enfurecida resonó en la calle.

Lépidio, se plantó de un salto en el quicio de la puerta, y después de abarcar con una rápida mirada la situación, volvió a sentarse al lado de Celia, hija de Valerio diciendo con displidencia:

—Son los germanos, que llevan a un hombre a la prisión.

—Tal vez algún cristiano que siga propagando las destructoras ideas del Nazareno, dijo Valerio con indiferencia.

Rufo no contestó. Su semblante mudó de color y se agitó nerviosamente.

Valerio se le acercó, y dijo, poniéndole una mano sobre el hombro.

—¿Qué tienes?—Parece que el nombre de

Nazareno te haya turbado. ¿Se trata de algún recuerdo?—Anda, explícanoslo.

—Si, Si. Voy a explicároslo.

En vida de ese Nazareno que habeis citado, era yo en la Judea, capitán de una compañía, y, apasionado como todo el mundo con su proceso, le seguía con interés.

Verdaderamente aquel hombre era Justo, pero el encono del tribunal, sin causa para ello le condenó a muerte, y fué mi centuria la que debía prestar sus servicios en la ejecución, que se verificaría en un montecillo llamado Golgotha.

A mi, pues, me tocó ver de cerca la tragedia.

Os haré gracia aquí de las vejaciones y martirios de que fué objeto antes de su muerte.

Cuando ya en el monte, se alzó la cruz en un hueco dejado por dos piedras, su figura creció ante mis ojos, y le vi radiante conversando, en medio de las horribles torturas que le embargaban.

Poco a poco, fué extinguiéndose su vida en el madero que le aprisionaba, y deseando rematar tan cruel agonía, introduje mi lanza en su costado, directa al corazón.

Al sentir el acero desgarrar sus carnes, volvió sus ojos hacia mi, y me dirigió una mirada que me conmovió hondamente.

Unos instantes después su cabeza se inclinaba sobre el hombro: había muerto.

Retíreme de allí: el cielo y la tierra parecían cubrirse de luto por su muerte. En mi huida, volví la cabeza. Y entonces presencié un cuadro sublimemente trágico.

A la luz centelleante de los relámpagos que sin cesar estallaban, veía la cruz perfilarse en la cima del monte sobre un fondo negro, y en ella al Nazareno con la cabeza caída y los labios entreabiertos como pronunciando todavía las palabras de perdón, y con los brazos extendidos, cual si quisiese estrechar entre ellos

a toda la humanidad y perdonarla del crimen que acababa de cometer.

No aguanté más y corrí a mi casa. Cuando llegué me encerré en mi cuarto y sostuve feroz batalla conmigo mismo, pues veía claramente mi conciencia que aquel crucificado era el verdadero Dios.

Al cabo, la tempestad que luchaba en mi alma se resolvió en un torrente de lágrimas, y sepultando mi cabeza entre los brazos, lloré largo rato.

Todavía no era más que cristiano de corazón.

Cuando mi espíritu se hubo ensanchado, me puse en pie, y entonces sentí deseos de volver a ver al Nazareno.

La noche se echaba encima, y cuando yo llegué al Calvario no estaba solo.

El cuerpo de Cristo reposaba sobre su santísima Madre, cuyo afligidísimo rostro revelaba bien a las claras su dolor, y un rayo de luna filtrándose entre un macizo de nubes daba al cuadro mayor intensidad dramática.

Me acerqué a la cruz y arranqué un trocito, a guisa de reliquia en el cual brillaba una gota de sangre. Ese trocito lo llevo siempre conmigo.

Y desabrochando su vestido, Rufo sacó un guardapelo, del que extrajo una pequeña partícula de madera en la que todavía se veía una gota de sangre.

Valerio y Celia se inclinaron para verlo. Lépidο lanzó su mirada por encima del hombro de su padre.

Cuando lo hubo guardado, Rufo siguió.

Al día siguiente busqué a un discípulo del Nazareno que me instruyó en su religión, y aquí me tenéis: soy Cristiano.

—Padre, Padre mío, exclamó Lépidο echándose a los pies de Rufo: yo, yo también soy cristiano.

—No me asombra, hijo mío, más bien lo esperaba de tu nobleza. Dios te bendiga. Celia interrumpió.

—Yo también quiero ser cristiana

—Sí, le contestó Valerio, lo serás, y yo también. Todos cristianos.

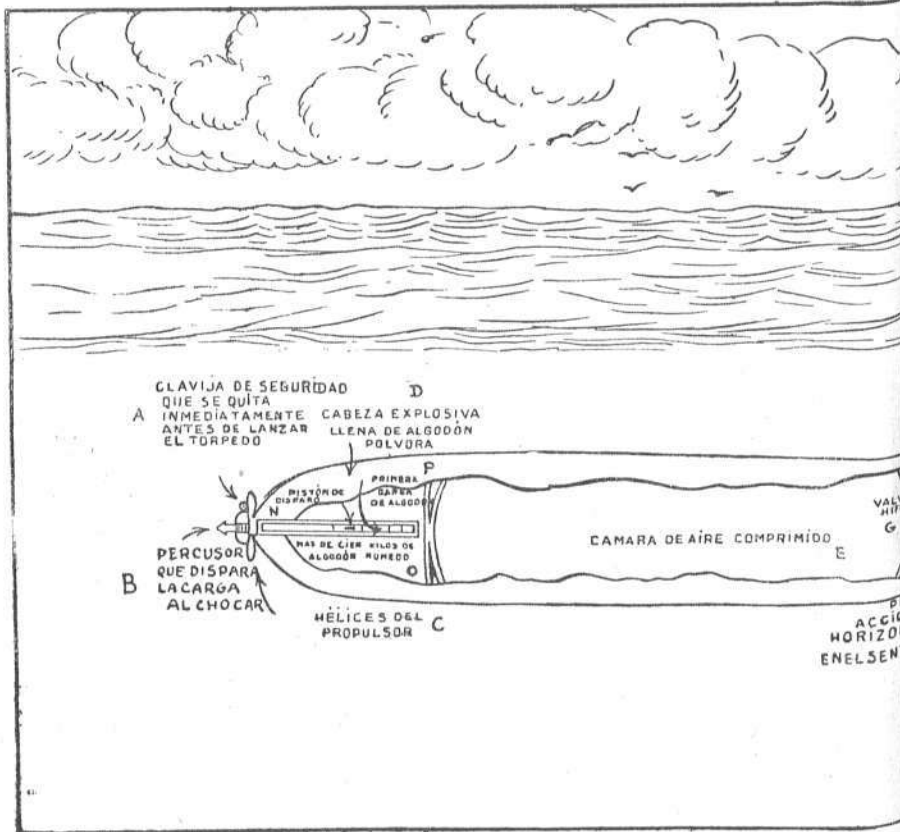


Submarinos

EL moderno torpedo varía entre 4 y 6 metros de longitud y llega a pesar, media tonelada. Lo que podríamos llamar la

parte principal del torpedo, su cabeza, por así decir, contiene algodón pólvora seco y húmedo y un poco de fulminante de mercurio para la explosión. Detrás se halla la cámara de aire comprimido que da gran fuerza al estallido. Viene luego lo que podríamos llamar el cerebro y hace caminar el aparato porque lo dirige. Es un sistema mar a villosos de péndulos. La sala de máquinas es parte también principalísima y naturalmente automática. En la cola está la cámara que hace de boya, para sostener el aparato entre dos aguas. La cámara

de aire comprimido además de aumentar el estallido, sirve para dar movimiento a las hélices que se ven en la cola y mediante las cua-



Interior de

A. Clavija de seguridad que es como una llave que abre el mecanismo interior del choque.—C. Esta hélice sirve para mantener el torpedo a profundidad adecuada.—D. tes. Sobre todo se emplea el algodón pólvora y se pone de varias clases (P. N. O.) para que los constructores no dan a conocer.—F. Este centro—que se llama corazón del torpedos de gran precisión.—H. La cámara de seguro desempeña en este corazón un papel que la vejiga natatoria de los peces.—J. Los timones y las hélices.—J. K—son los aparatos

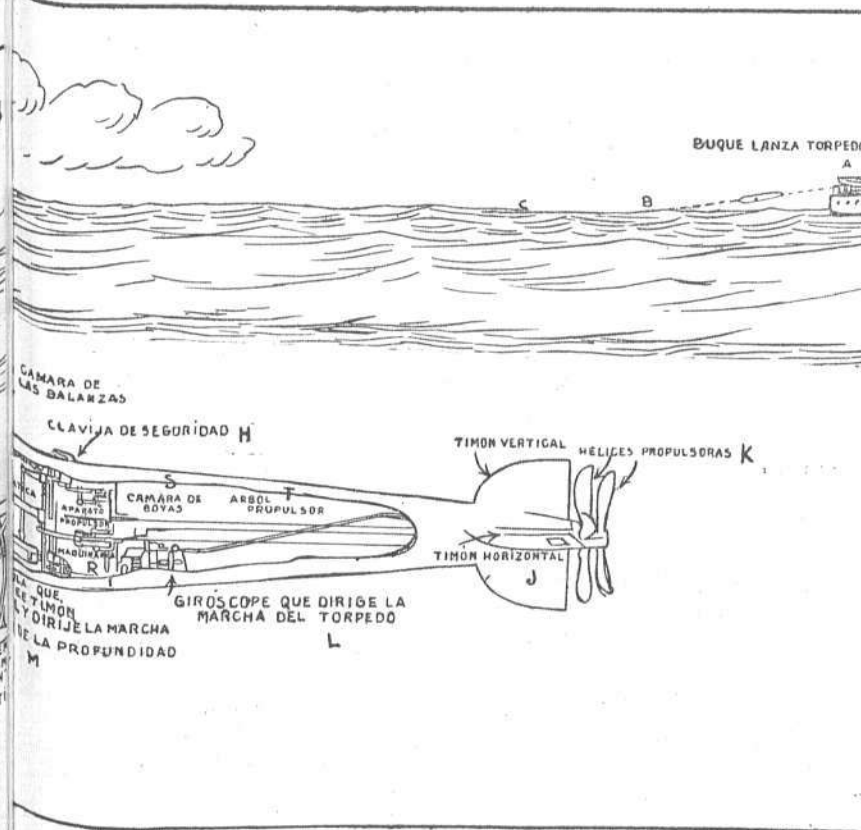
les recorre el torpedo más de mil metros debajo del agua a unos dos metros de profundi-

sin marinos

dad. Se sostiene en esta posición mediante varlos instrumentos harto complicados y sobre todo mediante el giróscopo.

dos. Unos los tiran desde el puente, otros por unas aberturas que tienen debajo del agua y esto es lo preferido, porque es lo más segu-

ro. Es fácil comprender con el dibujo, que en cuanto la cabeza del torpedo da contra un buque se dispara el pistón del fulminante y explota el algodón pólvora. La detonación levanta una masa tan grande de agua, debajo del buque, que éste se hunde por faltarle sostén. Muchas veces la explosión misma abre el navío.



un torpedo

aparato explosivo.—B. Este percursor es sumamente sensible, y se dispara al menor choque. Toda la cabeza del torpedo está atiborrada de materias explosivas más o menos potentes para asegurar mas la explosión.—E. El aire comprimido sirve de fuerza motriz, con aparato semejante al que tiene la de A en la cabeza.—S. Las boyas, desempeñan el mismo papel que dan marcha y dirección al torpedo. Son maravillas de mecánica.

Actualmente todos los buques de guerra un poco considerables llevan tubos lanza torpe-

resultado en la guerra, son muy empleados.

M.

Laureano del Influjo y de Roschilleta

EL diputado por Valdeboniato había tomado café cuatro veces aquella tarde.

A pesar del acta, que debe ser una especie de patente de tranquilidad y sosiego, don Crispín no podía quedarse quieto ni dejaba tranquila a doña Pancracia. Dedicaron, pues, la tarde a echar sus cuentas sobre lo que

convendría hacer con el vástago, que pocas semanas antes habían tenido.

—¿Qué te parece, Cracia, ¿te gustaría que fuese abogado nuestro hijo?

—¡Abogado! ¿Pero tu no sabes cómo está la carrera?

—Lo sé; pero nuestro hijo triunfará. Le haremos magistrado, Presidente del Tribunal Supremo, Ministro de Gracia y Justicia...

—Me gustaría más que fuese diplomático. Eso viste mucho. Tu podrías muy bien hacerle embajador y, de ese modo, iríamos de embajada en embajada.

—Bueno; será lo que tu desees y lo que yo deseo: primero, abogado; después, embajador; más tarde, cualquier cosa: Ministro de Estado, por ejemplo.

¿Habrá alguna relación entre el linaje y entre los medios económicos y el talento?

Indudablemente hay alguna: la que se deriva de la que existe entre la carne y el espíritu, entre los medios y el fin.

No es lo mismo carne rica que carne sana, carne pobre que carne flaca, fuera del mercado.

En cuanto a la riqueza material... ¡cuántos talentos perdidos por falta de medios! ¡cuántos por sobra de medios!

Mens sana in corpore sano.

Más vale burro y gordico que sabio y tísico.

Estos refranes, puestos aquí para evitar comentarios y consideraciones que pudieran molestar, nos dan la clave de muchas eminencias y de muchos besugos.

Nito del Influjo tuvo sus profesores caseros y sus ayos de calle.

—¡Por Dios, don Nicanor! no fatigue usted la inteligencia de Ninito. Tiempo tiene de aprender. ¿Verdad que es demasiado inteligente para la edad que tiene?

Y don Nicanor se pasaba un mes cantando el uno y uno son dos, sin que Ninito lograra retener en su cabeza ni siquiera la música de paso lento de la primera tabla aritmética.

Señores: ¡qué tarugo!

Pero don Nicanor consolaba a doña Cracia diciéndola que, efectivamente, no convenía producir trastornos mentales en Ninito con las matemáticas. Ya llegaría su tiempo.

—¿No sabe usted, don Cleto? Esta noche ha soñado Ninito cosas horribles. Creía que se ahogaba y se le comían los peces. ¿No podía usted dejar de contarle durante el paseo todas esas historias terroríficas del diluvio universal?

Y don Cleto, extrañado de que aquel pedazo de alcornoque hubiera sido capaz de soñar cosa alguna, asintió.

Ninito llega, acompañado de papá, a las puertas del gran colegio de X.

Ninito, persuadido de que el apellido que lleva lo puede todo, mira a los niños que hay en la plazuela esperando la hora de entrar en clase, con cierta estúpida conmiseración.

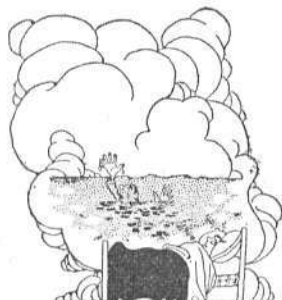
Le dan ganas de gritar, en vista de que su presencia ni su mirada conmueven ni llaman la atención de los escolares:

—¡Eh! ¡zánganos! Que soy Ninito del Influjo... ¿No os podéis descubrir cuando Influjo pasa?

Se contenta con decir a su papá:

—Estos serán ciertamente unos pobres hijos de artesano o de labriego; quizás de alguna lavandera. Tienen cara de tontos y de hambrientos...

El director del colegio recibe a los visitantes.



—¿Con quien tengo el honor?...
 —Con Influjo.
 —Influjo... Influjo... si; parece que recuerdo...

El padre un poco amostazado:
 —Soy el diputado por Valdeboniato.
 —¿Y en qué podemos servir al Sr. Influjo?
 —Deseaba que mi hijo recibiera aquí las enseñanzas de su carrera.
 —¿Qué aptitudes muestra el niño?
 —Será abogado.
 —¿Han hecho ustedes alguna prueba, hay inclinación, hay probabilidades de éxito?
 —Hay Influjo, y donde está mi apellido todo está allí. Será abogado...

Ninito iba a clase todos los días porque así lo exigía el reglamento. ¿Por qué los reglamentos no han de distinguir entre nobles y plebeyos, entre caciques y caciqueados; entre futuros diputados y futuros... de algodón? ¡Qué lástima!

Todos los alumnos llevaban sus lecciones bien aprendidas, menos Ninito que la llevaba... en el libro.



A la sombra del padre, pasaba Ninito los días en la holganza; a la sombra del padre, soñaba con quimeras... sin pensar que a la sombra del árbol, por hermoso y rico y verde y frondoso que sea, se pegan catarros y pulmonías; sin pensar que cuanto más alto el árbol

más peligro hay de que lo parta un rayo, y que quien se cobija bajo la hoja, dos veces se moja, y que el cacique, por máximo que sea, no deja de ser árbol de hoja caduca, y árbol que ha de morir, por fin.

Al principio de su estancia en el Colegio los niños le temían. Tales eran los humos, los desprecios, la altanería, las amenazas del hijo de Influjo el diputado por Valdeboniato.

En los claustros, en el comedor, en los patios, en el paseo, Ninito miraba a sus compañeros de arriba a abajo.

Los miraba desde la cumbre de las ilusiones tontas y los veía chiquitos, pigmeos, como hormiguitas.

Ninito, con tantas infulas fuera de la clase, llegó a amilanarse dentro de ella.

Allí veía a los compañeros altos como árboles, como torres, como montañas.

Sabían la lección, contestaban bien a las preguntas del profesor, estaban satisfechos, sonrientes, jubilosos.

El, permanecía mudo, triste, avergonzado, vencido.

Ya, durante los recreos era Ninito el blanco de las bromas.

¡Le habían conocido

Le llamaban *perde-pleitos*.

Cuando alguno le pellizcaba, no decía: se lo diré al pasante, sino «se lo diré a papá.»

Por eso era llamado también «el hijo de papá».

Aquellos chicuelos, alegres y listos, se entretenían pasando por donde estaba Ninito. Al llegar frente a él se descubrían e inclinaban profundamente.

Alguno se atrevía a decirle:

—¡Alcánzanos de papá un sobresaliente, Ninito.

Luego empezaba a dar saltos con objeto de empujarle y hacerle caer.

Ninito caía irremisiblemente, se lastimaba y exclamaba llorando:

—¡Se lo diré a papá! Ya vereis cómo os hace perder el curso.

Los chicos reían...

Cierta día, al final del curso, llegó al señor de Influjo, diputado por Valdeboniato, la fatal noticia. Su hijo tenía la nota de *suspenso*.

Papá marchó a hablar con el profesor.

—Espero de V. que anulará la nota de suspenso y dará una buena a mi hijo.

—Píde V. lo que no puedo conceder. Ninito no vale para la carrera que pretende. Al menos por ahora.

—Imposible.

—No vale.

—Pues mi hijo será abogado o yo dejaré de ser quien soy. No faltará quien lo apruebe. Yo me basto para ello.

—Puesto que V. se basta para alcanzarle el título, nosotros no podemos, no debemos mermar a V. tanpreciado mérito.

Aquel día Ninito salió definitivamente del Colegio.

Al llegar a casa el papá, siempre enérgico, dijo a doña Cracia inconsolable:

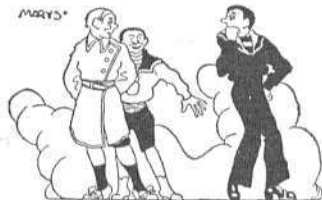
—¿No han querido esos reaccionarios que mi hijo vaya con título académico a

los destinos públicos? ¡Pues irá sin él!...

Y Ninito, que ya venció en unas elecciones, pronto será ¡quien sabe! Director General... de algo, Ministro, aunque casi analfabeto.

Y Ninito tendrá en sus manos, quizás, el porvenir de la España literaria...

A. VELEZ LUNA.



DE SEMANA SANTA

Explicase el origen de las 15 velas y del ruido del Oficio de Tinieblas

CUANDO las presentes líneas lleguen a mis amables lectores estaremos ya a mitad o al fin de esa sagrada época del año llena de tantos recuerdos y conmemoración de Altísimos y amorosos misterios.

Mi solo objeto al dedicaros estas cuartillas, ha sido y es, el daros una buena explicación y detalle de algunos actos litúrgicos que la Santa Iglesia ejecuta en los Oficios propios de estos santos días. Actos que habréis visto y habrán atraído vuestra atención y de los cuales sólo os habrán dado una rudimentaria e inexacta (por infundada), explicación. Podría hablar de la misa solemne con color blanco, reconciliación de pecadores, consagración de los santos óleos, adoración de la Cruz, del Oficio de tinieblas, y no por lo que indican en su esencia, que esto lo conocéis, sino por ciertos detalles que les acompañan y completan. Restringiré mis observaciones fijándome sólo en el Oficio de Tinieblas propio del Miércoles, Jueves y Viernes.

Este Oficio se denomina de tinieblas por el hecho de rezarse antaño durante la noche. Habréis observado que durante él, en un gran candelero triangular llamado «tenebraris» que está en el presbiterio, arden quince velas de color pardo gris, excepto la del centro que es blanca, y que un monago a ratos determinados todas las velas amarillas excepto la blanca que toma en la mano y esconde detrás del altar, luego de apagar las seis del mismo, reapareciendo al poco rato con la vela encendida que coloca de nuevo en el tenebrario donde es apagada. No pocas veces os habréis preguntado, ... pero eso en resumidas cuentas ¿qué significa? El vulgo, en su afán de explicarlo todo, lo comenta considerando en las velas apagadas sucesivamente, a los Apóstoles en dispersión, y en la blanca a Jesucristo, que después de estar en el Sepulcro, resucita y se muestra al mundo. Con todo, esto no es más que una pura ficción o a lo menos una piadosa aplicación que no tiene más fundamento que las analogías que ambos hechos guardan al parecer. La causa de todo ello es otra muy lógica por lo natural.

Por de pronto el tenebrario trae su origen de cuando el Oficio de tinieblas era nocturno, Como *in illo tempore* no gastaban gas ni electricidad, para poder rezar el Oficio, tenían necesidad de iluminación y de aquí el uso de

las Velas y del tenebrario de forma triangular y hasta de cruz, que se colocaba frente al coro. A veces, en vez de tenebrario se colocaban a todo lo largo del coro y hasta de la iglesia una serie de maderos de los que pendían unos portalámparas con blandones. Estos eran apagados gradualmente a medida que avanzaba el día, es decir un tercio a cada nocturno de Maitines, quedando todavía siete lámparas que eran apagadas durante Laudes; el Benedictus se cantaba sin luces porque ya era pleno día. Cuando se adelantó el Oficio a la tarde precedente, conservóse como tradicional el uso de las velas, cuyo número se fijó en quince a causa de los quince salmos del Oficio siendo apagadas gradualmente conforme se hacía antaño.

Por lo referente al ruido que en todas partes se ejecuta al fin del Oficio, siendo otra novedad realmente curiosa, tiene un origen o causa muy sencilla y distinta de la que muchos suponen y admiten. Los hay que lo toman como símbolo de las tinieblas y confusión que ocurrió a la muerte del Señor, otros como simil del barullo que se armó en el huerto en el acto de prender a Jesús... pero en ello no hay nada relacionado con su causa y solo es, como las velas y tenebrario, piadosa explicación. Procede el ruido en cuestión de la señal dada por el oficiante sobre su libro o silla, al terminar el Oficio, para advertir al clero y pueblo que podían retirarse. De ordinario sólo daba una señal, pero en las catedrales y grandes iglesias, daba varias seguidas a fin de que el pueblo pudiese oírlas. Además en los Oficios de Semana Santa, el Presidente u Oficiante y a menudo el Clero, sacudían varios golpes seguidos para llamar la atención del que estaba detrás del altar con la última vela del tenebrario, a fin de que saliese pronto para alumbrar al pueblo que ya salía del templo y como a veces ora, fuera distracción, ora descuido, tardara en salir, repetía el clero y aun el pueblo los golpes a fin de que saliera cuanto antes. Esta y no otra, es la causa del ruido que se hace en los templos, al terminar el Oficio de tinieblas, que, según comprobarán mis amables lectores, difieren bastante de la que ordinariamente se le atribuye.

ROGER DE LAURIA

Una labor que se impone

HABLEMOS de la prensa pornográfica. Hablemos de ella con pesar, con el temor que se discute los caracteres de una epidemia cuyos efectos terribles podrían cebarse en nosotros.

¡La prensa pornográfica! La existencia retrata con fidelidad la degeneración de la raza y califica cumplidamente la incapacidad moral del pueblo que la sufre. El solo hecho de una publicación inmoral, implica la ausencia del sentimiento de dignidad propio de seres racionales, y muestra al descubierto una voluntad tímida, escasa, débil.

Ira y asco causan el espectáculo de tantos escaparates repletos de figuras llamativas con anuncios de tono subido expuestos al público entre el cual figuran infinidad de risueños colegiales, gentiles modistillas, alegres dependientes; toda la turba multa de jovencuelos curiosos e inexpertos.

Y ante la visión impúdica y lasciva de los grabados, revistas y librajos obscenos, una ráfaga de deseos malsanos nubla la frente de la multitud juvenil, y aguijoneados por un poder desconocido y extraño, sienten oscilar el alma entre la tentación ladina y vergonzosa y un anhelo sagrado de pureza.

Razón sobraba a Figaro cuando en prosa chispeante y fina mostraba el tejido de contradicciones y antagonismos labrados por la sociedad se dicente ilustrada, promulgadora de leyes y maestra del derecho en su acción cotidiana y normal.

Las altas clases de la Sociedad, juristas, filósofos y moralistas, al ocupar el grado de gobernantes celosos de la salud de sus dirigidos separan por motivos de higiene todo aquello que pueda causar trastornos a la marcha orgánica del cuerpo, e inflexibles castigan con mano férrea el incumplimiento de los preceptos sanitarios.

Pero, ¿cómo el alma, esencia mil veces superior a la materia organizada, no necesita le-

yes protectoras? Tal vez la moral, sueño dorado de los filósofos, es un juego inocente de palabras? La juventud ¿no requiere un valladar capaz de preservarla del virus corruptor en el ambiente corrompido?

Se me argüirá:

Hay leyes que prohíben la exposición y venta de todo producto inmoral y cuyo *cumplimiento* sería de suficiente eficacia para atajar el mal.

¡*Los cumplimientos*! Es uno de los vicios nacionales. Quizás ninguna nación podría presentar en torneo un tan grande acopio de leyes relativas a todos los órdenes de la vida. Pero en el reparto de características propias a cada país, le tocó a España la del incumplimiento de las leyes.

Pero eso ¿significa que debemos resignarnos a la inercia y aguardar, con calma musulmana, el final de la labor desmoralizadora e irreligiosa de la prensa pornográfica?

No, de ninguna manera. *Delenda est Carthago*, hay que acabar con la prensa inmoral si no queremos que esta prensa concluya con nosotros.

Si hay gobiernos que delinquen, la responsabilidad no escapa de los pueblos que toleran sus faltas. ¿No habrá un puñado de jóvenes que clamen por la pronta acción de las leyes protectoras? ¿No existen en los pueblos y villorrios grupos de honrados patricios que al contemplar el desenfreno del sensualismo callejero, se rebelen y exijan con gesto noble y gallardo, garantías para la salvaguardia de los futuros ciudadanos?

La Religión y el patriotismo demandan de todos un esfuerzo potente para dignificar y conservar las sanas energías de la juventud, base de toda prosperidad y grandeza de los pueblos.

¡Urge, pues, una nueva cruzada!

¡Es labor que se impone...!

FLAVIO.

Andanzas de Mr. Atún

Quincena correccional.—La chispa literaria... y la otra.—Una tormenta.

Qué dónde pasó Atún la noche del martes de Carnaval? El mismo se vendió en esta estrofa:

*Duermo en un cuarto inmundo y tenebroso,
De cucarachas mil y ratas lleno,
De un vil camastro en el infecto seno...
¡Maldita sea mi careta de oso!*

Y es que Atún fué a dar con sus huesos en la corrección.—No hay nada sin su porqué.—Según bien autorizadas confidencias, iba Mr. Atún de «pierrot» y careta de «oso», cuando al doblar una esquina, creyó distinguir a su papá. Fuése por detrás y se colgó, diciendo:

*«Aunque con un disfraz tan distinguido,
¡Oh querido papá! te he conocido».*



Ni papá ni abuelo, contestó «el de la secreta», con quien Atún tuvo la mala fortuna de tropezar.

—Quien crea que el encuentro fué casual, se equivoca de medio a medio. Atún tenía muchas cuentas pendientes con la policía: «los vidrios rotos del día de inocentes, insultos a polizontes y a no polizontes, alborotos por las calles en ocasión de las últimas huelgas estudiantiles, motes a todo guardia de orden público, etc., etc.», no habían tenido la sanción correspondiente, sea por sus ligeras piernas, sea por el rango de la familia.

Que por Carnaval había de disfrazarse y hacer de las suyas, no cabía la menor duda. Esta es la nuestra—dijo el jefe de la secreta. Hay que seguir de cerca a ese «bicho» y traérmelo aquí aunque sea el hijo de... Pero,

eso sí, hay que cogerle infraganti, porque si no... esos peleles de familias distinguidas escapan siempre. Molestar a los transeúntes, valiéndose de la máscara, es una falta grave, circunstancia que le vino de perlas al de la secreta.

—Sígame usted, señor anónimo... o señor oso—dijo con voz autoritaria el supuesto papá.

—Usted dispense, una lamentable equivocación...

—¿Qué equivocación ni cuernos? Siga V.

—¡Ay! ¡por Dios! ¡la familia, el nombre de la familia!

—¿Qué familia ni ocho cuartos? «Inmediatamente».

Y tuvo que seguir, casi arrastrando, sin que valieran lamentos, perdones y miramientos de alcurnia.

¡Mal rato pasó en la «delegación», contestando a un largo cuestionario!... Jamás habría creído que se le seguía tan de cerca. De una paliza qua recibiera en una habitación semi-oscuro no hay para que hablar, pues tuvo exclusivo «caracter privado».

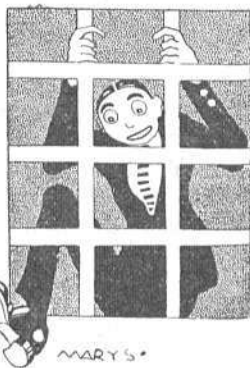
Sentencia: «Quince días de corrección en el edificio del mismo nombre, pese a quien pese e influya quien influya.»

Quince días de lamentos y de gritos y de versos elegíacos. Nadie pudo conseguir que la corrección tuviera lugar «aristocráticamente» en el propio domicilio.

Del paso de Atún por la prevención hay huellas en todos los rincones. Una de las estrofas es digna de mención:

*«En aquesta celda obscura
Viven muchas alimañas;
Las cortinas, a la altura,
Cortinas de telarañas.»*

Asomado a la ventana, echó muchas maldi-



ciones en prosa y en verso. A una rata moribunda le dedicó una infame «elegía»:

*«¿Porqué te veo rata moribunda,
Espirante, sangrienta, espachurrada?
Con lágrimas contemplo tu desdicha,
¡Espachurrada, moribunda rata!
Carceleros tal vez o gatos fieros,
En su locura insana
Abrieron la mineta en que vivías,
¡espachurrada moribunda rata!»*

A los gritos elegíacos acude el guardián y le reprende. Y Atún, indignado;

*«Apurar cielos pretendo,
Ya que me irritáis así,
¡Que delito cometi
Aquella elegía haciendo!»*

«Herejía, debieras decir.

¿De modo que usted hace legía?—preguntó el guardián.

—¡Ja, ja, ja! los «iznorantes» no entienden de tales delicadezas... ¿Y cómo podrán vivir en tan sombría «iznorancia?»

Sin pedirlos Atún, y con permiso del Inspector, llevaron a Mr. Atún los «cinco kilos de textos». Pero ¡que si quieres! ¡Para eso está uno una vez que pasa por la prevención!...

Pasó la quincena y salió Atún de su encierro, con muy pocas ganas de volver. Presentóse a los catedráticos con un certificado de enfermedad:

«Don Pancracio Barbazas, Dr. en Medicina y Cirujía: *Certifica* que Mr. Atún ha estado «destemplado» quince días. Y para que conste expido el presente certificado».

Los profesores sonrieron.

Los estudiantes le ovacionaron en los claustros. Quien haya sido estudiante, sabrá muy bien el valor de tales ovaciones... No le recordemos más lo de la encerrona.

Atún sigue estudiando, pero cultiva con ardor la más bella de las Artes. Y se inspira (no me atrevo a decirlo), se inspira en el «vino». El mismo lo dice:

*«Si me quiero inspirar
¿sabéis lo que hago?
Pues, cojo la botella...
y echo un trago.»*

Por si acaso se pone en duda, otra prueba:

*«Con el vino peleón
me viene la inspiración,
Y el que crea lo contrario
Es un tipo estafalario.»*

Porque ha leído u oído, «de no sé que artistas y sabios», que tuvieron la debilidad de ser «borrachines». Y se le ha metido en la cabeza que para ser poeta hay que ser borrachín. ¡Y qué devoción le tiene al vino! Plantado en su pupitre, ante una botella, exclama:

*«¡Oh néctar delicioso,
Tú alumbras mi cerebro prodigioso
Oh purpúrea ambrosia
Tú eres el manantial de la poesía!»*

En la chispa tiene, pues, la clave de su chispa literaria. Debidamente inspirado, se puso un día a describir una tormenta. Así salió ella:

*«El cielo se enfurruña y se oscurece
del lado de poniente,
El viento se subleva, gime, crece,
Silva y corre velozmente.»*

Bueno, ya tenemos el cielo enfurruñado.

*«Las nubes en montones se amontonan,
El día se amedrenta;
Las furias del Averno lanzan todas
La voz de la tormenta.»*

Abramos el paraguas por si acaso.

*«Y agrupando tremendos nubarrones
Los genios invisibles,
Para que choquen y se den de coscorrónes...
¡Oh pánico indecible!»*

Para esta tormenta no hay paraguas que valga.

*«Y Júpiter arroja espumarajos,
¡Escena horripilante!
Produciendo sin pena ni trabajo
Pavor espantarrante.»*

Espantarrante, Atún, espantarrante.

*«Relámpagos y rayos fulgurantes
encienden el espacio.
Y el eco de los truenos retumbantes
atruenan el espacio.»*

¡Pobre espacio!

*«Y descende la lluvia en cataratas
con un estruendo horrible
Y un espantoso huracán se desata
¡Terror indescriptible!»*

¡Horror! ¡Pavor! ¡Furor!

Y así por el estilo, treinta estrofas con unos términos terroríficos.

Al fin levanta la vista y viendo el cielo sereno exclama con énfasis: ¿Pero dónde está la tormenta mía?

¿Dónde ha de estar? En tu «cerebro prodigioso...»

PRUDENS

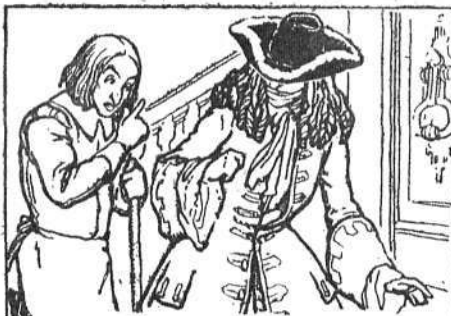
LO QUE MAS ABUNDA



Hablaba un día Luis XIV con un duque amigo suyo sobre la profesión que más abundaba. El duque sostenía que era la de médicos. El rey decía que no. Los cortesados, naturalmente, decían como el rey.



S. M. decía el duque no puede imaginarse cuánto abundan los médicos. Mañana se lo probaré. Hasta mañana, pues, contestó el monarca. El duque salió al día siguiente con una bufanda y muy abrigado.



—¿El señor duque está enfermo, pues? le dijo el conserje. —Sí, tengo un constipado. —Ay señor duque, tome una tisana de malvas. —Gracias amigo. Ya en la calle le dijo un amigo. —Estás constipado.



—Eso mismo. —Es fácil curarlo. Con una sangría lo echals a fuera. Tres pasos más allá encontró a una dama que le recomendó unos paños calientes. —Los pondré esta noche sin falta.



El duque había apuntado en su libreta todas las recetas. Cuando llegó ante el rey. —Pero estáis constipado, le dijo el monarca. Tengo la receta de una tisana maravillosa. El duque se echó a reír.



Se quita la bufanda y dice: No hace media hora que he salido de casa y ya he apuntado 18 recetas. Hasta S. M. me ha dado una. ¿Verdad que tenía razón de decir que lo que más abunda son los médicos.



I

Voladora golondrina
Que cruzando tierra y mar
Buscas el nido amoroso
Que hubiste de abandonar.

II

¡Quien tus alas incansables
tuviera y tu empuje audaz!
¡Quien golondrina a otros cielos
pudiera cual tu volar.

III

Salvando rios y montes
hendiendo la inmensidad
ansioso de un mundo nuevo,
amante del más allá.

IV

Tan alto vuelo tendría
sin ceder y sin parar
que en este valle de lágrimas
no me verían ya más.

TEODORO LLORENT

Curiosidades

Ir por lana...

El hecho ocurrió hace algunas semanas. Un obrero empleado en la construcción de un puente de una línea férrea de la Australia meridional, aventuróse entre el armazón metálica teniendo la desgracia de resbalar y hallar la muerte después de una terrible caída al fondo de un precipicio que franqueaba el puente en construcción. Varios obreros descendieron al momento, encontrándolo horrorosamente mutilado y junto a sus restos un revolver cargado y once libras esterlinas. El difunto no tenía herederos. ¿A quién pertenecía la suma y el arma? Los que hallaron y levantaron su cadáver alegaban el derecho que les asistía, y lo propio hacían el contratista de las obras y el dueño del terreno donde aquel cayó y halló la muerte.

El asunto fué llevado al tribunal. El juez, después de

funto a una multa de quince libras esterlinas por uso de arma prohibida. Por tanto, las once libras halladas sobre su cuerpo quedan confiscadas en virtud de esta sentencia. Si alguien de los asistentes se declara heredero del difunto queda, ipso facto, obligado a satisfacer las cuatro restantes».

Nadie dijo, esta boca es mía, desapareciendo derechos y herederos como por encanto.

El mundo al revés

Y digo el mundo, porque en el caso presente es una casa, ahora bien, como una casa es un mundo en pequeño, me parece que puedo expresarme del modo indicado en el epígrafe.

Los que colocan, por decirlo así, su casa al revés, son ciertos habitantes del Turquestán ruso, por la manera original de disponer sus establos. Como son grandes traficantes y comerciantes pecuarios, temen mucho las incursiones nocturnas de los lobos y aun más, la de los bokhariens (ladrones chinos) que sobre todo éstos, conseguían entrar de noche en los corrales contiguos a la casa y con una habilidad admirable, degollaban algunas cabezas sin el menor ruido y las dividían en partes para llevárselas. Los guardas, pagados por los dueños para vigilar el ganado, no sólo se veían reducidos a la impotencia, sino que a veces compartían la suerte del ganado robado.

Para poner coto a semejante bandidaje, tuvieron consejo los comerciantes, resolviendo el problema de un modo muy

sencillo y natural. Todos construyeron sus viviendas de un solo piso, habitando ellos la planta baja y colocando los establos para el ganado en la parte superior. Detrás de la



casa y a la altura del piso, pero separado por un ancho foso, está dispuesto el terreno en pendiente bastante suave. Al atardecer cuando los ganados vuelven al aprisco, unas cuantas planchas a modo de puente levadizo, facilitan el acceso del ganado al corral, alzando las planchas o puente una vez terminada la operación.

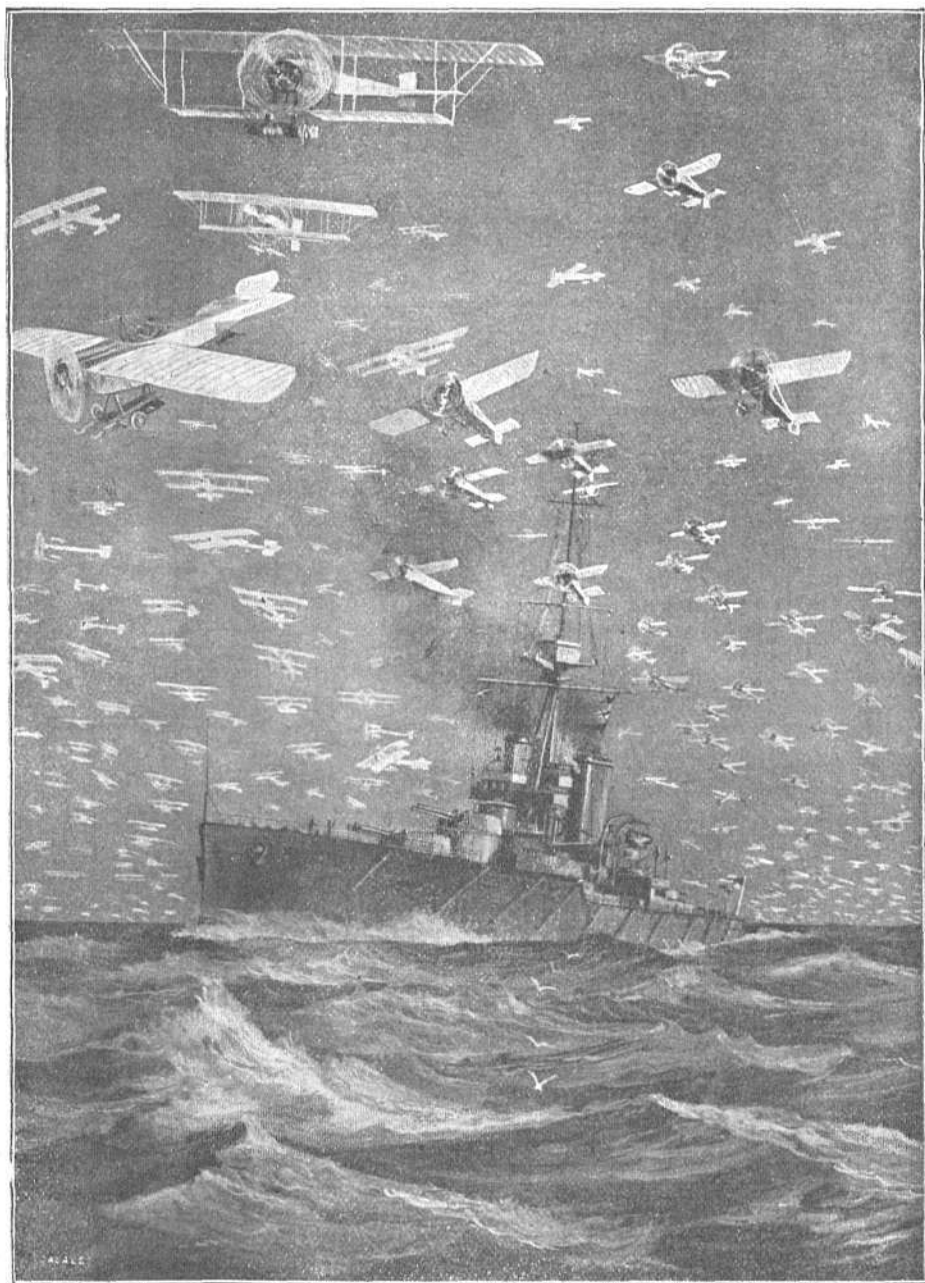
Todo ello está imaginado con gran idea e ingenio, pues con la casa así dispuesta será difícil que los ladrones se acerquen e intenten algo sin hacer ruido, cuando menos para pasar. Naturalmente, a la primera señal, saldrán los habitantes bien armados, y darán pronto cuenta del que cayere en sus manos.

Sea lo que fuere, el caso es que los robos han dejado de perpetrarse apenas puesto en vigor este curioso, pero práctico sistema de defensa para el ganado.

DR. HERMANN



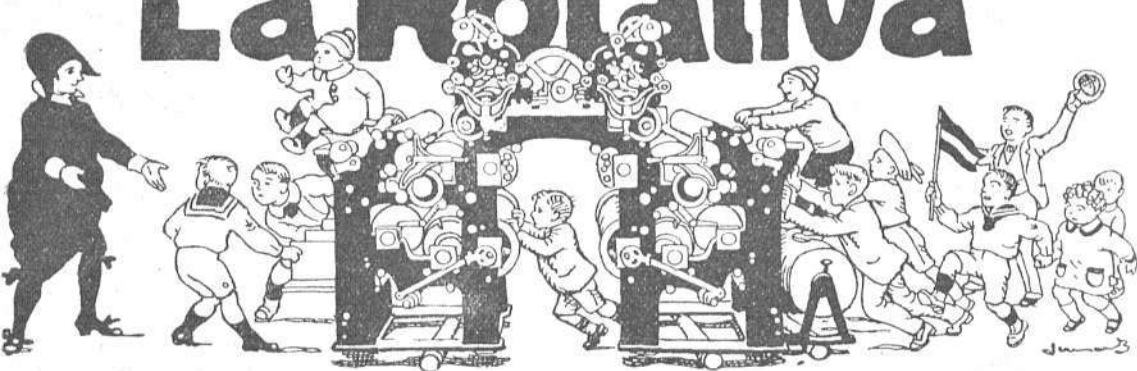
oir a ambas partes, reflexionó unos instantes y luego dijo: «A decir verdad, el derecho de reclamación, es de los que hallaron el cuerpo y los objetos, mas antes, en virtud de los reglamentos de policía y seguridad, condenamos al di-



PAJARITOS PEQUEÑOS Y PECES GORDOS

Un ingeniero ha hecho a los gobiernos la siguiente proposición: Que se emplee en construir aviones de diversas clases, el dinero que se emplea en construir acorazados. Con lo que cuesta uno de estos, hay para tres mil aviones. Como el pintar y el querer es más fácil que el hacer, ya ha venido un artista que ha realizado este proyecto en el papel y nos ha pintado esta bandada de pajaritos lanzando bombas explosivas sobre el pobre navío

La Rotativa



**En esta sección pondremos el retrato de cuantos Amigos recojan
10 PESETAS para nuestra empresa imperecedera.**

Ya sabéis a que viene este grabado

Ya sabéis que la empresa de la rotativa es cosa que ha entusiasmado a España entera. Todos nos admiran y nos ayudan.

Nosotros no somos aún hombres porque aún no han querido salirnos los bigotes, estamos realizando una *hombrada*, de la que se hablará en los siglos de los siglos.

EL AMIGO está bien—en cien mil cartas me lo decís cantando sus glorias—Pero con *El Amigo* pasa aquello de que de lo bueno... poco. Una visita al mes es poco.

Queremos una o dos revistas semanales hasta llegar si es menester al rotativo especial para nosotros.

Queremos que esas revistas sean las más bonitas y las más baratas del mundo

Por eso lo queremos hacer nosotros para que luego se nos pueda vender por menos de lo que cueste el papel

Por eso queremos una máquina rotativa.

Es una empresa simpática, como ella sola por la que se han entusiasmado cuantos la han conocido.

Hay que entusiasmar a todos; cada Amigo ha de ser un propagandista. Esta tarea se facilita:

a) con las hojas; proclamas de que ya tenéis noticias.

b) con LA ROTATIVA, la revista que sacamos especialmente para ello.

c) con los listines de suscripción.

Los que no tengáis esas tres armas las habéis de pedir cuantas más, mejor.

Luego con ellas os habeis de presentar ante todos los que son vuestros amigos y vuestros parientes, y por poco que les expliqueis una empresa tan admirable, el uno os dará un real, el otro una peseta, el otro un duro y habrá quien os dará ciento y mil: ya hay quien los ha dado.

A cuantos os den algo después de agradecerse mucho, le inscribís en el listín y luego cuando aparezca su nombre en LA ROTATIVA le mandáis un ejemplar...y todos los ejemplares que se publiquen.

Luego en esta misma sección publicaremos los nombres y los retratos de los Amigos, que al mandar la lista de sus esfuerzos, lleguen a diez pesetas.

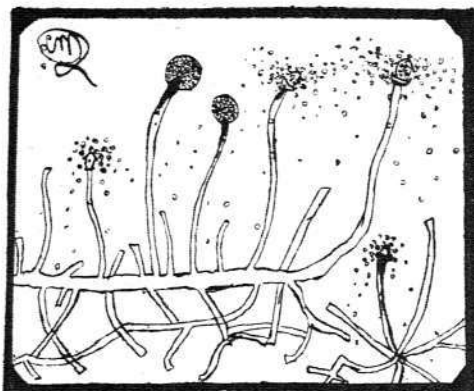
Es menester que en los tiempos venideros, cuando se explique el origen de esta obra sin igual, se puedan contemplar los semblantes de los valientes que la fundaron y desarrollaron.

¡Han de pasar a la posteridad!

CONCURSO EXPERIMENTAL

Después de haber verificado las operaciones que en dicho concurso se inscriben he observado día por día lo indicado a continuación

Días	19, 20 y 21	22	23 y 24	25	26
Pan seco	nada	nada	nada	nada	nada
Pan mojado	nada	filamentos, pequeños	color amarillo-rojizo, filamentos con granitos	color blanco y granitos sueltos	color azul, mal aspecto
Pan al fresco	nada	nada	un poco de color amarillo y filamentos ténues	color rojizo y granitos negros	color blanco
Pan al calor	nada	filamentos, amarillos	grupos de filamentos con granitos negros y blancos	color blanco algo azul	color azul y blanco
Pan hervido	nada	nada	nada	nada	nada



Vista al microscopio del hongo del pan enmohecido

En el pan mojado se han desarrollado, al cabo de cinco días, hongos pertenecientes a la su clase Oomicetos, especie Mucor Mucedo... Lineo. Estos hongos se han desarrollado en el interior del pan de donde sacan los alimentos y constan de un filamento sumamente ténue y ramificado, esta finísima ramificación que se insinúa en la masa del pan, es el micelis. Observado con la lente, se ve que nace de él un filamento blanquecino y erguido, que se llama pedicelo, alcanza de 2 a 2 1/2 centímetros de altura y sostiene en su extremo una especie de bolita o esferita que recibe el nombre de esporangio, que contiene diminutas masas ovoideas, o sea lo que se llama esporas. El conjunto de pedicelo esporangio y esporas constituye el aparato reproductor del hongo y el micelis es el órgano de la nutrición. En el concurso se inscribe además la siguiente pregunta: ¿Qué diferencia notaréis entre el pan al fresco y el pan en una temperatura elevada? Pues he notado que los hongos se han desarrollado más rápidamente en el trozo de pan, colocado en una temperatura elevada que en el pan al fresco. En el pan hervido y colocado dentro de un recipiente también hervido, no se ha desarrollado nada, porque el recipiente y el pan han quedado esterilizados o sin microbios o sin esporas y sin esporas, no se pueden desarrollar los hongos. He colocado hilos de moho del pan mojado sobre el pan mojado y sobre el seco, en el pan mojado he visto que los hongos sólo se han desarrollado, en donde he puesto los hilos de moho. En el seco no se han desarrollado los hongos y se explica por la falta de humedad. He colocado hilos de moho iguales y diferentes casi tocándose, he observado que se han cruzado las esporas y se han unido formando un todo. Al séptimo día he observado que los hongos han sido reemplazados por otros de color verdoso y se distingue del otro por presentar las esporas, formando series o filas en los extremos de pedicelos ramificados.

CAOLÍN

Gerona 27 de Febrero de 1915.

Los dos cientos

SIMPATICO Amigo: Tenemos el gusto de mandarte la adjunta fotografía que no dudamos será de tu agrado; pues en ella contemplarás y podrás hacer contemplar a los innumerables *Amigos* que por doquiera po-

amada Ciudad, tu familia no iba a aumentar... Pero, se ve que has cautivado de tal modo las simpatías, que en estos dos últimos meses puedes contar de este Colegio unos sesenta *Amigos* más...» A qué atribuimos tal prospe-



sees, a estos 200 y pico de suscriptores que activamente trabajan para tu difusión.

Y como obras son amores «he aquí las fases porque ha pasado este Colegio desde tu existencia. El primer año no pudo llegar a más de 30 suscriptores.

El segundo año, merced a tu generosidad y a los elegantes colores de que te ornastes pronto pasaron de los 100, y no llegamos a Navidad sin tener la dicha de alcanzar a 140.

Llegó el tercer año, parecía por de pronto que a causa de los acontecimientos, por cierto muy desagradables en Europa y en nuestra

ridad? Sin hablar de la magnífica presentación que tienes, de tus progresos, etc., etc..., lo que sería muy largo de explicar, harto lo saben tus entusiasmados lectores, te diré que en la mayoría de los suscriptores del Colegio de la Inmaculada, tienes unos excelentes propagandistas...

¿Y cómo se las componen?... Pues muy sencillamente... Piden al corresponsal de «El Amigo» números para la «Propaganda» y los remiten a aquellos que saben que, ya por razón a la amistad, ya por sus elevados sentimientos prácticos, están dispuestos a simpa-

Amigos de Barcelona

tizar en tan amable amigo. Pocos son los que fallan.—Además, conviene que sepas y sobre todo que lo sepan tus «Admiradores», aprovechan las ocasiones más propicias; pues la mayoría de los últimos suscriptores han ob-

Pero si es verdad que te queremos y te ansiamos mucho, permítenos que una queja te hagamos: «No nos visitas bastante a menudo». Es mucho esperar un mes... Creemos, interpretar el deseo de todos los compañeros,



tenido de sus «Amados Papás» la suscripción por sus buenas notas; otros por haberlo preferido a otro regalo que se les brindaba, etc..., y otros, que no son los menos, sumando los *sous*... hasta llegar a la suma necesaria...

Y ahora que ya se puede decir que casi la totalidad del Colegio lee «El Amigo» dado el número que tienen hermanos... han dedicado los más experimentados a la propaganda exterior... No son pocos los que ya han enviado números de muestra, boletines de suscripciones, etc., a sus primos, amigos, etc

manifestándote que querríamos recibirtte cada 15 días, por lo menos y si fuera cada semana ¡qué mejor! Cuando te recomendamos a nuestros compañeros nos tropezamos muy a menudo con: ¡Es demasiado largo un mes!»

Vamos, aliéntate y colma pronto nuestros deseos, y si algún sacrificio se requiere de nuestra parte para ayudarte, habla que estamos dispuestos a auxiliarte en lo que podamos...

EXCELSIOR.

CONCURSO ARTÍSTICO

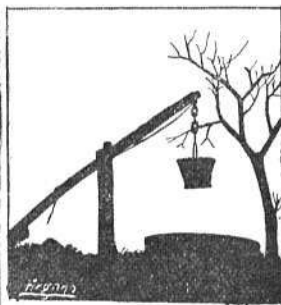
El último concurso ha sido de lo más inesperado que puede darse. Han demostrado casi todos los que algo han mandado, tener buen gusto y grandes disposiciones. Hemos recibido verdaderas preciosidades y en cantidad incontable. ¡Bien por los artistas! Esta vez se ha

cualidades muy semejantes al anterior; sus catedrales son una línea quebrada escueta y se ven perfectamente los diversos cuerpos, las lejanías y demás detalles característicos.

El simpático CAJETILLA no tiene más que accesit porque son sus dibujos nn poco



ARGAÑO nos ha mandado estos tres dibujos que están muy bien de dibujo y de elección.



Se nota a primera vista que ha sabido copiar fielmente y dar vida.

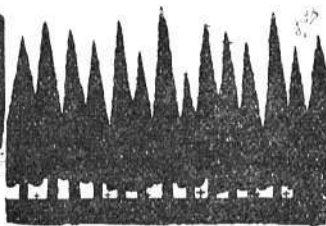
llevado el primer premio el bueno de ARGAÑO que por cierto ha copiado rigurosamente del natural, como pone en sus dibujos. Tiene un talento y un sentido muy fino para apreciar la parte artística de cada objeto. Mira ARGAÑO, bendice al Señor que te ha dado alma

desiguales. Superior es esa pincelada que ha dado para representar las aguas; en los edificios no ha observado tan bien. Otra vez será.

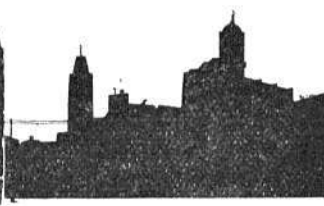
Viene ahora una legión de gente trabajadora que no se puede premiar por las condiciones del concurso pero que tienen grandes méritos



Orillas del Ter
por CAJETILLA



Cementerio de Girona
por ROS



La Catedral y San Felix
por PEPIN

de artista y que te aproveche la maquinita de fotografiar.

Viene de segundo ROS que otra vez ya fué laureado. Compone con sentido decorativo y con el mínimo de esfuerzo obtiene el máximo de efecto. Donde otro no ve más que una pared saca él un cartel.

PEPIN que viene en tercer término tiene

BRU-MURO por ejemplo nos ha mandado tres vistas donde hay mucho dibujo, mucho trabajo mucho ingenio y una seguridad pasmosa; le ha faltado algo de malicia para dar mayor efecto. Otro tanto se puede decir de LAPICERO, que no puede tardar en ser premiado porque sabe dibujar y siente, pero se le escapa alguna vez la perspectiva. NAPOLEON al



J. ROS, DE GERONA

Primer premio en el concurso anterior

Segundo premio en el actual

contrario, busca demasiado los efectos y falta de ingenuidad, condición opuesta a la de BENJAMIN, que es un buen artista, que pinta las cosas como buenamente le parece sin ver si son bonitas o feas y carecen de vida. Algo así pasa a I. M. que observa bien pero descuida detalles. SIERRA es cosa particular, tiene observación, tiene maña, pero tiene algo de pesadez que proviene tal vez del modo de dibujar. ULISES, al contrario, es esbelto y

tiene gracia para escoger los modelos, pero no observa bastante y no es harto austero en los procedimientos. Viene uno que merece capítulo aparte: es un tal MARQUES que tiene gracia suma como decorador, que es muy pulcro y a quien para ganar un premio no falta más que dar un poco de vida a sus dibujos; voy a cerrar el número de los nombrados con uno que se hubiera ya llevado un premio de haber habido cuatro. Es COLORADO, dibujante que viene por primera vez y que viene con grandes condiciones. Pinta unas cúpulas y unas chimeneas, que se ven desde su ventana, con una austeridad, con una gracia con una verdad encantadoras.

En todos y algunos más que no se nombran hay grandes condiciones.

¡Estamos al segundo concurso nada más!

CONCURSO ARTÍSTICO

Ya están diciendo el motivo las tres plantas adjuntas. Consistirá en tomar un lirio, un cardo y una espiga y representarlas también en silueta y a mancha. Se dan tres modelos sencillísimos para que nadie se crea que se piden cosas difíciles, pues también en los modelos u objetos humildes podemos encontrar motivos de belleza. Los que quieran tratarlo en sentido decorativo, como está el adjunto crisantemo, pueden hacerlo, aunque no es necesario.

PREMIOS.—Se darán OCHO premios que consistirán: en una máquina de retratar para el primero. El CENTURION para el segundo y objetos de arte, como lápices de color, plumas estilográficas, carteras, estuches, etc., para los demás.



Azulejo



CRISANTEMO.



AVENA.

El mensajero del Zar

Iván Demidoff era un valiente jovencito de trece años que heredó el heroísmo de su padre, oficial de la Marina rusa, gloriosamente muerto en aguas de Puerto-Arturo, encargándose de una misión peligrosísima que le confiara el mismo Stoessel, atravesando de parte a parte el ejército enemigo en cuya empresa subió al patíbulo y estuvo a punto de perder la vida. ❀ ❀ ❀ ❀

Del patíbulo a los honores

**En donde se dá a conocer
quien fuera el verdadero
Mensajero del Zar. ❀ ❀**

EL continente, empero, de Iván no estaba, ni con mucho, en consonancia con la fiereza del bruto que le llevaba; su semblante delataba profunda tristeza: el acto que estaba cumpliendo, siquiera le hubiese sido impuesto, se le antojaba una bajeza, una verdadera cobardía; él, que tan agresivo se había mostrado con aquel repugnante traidor en los críticos momentos en que se vió indefenso e irremediabilmente perdido, aparecía ahora bajos los ojos y con toda la timidez propia de sus cortos años; ciertamente era muy valiente, pero ante aquellos despojos mortales no había acto alguno de valentía que cumplir y así no convenía que apareciese como triunfador sino más bien como tierno y compasivo niño, como lo son los que han aprendido la verdadera nobleza en el regazo de una madre amorosa.

Los ojos de todos los allí reunidos se fijaron en él con viva curiosidad que subió de punto al verle descubrirse ante el lastimoso cadáver, apearse de su montura y doblar la rodilla para elevar al Todopoderoso una plegaria para aquel que ya no era su enemigo.

Este acto espontáneo eterneció a la asistencia y todo era preguntar por aquel niño, ruso a todas luces, y qué azares le podían haber traído a un teatro tan ajeno a los gustos e inclinaciones de su edad.

Aún tenía puesta la rodilla en tierra, cuan-

do el coronel se adelantó para preguntar al teniente Birjenski los antecedentes del muchacho que acompañaba.

—Tiene usted que saber, mi coronel, que este es el verdadero Mensajero del Zar, cuyos documentos le robó el pérfido que acaba de ser ajusticiado; quiso la veleidosa fortuna que el niño no sólo no advirtiese el hurto sino que entrara en posesión...

—Ya comprendo, interrumpió el coronel; éste es el niño de quien me habló usted y a quien condené yo a la horca por habérsele encontrado encima el pasaporte del bribón que acaba de expirar.

Y dicho esto se adelantó el coronel hacia Iván y le mandó levantarse.

—¿Cómo lloras, le preguntó, pues la muerte de este traidor, sólo habría de causarte inmensa alegría?

—¡Señor! prorrumpió Iván; mientras vivía este infeliz lo aborrecía porque era desleal a la Patria y cobarde por añadidura; mas ahora ¿qué mal puede hacer?

En cuanto a mí le perdono de corazón cuanto daño me ha causado y deseo que Dios y vosotros también le perdonéis su traición pues ya ha satisfecho a la justicia. Señor coronel permita que me atreva a suplicarle mande quilar ya el cadáver de la horca y que sea piadosamente cubierto con un manto negro para que poco a poco se pierda el recuerdo de este hombre desgraciado.

—¡Venga esa mano! exclamó entusiasmado el coronel, por estos tus nobles sentimientos comprendo que no eres un niño vulgar. Dime, ¿quiénes son tus padres?

Aclamación y despedida triunfal ❖ ❖ ❖ ❖

—La historia de este niño, interrumpió Birjenski, no sólo no tiene nada de vulgar sino que es sobremediana digna de que la conozcan todos los soldados que sirven al Zar, para ejemplo de lo que puede un alma bien nacida que de veras ama a su patria.

—Pues bien, dijo el coronel accediendo a la petición de Iván y a la vez a la indicación de Birjenski, retírese de aquí al difunto y todo este aparato fúnebre y levántese una tribuna desde donde quiero que nos cuenten, amigo mío, quiénes son tus padres y cómo has venido a parar hasta estos lugares tan apartados de tu patria.

Pronto se supo, por todo el concurso que aquel niño era nada menos que Mensajero del Zar y no el hijo del traidor como lo habían supuesto algunos al ver su porte y su actitud piadosa ante el cadáver de Karanoff.

Poco tardó en cambiar la escena y como por arte de encantamiento el patíbulo tétrico y vil, se trocó en una elegante tribuna revestida de verde follaje y cuajada de flores y banderitas.

Mientras tanto Iván había recibido numerosas demostraciones del aprecio y cariño de la oficialidad que le quiso obsequiar con dinero y muchos regalitos de su gusto.

Con esto llegó el momento de subir a la tribuna a donde le acompañaron el coronel y Birjenski, que tomaron asiento a su lado. Al verle en tan honroso puesto, resonó un prolongado aplauso que hubo de corear el caballo que montó en su venida a Ta-che-kiao, pues parecía que el noble bruto había tomado tal cariño a su nuevo dueño de circunstancia, que no dejaba de probárselo en toda ocasión, y a la verdad, en ninguna dejó de mostrarse oportuno.

Este detalle no pasó inadvertido a Ivan que siempre había sido amigo de jugar a caballos y contribuyó muy mucho a disipar la turbación que se apoderó de él al verse impro-

visado orador ante tan respetable auditorio.

Por otra parte el público se le mostraba tan sonriente y deseoso de oírle que ya se creyó familiarizado con todos.

Empezó saludando cortesmente, fijándose principalmente en el coronel y en Birjenski a quienes agradeció las atenciones que con él tenían; luego dijo su nombre y contó el valor de su papá y la bondad de su mamá y así fué siguiendo una por una, todas sus hazañas con tanta naturalidad y modestia que resultó

elocuente sin pretenderlo, siendo la única dificultad que halló durante su discurso los calurosos aplausos con que a cada instante le interrumpía la emocionada concurrencia.

Bajaba entonces el astro rey con reposada majestad a visitar las profundidades del ocaso; el cielo, cuyo azul inmaculado empujaban apenas ligeras nubecillas. despedía, vestido de púrpuras galas, al soberano esplendoroso en las lindes de sus dominios; la brisa juguetona hacía temblar las vistosas banderitas que adornaban la tribuna, como si a su modo se uniese también a la salva de aplausos y hurras

que coronaron las últimas palabras de Iván. Aquel hermoso día que empezó con horrores de tragedia, terminaba con los transportes de un triunfo.

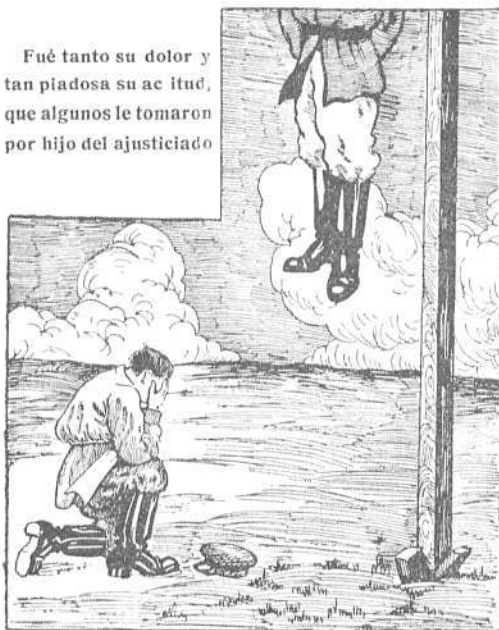
Nadie recordaba ya la triste figura de Karanoff; los soldados fueron desfilando del lugar, y Birjenski manifestó también que ya era hora de que volviese a su fortín.

Opúsose a ello el coronel alegando que debía asistir a la cena con que obsequiaría a aquel niño sin igual.

También fué Iván el que recogió los honores de aquella cena y al final de la misma despidióse de Birjenski, tal vez para siempre, pues debía continuar, el día siguiente, su camino a Liao-Yang para poner en manos de Kuropatkine el comunicado de Stoessel.

Aquella noche se durmió Iván arrullado por los aires populares que tocó en su honor la banda militar que ejecutó varias de las tonadas que en su hogar había aprendido el feste-

Fué tanto su dolor y tan piadosa su actitud, que algunos le tomaron por hijo del ajusticiado



jado muchacho, viniéndole con esto de nuevo a la memoria el bendito recuerdo de su madre, en circunstancias por cierto bien diferentes de las en que la recordó en el triste calabozo. Nunca hubiera creído que en el espacio que le separaba de aquellas dos memorables noches hubiera cambiado tanto su situación; a la verdad parecía que desde el día en que arrancándose a los brazos de su mamá dió su primer vuelo en busca de patrióticas aventuras, había de vivir verdadera vida de contrastes.

Aunque tantas emociones hubieran turbado su sueño en otras circunstancias, al presente se impusieron los fueros de la naturaleza y así de un solo tirón, tomó su fatigado organismo el necesario descanso hasta que con los primeros rayos de la aurora, entraron también por las ventanas de su aposento las primeras notas del himno ruso.

Levantóse al punto y luego de encomendar a Dios los sucesos de aquel día, salió de la estancia para presentarse al coronel; éste había dejado orden de que le sirvieran el desayuno y que fuese luego acompañado a la estación del ferrocarril en donde le estaría él aguardando.

Aclamación y despedida triunfal.

Una abigarrada multitud de manchúes, chinos y soldados rusos llenaba los andenes de la estación de Ta-che-kiao, produciendo un ruido ensordecedor los gritos de toda aquella gente ganosa de no perder su puesto en el tren que dentro de poco debía partir para Liao-Yang. La mayoría de los viajeros hulan ante el temor de una próxima acometida de los japoneses, llevando consigo los objetos de más valor y los muebles menos voluminosos de su ajuar.

En medio de toda aquella algarabía de voces de diferentes lenguas y de los más enrevesados dialectos, se impusieron de pronto los acompasados acordes de la marcha imperial; la locomotora saludó las últimas notas con un prolongado silbido y luego, durante unos momentos de profundo silencio, sólo se oyó la voz recia y viril del coronel que quiso despedir a Iván con la pompa que su arrojo y heroísmo juzgaba dignos de este y mayores honores.

Iván estaba confundido al verse rodeado de tanto aparato y felicitado por tan distinguido jefe; la emoción le tenía embarazado y sólo atinó a rechazar por considerarlos inmerecidos los lisonjeros elogios del brillante oficial.

—Nada es, Señor, lo que he hecho en pró de mi patria querida; a ella continuaré sirvien-

do siempre con amor tanto más fervoroso cuanto más combatida la vea por sus enemigos.

Y tomando con una mano los pliegues de la gloriosa bandera, imprimió en ella un ósculo amoroso, lanzando al aire un entusiasta ¡Viva la Santa Rusia! que fué contestado por millares de voces, mientras que él recibiendo del coronel un postrer abrazo subía al vagón para confundirse con los demás viajeros para muchos de los cuales era enteramente desconocido.

Dió un nuevo silbido la locomotora y arrancó perezosamente a andar, semejante a una monstruosa fiera que turbada en su descanso se dispone con ronco gruñir a acometer y devorar su presa; sacó Iván su risueña cara a la ventanilla saludando, con la gorra en la mano al coronel y a los soldados que le devolvieron los saludos hasta que le perdieron de vista.

Esta última etapa del camino de Puerto Arturo a Liao-Yang era, como se ve, mucho más cómoda que las anteriores y sobre todo más segura porque aquel territorio no había sido todavía pisado por el invasor; así es que Iván no cabía en sí de gozo al ver como, sentado tranquilamente en el tren iba devorando las distancias, seguro de llegar pronto al ansiado término de su arriesgada aventura.

Eran sumamente raras en aquella línea construida ante todo para fines estratégicos, las estaciones, de modo que pronto se cansó de contemplar el monótono panorama que a los dos lados del tren se divisaba y después de unas dos horas de marcha acomodóse en un rincón del coche y completó el escaso descanso que por la noche había podido tomar.

El bullicio de los viajeros que se disponían a apearse le advirtió del término del viaje; buen rato hacía, en efecto, que atravesaban campos atrincherados y numerosas baterías de cañones tan bien disimulados en las variantes del terreno que sólo se notaban a medida que se iban dejando atrás.

Pronto pudo observar Iván que las patrullas de soldados se hacían más numerosas y el creciente movimiento y actividad indicaban la proximidad del campamento de un ejército inmenso.

El tren empezó a dar prolongados silbidos sin parar por esto en su vertiginosa carrera; hasta que hubo dejado atrás un pequeño arrabal de la ciudad no llegó a la estación.

Nunca había visto Iván tanta confusión de objetos y personas, lo mismo que de lenguas y vestidos. Allí los empleados y los militares, no pocos coreanos, muchos manchúes y chinos y numeroso elemento civil europeo, convertían aquello en una verdadera Babel en la que pronto se vió perdido. Aquello era inmenso y él ciertamente muy pequeño. Aquellas

atenciones que pocas horas antes se le tribuaban y que podían hacerle creerse un héroe conocido de todo el ejército, se desvanecieron hasta el punto de que nadie paraba mientes en él; y no obstante él traía documentos que importaban a todos mucho.

Salió como pudo de aquel desorden y confusión a la verdad más aparente que real y no tardó en respirar más a sus anchas por las calles de la población.

Las tiendas y los mercados estaban concurridísimos, pero no era el tráfico civil el que daba, ni con mucho, la nota culminante en aquella ciudad. Doquier se veían soldados de infantería con el arma al hombro, sentados por las plazas o que discurrían por las avenidas; ora dificultaban el paso, largos trenes de artillería arrastrando pesados cañones de campaña en procesión que parecía no deber terminarse nunca, ora divisiones y más divisiones de cosacos, eran las que atraían la atención por su extraño uniforme y sus prolongadas lanzas; pero si bien a Iván no podía menos de distraerle mucho el aparato militar de tantas fuerzas allí reunidas, con todo, no lograba apartar de su mente la preocupación que tenía de entregar cuanto antes al generalísimo el mensaje; mas, ¿cómo llegaría él hasta Kuropatkin? y ¿quién le creería cuando dijese que era el Mensajero del Zar? Mientras esto se preguntaba, vino a dar con un soldado de rostro infantil como el suyo, cabello rubio y ojos azules y alegres, como el cielo en primavera; puso en el soldadito una mirada cariñosa y, cosa notable, el recién venido fijó también con curiosidad la vista en Iván como si un imán irresistible atrajera la una hacia la otra, aquellas dos almas por cierto muy semejantes. Después de cambiar una mutua sonrisa se adelantó Iván a saludar al corneta, que este era el empleo del soldadito en la milicia.

—Buenos días, amigo, podrías, le dijo, indicarme cómo me las podría componer para entregar a Kuropatkin un mensaje que le traigo?

—¿De dónde lo traes, si no soy indiscreto?

—De Puerto-Arturo.

—¿De Puerto-Arturo? y ¿cómo has podido llegar vivo hasta aquí? De verdad, veo muy difícil que puedas llegar hasta él, porque es tal la preocupación que le causa la inminencia de la gran batalla, que raramente se le ve en público.

—Con que, ¿se teme una próxima batalla?

—No digo que se tema, al menos no la temo yo, se espera sí para dentro muy pocos días. ¿Ves aquellas montañas que limitan el horizonte por el N. E.? Pues detrás de ellas sienta sus reales el ejército de Kuroki, inconatable por el número y acostumbrado a vencer hasta el presente; con no menores bríos que

los nuestros se dispone a un ataque decisivo; dan por descontada la victoria, pero olvidan que si hasta hoy han arrollado cual impetuoso alud, nuestras fuerzas destacadas, muy otra será su suerte al habérselas con el mayor ejército y con el más bizarro de los generales que ha tenido el ejército de los Zares.

—¡A fe mía que llevo en buena hora! Y por lo que se vé no será mi edad obstáculo para que Kuropatkin me otorgue en premio de mis servicios, pelear en esta gran batalla, pues a tí te han admitido.

—Lo dudo mucho, pero de cierto será imposible que le veas en lo que resta de este día, por lo cual, si te parece, podríamos dar un paseo hasta que anochezca, y mientras tanto espero me dirás cuáles son los servicios por los que piensas pedir recompensa.

—De buena gana, amigo; pero desearía que antes me contaras tú cuáles méritos te han valido este uniforme que te envidio.

Accedió a su requerimiento el soldadito y comenzó a relatar su interesantísima historia, que dejó tan conmovido a Iván que varias veces se le vinieron las lágrimas a los ojos.

Tomaron un camino que llevaba a uno de los sitios más encantadores de los alrededores de la ciudad, y allí, sentados, comenzó Wenceslao, que así se llamaba el joven corneta, el relato de su historia.

—Nací, dijo con acento melancólico, en la gran estepa de Siberia; pero no es esta mi patria. Era mi padre hijo del más rico propietario de Nasieisk y sus haciendas se extendían por donde el Bug desliza silencioso sus claras aguas; mis antepasados mezclaron su sangre con la de la más rancia nobleza polaca y eran queridos y respetados en toda la comarca por donde se extendía su señorío.

—Así, interrumpió Iván, ¿eres de noble estirpe?

—Sí, pero totalmente oscurecida desde que Polonia fue desmembrada, mucho más desde que mi infortunado padre hizo valer su espada en defensa de una religión que no era la de los Zares.

En una de estas noches de Diciembre, continuó diciendo, mientras un viento helado amontonaba nieve y más nieve sobre nuestra vivienda de la estepa, recuerdo que mientras mi padre me tenía sobre sus rodillas, junto a la lumbre del hogar le pedí que me contase cosas de nuestra hermosa tierra del Bug.

A la luz de la llama que despedía entonces la leña que mi madre acababa de añadir al fuego, ví como dos gruesas lágrimas rodaban por las mejillas de mi padre.

Se Continuará

Nuestros estudiantes

Zaragoza

Cartagena

Alcoy

Sabadell

Alcoy

Sabadell



E. Bertrán
C. de H.

Carlos Oliva
C. de H.

R. Casasampere
C. de H.

Juan Ferrés
M. de H.

E. Carbonell
M. de H.

Felix Pascual
M. de H.

Burgos

Pamplona

Pamplona

Burgos

Alcoy

Madrid



Félix Gómez
M. de H.

Lino Zuz
C. de H.

A. Navarro
C. de H.

V. de Val
C. de H.

José Carbonell
C. de H.

J. Avellanar
M. de H.

B.-Lauria, 38

Badalona

Alcoy

B.-Lauria 38

B.-Lauria, 38

B.-Lauria, 38



Angel Travesí
L. de H.

Juan Rovira
M. de H.

Miguel Silvestre
C. de H.

José Curto
L. de H.

Eugenio Velga
L. de H.

L. Materrodona
L. de H.

Mataró S. J.

Madrid

Zaragoza

Alcoy

Alcoy



José Solá
C. de H.

Braulio López
M. de H.

R. y J. M.ª Quintana
C. de H.

Antonio Mora
C. de H.

R. Gisbert
C. de H.

Pasatiempos

para resolver antes del 10 de Mayo de 1915

ROMPE CABEZAS



¿Dónde está el capitán?

PROBLEMA

Había un estudiante muy aplicado que solía pasar muchas horas en su habitación teniendo los ojos fijos sobre sus libros. La ventana de su habitación era un cuadrado de un metro por lado y daba demasiada luz. El estudiante condenó la mitad de dicha ventana y sin embargo, cuando hubo concluido, era aquella siempre un cuadrado que todavía tenía un metro de alto por un metro de ancho.

¿Cómo hizo el estudiante para conseguir este resultado?

SÍMILES

¿En qué se parece la lumbre a la sed?

¿Y un periódico a una catedral?

¿Y un paraguas a una pluma de escribir?

TRIÁNGULO NUMÉRICO

1	2	3	4	5	C	Nombre de varón.
1	2	3	3	5		Aparato transportador.
1	2	3	2			Parte del cuerpo.
6	5	4				Astro.
4	2					Nota musical.
6						Consonante.

R. J. VILLANUEVA.

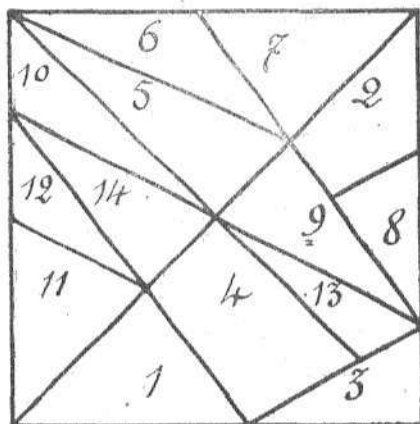
Soluciones a los pasatiempos del núm 5

A la charada: Camino.

Al problema: El número es 25.

Al triángulo: Amparo. Marte. Proa. Ata. Re. O.

Al rompe cabezas:



Han mandado soluciones exactas al número 5 los subscriptores siguientes:

Tres soluciones.—C. Mediano, J. Monravá, M. Rodríguez, M. Huguet, J. M. Camarasa, L. Sanz, F. Yzal, J. Santesteban, J. Ortiz, B. Argal, F. Roig, A. Dorremocha, L. Iturbe, P. Mina, J. García, A. Aldaz, J. L. Taberna, Els Segadors, T. Batlló, A. Tintoré, J. Ezcurra, M. Amusco, J. L. Fando, Fco. Moraleda, F. García, Fdo. Moraleda, R. de Rivas, F. Vida, J. Miedes.

Dos soluciones: A. Vázquez, E. Martínez, F. Gómez, V. Bosch, J. Ros, P. González.

Una solución: J. M. Ordeix, F. Toledano, Rubio, L. García.

Suscriptores premiados por sorteo:

C. Mediano, de Barcelona.—A. Aldaz, de Pamplona.—A. Dorremocha, de Pamplona.—F. Yzal, de Barcelona.—L. Iturbe, de Pamplona.—P. Mina, de Pamplona.—J. L. Fando, de Toledo.—J. Ezcurra, de Toledo.

MALTA NATURA



Bebida higiénica
Alimenticia : Antinerviosa

LA MAS ECONOMICA

Pida usted MALTA NATURA (paquete amarillo) en colmados, droguerías, comestibles y en la Farmacia KNEIPP, calle del Call, 22

NOTA.—Condiciones especiales para las comunidades religiosas. Dirigirse a J. SANTIVERI, Almacenes Kneipp, calle del Call, número 20-BARCELONA

JESÚS MAESTRO

REVISTA PEDAGÓGICO-TERESIANA

UTILÍSIMA A LOS QUE TIENEN LA MISIÓN DE EDUCAR

. EL MEJOR OBSEQUIO PARA LA NIÑEZ Y JUVENTUD

PREMIADA CON MEDALLA DE ORO EN EL CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID

desarrolla un programa ajustado a las sanas orientaciones modernas.—Publica trabajos especiales de enseñanza del hogar, según la organización de las escuelas *menagères* de Bélgica y Suiza, y acompaña a cada número una hoja de dibujos para labores.—La excelencia del papel y la hermosura de los grabados a varias tintas completan esta simpática Revista.

CONDICIONES	España, un año. 5 ptas.	Con el suplemento, España un año. 8 ptas.
	Extranjero. . . 7 »	

Se enviará gratis un número de muestra a quien lo solicite

Dirección y Administración: Gandúxer, 41, Barcelona

Colmos

¿El de un matador?

Matar el hambre.

¿El de un carpintero?

Tomar una pulmonía con el aire de la sierra.

¿El de un policía?

Seguir una noche a la pista del circo.

¿El de un cerrajero?

Poner una cerradura en la Puerta del Sol.

CASCANUECES

LOS ANUNCIANTES NOS AYUDAN, ES DE JUSTICIA QUE LES AYUDEMOS



Libros para premio y regalo a la juventud



CUENTOS PARA LOS NIÑOS, 90 títulos diferentes a 0'10 ejemplar.

BIBLIOTECA SELECTA, 6 títulos diferentes a 0'50 ejemplar.

MUSEO DE LA INFANCIA, 20 títulos diferentes a 0'75 ejemplar.

BIBLIOTECA IDEAL, 3 títulos diferentes a 1 pta. ejemplar.

BIBLIOTECA ORO, 6 títulos diferentes a 1'25 ejemplar.

MUNDIAL BIBLIOTECA, 4 títulos diferentes a 1'90 ejemplar.

BIBLIOTECA ENCICLOPÉDICA, HISPANO AMERICANA, 10 títulos diferentes a 2 ptas. ejemplar al cromo y 3'75 en tela.

BIBLIOTECA AZUL Y ROSA, 2 títulos diferentes a 5 ptas. ejemplar.

Lectura instructiva, moral y amena □ Magníficas cubiertas y dibujos

Constantemente se publican tomos nuevos

Las ediciones de la casa RODRÍGUEZ pueden ser leídas por todo el mundo,
constituyendo hermosas bibliotecas para la juventud.

De venta en las principales librerías

Los pedidos a la casa editorial

Hijos de Santiago Rodríguez

BURGOS (España)

En Zaragoza

—Aguarda Rafall que voy a comprar un kilo dese queso grande que le gusta mucho a mi mujer,

—Rídiós no compres eso.

—¿Por qué?

—Porque si compras un kilo te darán medio d'abujeros.

En la fonda

—Camarero, s'f'r vame un plato de comentarios.

—¿Comentarios? No tenemos.

—Hombre, pues lo siento.

—¿Por qué?

—Porque como he leído tantas veces los comentarios fueron sabrosísimos...

PIMENTÓN

BANDERILLA



CERREALINA GRAMUNT

con cacao y sin cacao

Poderoso alimento reconstituyente

para niños adultos, sanos y enfermos

La Cerealina cacao, es de un sabor exquisito, idéntico al más fino y superior de los chocolates, con la ventaja de ser más saludable, nutritivo, digestivo, y reconstituyentes, combate la anémia, neurastenia y debilidad general. Es utilísima para los niños, mujeres, convalecientes hombres dedicados a trabajos intelectuales los que padecen de todos los órganos digestivos, pulmones corazón y sistema nervioso etc. Precio 2 pts bote.

Se vende en todas las droguerías y buenas farmacias. Vidal y Ribas, Hospital. 2; V. Ferrer y C.^a S. Banús, Jaime I^o 17; J. Segalá; Dalmau y Oliveras; Sociedad anónima; Monégel, Puerta del angel, 14; J. Viladot; Dr. Andreu, etc.

Depósito: Plaza de Regomir, 5 bajos

ENTRE NOSOTROS

Cascañueces Los chistes están bien escogidos, aunque alguno, parece algo gastado. Otra vez no se descuide de escribir con pluma, que los cajistas se enfadan cuando ven lápiz. ¡Hemos de tener lástima de los cajistas!

Maera Sea usted bienvenido y séalo por muchos años. Mire que los concursos son fáciles de ganar y los premios cosa buena.

Henares Quedará usted complacido en todo pero tenga un poco de paciencia, que no se hizo Zamora en una hora.

Égica Ha gustado el cuento que encaja perfectamente con el género y público de EL AMIGO. Ahora es cosa de que le preparemos alguna ilustración, porque no ha de ir sólo.

Kaiser Me gustan sus envíos. Las adivinanzas van a su sección correspondiente, el chiste saldrá. Espero que no será el último envío que de antemano le agradezco.

Aitor Aquí los que vienen con recomendaciones ya se han caldo. Viene muy bien como viene. Gracias por la propaganda y expresiones al Sr. Catedrático que aprieta. Si señor, los seudónimos cuanto más cortos mejor.

Quevedo Sea usted bien venido, pues cuanto de allí venga ha de ser bueno por fuerza. Diga a Gacetilla que esperamos pronto alguna cosa buena de su pluma.

Pito Salces ¡Bonito nombre! y simpático y de dulces recuerdos. Veremos de aprovechar la Aventura que nos manda. Pero ya sabe usted que estas cosas han de ser siempre lo más cortas posible.

Lacerolo Gracias por los colmos que se aprovecharán. Al escoger los chistes, es menester tener en cuenta que los Amigos suelen ser muy leídos y un tanto refinados.

Leonardo Vale más que dejemos así el pseudónimo, porque más largo complicarlo. Veremos de aprovechar las cositas incluso la Virgen del Arbol. Síga mandando que se tiene cariño a sus escritos.

Caolín Su trabajo nos ha dado una gran satisfacción y alegría. Es realmente un trabajo notable. Tiene además el gran mérito de ser el primero. No deje de tomar parte en los concursos experimentales. Tiene dotes especialísimos para ello. Los chistes, buenos. El artículo de asunto un tanto gastado pero bien escrito.

ARTÍCULOS FOTOGRAFICOS

CASA CASELLAS

(CASELLAS Y C.^{IA})



Surtido completo de aparatos de las mejores marcas.  Objetivos  Prismáticos  Accesorios y Productos químicos.  Laboratorio especial  Taller montado con todos los adelantos modernos.  Galería Foto-Eléctrica y Sala de Ampliar dispuesto a todas horas para los clientes



Calle Gravina, 14 (Esquina Pelayo)

Teléfono, 2220

BARCELONA

Cascarrabias Bienvenido, La fuga de vocales y el acertijo están bien escogidos, pero no se limite a esa sección en la cual se puede tomar poca y para la cual tenemos ya cientos y cientos de amigos que esperan desesperados. La sección de «todo y de todos» es más amplia y por lo tanto se puede complacer a más gente.

J. R. M. Aprovecharemos el cuento en cuanto podamos. Es seguro que encantará a los lectores jóvenes. El final, sobre todo es movido y sentimental a la vez. Supongo que el Sr. Administrador le habrá complacido en lo de la Colección. Gracias por su propaganda y felicitaciones.

Rubio Son siempre sus chistes intencionados y pintorescos. Mil felicitaciones «El Ramo de Flores» necesita un poco más de movimiento y de interés. Acaso no baste para el caso el sentimental, al menos para los lectores. Con las Impresiones pasa algo semejante. Para que interesen han de ponerse con trama dramática en forma de cuento o narración.

Atila Aprovecharemos los chistes que se amoldan al carácter de la revista. Como nos mandan tantos, no pueden pasar todos.

Nic-Wilson Celebraré mucho que me mande de curiosidades y datos pintorescos sobre asuntos científicos. En cuanto a trabajos un poco largos, o de cierto alcance, es difícil que acierte, por de pronto porque han de ir ilustrados en general y con otras condiciones no

fáciles. Pero mándeme lo que queda indicado que se le agradece de antemano. El problema está bien. Pasará en cuanto se pueda.

Tinico Bien por los coimos y acertijos. Vengan más y gracias mil.

Chistoso Tienen gracia y son sus cositas amenas e instructivas, vengan más.

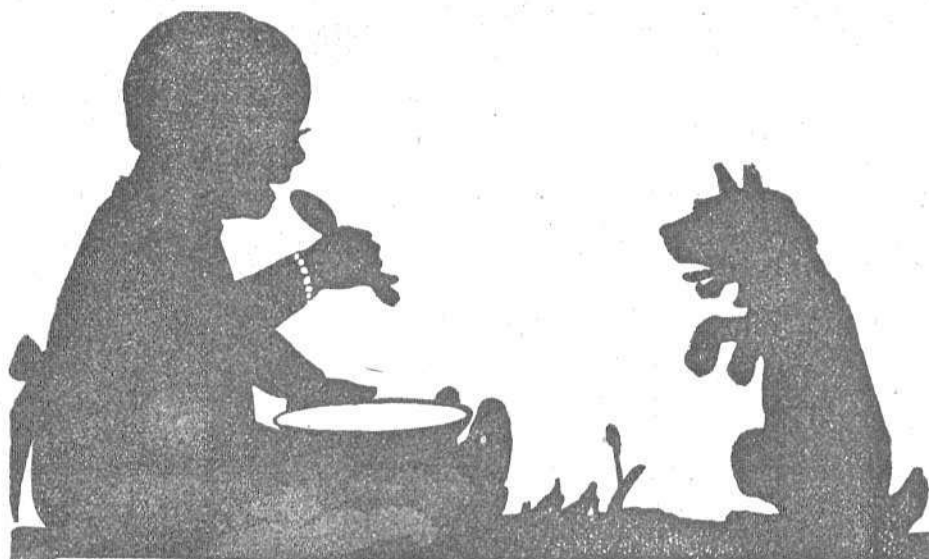
V. B. ¡Usted lo entiende Amigo! Es de buen acomodo, y ser de buen acomodo mandando cosas a un periódico es ser inteligente por lo menos.

Saturno Lea atentamente lo que se dice y se cuenta en los concursos y usted verá como no tarda en dar resultado, de lo cual me alegraré infinitamente.

Els Segadors Sois más simpáticos de lo que se puede decir. Y aprovechados y propagandistas y ¡que se cuantas cosas más... todas buenas o excelentes!

Vilitri Los pasatiempos están bien escogidos y siento que por la fuerza de las cosas hayan de tardar en aparecer. Los chistes son muy bonitos, pero están algo gastados.

Manolín Llegó el cuento que esperaba y no ha sido molestia sino gusto grande leerlo, porque está bien. La cosa es que por ser tan largo no va a ser fácil ponerlo pronto. Saldrá cuando menos se piense y en cuanto se presente la primera ocasión propicia.



Chocolate

De venta en los Col-
mados, Ultramarinos
-- y Comestibles --



MUNDIAL

JOAQUIN LLOVERAS
S. en C.
-- fabricantes de --

Specialité
Chocolat au lait

Dulces y
Chocolates

Respuesta pagada

Vigo (Pontevedra).—J. B. Recibí su giro.
Queda corriente de pago por todo el año.

Malgrat (Barcelona).—P. B. Muchas gra-
cias por su giro, que obra en mi poder. Inscrito
por todo el corriente año.

Santo Domingo de la Calzada (Logroño).
—Rdo. P. J. R. Se sirvió la suscripción cuyo
importe recibí en sellos. Muchísimas gracias.

Sevilla.—A. R. Agradecidísimo quedo por

su buen deseo de que EL AMIGO se conozca
cada día más y más en tierras americanas.
Mandé números y material de propaganda.
Quiera Dios que den resultado.

Iafalla (Navarra).—Queda V. complaci-
da, y corriente hasta febrero próximo. Mu-
chas gracias por su giro.

Carrión de los Condes (Palencia).—H. H.
Obra en mi poder giro saldo del año. Un mi-

**FABRICA
DE
CALZADO**

ESPECIALIDAD
PARA
COMUNIDADES
RELIGIOSAS

V.B.

**BLANQUER E HIJO
SABADELL**

llón de gracias. En cuanto a los envíos, se hará con gusto lo que V. pide.

Dos Hermanas (Sevilla).—C. P. P. Es usted de los Amigos. Se le han servido los números desde Enero. Corriente en el pago.

Las Palmas (Canarias).—J. A. A. Muy agradecidos por sus buenos deseos, sólo esperamos pueda usted llevarlos pronto a la práctica y se vean coronados con el éxito más

lisonjero. Gracias mil por su envío de 3 ptas.

Tarragona.—J. M. Le he servido los números, pero no cambio la época de suscripción para no enredar mis libros.

Valdemoro (Madrid).—I. M. M. Recibí sellos importe suscripción que he servido según usted desea. Gracias mil. Si amigo, con gusto veremos mande usted cosas bonitas e interesantes para solaz de todos.

LAS MARAVILLAS DEL MUNDO Y DEL HOMBRE

Espléndida colección formada con más de MIL QUINIENTOS GRABADOS y tricromías de todo lo más notable que hay en el mundo. Consta la obra de 50 cuadernos de 32 páginas de 27 y medio por 30 centímetros, de papel couché extra y refinadísima impresión. Comprándola por cuadernos, vale 50 pesetas, o sea a UNA PESETA el cuaderno. Quien pague toda la suscripción por adelantado, tendrá derecho a recibir gratis las lujosas tapas que han de servir para encuadernar los 4 tomos de que constará la obra. Pagando por anualidades adelantadas, se obtiene el beneficio del 50 por 100 del precio de las mismas tapas. No se admiten suscripciones de menos de un semestre adelantado.

Juicios de la prensa:

«...LAS MARAVILLAS DEL MUNDO Y DEL HOMBRE pueden considerarse como una serie de exploraciones a que puede asistir el excursionista, sin abandonar el reposo de su hogar, entretenerse muy curiosamente, y aun científicamente ilustrarse, pues el comentario que a cada lámina acompaña, ofrece también este carácter y además el de la más escrupulosa ortodoxia moral y doctrinal...» (*La Revista Popular*)

«...La sola lectura del título aguijoneó nuestra curiosidad, aunque no nos quitó por el momento las prevenciones y dudas que acerca de su valor podíamos abrigar, desengañados como estamos de tantas obras con títulos pomposos y de mediano valor. Mas a medida que fuimos hojeándola se desvanecieron nuestros temores y nos convencimos de que correspondía admirablemente a su título, siendo una verdadera revelación para nosotros. No acostumbrados a ver (en España) obras de esta índole de tan gran interés y magníficamente ilustra-

das. Felicitamos de veras a la *Editorial Ibérica*, que se ha lanzado a esta empresa, y recomendamos calurosamente la obra a nuestros lectores, por su misión altamente educativa, por sus admirables ilustraciones y por su buen espíritu, que permite sea puesta en todas las manos.» (*Boletín de Sto. Domingo de Silos*).

«...Verdaderamente forman los cuadernos recibidos el comienzo de vastísimo Museo, y el ánimo quédase estupefacto al considerar, ya sean las grandes escenas de la naturaleza, ya las obras de Industria y de Arte, y nos trasladamos, como por ensueño, al mundo oriental, tan distinto de nuestro continente europeo. Aparece al pie de cada uno de dichos cuadernos, breve exposición de los mismos, y luego, en el cuerpo de la obra, van apareciendo, también, los estudios descriptivos, hechos con verdadero primor, lectura que cautiva el ánimo y además enseñanza utilísima que enriquece la inteligencia.» (*Correo de Galicia*)

Editorial Ibérica, Paseo de Gracia, 62, Barcelona

Colmos

¿Cual es el colmo de la cobardía de un preso?
Asustarse de los grillos.
¿Y el de un carnicero?
Vender carne de membrillo.
¿Y el de un carpintero?
Sacar virtudes de la tabla de multiplicar,

¿Y el de la fuerza?
Romper el silencio.

OLIVAS

En un examen

El profesor: Niño ¿Qué es ganado vacuno?
El niño: El que está vacunado.

LACEROLO.

ALFOMBRAS
CAMISERIA
CORTINAJES
GENEROS DE PUNTO
GUANTERIA
LANERIA
LENCERIA
MERCEERIA
OBJETOS DE VIAJE

ALMACENES

JORBA

OPTICA
PARAGUAS
PERFUMERIA
RELOJERIA
SEDERIA
SOMBRERERIA
CONFECCIONES
PARA CABALLEROS
SEÑORAS Y NIÑOS

FABRICAS

CALDERO MANRESA

Barcelona
Call 13 y 15
Teléfono 4576

Manresa
Barrio de San Domingo
Teléfono 149

Estamos satisfechos
de nuestro éxito comercial

Las
espléndidas
secciones y tarifa
de precios de los
ALMACENES JORBA
siempre son imitadas
pero nunca
iguales

¡Lo vi en EL AMIGO DE LA JUVENTUD!



IMPRESIONES

Siempre que tengais menester impresiones, grabados, etcétera, dirigios a EL AMIGO, que os lo hará todo con prontitud, economía y buen gusto.

Especialidad en postales de fototipia

❖ ❖ **y trabajos de litografía** ❖ ❖

Tenemos a nuestra disposición los

❖ ❖ **mejores talleres de España** ❖ ❖

La estrella más grande

Personas hay que imaginan que el sol, es el astro más grande que hay en el espacio. La verdad es que así lo parece. Pero es tan sólo por falta de puntos de comparación. Es como si alguien, no conociendo los Alpes ni los Pirineos, sino de lejos, y sin tener idea de la existencia del Himalaya, declara al cerro de Ajuaco el monte más alto del globo.

El sol, es cierto, es 16 veces más grande que la estrella 61 del Cisne; pero es 100 veces menor que Antares, 882 veces menor que Areturus, 20,000 veces menor que Rigel, y, por fin, 1,000,000 de veces menor que Canopus.

Canopus es, en realidad, la estrella más grande que existe descubierta.

M. N.

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

Porque muchos suscriptores nos lo han pedido, ponemos esta sección que les ha de ser provechosa.

La podrán aprovechar todos, para todo.

Pagarán a real por línea. Toda línea empezada se ha de pagar por entero.

El texto de los *Anuncios telegráficos* nos ha de llegar antes del 10 para el número del mes siguiente.

SELLOS 2.125: todos diferentes, todos auténticos, hermosos, bien conservados y catalogados; su valor real es superior a 400 pts. se darán por 250. N.º 1

TINTA DE COPIAR EN SECO. Interesa a Comerciantes y clases de Comercio. Fuera rutinas, no se moja el papel de copiadore de carta, no más manchas. Frasco grande 2 ptas. N.º 2

GOMAS. Goma ideal inglesa. ¡La más barata! La caja contiene 12, 20, 30, 40, 50 y 80 gomas. Cada caja cuesta 2'50 ptas. Dirigirse a S. Pascual Carreras. Plaza Beato Oriol, 10, Barcelona. N.º 3

RAZON Y FE. Colección completa, encuadrada de los años 904, 905 y 906; 20 pesetas. N.º 4

EDUACION. Revista de pedagogía. Todo lo publicado 20 pesetas. N.º 5

TINTA DE COPIAR EN SECO. Interesa a Comerciantes y clases de Comercio. Fuera rutinas, no se moja el papel de copiadore de carta, no más manchas. Frasco grande 2 ptas. N.º 6

TAQUIGRAFIA. Revista Mensual especialmente dedicada al cultivo y desarrollo de la Taquigrafía Garriga. Con mucho texto en taquigrafía. Concursos interesantes. Un año 3 ptas. Número suelto 30 cénts. Apartado de Correos, 483, Barcelona. N.º 7

ESTUDIOS FRANCISCANOS. Revista mensual dirigida por los Padres Capuchinos. Se publica a mediados de cada mes y consta, por lo menos, de 80 páginas esmeradamente impresas en papel superior. Al año 12 pesetas. Redacción y administración, Convento de PP. Capuchinos, Sarríá.—Barcelona. N.º 8

LA GUERRA EUROPEA. Revista de 16 páginas profusamente ilustrada con multitud de grabados, planos y mapas, redactada por técnicos militares. Cada entrega 50 céntimos. Aribau, 177.—Barcelona. N.º 9

LIBROS. Vida de San Juan de Dios, por Fr. Luciano del Pozo. Edición de Luis Gill. 60 cénts. Epítome de Apologética, compuesto para alumnos de segunda enseñanza por el P. Ruiz Amado. Vale 2 ptas., se da por 1'20. San José, por Carlos Salvé. Vale 4 ptas., se da por 3. La divina síntesis, ideal del conocimiento de Dios, por D. Antonio Villas. Vale 8 pesetas, se da por 4. Ensayo sobre la indiferencia por el abate Laménais. Traducción de D. Eduardo María Vilarrasa. Dos tomos en 4.º Valen 7 pesetas, se dan por 4. Gramática francesa, por Luis Francoz, tercera edición. Vale 4 pesetas, se da por 2. Colección de tarjetas para facilitar el estudio de la Química, por el Dr. Estalella. La caja de 328 tarjetas a cuatro colores, cuestan 6 pesetas, se dan por 4. Tratado elemental de filosofía de M. de Wulf. Dos tomos encuadrados, 13 pesetas, se dejan por 9. N.º 10

Buena contestación

Un estudiante recién llegado de Valencia, preguntó a un mozo de cordel por donde se iba a la Universidad.

—¿Esto me pregunta? Si cualquier animal lo sabe.

—Por eso se lo pregunto a usted.

Entre amigos

—Hoy me he acostado a las tres y me he levantado a las seis.

—Sí que has dormido poco.

—No; igual, porque he dormido mucho más aprisa.

CASCAMORROS.

Fábrica especial
de géneros de punto
:: :: :: para :: :: ::
toda clase de Sports

ÚNICO DEPÓSITO DE LOS BALONES Y RAQUETAS "TUNMER SPECIAL"

**CASA PROVEEDORA DE TODOS LOS
: CLUBS SPORTIVOS DE ESPAÑA :**

PÍDANSE CATALOGOS

Ronda San Antonio, 59.--BARCELONA



PLANAS Y SIBECAS



Ronda San Antonio, n.º 59

(entre Plaza Universidad y Sepúlveda)



BARCELONA

"CUANTOS ESCRIBAIS AL ANUNCIANTE MENCIONAD EL AMIGO"

menos que sus magníficos ejemplos como periodista y como verdadero maestro de periodistas, aparecen expuestos detalladamente y con las mismas palabras de Balmes en este nuevo estudio del canónigo ovetense

LIBROS ESCOLARES DE LA CASA HERDER. Compendio de Aritmética e Historia Natural.

Saber escoger todo lo bueno y útil que una ciencia contiene; evitar los escolios de cálculos complicados, que no están al nivel de las inteligencias a quienes las obras se dirigen, y presentar en forma amena todos los asuntos, son méritos indudables que hay que reconocer en las obras de la citada Biblioteca.

EL SERMÓN DE LA CENA. Exposición breve y popular por el R. P. José M. Bover, S. J. Un folleto de 40 páginas, en 8.º mayor, ilustrado con un plano de Jerusalén y sus alrededores en tiempo de Jesucristo, y hermosa cubierta. 660 pesetas en rústica.—Hijos de Miguel Casals, Píno, núm. 5 Barcelona. Apartado, 231.

El autor, con excelente criterio, salva las numerosas dificultades que a primera vista ofrece tan laudable empresa. Dificultades que a no pocos llegaron a parecer insuperables, y que eran la causa principal de que fuese casi del exclusivo conocimiento de los sabios el Sermón de la Cena.

Hoy, pueden, pues, gustar sus primicias, todos los fieles cristianos, quienes hallarán gran consuelo y veneración en el conocimiento e inteligencia de tan sublimes palabras.

TRATADO DE ARITMÉTICA PRÁCTICA, por el Dr. D. José Prats y Aymerich. Ingeniero, Profesor de la Escuela Industrial y de Ingenieros textiles de Tarrasa. Un volumen de 433 páginas, de 20 X 13 cm., con grabados. En rústica, pesetas 5; en tela inglesa, tapas especiales, pesetas 6.—Gustavo Gili, editor, Universidad, 45, Barcelona.

El editor D. Gustavo Gili acaba de enriquecer la serie científica de su catálogo con esta importante obra, destinada a prestar efectivos servicios en la divulgación de los procedimientos prácticos que se utilizan en los cálculos mercantiles e industriales. En la Aritmética del Dr. Prats se tratan en forma elemental todas aquellas cuestiones que, siendo de aplicación frecuente en el comercio o en las artes, pueden resolverse con el auxilio del cálculo numérico.

Tanto por la claridad de la exposición como por la multitud de ejemplos prácticos que contiene

la Aritmética del Dr. Prats, no sólo ha de figurar entre nuestras mejores obras de texto, sino que ha de ser un auxiliar excelente para los que en el campo de las artes o de los negocios tienen que resolver a diario cuestiones numéricas de toda clase.

125 MODELOS DE EDIFICIOS ECONÓMICOS. Casas baratas. Villas y Granjas, por el Ing. I. Casali, traducción de la 3.ª edición italiana por el Dr. E. Ruiz Ponseti. Un vol. de 421 págs., de 20 X 13 cms. con profusión de grabados. En rústica, pesetas 8; en tela inglesa, tapas especiales, pesetas 9.—Gustavo Gili, Editor, Universidad, 45, —Barcelona.

Ni en España ni en el extranjero existe obra alguna similar que haya contribuido con tanta eficacia a fomentar y orientar la construcción de las habitaciones baratas. La maestría con que en ella se hermanan las necesidades de la mayoría de las familias con las condiciones requeridas por la estética y por la higiene dentro de la economía mejor entendida; la multitud de casos supuestos, desde el de una familia numerosa, hasta el de los solteros con casa independiente, desde el del obrero de las ciudades hasta el del pequeño empleado que puede permitirse la construcción de una villa en las afueras, o el del labrador que ha de disponer su casa con los múltiples anexos requeridos por el ganado y por las industrias del campo, son cualidades que ponen la obra de Casali muy por encima de todas las que de este asunto tratan.

Cada uno de los 125 proyectos presentados comprende el detalle necesario de plantas, secciones, fachadas y presupuestos, bastando para dar una idea acabada de las condiciones constructivas de cada edificio. El texto comprende, además de consideraciones técnicas generales y de la legislación española referente a las casas baratas, tres partes principales, de las cuales la primera describe los proyectos de casas baratas de carácter urbano, la segunda los de villas y la tercera los de fincas rústicas, con sus anexos para ganado, volatería, queserías, bodegas, etc., etc.

LA GUERRA EUROPEA. Hemos recibido los números 33, 34, 35, 36, 37 y 38 de esta notable revista.

Por su presentación y por el valor técnico de sus escritos es una historia documentada de extraordinario mérito. Se vende al precio de 50 céntimos número.

Redacción y Administración, Aribau 177.—Barcelona.

A petición de muchos que no tienen facilidad para comprar libros, anunciamos que desde hoy serviremos cuantos nos pidan, y particularmente los que recomendamos en la Revista.

Conviene que nos manden bien escrito el título de la obra, el precio, el nombre del editor y su importe en giro postal, si no tienen cuenta abierta. De lo contrario, para no tener cuentas sueltas, giraremos a los ocho días.



Solución de Bifosfato DE CAL MEDICINAL

—¡Ahora sí que se acabó la anemia,
Fernandito!

Este remedio es **infalible** para **darte colores**
y **fortificarte los huesos**, porque está **fabri-**
cado con gran esmero y con **materias es-**
cogidísimas.