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REVISTA DE TEATROS.

Das novedades principales tenemos que par-
ticipar á nuestros lectores en materia' de teatros.
La una es el nuevo drama de D. Antonio García
Gutiérrez, Nobleza obliga: la otra es la zarzuela del
Sr. Céspedes,, música de D..'Manuel Fernandez
Caballero, titulada El primer dia feliz.

Nada nos atrevemos á.decir de. la primera.
Obra de grandes pretensiones, y escudada con el
nombre de.uts autor que pasa por ser de los pri-
meros de España, no debe ser juzgada á la ligera,
y sin más dalos que el electo producido por la
representación. Esté electo,'que, puede, ora ser
desagradable por la falta de artistas aptos para el
desempeño del drama, ora fascinador por el en-
canto particular que tiene siempre una produc-
ción teatral puesta en acción, no basta' pura ser-
vir di¡ base á un juiem literario medianamente
concienzudo. Bajo la influencia de esta impresión
diríamos desde luego, con perdón del Sr. Garcia
Gutiérrez, que JS'obleM obliga no nos ha gustado;
pero aguarda tiros, para' formular'una opinión re-
suelta, á que el drama se halle impreso, y nos sea
posible estudiarlo con ln detene'km:necesaria.

En cuanto al Primer día feliz,, traducción muy
mediana de ha ópera cómica dé A'uber titulada Le
premier jour de bonkeur, sólo es notable por su
múiaiea, y pjr una pequeña historia que acerca de
eila se nos ha referido.

La partitura es lindísima: el Sr. Fernandez
G*ab,allero, ya \enlajosamenle conocido del públi-
co por otras obras, ha \enido á sorprendernos,
después de algunos años de ausencia del teatro,
con una creación delicadísima, con melodías mis-
teriosamente inspiradas, con una instrumcnlajcion
lan hábil como original. Vayan, pues, nuestros
lectores, más que á ver, á o ir El primer dia feliz,
y pasarán una noche no menos feliz que ese dia.

Pero hemos' dicho que la zarzuela cu cues-
tión tenia su crónica, ó sea su historieta particu-
lar: y no seria justo, después de esta insinuación,
dejar de decir á los lectores lo qué Sobre este
punto ha llegado á-nuestros oídos.

Pareceque un joven escritor ('cuyo nombre
no hace al caso) presentó en Setiembre de 1869 á
la Empresa de la Zarzuela un buen arreglo en ver-
so de Le premier jour de bonkeur, cuya letra canta-

ble había acomodado cuidadosamente á la músi-
ca de Auber, que es por cierto muy bella.

La Empresa, si bien deciéndole que-oi.ro autor
había pensado también en arreglarla, no rechazó
la obra, y manifestó más adelante á nuestro jo-
ven que ningún compromiso tenia.con el Sr. Cés-
pedes, y que estaba en libertad de escoger entre
uno y otro trabajo.

Así pasaron meses y meses,
el con paciencia esperando;
ella callando y haciendo,

hasta que en Julio del año siguiente, supo nuestro
joven escritor que se estaban sacando los papeles
del otro arreglo. Ycuando,,en vista de tan extraña
conducta se resolvió á interpelar á la Empresa, se
le contestó que había procedido así porque tenia
compromisos anteriores con el Sr. Céspedes. En
yista de lo cual, el arrcglador primitivo de la zar-
zuela la imprimió; y por ahí debe andar- ]a edición,
que sólo esperaba, para salir á Iá calle, la apari-
ción de El primer dia feliz del Sr. Céspedes.

La historia, como verán los que leyeren, no
carece de gracia, salvo para el escritor de que ha-
blamos, el cual es de creer que le encuentre muy
poca.

Nada más podemos hoy por hoy decir á nues-
tros lectores. En 1¡\ próxima revista es de esperar
que El Calvario de la vida anunciado en el Teatro
Español, La mujer compuesta que se pregona en
el Circo, y El primer beso que nos va A dar Esla-
va, ofrezcan abundante materia para nuestras h.i-
bladurías teatrales.

T. TUBNTIKE.

RECUERDOS DE ITALIA.

EL GHETTO. (*)
En un arrabal de Roma,
Oscuro, mezquino y pobre,
Lloran restos de una raza
Las faltas de sus mayores.'
Humillados- y abatidos
Allí viven muctros hombres
Que cual parias.despreciaron .
Ktcrnas, generaciones.
Jamás llegaron á ellos
Bendiciones ni favores,
Ni placeres, ni alegrías,
di cardad, ni perdones1,
Pues (fue parece que el mundo,.

(') JL'irrio ile los Judíos.
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EL CAPÉ.

En su venganza, dejóles
Por todas partes desprecios,
Per ninguna parle goces.
l)c ra/.a espúrea y maldita
Esta fa/a lleva el nombre
Y- en verdad que no la cuadran
Tan horribles maldiciones.
Si fue un pueblo deieida,
Si desconoció en el Hombre
Al hijo del Dios, que rige
Omnipotente los Orbes;
Sifué uu pueblo degradadlo,
Que presuntuoso y torpe,
Dejó la nueva semilla
Por sus viejas tradiciones,
¿Fue tan. grande su delito,
•;Taa inmenso, tan enorme,
Que aquella sangre bendita
No puede hacer que se borre?
Si ese pueblo desgraciado,
Con sii tradición conforme,
El signo de los suplicios

}Én de redención .tornóle;
Si su desgracia verdugo
La hizo ser, ¿en aquel monte
So recogió, entre lamentos,,
Por sus crímenes perdones? ,
}A,b, si! La bondad súpreniii
Cariñosa perdonóle,
Pues la ignorancia disculpa
Las más horribles acciones. :
Cristo, al morir en la cruz, ; :
Murió por los pecadores; : .
A nadie el írtíto sublime
De laredencÍQa:nególe.

Y sin embargó, ése puebla
Su redención no conoce, •
p'ues la redencioús Je niega
Quien puede dar redenciones,
Por todas partes maldito,
Arrastra su vida, pobre,
Sin mirar del nuevo día

-Los radiantes resplandores.,
Donde el mundo á buscar vien?
La paz entre bendiciones,
Es más horrible sü sino,
Sui desgracia es más enorme.
Eli perdón para él se oculta
Tras de murallas de bronce.
¡Desgraciado Israelita!
El crimen de tus mayores
Aún está impreso en tu frente
Con caracteres ignobles.
«Judas», á una voz te llaman
Soldados1 y sacerdotes,
«Jludaste dice ,el soldado,
«Judas» te apellida el noble.
Todos por tus penas ríen,
Ño hay quien tus pesares llore!
¡No se borran en un dia '

'. Centurias de maldiciones!
Huyen dé ti las mujeres,
Dee tí se alejan los hombres,

- Hasta los niños se apartan
Be tus mezquinas mansiones.
Si pon ellos' té róíáPás,
Mancháraslos con tus roces
Placer les diera tu llantp

Y alegría tus dolores.
Son cristianos, mas tú ere,s
Um Judas, un Iscariote;
Y es justo que en ti se purgue
El crimen de tus mayor«s.

¿Y ha de ser siempre lo mismo?
¿Siempre con alma de bronce
Hemos de escuchar sus ayes,
Hemos de oir sus clamores?
|N(o habrá de llegar un dia

De hermosas irradiaciones,
En que ese límite indigno
Por la humanidad, se borre?
Si, llegará, Dios lo dice:

; Ta su bondad se dispone
••• A borrar demuestra frente1

Ese borrón tan enorme.
Dios de bondad soberana,
Dá á ese pueblo tus favores;
Haz que tu grandeza admire,
Y ante tu poder se postre,

rm:
Roma 20 de Enero 1870.

LOS BOULEVARES DE PARÍS.

Ninguna población mas qnc I'aris, ofrece un
paseo tan bello, tan espacioso, tan variado, como
aquella larga serie de boulevares que se encuen-
tra en su recinto. Es una feria perpetua, un
panorama viviente, en donde el observador pue-
de pasar revista á las diversas clases de la so-
ciedad, y estudiar las maneras, las modas, y hasta
los usos de cada barrio: porque liay gran di-
ferencia entre los habitantes del boulevard de
los Italianos, y los del Pont-an-choux; entre los pa-
seantes de Coblcntza, y los del boulevard del Jar-
dín-Ture.

A las ocho de la mañana, en el boulevard del
Temple ya está todo en movimiento: las tiendas
se hallan abiertas; los mercaderes han puesto sus
muestras, el rentista toma e! aire, las cocineras sa-
len ala compra, los artesanos van á buscar ó á
llevar obra. Voy á la puerta de San Dionisio, y ya
el cuadro cambia; aquí todavía no se piensa más
que en el desayuno, que en el Pas~de-la-Mule ha-
ce ya mucho tiempo que se ha tomado. Llego al
boulevard de la Magdalena.,, ¡qué calina! Todo
duerme aun. Acá la vida no es ya la misma; el dia
en la Chaussée d'Antin comienza tres horas más
tarde que en el Alarais.

Entro en un calé que acaba de abrirse; los mo-
zos me miran con asombro; hasta dentro de dos
6 tres horas nadie irá á almorzar; pero alas doce
principian á dejarse ver los jóvenes elegantes: las
tiendas eslán resplandecientes, crúzause los ca-
briolés; todo toma el aspecto de la vida, tode se
anima; y ya la moda acude á visitar este barrio
donde ha establecido su imperio; A las tres, elpa-
seó está encantador; viénese á lucir el trage ó el
adorno uuevo: reina en este boulevard un aire de
opulencia que fascina al modesto vecino del bar-
rio de San Antonio. En honor de la verdad, los
hombres parecen un tanto fastidiados de si mis-
mos, las mujeres tienen menos frescura que co-
quetería... ¡pero se pasea allí con tanta gracia! Las
palabras sueltas que oigo están dichas cíe un mo-
do tan picante que no me puedo decidir á alejarme,
Pásaseme la hora; entro en un café, y en él como:
cuando me presentan la cuenta, advierto que todo
está montado á lo grande en aquella parte de la
capital, hasta los precios del café: salgo un poco
menos encantado; el paseo se halla desierto.

Vuelvo á bajar por los boulevares: bien pron-
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to la diferencia que noto en el aire, las .maneras
yelírage de las personas que encuentro,me ad-,
vierte que he vuelto al barrio en que el dia empie-
za y concluye niá's temprano. El obrero se pasea
cantando, el soldado silbando, las grisetas miran-
do al soslayo^como si buscaran alguna cosa. Los
jóvenes van con aire preocupado; esta es por acá
la hora de las citas. Pero ¡oh desgracia! el cielo se
oseurece; siento caer sobre mí manóf gruesas go-
tas de lluvil. Los paseantes apresuran su marcha,
y la nube descarga antes que hayan tenido tiem-
po para ponerse á cubierto. El cuadro entonces
se hace más chistoso. El marido tira del brazo de
su mujer para buscar un refugio, la mujer rega-
ña al marido que se ha empeñado en que se pu-
stera su chai de bounc de soie. Una señora gorda,
que creo correr, apenas puede conservar la res-
piración: esta señorita tiembla por su sombrero
nuevo y sus botas recien-estrenadas, y redobla el
paso, y aquel caballero que viene hacia ella son"
rie ante los contornos que dibuja el viento por
bajo de la flexible tela. El joven que llevaba á pa-
seo á su querida, maldice el chubasco, y llama á
lodos los fiacres que pasan; y el rentista se apre-
sura á abrir un viejo paraguas que probablemente
no ha de resguardarle mucho.

Pero esto no era más que una lluvia de tem-
pestad: ya las nubes se disipan, renace el buen
tiempo; la gente se sosiega, ciérranselos paraguas,
y vuelven á perlUacsc los tocados que la tormenta
ha podido ajar. Al cabo de un cuarto de hora, los
boulevares están llenos de gente, como si no hu-
biera cesado ni un momento de hacer buen dia.
¡Hay tantas personas en París que necesitan el
paseo!...El viejo pasea sus recuerdos,el enamo-
rado sus esperanzas, el autor sus planes, el ri-
co su ociosidad; la vieja viuda su perro, la ni-
ñera los chiquillos, el petimetre su presunción,
la cortesana su descaro-, el síibovano su mono, la
griseta sus ojeadas, y la ¡ovencila sus ilusiones.

Liego al boulevarddj] Temple. ¡Qué variedad
de espectáculo.^ y de curiosidades! ¡Qué felices pa-
recen todas osas caras, ofendo los chistes de este
payaso, ó viendo las suertes de aquel escamotca-
dor! Entretanto viene la noche; los paseantes se
retiran, los curiosos van escaseando, las linternas
mágicas los entretienen durante un rato; pero muy
pronto cada cual se mete en su casa: y sin em-
bargo, todavía no son más que las diez.,

Ya que estoy aquí en disposición de pasear,
voy á ir á casa de Tortoni. Alejóme d.e aquellas
buenas gentes que finalizan el dia cantando; pier-
do do vista á las grisetas que tararean la copla del
vaudevülc que acaban de oir en la Gaitp: y me di-
rijo á la Cliausscc dl Anlbv, llego á las diez y media;
allí parece que entonces comienza la noche; los
cafés están resplandecientes de luz, la multitud
los invade, el paseo se hulla muy concurrido. En-
tro a lomar un helado, y veo jugar al villar. El tiem-
po se pasa, acaba de dar la una de la mañana.
Salgo, hi cesado el ruido; los boulevares están
desiertos; algunos jóvenes, que acaban de dejar
con pen:i una mesa de ecarte-, pasan rápidamente

junto á mi; otros/abandonan los cafés,- rendidos,
fatigados de lo quehan hecho durante el dia.Re-
tíranse en fin todos; pero en este barrio no se des-
piden cantando, sino triste y silenciosamente.

A PARÍS.

SONETO 10.

Tu que rival de Aleñas ?/ de Jtima
Te llamabas con cínica osadía,
Aunque debiste Babilonia impía
Denominarte y {elida Sodoma:

Al caer la columna de Vcn.doma,
Monumento de gloria y de valia,
¿Ostentarás orgullo todavía,
Cuando lu poderío se desploma?

A Jchová ultrajaste, aunque propicio
Padre y juez cual en tiempo de! Profeta
Con la ciudad cubierta de cilicio.

Dios, que el perdón de Kiuive decreta,.
Hoy tu castigo en formidable juicio
Mandó pregone horrísona trompeta.

(Junio de 1871.J

Á LOS SANTOS INOCENTES.

SONETO I I .

Cándidos niños, flores y primicias
De los mártires que hoy pueblan el cielo,
Tiernos hijos de madres sin consuelo,
Que os llamaban su amor y sus delicias;

Vosotros que sus brazos y caricias
Sin lágrimas dejasteis y sin duelo,
Por dar al padre Abrahatn en raudo vuelo
De salud y perdón santas albricias;

Con Justo, con l'aslnr y Domiuguito,
Angeles bellos de la Patria mia,
Rogad á Dios por el país bendito

Que bondadosa visitó María;
Rogad que aquí desaparezca el rito
De la nmlaz y sacrilega heregia.

[Diciembre da 1871.)

A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO CRUCIFICADO.
<SVo>

SONETO 12.

DEDICADO 4L SEÑ'Oíl

D. FRANCISCO RODRÍGUEZ ZAPATA,
MI CARÍSIMO AMIGO Y HERMANO EN LETRAS

ejemplar sacerdote, modelo de amor filial, impirado
poeta, digno profesor del Instituto de Sevilla.

ICrnuiU, Domine, voccm ileprecitionk
mea:, dum oro ad- te. (PSAUI. 27, v. -2.)

Eres Padre de amor, no fuez severo;
A pesar del insano desvarío
Conque mi libre y mísero albedrío
De la virtud abandonó el sendero,

Mirame al pié del áspero madero,
Del sacrosanto leño en que coníio,
Ara donde espiraste, lesús mío,
Victima, pura, candido cordero.
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Dios mió, escucha mi tardío lloro;
5Ie lldniasv y k la voz de mi conciencia,

- Postrado ante la cruz, tu gracia imploro-.
¿N-egatás á mis culpas indulgencia,

" Guando1 tu sangre que ferviente adoro;
Pública mi perdón y tu clemencia?

{Ciernes Santo de 1871.)

GASPAR BONO SERHANO.

• .6Y3

La Correspondencia del miércoles anuncia un gabi-
mte sin comida; y la del jueves dice que se ceda mía
habitación sin comer.

Cualquier dia, en mi sentir,
nos anuncian con empeño
un gabinete sin sueño,
ó una alcoba sin dormir,

6YS
El susodichOjífienódieo nos revela también que un

lando desea cambiarse por una carretela. ¿Antojillos
tenemos? ¿Cuánto vá á que el tal lando se halla en esta-
do interesante?

Yo también quiero, y no puedo; -
GMmtiiátme, par SJanzanedo, . .

A' u n c h icé p o r d esa sn a r
Preguntó el maestro Barrantes:

.—¿Dónde está Madag&scar?;—
Y (él dijo sin vacilar:
—En el mismo sitio que antes.

¿Eh qué se parece el teatro de España a u n a cruz
de granate y or.ode que habla, en sucuarta plana, c o -
lumna primera, La Correspondencia del 31 de Enero?

En qu«;es-.cosa pérdida. . : ;.
¿Y ¡a arquitectura?gótica á l¡a sopa de pan?'

En que es calada. • <
¿Y las Aduanas á los :Tribunálts?.

En que tienen vistas. p • :

¿Y los Huevos á los dedos? .
. En las yemas.
¿Y los lectores de EL.CAFÉ.á los puentes?'

En que tienen ojos. •
¿Y las patatas á los dientes? ..

En que se mondan.

EL pniMER ACTOR, (tomando una copa con veneno.)
Hay aquí tósigo suficiente para matar: ái un hombre,
Apurémoslo... (Vá á beber.} ..... : \

UNA. VOZ. (en las galerías.) Déjalo para el autor.
' " S

Bé aquí de qué manera'reirktába en cierta ocasión
Mfonso Karr k un sujeto aficionado á. llamar, la Aten--
íonr :

-^Tanto'le gusta- que hablen' dv éí,. qué1.seria, capaz:
Je forrar un bombo conla piel de- su¡ amigo.' más-ínti-
mo para hacer ruido;

- • • • •

^-Mayoral! ¿Hay algún asiento en la berlina?
—No, señor; en el cupé tiene V. uno vacio.
—¡Cómo ha de ser! Pero, diga V.: ¿en el cupé se v&.

al mismopunto que en la berlina? ..., • .-,. ~
• . . <STc) .

Un sacámuelas de Nueva. Yorktiene4al confianza en
u destreza, que entrega el paciente durante la opera-
ion. anTewolver (que le hace-comprar antes) con per-

miso dé-disparársele sobre el pechosi le. causa el do—:
Iqr máspequeño;. •..:• : • ':.

Solamente.le advierte que no.responde de ío que
suceda luego.

• Esté-es el modo de vender un rewolver á precio de-,
ewolver, y convertirlo por medio de aquella adverten»
;ia en carabina de Ambrosio..

CHARADA.

Sfe time: en segunda y tercia?
Por consejo del doctor, ,
Tomando de dos y prirha,
Al salir, una; infusión.

En mantas de prima y tercia'
Mi criado me envolvió,
A fin de que hiciera efecto
La médica prescripóion.

Esto, lector de mi vida,
Te lo.emento en español,
Pues (soy franco) en lengua tocio-'
Muy poco, versado estoy.

Dejó cierto abogado al hospital.de locos de su pne
blo un legado cuantioso, y decia en eltesiamento:—<L<
gaarié .co«4os.que pasan la. vida; pleiteando; no hag(

hora, más qae restituírselo.." —

—Las mnieres, decía un solterón :dé patillas b lan-
eas, no nos da» más quedos días buenos: el dia en que
las vemos por primera vez,, y el dia en que las perde-
mos de vista.

6X3
En el cementerio áe la Sacramental de...

•UN CAB*.LLEROI (hablando en medio de un grupo de
acompañantes.)—-Yo no diré(,que.los hombres, cuando
nacen, son malos, ó son buenos, ó son excelentes; lo
que si sostengo es que según los, epitafios que nos ro-
dean, las tres cuartas parlen de los que mueren son
excelentísimos. • .

Representábase un drama, del género trágico, que el
publico estaba recibiendo coroo ^arzuela^bufa:

Siete letras tengo: :
Si las tres primeras
Me quitas, soy nombre
De una letra griega.

Si las que me arrancas- •••<'..
Son las tres postreras,
Hallarás de nuevo

: La citada letra.
Si las tres del centro

; Son las que te llevas,
Otrg. vez té topas
Con la letra griega.

• ¿Quién imaginara
Hallar griego y letras,
En mí, que alimento
No soy de poetas?

Solución á la CHARADA inserta en el nú-
mero anterior. ,
; , / V CONTADOR. ••' :.
Madrid,—|mp. de S. Landátouni, Plaza dé los Carro?, 2 baj».


