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Todos pueden leerlo. 
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por B m l U o  OcLX'z*éz*o.

Don Manuel Linares Rivas es un senador galaico que tiene 
la manía de escribir piezas teatrales. Y  las hace bastante bien, 
con relación a las de Perrin y  Palacios.

Linares Rivas es un globo de vanidad literaria. Porque ha­
blen bien de sus comedias es capaz hasta de dar dinero. Y  todos 
sabemos lo que eso significa jiara un hijo de la dulce Galicia,

Para muchos críticos, un estreno de Linares Rivas represen­
ta un billete grande, uno de esos maravillosos billetes que tienen 
la fotografía del Palacio real. ¡Admirable propaganda monár­
quica!

Linares, que habitualniente es tan ahorrativo como uno de 
esos rapaces que vienen a la conquista de Pontejos, cuando es­
trena sufre horriblemente. Le cuesta muy caro que la gente le 
guarde el secreto. ,

Realmente, Linares es una distinguida medianía. Seria in­
justo decir que es completamente un animal. Tiene buena vo­
luntad artística, es laborioso, y si el pobre no hace cosas defini­
tivas, no es por culpa suya.

El quisiera ser como Benavente. ¡ Oh 1 Esa es su suprema 
aspiración, y por no poder conseguirlo es por lo que le veis por 
ahi muy amarillo de color, con las barbas lacias y los ojos tur­
bios, como si estuviese enfermo del hígado. Dicen que la envi­
dia es un pecado que florece en el hígado de los mortales; pues, 
bien, la gloria de don Jacinto tiene el hígado del pobre Linares 
hecho una lástima.

Y o  le dedico estas lineas a propósito de “ La garra” , esa co­
media un poquito ramplona, hecha con hábiles latiguillos, para 
la galería, que aplaude sin recordar que el autor es un «na- 
dor moderado.

Se ha dicho que "L a  garra”  había sido retirada d d  cartel 
de la Princesa por imposición del abono. Nada de eso; eso es im 
habilidoso señuelo para el gran papanatas del público. Díaz de 
Mendoza retiró la obra del cartel espontáneamente, sin presión 
alguna, indignado por uno de esos rasgos de sordidez tan fre­
cuentes en el pobre Linares, que, por otra parte, no er mala 
persona.

1 Qué queréis! Tiene una ternura por el dinero propia de la 
tierra, donde la roña y el ahorro forman una costra qu« aco­
raza a todo buen galaico.

1
----------H h ----------------'

o

Como os digo, Mendoza, que es un gran señor, le quitó la 
obra por pico de unos cuantos miles que Linares le negó. Díaz 
de Mendoza, acostumbrado a tirar el dinero, no es compatible 
con el espíritu de mancebo de ultramarinos del pobre Linares.

Linares Rivas, gordiflón, redondeado, parece una hucha. Y  
él se ha empeñado en que de esa alcancía salgan cosas geniales. 
Si le agitáis un poco, oiréis dentro un menguado sonido de cal­
derilla.

"L a  garra”  se iba a reestrenar en el Español ¡ pero, al cabo, 
tan magno suceso para las letras patrias se ha verificado en el 
modesto escenario de Eslava. Si se descuida un poco le hacen 
la obrita en el cine del Avapies.

Nos dicen que el motivo de su ruptura con Fernando Men­
doza ha sido la señora de Linares, que dirigía los ensayos de 
las obras de su marido. Según parece, esta señora interrumpía 
constantemente a María Guerrero, con observaciones acerca de 
su trabajo, y ella, desde su orgullo de gran actriz, tenia que des­
cender a parlar de estética teatral con la señora de Linares.

Esta intrusión femenina no es de extrañar. Linares Rivas 
es sordo, como Bethoven, y  como una tapia, y  su .esposa va a 
los ensayor para decirle, por señas, lo que pasa en la escena. Lo 
que a primera vista parece un lance taboadesco, tiene más jus­
tificación después.

'Lo que no es justificable es la inquina que le tiene a Bena­
vente. A  no ser genial, hay que resignarse, mi querido Linares. 
Es el “ quid divinum” , la llamita misteriosa e inmortal que no 
luce en todos los cerebros. “ Los intereses creados” , “ La mal­
querida” y “ La noche del sábado” , son la gloria del teatro es­
pañol contemporáneo. “ La garra” , “ El abolengo” , “ Flor de las 
razas” , son estimables ensayos de una dorada mediocridad.

Ahora, lo que yo me permito aconsejarle es que se limpie el 
alma de la roña del ahorro. Benavente tira el dinero a manos 
llenas. Y a  que tiene la manía de imitarle, que le imite en eso. En 
el terreno artístico, es una obsesión que bordea el ridículo
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Después de una fiesta*

1..1 ik-siíi lialiin UTniinado. Poco a poco fueron los invita­
do» aliaiidonamio hi suntuosa morada dcl viejo marqués de Ri- 
chcniics, cii la que Puliis de Chavant, el piás notable de los mo­
dernos decoradores, había vertido las frivolas exquisiteces de 
su arte mozo.

Aun no hacía media hora que la fiesta tocara a su fin, y ya 
no quedaban en aquella mansión más (jue el anciano aristócra­
ta, su sobrino, M, l.ouis de Duscidor, dijilomático agregado a la 
Embajada de Vienn, de donde habia llegado con objeto de pa­
sar la leni|X}ra»la invernal 
al lado de su pariente d  se­
ñor mar(|ués, y la mimcrosi- 
sima servidumbre dd her­
moso holdito [larisién "N illa- 
Kidicnnes".

'rninlMcliiv II muelles 
- /i'iicMO'4. eonienla- 

b,m lili V ..nbiiiiu la- incideii- 
lu-, de la nnehe, mientras el 
ii'iii'M a/uladn de los perfu- 
I.,.id-|‘ ei.Mi I illiiN <|Ue en sus 
l.i!-»-.' mi.i i.iii, av eudia pe 
rezoituucutc en volutas ([ue 
ti'an a i.veulidcric entre la 
eiiniai.inada idigiana ile ar- 
icsonado icdin.

¿Que me querrán á estas horas?
t.'i'.iudu \.i la eniivtrsacion ili.i languideciendo y 

ii'S I ipadw- ii.ii.diao'e ¡»esadu». abrióse una de las 
puiii.i' d,l -^ón. l'n  criado, alto, musculoso como 
mía ■.ii.jd-.mi.i" de Miguel Angel, apareció en el
l'iii!,. ,d

\! di- Ihiseldor—¡lijo- , un funcionario del ministerio de­
sea p.iiii un asunto urgente.

—¡A c'tas huras!... No inc explico el objeto de tan intein- 
ptj<; i\ .1 \ iMla.

—l>jgri usted que M. Duscidor se ha acostado algo indis- 
1 (Jii- -.n£3  mañan.a!— nnlenó el marques, 
h . didaj una co<a parecida, pero insiste en ver ahora 

luismo .1 I iii«ddnr. para mi asunto oficial de la mayor, ur- 
geoi i.i.

— Ll;.'; ' : ] al despacho resolvió el diplomático, que. 
iiii< un iT7.n3 uKtado d irig ^ e a  la habitación en que mandara 
mirii>lT;"tr ,d \'i-.ita!iLc.

l.as gi -u -■s-camfv.matiaydcl reloj de la torre de Notre Dame
amim-iarim l.i« dn̂  duia mañana.

lAsesinafo y robo!
La entrevista duraba ya hora y  media. El marqués, que a 

pesar de la violencia con que el sueño le acometía no quiso re­
tirarse a sus habitaciones, sin antes saber por su sobrino las cau­
sas de aquella visita a hora tan desusada, comenzaba ya a im­
pacientarse.

Al cabo de media hora llamó al criado.
— Vaya a preguntar a mi sobrino si tardará mucho aún, pues 

de ser así, me acostaría en seguida.
El sirviente salió para cumplimentar la orden de su señor; 

poco después los gritos del criado alarmaron al marqués, que, 
_____  presintiendo algo "horrible, diri­

gióse apresuradamente al des­
pacho, en cuyo umbral se de­
tuvo aterrado.

i Su sobrino, Louis de Du- 
seldor, habia sido asesinado 1 

El cadáver  ̂ casi frío, apare­
cía sentado en uno de los sillo­
nes,- en actitud tranquila, casi 
apacible; la muerte debió ser 
instantánea.

Una mancha sanguinolenta 
destacábase sobre la nivea, al­
midonada pechera.

Pasados los primeros mo­
mentos de estupor, fueron avi­
sadas las autoridades, quienes al 
examinar el cadáver del diplo­
mático apreciáronle en el pecho 
una pequeña herida de forma 
triangular, por la que manaba 
tenue hilo de sangre.

Un golpe seco de agudo esti­
lete habia causado la muerte. .El acero había tocado el corazón.

El reconocimiento practicado en el despacho evidenció que 
al crimen había seguido el robo.

Una fuerte cantidad que en su cartera guardaba la víctima, 
más la no pequeña encerrada en los cajones de la mesa, había 
desa))arecido.

El audaz asesino, del que en los primeros momentos no se 
encontró rastro alguno, debió huir por uno ds los balcones del 
despacho, que apareció abierto de par en par.

Una pista.—La Policía descubre al crimínaly 
pero no logra detenerlo.

. - \ 1  siguiente dia, 30 de Enero de 1910, practicóse un nuevo 
y  detenido reconocimiento en la habitación donde se desarrollara 
el crimen.
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Tras una columna que sustentaba un valioso bronce de Chía- 
farello, había un pañuelo con manchas de sangre, en el que se 
hallaban finamente bordadas las inicifjes A. P.

Indudablemente era de propiedad del criminal, que por cier­
to. dada la calidad de la citada prenda, no debía pertenecer a una 
modesta clase social.

La Policía parisién trabajó activamente en el esclarecimien­
to del tenebroso drama, y jwr fin logró averiguar que el crimi­
nal era un individuo llamado Antoine Pauberg, conocido por 
otras diferentes hazañas.

Su porte distinguido y char­
la amena facilitábanle el acceso 
a las casas en que se proponía 
operar.

Una vez cometido este re­
pugnante crimen, Paubérg pudo 
ocultarse en forma tal que las 
autoridades no volvieron a sa­
ber de él, hasta primeros del pa­
sado año, y al pretender captu­
rarle, apercibióse aquel del pe­
ligro que corría, logrando po­
nerse nue\'amente en salvo.

Los trabajos de la Policía 
fueron infructuosos; el audaz 
asesino supo burlar siempre la 
acción de aquélla, hasta que can­
sado ya do la persecución de que 
era objeto, huyó de Francia.

A ntoine P auberg  en España.
fnSan Sebastián y en Madrid.—Viviendo la 

impunidad de su crimen.
El criminal vino a refugiarse en España. En San Sebastián 

vivió— claro que con nombre supuesto— mes y  medio, hasta hace 
un año, que alTandonó la capital donostiarra, para venir a Ma­
drid.

Créese que durante varios dias hospedóse en un aristocrático 
hotel, donde se inscribió como ingeniero alemán.

Sin duda sospechando que la Policía pcrsegtiia sus pasos, 
se despidió de la fonda, yendo a e.sconderse en alguna casa, 
hasta ahora desconocida.

. Este momento coincidió con la detención del ‘'apache” Mau­
rice Correa Couceto, llevada a cabo en una casa de la calle de 
las Minas, el dia 26 del pasado mes de Septiembre. {)or la bri­
gada de Investigación criminal.

Desde ese día eclipsóse por completo .-\ntoíiie Pauberg, y 
todo hacía suponer que, temeroso de ser capturado por la Poli-

cia española, había abandonado 
esta corte; mas^hace cinco días 
fue visto en im céntrico café de 
camareras al que concurren nu­
merosos france.ses. En ese esta­
blecimiento pasó toda la tarde, 
conversando alegremente con 
dos conocidas cocotas, compa­
triotas suyas.

El feroz asesino, que ahora 
se ha dejado la harl)a, viste ele­
gante traje de chaqué gri.s, gas­
ta dinero en abundancia, confia­
do, sili duda, en (¡uc la Policía 
ha abandonado por completo la ’ 
persecución del malvado íjue en 
París, a las tres de la inadru- | 
gada del 29 de Enero de 1910, 
segara con un golpe brutal de 
su certero estilete, la vida d«l 

infortunado diplomático, M. Louis de Duseldorf. 
seldorf.

Sabemos que, relacionado con el asunto que antecede, se pro- 
jione la Policía llevar a cabo un registro en una ca.sa de la calle 
de la .\duana, donde Antoine Pauberg concurre con frecuencia.

I_iect6r: s io a c e ra m e a a te  te  c o n f e s a m o s  q .n e  e s te  p r i m e r  m ó.- 
m e r o  d e  n n e s t r o  p e r ió d ic o  n o  r e s p o n d e  a l  in t e r é s  p r e ­

s e n t a c ió n  <g.\3.e e n  lo  s n e e s iT ro  I r e m o s  d e  c fre c e r te .  
e l  i D r * < 5 x : l i : i 3  o  a 3 . i 5 . i a 3 . e r o  i ^ ^ x l D l i o a i - e m o s  < a . o s  

i 3a . r o r m a . o l o 1n .e s  T r e r d a c l o r a m e i a t e  s e n s a o l o n a l e s .  
£e ha encargado desde hoy de la sección taurina de este semanario el notable critico

DON JOAQUIN BELLSOI.Á (RELANCE)

~ \7 A L £ F fO
U u iL O lfl

CñRFfETFlS 2 '0 ' í Z ^ p b s í 
f̂ n a R in

P r ó x im a s  o p o s ic io n e s .
Preparación por médicos primeros. 
Esta academia, además de liaber 
vuelto a obtener el número I en la 
pasada oposición ingresó DIEZ  

de sus alumnos.

[o itam ila de los 3, [olesm de San Igaatlo.
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ES IN VE R O SIM IL...
que don Alejandro Lcrruux liaya tomado por su cuenta la con­
trata de zapatos, mantas y trajes de dril para el ejército francés. 

Si ustedes se tomasen la molestia de interrogar al Sr, Dato 
I I sobre este particular, se convencerían de que esas contratas ca- 

recen en absoluto de vcrosilimitud.

NO R E SU LT A  CIERTO ...

que días antes de verificarse las elecciones de diputados a Cor­
tes, algunos Icrrouxistas fuesen por esas calles de Dios colocan­
do carteles que decían: “ ¡Votad la candidatura de Lerrouxl” , y 
que tras ellos, caminase una mujer gritando: “ ¡No votéis al ca­
nalla de Lcrrou.Kr'

Nada de esto es cierto: pero mucho menos lo es que aquella 
mujer fuera la propia suegra del hidrópico D. Alejandro.

NO ES VERD AD ...
que la Sociedad de minas de Peñarroya tenga un contrato para 
suministrar al ejército francés todo el plomo que fabrica, asi 
como tampoco lo es que a mediados del mes de Febrero saliese 
del puerto <le Cartagena, con cargamento de dicho minei-al, 
el barco austriaco “ Amelia” , que se encontraba detenido allí, 

Q con otros seis, desde ¡jue comenzó la guerra, y <[uc tuvo (jue ven­
der su cargamento de café, para que la tripulación no se muriese 
de hambre.

Tampoco es verdad (¡uc en las oficinas de Peñarroya, en Car­
tagena. no se permita la entrada a ningún español.

NO ES V E R D A D ...

que tuviera fundamento la denuncia hecha por el periódico 
jilartc rc.specto a una escandalosa exportación de armas, a pesar 
de haber dado toda clase de pelos y  señales.

De hispana no ha salido un solo fusil ni un solo cartucho 
¡vira Francia.

Tampoco es cierto que se hayan repartido quinientas mil pe­
setas entre algunos periódicos para que se callen la boquita 
y no miente siquiera esa absurda venta, de la que más extensa­
mente nos ocuparemos en números sucesivos, no haciéndolo 
ahora por haber recibido con retraso varios preciosos datos, con 
los que aderezaremos una sensacional información.

N O  ES CIERTO....
que toda la publicidad que ha venido dándose a la dichosa ope­
ración hecha a Don Mariano de Cavia obedezca a un osado 
autobombo del doctor Botella, ni que E l Iinparcial, al reproducir 
diariamente las listas de las personas que firmaban en la porte­
ria del Sanatorio del Rosario, haya perseguido el reclamo.

Por el contrario, nadie ignora que dicha operación fué real­
mente extraordinaria y que E l Imparcial. al hacer público su 
feliz resultada.Ju concedido al Sr. Cavia toda la importancia 
que merece, ya que se trata de uno de los hombres a quienes 
el progreso y la cnltnr.a nacionales deben más luminosas inicia-

que el ministerio de la 
Gobernación se gastase 
en 1912 más de diez 
mil duros en revestir 
de mármol su entra­
da p r i n c i p a l  y al­
gunos railes de pesetas en un espléndido ágape celebrado con 
motivo de la jura de la bandera y  que, en cambio, dejase de pa­
gar cuarenta dias de haber a un empleado, por carecer de dinero.

Un ministerio que da de comer a todos los batracios de la 
cinaga nacional, no puede menos de pagar a sus empleados lo 
r[uc honradamente ganan.

. ES INEXACTO.... ’
que en Madrid haya una agencia encargada de comprar caballos 
a cualquier precio y  de.enviarlos a Francia, y  mucho menos que 
los caballos adquiridos pasen tranquilamente la frontera por la 
provincia de Navarra.

I’ara comprobar lo absurdo de este caso, no han tenido ne­
cesidad d: olfatear mucho nuestros sabuesos, pues diariamente 
leemos en la Prensa que el señor presidente del Consejo de Mi­
nistros jura y perjura todas tas mañanas delante de los perio­
distas que en España se mantiene en absoluto la neutralidad.

NO ES VERDAD....

que un conocido ciudadano que la echa de aristócrata, insultase 
cobardemente hace ocho dias, en plena calle del Arenal, a una 
doma, por no haber acudido ésta a la cita que el galán le diera 
en una carta, de la que fué portador rin mensajero de cierto 
continental.

Semejante patraña nos crispa los nervios. Cualquiera diría 
ejue estamos en un país salvaje, cuando hemos convenido en que 
líspaña es, sobre todo y ante todo, el solar de los caballeros...

ES UN ERROR....
suponer que Alvarejo Rctana se firma "Claudina Regnier” , por 
razón de concomitancias femeninas.

Por el contrario, cualquiera que conozca a Alvarejo habrá 
visto que su tipo no es para ponerse tonto, cuanto menos para 
envolverse voluptuosamente en una bata llena de encajes o para 
calzarse zapatítos de tacón alto.
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Los momentos más trágicos de la. vida tienen muchas ve­
ces una nota pintoresca, que es como ese rictus reidor que pone 
lo Muerte en los contraídos labios de un cadáver. ¿No le ha 
ocurrido a usted, señor mío, ante la contemplación de un difun­
to, creer que el infeliz se estaba riendo silenciosamente, aun 
dentro del ataúd siniestro?

Fué a raíz de un ruidoso su­
ceso, en el que intervino un hu­
milde escritor, pobre )’ desgra­
ciado.

Ese humilde escritor, cons­
tituido en blanco de las iras in­
motivadas de un ri^rativo. popu­
lar entonces, apuró hasta las he­
ces la copa amarg.i de todas las 
privaciones, de todas las contra­
riedades. ¡ Cuántas veces hubo 
de ambular, errante y abrumado, 
por extenuante fatiga, a lo lar­
go de las calles ocultas de Ma­
drid, y  a muy altas horas de la noche, 
famélico y  avaro de sueño, sin un mi­
serable puñado de calderilla para la 
adquisición de un indigno condumio 
y  de un sórdido lecho 1

En una de esas inclementes noches 
zambullóse el misérrimo en la tase, 
de Juan, decidido a realizar un actí 
heroico: pedir “ al crédito” una ración 
de callos o de otra cosa cualquiera.
La tasca de Juan es famosa en los 
anales de la bohemia y de la golfe- 
mia. Está enclavada en el centro de 
la calle del Desengaño, vía frecuenta­
da por las pobres mercenarias ambu­
lantes del amor barato.

Es innegable que existe la Provi­
dencia, y  aquella noche aparecióse al 
bohemio en forma de genial drama­
turgo, rodeado de una singular cohor­
te, no de bellos y radiantes angelitos, 
sino de sucios y pestilentes gitanos.

El bohemio tiene hambre.—La ta­
berna de Juan.—Bioenta, los gitanos y 
el bohemio.—La cena de las burlas.— 
Zambra canalla.

Por A lfon so  V id a l y P la n a i.

de patibulario aspecto y de muy repugnante y asíjuerosa facha.
La entrada, en la tasca, del dramaturgo insigne, mimado pre­

dilectamente por la popularidad, arrancó entre los parroquianos 
un rumoreo de admiración.

— Aquél es. Mírale— cuchicheaban todos...
Y  el humilde escritor sintió­

se poseído de un hondo júbilo, 
enorme, porque el maestro, es­
pléndido como el que más, le 
arrancaría seguramente del an­
gustiosísimo trance de tener que 
ser héroe. El maestro parlaba 
con Juan: el maestro glosaba Q 
una bendita letanía de nombres 
mágicos, en alta voz : “ Una gran 
sopera de sopas con huevos...; 
biftec con patatas... ; merluza..., 
mucha merluza” ...

Y  el mesonero respondía a 
cada palabra con iin ceremonio­

so movimiento asentidor de raheza; “ Está bien; 
está bien.”

Los gitanos, inrpacientes y hambrientos, 
arrastraron al dramaturgo a un reservado, zam­
páronle dentro, claváronle en un asiento de ma­
dera, y  colocáronse alrededor de la mesa, en des­
esperada espera. Uno de ellos, negrazo y ordi- 
nariote como los borceguíes de un quinto, pal­
moteo frenético, y otro, aniñado y femenino, lan­
zó instintivamente un ¡ay¡ flamenco y agudo que 
se clavó en el techo.

— No; ahora, no. Después de cenar— advir­
tió alguien.

El humilde escritor penetró en el reservado, 
y saludó al maestro. El maestro estaba ebrio, per­
didamente ebrio.

— Siéntate— ordenó.
Y  el humilde escritor sentóse entre aquella 

cuadrilla de facinerosos, frente al dramaturgo 
genial.

Chorreaba el vino en los vmos que era una
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bcmlición. Una algazarosa alegría hizo explosión en el pequeño 
recinto d.l reservado. H1 maestro refería interesantes anécdotas 
«le súciilm, rameras y sabliílas; los sucios gitanos reian, cantu- 
rrcahan. devoraban los condumios. Todos bebían, bebían. El hu­
milde plumífero comía y callaba.

E,ra famoso que el maestro— lodo corazón, todo bondad— 
tenía mal z-itw. Tener mal vino equivale a ponerse inaguantable, 
a er insufrible cuando la bebida causa en el bel>edor sus estra- 
gosüs efectos, líra una desgracia irremediable.

Y  en atiuella ocasión dióle al literato ilustre {»r afear el 
comportamiento del hunuldísimo plumífero en el ruidoso suce­
so :i que al jjrincipio de este articulo nos referimos

— Tú eres un canalla, un bamlido; tu padre, etc...— rugía el 
maestro, enfurecido, encorajinado, ofuscado y ciego por los 
efectos de la bebida.

Y  el bohemio comía y callaba,
— Te voy a pisar las tripas, hijo de tal...
Y  el iKJchmio sentía ansias de agarrar al maestro por la 

garganta y de estrujársela ,
Después inicióse la juerga, una juerga ruidosa, franca, es­

candalizante. Un gitano guita- 
creó unas notas, emborrachan | 
tes de pérfida melancolia; otro 
se plantó sobre la mesa, sin re­
tirar el mantel, ni los vaso.s, ni 
las botellas, y taconeó hábil­
mente unos zapateados chules­
cos; otro cantaba, con salvaje 
apasionamiento, por todo lo 
fondo. Ilotcllas y vasos caían 
al sucio, pulverizados; el vino 
cluirreaba sobre la mesa.

lU mesonero intervino en 
defensa de sus intereses. El 
maestro calmóle.

— 'i'odo eso se pagará— tar­
tamudeó, idiotizado por la be­
bida- -. Todo, todo... lE h l 
i .Más vino!...

E inclinó la cabeza sobre el 
pecho, como fatigado o abru- 
ntadü por el peso de esa idio­
tez...

« • •
El ilramaturgo genial se lla­

m a—lo habla usted adivina- 
lio- I). jiiai|iiín Diccnta. Un 
cerebro sobre un corazón.

El escritor humilde se 1 1a- 
m.i In mismo (jiie yo.

¡A llí Ibins (lias después, 
cuando ingresé en la cárcel a 
cvmqilir tic- meses de arresto 
]>or cierto artículo, uno de 
aquellos gitanos me saludó cu 
el i>atio de la prisión.

— lllo la, camanida!.,.
.\i|iic1l:i cena c- la cena más 

.-.ira que he Umutdu tn loda mi 
\hi.i...

n V E v i o o c i s  d . ©  l e v  s u i e r t o .

Irene es una muchachita rubia, gentil, espiritual; un rami- 
lliie b'/ano. fresco y jugoso, de carne de mujer. Diez y ocho 
¡■ niiuvci.i- cuenta la encantadora Irene... Y  Fulano de Tal es 
un señor periodista, que ha enloquecido de amor por los encan­
tos de Irene.

I.a señorita Irene tiene" un papá, celoso del honor de su hija.

que es su propio honor; celoso como un padre de los dramas 
calderonianos.

El señor periodista pasca infatigablemente por las aceras de 
la calle donde Irene tiene su domicilio; ronda frente a los bal­
cones de la casa ; acecha martirizado por la natural impaciencia 
la salida de la encantadora muchacha, Y  Irene endulza las mor­
tales horas del señor periodista, enviándole furtivas sonrisitas.

—'Yo soy periodista. Es muy bonito serlo. Podemos ir gra­
tuitamente al teatro todos los días. ¿ Quiere usted ir esta noche ?
Yo le enviaré a usted un palco. Se lo pediré a cuakjuiera : a Bo- 
irás, a Chicote, a... Todos son grandes amigos míos.

Irene vacila, duda, no se atreve.
— Es demasiado pronto— trina la encantadora iruchachita 

con adorable y angelical timidez.
El periodista insiste, objeta, vence... jlrene irá al teatro! 

Irene tendrá un palco.
Se despiden. El señor periodista pide un palco al empresa­

rio de Apolo. Es un compromiso gravísimo. Chicote se lo 
envía...

Pero el señor periodista es un bohemio incorregible. Es un
señor que necesita dinero siem­
pre, siempre. Se dirige al Mon­
te y empeña el gabán. Le será 
preciso obsequiar a la nena con 
uua cajita de bombones.

Mete el palco en un sobre y 
lo envía, reventando de gozo, a 
la bella Irene. Después, a espe­
riti-...

Por la nocjie se dirige a Apo­
lo, entra triunfal, radiante. Mi­
ra a todas partes. Nada; el pal­
co está vacio. ¿Qué ocurre?

La función empieza ; la fun­
ción termina. Y  el palco, vacio. 
¿Qué ocurrió?

El periodista se retira mal­
humorado, _ indispuesto.

A l otro día, cuando entró en 
el periódico, el ordenanza le en­
trega una carta "  que liabian traí- 
üu '. ¿S-ria de ella? ¡Oh, qué 
inexplicable ansiedad por abrir­
la ! [ A  ver 1 ¡ A  ver ! No ; no- es 
letra de inuji.r; los caracteres 
son gruesos, como porras.

Rasga el sobre, extrae la car­
ta y salta un papel misterioso, 
doblado. ¡El palco! La carta 
empieza asi: “ Muy señor mio: À 
Nos ha querido usted tomar el T 
p.lo y yo le voy a atizar a usted t 
cuatro garrotazos, etc., etc.”  La *  
firma el padre. ¡O h! ¿Qué mis­
terio es este ?

El periodista recoge el pal­
co del sucio. Lo abre, lo mira. 
Y . . .  ¡Funesta equivocación! 
.-\qucllo no era el palco. El pal­
co debía llevarlo aún en la car­

tera. Sí, en efecto. ¡ ¡ ¡ Aquello era la papeleta de empeño del 
gabán ! ! !

El periodista se llama... Bueno, no lo digo, porque se llama 
también como yo.

Ó

i

Est« periódico no admite localidades ni favores de las Empresas; tam­
poco quiere ni necesita la amistad de actores, escritores ni músicos. 

¿Hemos dicho algo?

Lectores: Os invitamos a que presenciés nuestras tiradas de 25.QQ0
ejemplares.

Anunciantes; Os conviene anunciar en EL DOMINÓ NEGRO
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PEMAL
EN EL PRESIDIO DE B U R G O S .-V iV lE N D O  LA VENOAN- 

Z A .- L A  MISA DE LOS PRESIDIARIO S.-EN  LA ESCUE­

LA DEL P E N A L .-E L  INGENIO DE UN T IM A D O R .-E L  

PENAL, TEM PLO DEL TRABAJO

P o p  EL DOMINÓ NEGRO

Llegamos ante el establecimiento penitenciario levantado en 
el seno mismo de la ciudad castellana en que reposan los restos 
del caballero Don Rodrigo Díaz de Vivar.

H1 genio arquitectónico de Juan de Herrera, parece haber 
presidido la construcción de gran parte de este monutnental edi­
ficio, residencia de frailes descalzos hasta .el año 1.835, 7  presi­
dio a partir de esta fecha de trágica evocación en ¡a historia 
de las revueltas y  motines nacionales.

Tras breves momentos de espera, las macizas, pesadas j)uer- 
tas del penal, abriéronse chirriando gimientes sobre sus férreos 
goznes.

Acompañados por el director del establecimiento, Sr. Fer­
nández Bernabé, persona culta y amable, recorrimos las conven­
tuales galerías, los patios espaciosos y soleados, las dependencias 
todas del presidio, en el que 
ochocientos desgraciados arras­
tran su vida de crueles remordi­
mientos, de odios insaciables, de 
miserables rencores.

Nada, a no ser aquel ejérci­
to de infortunados de rapadas 
cabezas y  siniestra catadura, 
evoca la vieja leyenda del penal.

Los dormitori s, amplios y 
extremadamente limpios, las co­
cinas espaciosas, dnnde las ollas 
panzudas de bruñido cobre bri­
llan como espejos, las galerías 
de cnjalbelgadaí [laredes, los pa­
tios cuidadosamente enarenados, 
y  el sol, que todo li baña, que 
todo lo inunda cor m luz vivifi­
cadora, destruye la idea vulgar 
dei pena!, ya que en lugar del lóbrego edificio, mazmorra inmensa 
ayuna de luz y  de aire, encuentra el visitante una enorme e 
higiénica conventual morada, donde los monjes del delito po­
drían arrastrar una vida relativamente feliz y  tranquila de no 
abrigar en el seno de sus conciencias endurecidas el cáncer in­
saciable del remordimiento maldito.

« « *

— ¿ Cómo te llamas ?— preguntamos a un penado, alto y  mus­
culoso como una estatua de Donatello, que a nuestro lado se 
hallaba. :

— Esteban González.
— ¿Trabajas?
— Si, señor: en el taller de alpargatería,
— ¿Sois muchos en ese taller?

;— i Ya lo creol Para hacer todos los días doscientas cincuen­
ta docenas de alpargatas, ya se precisa gente.

— i i Doscientas cienta docenas 1 1 Ganaréis un dineral.
— ¡ ¡ Quia ! ! Los talleres del penal están arrendados a un 

particular. Nosotros trabajamos a sueldo y venimos a sacar 
unos cinco reales diaries ; pero como la comida, la casa, la luz y 
demás gastos los tenemos pagados..., nos sobra dinero.

— ¿̂Por qué causa estás aquí?
1— ¡Cosas de la vida!! Yo tenía una novia a la que quería y 

quiero más que a mí mismo, más que a todo en este mundo. Un 
día, un mal día, se echó otro novio de un pueblo vecino ; yo me 
enteré, quise que le dejara, y  ella se opuso... y  lo que tenía que 
ocurrir, ocurrió. Pocas noches después fui a buscarlos; él no 
estaba y ,en ella se sació mi rabia. ...̂

A l evocar éste momento que no se borrará jamás del alma
del penado, su voz tornóse lúgu­
bre, cavernosa, y su tez, ligera­
mente pálida, volvióse roja, cual 
la de un a]>o])lético.

— ¿Ella murió?
— No; vive y se casó con el 

otro..., ¡precisamente el mismo 
•día en que a mí me condenaban 
a doce años de presidio !

•— ¿̂Qué piensas hacer cuando 
salgas de aquí ?

— ... ir a mi pueblo... ¡y  vol­
ver otra vez !—exclamó con sor­
do, amenazador acento, y  los 
ojos del desgraciado brillaron 
con siniestro fulgor, y su manos 
crispáronse frenéticas, y  sus 
dientes blanquearon hambien- 
tos../

¡Parecía la visión trágica de una venganza roja! \
*  *  *

En el momento en que nos disponíamos a continuar la visi­
ta, llamónos la atención el inusitado movimiento, el continuo ir 
y venir de los reclusos

— ¿Qué ocurre?— interrogamos a nuestro amable cicerone.
— Nada'; es que van a misa.
— Me agradaría presenciar ese acto.
— Y  yo tengo mucho gusto en complacerle, pues asi no falto 

a mis costumbres de oirla con los penados.
Nunca olvidaremos la impresión profunda que en nuestro 

ánimo produjo- este momento !
En una amplia, abierta galeria del piso principal del edificio,

0
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hallábanse desculjicrtos los ochocientos infortunados que en 
aquel sitio purgaban sus culpas.

Kn otra galería frontera, levantábase un sencillo altar, pre­
parado ya para el Santo Sacrificio, que dió comienzo instantes 
después

Sólo la voz leve de! celebrante, turbaba el silencio solemne 
del momento augusto.

I,os penados, con sus miradas clavadas en el altar, parecían 
absortos. De pronto, cuando la Hostia Sagrada elevóse en las 
manos del sacerdote, cayeron todos de hinojos, pausadamente, 
sin ruido alguno, y con sus cabezas hacia tierra inclinadas y los 
recios puños, que monoritmicos golpeaban los pechos, albergue 
del pecado, evocaba aquel ejército de presidiarios el acto supre­
mo de contricción de “ El pueblo maldito” , de Leopardi...

Terminada la misa, fueron abandonando lentamente la ga­
lería, para, como los siervos <le Katlemhi, perderse por el dédalo 
inmenso de acpiellos corredores interminables.

* * *

Sencillamente conmovedor era el espectáculo que ofrecía la 
escuela del presidio, en la que más de doscientos infelices se re- 
dimian poco a poco del yugo de la 
ignorancia, cansa quizás de sus ac­
tuales desdichas.

Kn un rincón de la espaciosa sa­
la, un gitano, ([ue Dios sabe qué 

A crimen pesará sobre su alma, ense- 
^ liaba a deletrear a quince o veinte 

compañeros suyos.
.Más allá, un recluso, condenado 

por homicidio, esforzábase en ha­
cer aprender a otro grupo la tabla 
de I’itágoras. Sentados ante sus 
respectivos pupitres, un centenar de 
penados emborronaban hojas y 
más hojas de papel : el ¡>ahtc y el 
gaticltillo se Ies antojaban los más 
arduos problemas.

- ¿Qué tal se portan estos es­
colares?:— preguntamos al profesor,
D. Félix Carroño.

-Muy bien, ipobrecitos! Son 
dóciles en extremo, y si viera us­
ted <iué cuidado ]>onen y con cuan- 

A to interés escuchan y atienden mis 
indicaciones...

-Ilaiirá muchos que lean y es­
criban regtilarmcntc.

- ; Ya lo crcol Tengo algtuios 
muy listos, con verdadero ingeirio.
Uno sobre lodo... ; ahora verá us­
ted... i Manolo!

¿Me llama usted?— preguntó 
li interpdado,

- Si, ven. Cuenta a este señor la 
causa de tu estancia en el penal.

— iS i no tiene nada de ivirticular!... l’or monedero falso... 
— No: no es eso. Lo que te ocurrió con unos almacenistas 

de vinos de la Mancha.
-  Pues nada. Un din me presenté en un pueblo de la provin­

cia de Ciudad Real y  anuncié que quería comprar vino. En se­
guida vinieron a verme dos de los más importantes cosecheros 
del pueblo, hablamos, concertamos el precio y fui con ellos a la 
bodega a catar el caldo.

Después de probar diferentes clases de vinos, me hice el em­
briagado, y ya sin discutir apenas, cerramos el trato ; eché mano 
a la cartera para abonar el importe de la compra y  comencé a 
tirar sobre la mes billetes de cien pesetas, contándolos como si 
fueran de cincuenta.

Los vendedores, al principio miráronse asombrados, más 
creyendo que yo estaba efectivamente bebido y  que a esto se 
debía mi error, decidieron aprovecharse de esa circunstancia, 
y conforme los billetes de veinte duros salian de mi mano, iban 
recogiéndolos y contando conmigo : mil cincuenta, mil ciento,

Ikl.-' I

mil ciento cincuenta, y asi seguimos hasta completar seis mil 
pesetas, importe de la compra realizada.

.■ \1 finalizar esta operación, los tunos— alegres como casta­
ñuelas— me entregaron un recibo que decía; “ Hemos recibido 
de Don Manuel Chey González, la cantidad de seis mil pesetas 
en billetes de cincuenta pesetas, importe etc., etc...”

Al dia siguiente vendí el vino en un pueblo cercano, y  poco 
después los que creyeron haber realizado conmigo un negocio 
redondo, me denunciaron por haberles pagado doce mil pesetas 
en billetes falsos de ciento; pero como el recibo demostraba que 
yo no había adquirido vino mas que por valor de seis mil y  que 
éstas fueron pagadas en billetes de cincuenta..., pues jnada!, se 
quedaron sin su dinero y  sin su vino.

Una sonora carcajada coronó la narración del ingenioso 
timador.

* * «
El desgraciado muchacho que ocupaba ia cama núm. 3 de la 

enfermería, irguióse en el lecho al darse cuenta de nuestra pre- Q 
sencia.

En el rostro llevaba el penado estereotipada la visión de una
muerte que a pasos agigantados se 
acercaba, trocando en miserable pil­
trafa humana el cuerpo antes for­
nido del pobre tísico.

La profunda conmiseración que 
su contemplación nos produjo, de­
túvonos junto a él y  charlamos lar­
go rato.

Con voz entrecortada, jadeante, 
voz de una vida que se iba en­
tre los golpes secas de la tos perti­
naz y roedora, referíanos su histo­
ria, sus alegrías, sus penalidades, la 
odisea, en fin, de una existencia 
que se inició en un hogar honrado 
para acabar, para apagarse en un 
lecho de la enfermería de un pe­
nal.

No hemos de referir aquí cuan­
to el infortunado nos relató. ¿Para 
qué? Llámase Manuel González 
Salvador, y  tiene en los anales de 
su vida una página roja.

La obsesión de este momento 
trágico, el remordimiento, hánle 
acarreado la dolencia incurable que' 
la fatalidad irremisible ha de co­
ronar. ^

Con pena nos despedimos del 
homicida, cuyo cuerpo, escuálido y 
amarillento, semejaba, al silue- 
tarse sobre la albura de las sábanas.

• — ----i la imagen santa de una muerte 
tranquila, reposando apacible so­

bre un lecho de nieve inmaculado.
« •  *

Aun permanecimos una hora en aquel purgatorio de delito, 
que con sus grandes talleres de herrería y alpargatería semeja 
importante establecimiento industrial de Cataluña.

Cuando salimos, el crepúsculo teñía con oscuras tintas el 
imponente, severo edificio, que sobre el lapizlázuli del cielo cas­
tellano. recortaba la gigantesca silueta de su mole de granito.

Ò

CL DOMINÓ NEGRO saluda corteamente a sus colegas de la Prenta 

madrileña, de loe que desde hoy tiene la honra de eer compañero y de 

los que siempre'tendrá el gusto do osr amigo.
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[[ n o  DE LA »EDIRAIIDAD
POR QUÉ ESPAÑA NO HA IDO A LA GUERRA

EI conflicto temido había estallado con toda su imponente 
gradiosidad de universal catástrofe. La noticia que en el mun­
do entero causó impresión profunda y dolorosísima, sobrecogió 
también a nuestros gobernantes, que en San Sebastián veranea­
ban cerca de los Reyes.

Inmediatamente y al objeto de acordar la actitud de España 
ante el conflicto europeo, convocóse a un Consejo de Ministros.

Con gran puntualidad acudieron los consejeros al edificio 
residencia oficial del Sr. Dato ; solamente faltó uno : el Sr. Ber- 
gamín, de quien habíase recibido un aviso telefónico, comuni­
cando tiue inaplazables ocupaciones le impedían asistir a pri­
mera hora, pero que concurriría apenas le fuese posible.

La visión del maldito -■
espectro de la guerra que 
a través de los campos de 
Bélgica,- Francia, Serbia,
Austria, Rusia y Alema­
nia, paseaba su rojo estan­
darte, parecía flotar en el 
ambiente de la cámara en 
que iba a decidirse el pa­
pel que nuestra patria ha­
bía de jugar en la espanto­
sa contienda.

El presidente, Sr. Da­
to, comenzó a hablar. I.as 
palabras fluían por sus la­
bios perezosamente, aco- 
bardadamente. ¿Qué dijo 
el jefe del Gobierno?...

Lo ignoramos en abso­
luto, más suponemos que 
aludió a influencias extra­
ñas que nos obligaban a 
intervertir en el conflicto ; que citó el nombre de una poderosa 
Sociedad internacional, de creación reciente, y que para disipar 
en lo posible la mala impresión que su discurso produjera, habló 
de que España no se hallaba tan mal preparada como algunos 
creín, que los recursos económicos no habian de faltar ya, que se 
podia contar con la ayuda decidida de alguna de las potencias 
beligerantes, tratando, por último, de desvanecer el pesimismo 
reinante.

Al fin, como pesada, abrumadora losa, cayó sobre los sor- 
perndidos consejeros un dilema.

Habló a continuación el ministro de la Guerra, siguiéndole 
el de Estado y  algún otro personaje, y el acuerdo temido cris­
talizó en realidad aterradora.

1 España iba a la guerra ! La gloriosa bandera roja y gual­
da flotaría sobre los campos de la muerte al lado de las de 
las de Francia, Inglaterra y  Bélgica !

p o r  V l a s o m - y a , .

Estábase tratando del modo de justificar ante el país esta 
resolución, para estudiar después la fonm  de movilizar nues­
tras tropas, y cuando más enfrascados hallábanse los reunidos 
en esta labor, abrióse una de tas puertas del salón. Sobre el 
fondo obscuro de la amplia antecámara recortóse la silueta del 
ministro de Instrucción pública.

Inmediatamente fué infonnado de la grave decisión adop­
tada, y  cuando el presidente acabó de darle cuenta de ello, ex­
clamó el Sr. Bergainin, ante la estupefacción de sus compañe­
ros de Gabinete :

— Yo me opongo terminantemente a “ eso” . España ni puede 
ni debe ir a la guerra.

Pasados los primeros 
momentos de sorpresa, in­
tentaron los ministros con­
vencer a este honrado 
hombre público. Mas todo 
en vano. Bergantín no ce­
dió lo más mínimo, y él 
solo, en aquella estancia, 
defendió briosamente, con­
tra todo y contra todos, 
la neutralidad de España.

.Al fin, uno de los mi­
nistros balbuceó tímida­
mente :

— Vea usted que .■‘c 
trata de un acnerdo que 
sostenemos todos, y...

— Sé lo que tengo que 
hacer. Yo sdgo, efectiva­
mente, del Gobierno, mas 
no para irme a mi casa, 
sino para dirigir un mani­

fiesto al país enterándole de cuanto en el fondo de este asun­
to late.

Reanudóse el Consejo, y el acuerdo fué entonces revocado : 
¡España no iría a la guerra! El telégrafo funcionó llevando al 
último rincón de la Patria la noticia grata de que el Gobierno 
se constituía en el más ferviente y denodado paladín de la san­
ta neutralidad.

Mas la verdad es ésta. ¡Pueblo español: si algún día te pi­
diesen bronce para una estatua, niégate a ello si ésta no ha de 
perpetuar la memoria del hombre que supo defender briosa­
mente (u porvenir y  la vida de tus hijos, gritando con energía 
en la cámara de un palacio donostiarra :

— ¡España no irá a la guerra! ¡No irá! ¡Y o  me opongo!

0
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Lázaro de Guimaes, el cèlebre estafador portugués.
p o r JAUME NOIR

Hft lid o  oa^ tarado en U id r id .-  B e  T e s o ilo  a  ladrón .- U na bazofia  d el e leg an te  m alhechor.

I.áz;iro de ( <iiim.*ies, el célebre estafador portugués, ha sido 
Ciapturado ayer en Madrid por nuestra Policía, y conducido por 

^  dos agentes del Cuerpo de Vigilancia a la frontera lusitana, 
y  donde se harán cargo del detenido las autoridades de la vecina 

República.
Auiwiuc la I’rcnsa diaria apenas lia concedido importancia 

a esta aprehensión, no carcoe de ella tal servicio. Lázaro-de Gui- 
macs es uno de los más jieligrosos malhechores de la actualidad.

Sus hechos, (juc por centenares se cuentan, revelan una au­
dacia c inteligencia poco vulgar, siendo el prototipo del delin­
cuente de smoking, ipic huye del crimen zafio y grosero en que 
sus guantes blancos pueden mancharse de rojo, para vivir la 
estafa con sin igual gallardía.

Aunque en los anales de su azarosa existencia registranse 
delitos (le todas clases—cxcc|KÍón hecha de los de sangre— , 
siente especial predilección por las viudas adineradas, a iaS que, 
con rara habilidad sabe envolver en las apretadas mallas de un 
mentido amor, para, en el momento oi>ortuno, trocar las bellezas 
de una elucubración romántica, por las amarguras de un des­
piadado despojo.

9 De este célebre malhechor recordamos una hazaña que evi­
dencia su sangre fría y su audacia.

Kn la hoy plaza de la República, de Lisboa, existe una im- 
I'oriante joyefía y relojería, de la que es propietaria una joven y 
tcxpictona viuda, llamada doña Josefina Malgaes.

Cierto (lia, en Diciembre del jasado año, jaro un automó­
vil cu las inmediaciones de esta casa, descendiendo del mismo 
un c.ihallero elegantcm"ntc vestido, (pie comenzó a pasear ante 
los lalcones de la viudita.

Ksle hecho, que se rc|>itió por espacio de varios día.s, llegó 
a excitar la mtdiciosa curiosidad dcl apoderado y demás depen­
dientes de la jnyeria, (piicncs .sospechando ((tic el elegante cor­
tejador a'i'ii d' I ) ijui.'á n.'gasc a ser en día no lejano el jefe de 
todos ellos, dirigían a la señora Malgaes sonrisas significativas y 
alguna (|uc otra indirecta, que eran j>or quélla acogidas con no 
muy velada -~U¡-írt<.ci(ui.

Lo que los dciícndientcs presumían estaba cu vías de crista­
lizar en realidad. K1 caballero no |wscaba ya ante la casa de la 
viuda, sino (pie apenas llegaba, asomábase ésta al balcón, y se 
cnfrsMaiBi: ambos en una divagación lirtea, evocadora de me- 
joresañ oa^ ^ d os.

Una mañssa. <Lv di.is después de la aparición del galantea­
dor, llep?) éste bajo el balcón de su.adorado tormento.

La viudita le e^porak  ̂ ya. avara d? ]>alabras amorosas, y, 
como de costumbre, abandonáronse ambos en brazos dcl más 
rosado romanticismo.

De pronto, Lázaro de ('lUimaes, que otro er.a el apuesto 
I jtu lli III, preguntóa su amada:

Q

— ¿Qué hora tienes? Se me ha parado el reloj.
— Las doce.
—j Las doce ya 1
Y  luego, con decisióii, agregó:
— Espera, voy a dejar mi cronómetro en tu casa, para que 

me lo arreglen.
Y  se internó en la elegante rclojreía y joyería de Josefina 

Malgaes. -
Preguntó jjor el apoderado, y cuando apareció éste, dijole 

tranquilamente:
— De orden de la señora, haga el favor de entregarme un ta­

lón contra el Banco de Lisboa, por valor de... ¡Espere ustedl... 
No sé si me ha dicho once o doce mil francos.

Y  uniendo la acción a la palabra, salió a la puerta del esta­
blecimiento, y  desde allí interrogó a Josefina:

— '¿Has dicho once o doce?
— ¡Doce, hombre, doce!— contestóle la viuda.

El apoderado había oído perfectísimamente estas palabras, 
y ya no dudó un solo instante. El audaz ladrón, decidido a lle­
var hasta lo liltimo su obra, agregó, dirigiéndose al alto em­
pleado :

— Mande usted a cobrar el talón, y  cuando lo hayan hecho 
efectivo, ponga usted los bilietes en un sobre, y enviémelos ahí 
fuera. ¡ Yo estaré aún un rato hablando con Josefina!

Media hora después, un dependiente del tantas veces cita­
do establecimiento interrumpió a los enamorados, para entre­
gar un sobre al aventurero, desapareciendo rápidamente.

Recogiólo el malhechor y con toda tranquilidad zambullólo 
en uno de los bolsillos del bien cortado gabán.

— ¿ Qué es eso ?— inquirió, curiosa, la viuda. ^
— ¡Nada! El recibo para recoger, el reloj...
Instantes después, Lázaro de Guimaes se despedía tan tier­

namente como siempre de la acaramelada viuda, que, cuando pa­
sados unos momentos, enteróse de la estafa de (¡ue había sido 
victima, sintió en su corazón el zarpazo brutal del más cruel de 
los desengaños.

Once delitos parecidos a éste lleva cometidos el audaz es­
tafador en estos dos últimos años.

La Policía portuguesa ba trabajado en vano para captu­
rarle. Sin duda, el éxito de este servicio estaba reservado a la 
Policía madrileña, que ayer, domingo, detuvo al famoso esta­
fador portugués en la terraza de un céntrico café, donde se re- 
une lo más selecto de nuestra aristocracia.

Ó
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T c A m M S i
por EL BRUJO DE LOS TINGLADOS

O i * i i n © i a .  z x x l s t e r - l o s o .

“ Anoche apareció, mechado a puñaladas, en su domicilio 
particular, el conocido señor Morlones, hacendado empresario 
del Trianón, elegante cinema de la calle de Alcalá.

La Policía trabaja infatigablemente por esclarecer este tene­
broso suceso, al margen del cual téjense toda clase de conjetu­
ras y  de suposiciones.

Q Como sospechoso fue detenido ayer el ilustre dramaturgo 
don Ceferino Falencia. Como saben nuestros lectores, el señor 
Falencia estrenó en el Trianón una comedia, que obtuvo en­
vidiable éxito; comedia que logró escaso número de represen­
taciones, porque al señor Moriones se le metió en su hoy aguje­
reada mollera que debía continuar la explotación del cine. El se­
ñor Falencia protesta y afirma que él escribe dramas, pero que 
jamás se ha consagrado, ni piensa consagrarse por ahora, al 

de matar cerdos.
También fué detenido, en calidad de sospechoso, otro señor, 

cómico de profesión, el cual actuó en el citado coliseo durante 
su breve temporada teatral.

Interrogado por el juez que entiende en este pavoroso asun­
to, manifestó d  aludido cómico lo siguiente:

— El señor Moriones trató de adornar mi impoluta frente 
con la gala de unas ramificaciones óseas y  puntiagudas que a los 
maridos no»- producen pavor. Pero mi costilla suplementaria, 
que no es manca, le atizó un soplamocos dcsnarigante, y el se­
ñor Moriones se tiró de cabeza a la Concha. Sin embargo, yo le 
juro, señor juez, que ni he sido el asesino, ni sé (luién haya po­
dido ser.

Recaen también fundadas sospechas contra el conocido in­
ventor de cuentos baturros señor Gascón, que tenía en el lindo 
teatrito de la calle de Alcalá una comedia de costumbres arago­
nesas, admitida y repartida ya en papeles, y que no logró los ho­
nores del estreno, porque el señor Moriones, asesorado por el 
señor López Marín, afirmó que aquello era una solemne bu­
rrada. '

Con motivo de este horroroso asesinato, las once mil cama­
reras de los cafés que posee en Madrid la víctinia, visten de luto 
riguroso, y se han vuelto locas de... alegría. ^

Esta horrijiilante noticia, que parece reproducida de algún 
periódico, no se ha publicado. El Sr. Moriones, que nos es pro­
fundamente antipático, nos volvió locos de indignación cuando 
supimos las causas de la clausura del Trianón como teatro, y, 
claro, efecto de esa locura nos pareció leer dicha noticia en La 
Corres; pero ayer vimos trabajar a la Fornarina, y gracias a 
sus gracias y encantos, recobramos nuestra perdida cordura, 
y nos apresuramos a rectificar que no ha courrido nada de lo 
expuesto.

X l . i ' ^ a l ± d a d o s .
Cuando Don Pío leyó en los periódicos que E l Barquero iba 

a estrenar una nueva obra en la Fiesta del Sainete, se arrancó 
media barba de coraje.

— Es intolerable —  exclamó después, tremebundo —  que ese 
señor haga obras para el teatro, y se las estrenen, cuando yo, 
que sólo poseo uno diezmillonésima parte de su brutalidad, no 
he logrado meter en ningún teatro de Madrid más que la pata.

íl O o f i X X ' ' t t - \ 7 'O l I
El señor empresario de la Bombonera es mucho más bruto, 

mucho más bruto todavía que el Sr. Rocawiora, que tiene de 
mora mucho menos que de roca.

Hace algunos días, un infeliz autor inédito, ganoso de glo­
ria y de pesetas, entregó a D. Cándido una obra para que la 
leyese y, en el caso de ser admitida, se representase en Lara.

Cuando el pobre autor volvió al teatro de la Corredera a re­
coger la contestación, D. Càndido devolvióle la obra, e hízole 
las siguientes manifestaciones:

— H ay en usted, pollo, madera de autor dramático. Sin em­
bargo, adolece de algunos defectos, perdonables en quien, como 
usted, empieza la carrera. Hágame otra cosa...

Despidióse el fracasado autor, y se alongó, tristón y  taci­
turno.

A l cabo de ocho días, entregó a D. Càndido una nueva obra.
— ¡ Oh !— exclamó al siguiente día el empresario, golpeando 

cualquier mesa con indignación tremenda, furiosa— . Esto que 
me ha traído usted, osado pollino, es una lata insoportable, un 
estrepitoso rebuzno.

Y  le tiró al rostro las cuartillas.
La obra era un drama d~-l divino e inimitable Maeterlink, el 

glorioso autor belga. El inédito escritor la había comprado ín­
tegra.

¡¡Definitivo ! !
T o 3 3 . l a .  r * a z s < 3 ü  O a x * i * 6 r o .

El delicado poeta Emilio Carrere— una de los más legíti­
mas glorias de la literatura española contenijioránea— pide d-S- 
de un periódico que cierta Empresa de un teatro madrileño dé 
unas representaciones de su hermosa obra “ La canción de la 
Farándula” , que con tanto éxito se representó en el Cómico la 
pasada temporada teatral.

Nos parece muy acertada y feliz la idva del maestro. Por­
que la obra del Sr. Carrere pesa más, muchísimo más en la ba­
lanza del arte, que todas las obras d.- Perrin y t’ alacios. Renova­
les y Pacheco, Paso y Abati, y demás señores (¡ue estrenan lo 
que les da la gana en los teatros (¡ue les da la gana, y  cuyas obras 
obtienen las representaciones que a ellos les da la gana.

¿ Hemos dicho algo ?

«

i
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Peluquería del Palace Hotel 1 La base de to d o  negoc io  es 
1 el anuncio.

Ondulación Marcel. Lavado I  El que no anuncia  no Vende.

de cabeza. Masaje electro- i  P a ra  to d a  clase de anuncio  
I  en la P rasserie  del Palace H ote l

facial. Tinturas. Maricur. 1 d iríjanse a  p . fra n c is c o  G arcía

QRñN SURTIDO Eli PeRFUMERIñ i Peluquería del Palace Hotel

o h E z y t *  

t ì i  Ü í

fr T i !

LA PUBLICIDAD Agencia de Anuncios de
A. XI e  o  1  T  o  d o  r  o

Aranclti en todoi los pariAdicoi de Espuflt.—Esquelas de defunc'ún, novenerle y 
aniverearlo. Reeerdatoriot de todas dates. Fijacidn de carteles.— Reparto de 

eireularet. - Todos los sistemas de publicidad.
Xjo<S*x, a o ,  I V I a d z - l a A .  I ' o l ^ r o x a . o ,  X . O B S .

FOTOGRAFIA coMPAÑY j
X’ xlxx id xosM  a.Z3 3 .p lla,eÍoxi«« |

y  fsto g-xak fía is  d.« p x lx 3a .* x »  eoxxxAXXXióxi. |

F U E N C A R R A L ,  2 9 . - T  E L È F O N O, 878 !

I S io ja  c la r e te .
^ i o j  a  i D l a n c o -  

I E 2 i o ja  e s p t : 3 . m o s o  (cbampang).

Este compite con las más acreditadas marcar de R''¡m5 y Epernay.

Deposita lo: JDAIl flnTOlllO fltin , lo iaitas, 3B. Pastelería. MADlilD. - Teléfono 1.104
ÍOOOOOOOOOOOOQOOOCXXXX3COCO(XOOCOOCOOOOOOOOOCOOOOO

ñlmdrón Ho nanol Obie*os de Escritorio. Imprenta y Li- 
MliTlaCCn Qc papel tografÍH.EspecialídadenCromosyAl-
manaques. Exportación a provincia». PLA2A D t i n i v r n  f|?D D \Ttí 
DEL MATUTE, 6, MADRI5. • Teléfono 5.005 d A L D IM ) IC illllA U A

COOCOOOCOOOOOCOOOtXXDCOCOCOOCOOC

MENA F O T O

DAliRETAS, núm, 39 . planta b a ]a .-

F A R M A C IA  Y L A B O R A T O R IO
X> El

Específicos nacionales y extranjeros. - Aguas
minero - medicinales.

Frente a la Estación del Mediodía, - Precios de la Militar. ■ Abierta toda la noche.
« o c

C A S A  R A M O S
Acabamos de recibir una extensa y bonita colección de ABANICOS, en mo­
delos completamente novedad, para la presente estación. Invitamos a usted 
visite nuestra Exposición. 1 2  3 .  Perfumería, Pape­

lería, Artículos de piel, Objetos de fantasia para regalo.
z ^ .a .s r % x c .Á .  s s  s o s ' r . a . r j s a
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GRABADOR DE MODA^
F. SIERRA

M O N T E R A , 3 8 . -M A D R ID

ES L A  CASA QUE FABRICA LOS MEJORES R O TU ­
LOS DE ESM ALTE, SELLOS DE CAUCH i  Y  M E T A L  
Y GRABADOS DE T O D A S  CLASES, SIENDO TODOS 

AR TIC U LO ’» DE PRIMERA C A U D A  E INMEJO­
RABLE RESULTADO

YUKA
Q  SUS A 

1 ^
ME JO- ^

'ÍÉ. A N T O N IO  V E R A

I  PELUQUERIA IDEAL |
Plaza de CanalejaSi 6 (aitKUilroÜllis), Madrid

T e lé f o n o  n ú m . 5mS67 ^

En el Café Universal 86 reúne todos los días 
la colonia canaria  • •

R. GUILLEN

Mercería y novedades. 

Encajes. - Pasamanería. 

Guantes y co rsés.

Pez, 19. - MADRID

lONGINES
el mejor reloj ^

de precision
b'e/jAa e/t /‘Oe/as /as 

ó u e a a s  r e / o y e / y a s.

%

X 
X X
i

Armas y efectos de caza.
U .  3 T  ± 3 .

--------------------------- • í .

t  COMPRA V VENTA *
S DE•
•  ^ L i » a z ‘E t.toM  y  m e i.»
¡  t e x - l A l  e l é c t r i c o  .

I  „  R IC A R D O  m iB lR O  ^
:  PLA2A DEL RAS’ RO. 9 
I  Y AMAZONAS, 2

RAFAEL CARO
Copelas de huesos calcinados 

de todas clases ■ Depósito: CASA 

E M IL IO  0 . F U N K E , F u e n c a - 

----------------- rra l, 3 4 -------------------

I ODO el que se anuncia en EL DOMI­
NÓ NEGRO, pronto ve sus arcas

repletas de dinero. ¡A anunciarse!

T M IE R  DE [iS ID U E E ID H  Ï  
D E P A D i n  DE ID IA  E L ÌS E  

DE i D D i S
SE '

DOMIO UPE!
S a n ta  E n g in iia  1 2 . -  i D D I D

i Com pro y vendo ■
[ alhajas, oro, plata, 

t platino, máquinas de

f e -

J O Y E R IA ,  P L A T E R IA  Y  R E L O J E R IA
OE

I coser, escop etas,

abanicos, bicicletas, 

pañuelos de Manila 

y toda clase de ob- 

: ; jetos de valor :

M. VILLAVERDE
F U E N C A R R A L ,  1 1 0 .  - M A D R I D
1«! •• ■ «••aMPa ■ ■ ■ •••••••••• M

I m
•aaaaaaa • •  cm  ••vaaa« ■■•■éL

I ^

Prim era casa en 

sombrillas, paraguas, 

bastones, gabanes, 

im perm eables, ar­

tículos de piel y para
*
j viaje, e infinidad de 

I cap rich os propios 

: para regalos

V. J
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A R T E  -  C IE N C IA  -  IN S T R U C C IO N  -  R E C R E O

CINEMA - MADONNA
El mueble más agradable, útil, elegante e indispensable en los salones aristocráticos.

Fabricado especialmente con todos los adelantos científicos.

Unico proyector cinematográfico propio para
fami hs, salones, casas de campo, tertulias, casinos, sociedades 

escufilas, colegios, academias, institutos, universidades 
congregaciones, alquiladores de películas, cafés 

aficionados, cuarteles, etc,, etc.

£1 proyector CINEMA-MADONNA funciona con la instalación eléctrica de cualquier casa, por sencilla que sea, y 

con luz propia por acumuladores, la que se recomienda para los lugares que carezcan de luz eléctrica.

Tnmaño de las imágenes a voluntad, hasta 3 metros 
de ancho. Construcción fuerte e inmejorable. Trans­
porte fácil. Funciona a mano y con motor, mediante 
im aumento (desde 100 pesetas). Objetivo luminoso 
e intercambiable. Luz Nitra productora de la luz más 
potente y fría, sin peligro de incendio. Delenclón en 
un campo de la película durante el tiempo que se 
desee y sin riesgo de estropearla. Bobinas para largo 
metraje. Sirve para todas las películas tamaña nor­
mal (perforación Edisson de cuatro agujeros). Fun­
cionamiento sencillo; un niño puede manejarlo. Cruz 
de Marta. Proyección fija sin oscilación. Desenrolla­
dor y enrollador automáticos. Sin cadenas ni ejes 
flexibles. Centraje de la película regulable. Conden­
sador, cambiable y desarmable, para la limpieza.

Al It ircrst lo» pcdidt », indique»? la luz con la que »e desi'a prí yeCar.
S i es con el ctriciiiad inatal id.«, la d*sc de curricnte y el voltaje.

Precio del proyector CINEMA-MADONNA completo:

peset s en Es,, aña.

i

I

I
I

i
i

6n este precio van incluidos
Un proyector con mecanismo de precisión, tren de 
entrenamiento, cruz de Malta para el transporte, ob­
jetivo cambiable suministrado a voluntad del cliente 
según el foco que desee. Una instalación de luz fna, 
con condensador triple acoplado a la ventana de pro­
yección, con portalámpara y su lámpara especial de 
medio watio. Una resistencia de metal, según el vol­
taje de la instación, que debe citarse al hacer el pe­
dido (cuando se carece de instalación eléctrica se su­
ple la resistencia de metal por una batería de acumu­
ladores). Dos bobinas Ajas para 200 o 400 metros.

Una bobina desmontable; y

Los suplementos siguientes:
Una mesa, en- forma de columna, de hierro dulce, ple­
gable, con plataforma inclinable a voluntad. Un te ón 
luminoso de 1,8Q X 2,40 metros. Un cable conductor, 
pata la toma de corriente, con enchufe. Una cubierta 
de guttapercha, para resguardar el aparato del polvo. 
Uu embobiaador. Una película. Una lámpara supletoria 
----------------------- de medio w a t io --------------------- -

i

I

Antes de adquirir otros modelos, pídanse referencias, prospectos y detalles, así 
como la lista de películas científicas, artísticas y recreatjvas, aparatos para impre­
sionar las películas y cuantos datos se deseen, concernientes al remo cinemato­

gráfico a esta casa.

i
\
t
i

Sociedad del CINEMA-MADONNA CALLE DE LA R R A , 6 . - M A D R I D
T e lé fo no  S .473. A partado  postal 290.
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