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ACTOR FIN DE SIGLO

Asf como hay *“Llbrites pora es nhir ¢ anotar
cartas amorosas., manuales econd vicos de cocina
y reposteria, y falsillas par . andar derechos por
el papel sin pamtar, se hace indispensable el pa-
tron de cémico fin de siglo en beneficio de las cla-
ses incultas y menesterosas, & para el mayor v
mds eficaz desarrollo de zapateros sin maestro 6
carpinteros sin taller, como quien dice.

El piblico lleva el teatro por unas corrientes
tan raras, que s necesario buscarse 1»s medios de
defensa, aun & trueque de provocar las iras de los
que fueron y la verglienza de los que quieren Ser.

Lo primero que ha de hacer el que & comico se
dedigque es no saber donde 2514 el Conservatorio
¢ ignorar en qué papel estd impresa la Gramatica.
Llevara alguna ventajilla si es retinto en abogado
6 terrendo en militar. Es decir, profuge calaba-
ceado en aleuna carrera mas & menos facultativa,
pero con vistas a bachiller

A esto debe agregarse el diminutivo del nombre
6 del apellido; por ejemplo, Angelito Fernandez 6
Sebastiin Perecito. Si wea algilin instrumento,
bien, y cantar mal es de rigor; bailar lamenco,
imprescindible; imitar algin que otro animal sirve
de complemento, v si estropea el francés, el in-
glés ¢ el italiuno, miel sobre hojuelas y sicte pese-
tas cincuenta mas de sueldo,

De aprension, cuanta menos mas eminente, y si
se pudiera conseguir la carencia absoluta de ella,
mejorado en quinto y tercio. Nada de medias tin-
tas; 6 primer actor ¢ A casa, y eso desde el princi-
pio para irse acostumbrando.

Lo primero es deberle 4 un sastre un par de
ternos y tener en jaque 4 un par de zapateros que
lo desacrediten con su persecucion, v asi, cada
vez que el artista diga en escena que los fngleses
le cargan, electo seguro, sin anuencia del autor
de la pieza que se represente

De la empresa hay que tener siempre dos némi-
nas adelantadas, y pedir 4 diario ocho 6 diez pese-
tas para compromisos del momento.

Sueldo, el mayor de la lista civil. Tertulia de
autores, quita-motas y nown natos, sietemesinos
mal educados y algin que otro émulo de Cacheta
6 el Toledano.

Vino 4 discrecion Francachela 4 diario.

Una noche se aloja €l solo en un colmado; otra
se duerme en la prevencion; la escalera de casa
subirla siempre 4 gatas, y nunca mds temprano
de las cinco. Hablar por la calle & gritos y todo lo
peor que se pueda.

A los ensayos no se debe ir todos los dias, v 4
1a hora senalada, nunca; eso denigra.

{Estudiar!... Jamis. LLos papeles se utilizardn
como pantallas de las ldmparas incandescentes
Si no hubiese apuntador.. jpero como le hay!l.,

La obra que no se estrene esta semana ird la
que viene; las prisas nunca fueron buenas, v en
cuestiones de arte no debe haber apuros,

La lectura de las obras, el primer actor. La ad-
mision, el susodicho. Los repartos, €l propio cose-
chero, y ancha Castilla,

IZ,emplo para ir haciend. bocat

~:Don Protasio Gomezito?

— Servidor,

—Venia 4 ver si la obrita que le traje...

—:Se titula.. ¥

~La virtuosa.

—Hard quince dias, sverdad?

—No, sehor, mis de dos meses; son ya siete
veces las que vengo.

—Cuaatro noches hace que no duermo en casa, y
€S0 e lengo un nino con sarampion.

~ 153 vsted casado?

~ Libreme Dios; pero tengo tres hijos..
rinos.,

—Qué gracial Bien dicen que es usted...

—¢ Virtuosa?.. ;Es una en que la tiple quiere
seducir & un cura parroco?

—No, sefnor; la mia es una en que el marqués
de el Cutis..

—jAh, si! ya caigo. La lef anoche en casa de
Noblejas...

— Bl titulo?

—Un tabernero de la calle de los Tres Peces...
No me disgustd, y por aqui debe andar. Vuald. Hay
que hacer un arreglito

- Usted dira.

—Aqui donde dice...—; 71t lo quisiste, tratdor!,
es preciso poner..— jAdcdreate si te atreves!...

—Pero es que como traidor. aconsonanta con
Leonor... Eso de si fe atreves. ..

—l"aes Ikinela usted Nieves, hombre!

—Asi, si.

—En la escena tercera el conde invita & Marfa
4 que se vaya 4 cenar con él, y ella se niega.

—Si; como es la virtuosa...

~-Pues es preciso que acepte. Es una groseria
desairar 4 un conde.

~Pero siendo 1a virtuosa...

—Llimela usted La horizontal., ;qué mis da?
Aparte de que “las virtuosas, cenan también por
lo general, porque la virtud no radica en el esté-
mago.

—El plan entonces tendria que ser otro.

—Que sea, El plan es lo de menos en las obras.

—Habra que arreglarlo.

—Yo lo haré: no se apure usted.

—¢Y la cobraremos & medias...?

—Siusted se empena.. Y eso que con ésta ya
van hoy cuatro. No 8¢ como voy 4 verme con tan-
to trabajo. Para las tres sirve el mismo patrén,
incluso lo de coliborar.

iMe habré excedido? Quizi. Pero de todos mo-
dos, y fuera las muceas, mucho hay de verdad en
los perfiles, cuando no en el actor, en el hombre,
y alguna que otra vez en ambas personalidades.

Y si no hemos legado aun, por ese camino
VAMOS.

Y acaso, acaso rebasemos la linea,

iDios ponga pronto y eficaz remedio; por que si
no, apanao esti el arte de Talial

adulte-

Oalixts Navarro.
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POR LA CARIDAD ENTRA LA PESTE

Fra Juan tan bondadoso
¥ earitativo, qua
i enantos pobres vein
que se acercaban & &l
pidiéndole una limosna,
linbin de socorrer,
En In ¥ida dijo i un pobra
Ins usadax frases de
«pardone por Dios hermanos
& «Dios le socorrn & ustod.»
Y no es gque Juan fuese rico
ni guo padiera tenor
esparanzas de algiin dia
llegar a serlo, porque
no tondia otea influencin
que sn intachinble honradoz,
y esto, desgraciadaments,
muechng vaeps suale ger
nn ineonvenionte granda
para linger fortuna, pues
In suorte no favoreca
mucho i los hombres de bien,
Pero Juan ara dichoso
¥ no e hubiorn tal vez
enmbiado por un ministro
de la coronn, con xer
un empleado modesto
que aolo ganaba al mos
cion pesetas, con las cnsles
tenin para atender
isus gastos; pero un din
Cupido tendia la red,
y ¢l pobre Joan en sns mallas
como un inocente pesn
qnedd prendido y prendndo
ds una bonita majer,
In enal tenin por nombra
Caridad; y vomo 6
ara tan earitativo,
la ofrecid an amor, que fud

. —

correspondido por alla,

¥ poco tiempo lespids

Ia did tambidn su apollulo.
M entras la bnna de miel,

so erein ol mis dichoso

de todos los hombires; pnes
Crridad sra un modelo

da virtnd, como mujer

¥ como esposn, y sin duda
lo habin do sor tnmbién
como madra, si vs quo ol gielo
los Hegaba & concader

el fruto matrimonial,

fruto sngeado con quo
sofiaba Juan; pero como
cusndo Dios prodiga ol bien
bugna el demonio mil medios
para baser desvanecor

T folicidad, sembrando

la discordin, oenrrié que,

si divls la Providencin

unn esposs casta y fiel

v earifiosn y honrada,

diols eu cambio Lneifar,
para atarno sufrimiento,
una suegra de la piel

do Barrabds; nnn arpin

an figura de mnjnr,

pero da mojar fundmeno,
paes parecia mis bisn

uti ballenato con fildas
qos i str humano; y ol mnes
agnel hogar quo los Angaelos
euvidiarian tal voz,

won su earictor la suogra

lo fué vonvirtiondo an

In sucnrsel dol inflarno.,

No pasd dia sin que

dlora la madre pulitica

4 su yorno dos 6 tres

disgustos morrocotudos,

¥ A consncusncia de agnel
sufrimiento, vino al hombre
con virnelas A caer,

Y on ol periodo mis algido
da aquella enfarmodad, él,
en su estado dalirante
deciar—jQné verdad os

esa adagio tan antigno

qne nos ensofin A saber

que por Ia earidad entra

la pests mas de unn vesz!..
Los enidados de Ia esposa
lograron al fin vencar

la spidemin ¥y Juan al cabo
88 repuso, aungue su pial
purecin enteramontes

In e un besugo despuds

de quitarle lns escamas;

¥ como estabin ¢l tambidn
ercitiiailo de s suegra,
sismpre aconsejabs que

go fuose caritativo

para caon los pobires, pues
Dios premia & las bnonns almas;
poro en eambio & una mujer,
nungne Caridad se llame,
toniondo madre, aunque esté )
neconitada do nmores
rapetiai—Hay qun tener

el corazdn da sacayola,

que & voves suele traer
fatidicos rasultados

la earidad... Yo tomé

ol consejo ad peden Litere,
pues mis quioro carecer

de esposs que tener susgra

¥ siempre ropetiré:

—No me caso por si acaso
me acnrre & mi ol caso aguel.

Deusdedit Criado.

CUARESMA

Moremita de cara do cielo,
de enerpo bosito, da talls gentil,
cunndo el gura pregunte tus enlpas
2qné vas d deelr?
iLe diras que & builur In Pifintn
to exenpaste, sedionta do amor,
¥ hubo un howbre gue al verte tan linda,
g amores te linhla?
2Le dirds gue rendidn y amante,
sns promesss Hegnste @ crooy,
y esenchabas stonta sus dulees
palihras de misi?
4Quién podrix pouser al mirarto
pudorosa la iglesia erugnr,
econ i vista elavada en ol sualo,
coutrita la fux,
quo @ ese cuerpo gue humillas shiorn
furvorosa diciendo:—{Peqné!—
ol bordado mantdn de Manila
le siouta mny bien?
Ya sa fusron, morena, las noches
de alegring pasd el carnaval;
la cuarosma sns largas vigilius
ofrdcengs yn...

A busear el perdén do tus oilpas,
como ol ufio pusado ocurrid,
en el templo penetras ahora
con sinto tamor,
Morenita de cara do rosa,
de enerpo bonito, de talle gontil,
ciando el eurs preguute tus culpas
dqué vas i decir?
Bien =0 ve que sabris discnlparte
y oo dulee y Eristisima voz
padiris que el sefior sncerdote y =
te dé sn perdon,
&Y qué pocho, por duro que sea,
tug palabras podred registie
¥ al mirarte tan tristo no pide
porddn para tf?
i81 @8 tu eara nn pedazo de gloria,
¥ son lirios enanos tus pids,
y vapullos do rosa tus manos
que apanas se von!
Obtendris el pardén, paro lnego,
otra voz volverd el carnaval,
¥ querrds dis(rutar In Pifinta. .
i¥ vuelta & smpegar! -

José Juan Cadonas.
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LOS CRUSTACEOS DESERTORES

1

Pobre de fnpas,
rica de grenas,
sucia de cutis,
limpia de muelas,
por esas calles
anda una vieja
llevando al brazo
rofiosa cesta.
¢Qué hay en su fondo
quC SC menea
bajo los pliegues
de una bayeta
que fué muy blanca
¥y hoy es muy negra,
y al cesto sirve
de tapadera?
Cuatro cangrejos
y scis cangrejas
que se acarician
y se revuelcan,
¥ que murmuran
de las Rupertas
que los disfrazan
en las cazuclas.
De trecho en trecho
para la vieja,
guina los vjos,
tuerce la jeta,
toma coraje
y asi vocea:
“Cangrejos vivos!
La cangrejeral,

11

Ve contrariada
que se le acerca
la vendedora
mds retrechera
que pisa el suelo
de las plazuelas.
¢Quién es? Dolores
la rabanera,

——————

que en su cestita
rabanos lleva
como capullos

d2 rosas frescas,
La tiene envidia

la cangrejera,

y alli la insulta
donde la encuentra.
Se miran, chocan,
la lucha empieza
con frasecillas

no muy correctas,
y aquellos labios
(ue nunca rezan
son surtidores

de desvergilenzas.
Tras de los dichos
los hechos llegan.
Las dos se muerden,
se abofetean,

se simplifican

la cabellera,

v al fin-entrambas,
al dar en tierra,
son aplaudidas
por lo que enseifian
a los curiosos

que las rodean.

111

Mientras las damas

se atizan lena,

los diez cangrejos
que estdn de venta
(que no la pueden
ver 4 su duefia
porque los grufle

cuando se inquietan) 3

dicen: “{Carambal
:Conque nos dejan
abandonados
sobre las piedras?
iQué ocasioncita
S€ nos presenta
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de hacer que rabie
la cangrejeral,
Y, entusiasmados
con tal idea,
por un resquicio
de la bayeta
se van saliendo
los muy gateras
¥ se trasladan
d la otra cesta,
donde en un lecho
de hojitas frescas
tranquilos oyen
la pelotera.
v

Con las narices
medio deshechas
dan fin al acto
lus mujerzuelas,
al ver el sable
de un Aguilera
de 4 perro chico
que las ahuyenta,
Vase Dolores
por la derecha,
llevando al brazo...
lo que no espera:
diez cangrejitos
que sdélo al verla
de gusto bailan
unas manchegas.
Por otra calle
se va la vieja,
que de la fuga
nada sospecha,
¥, como siempre,
coge la cesta,
guina los ojos,
tuerce la jeta,
toma coraje
y asi vocea:
“jCangrejos vivos!
jLa cangrejeral,




[.a semana Ciclista

El handicap del “Club Velocipédico Madrileno..— Las carvevas de la “Unién Ci-
clista Comercial ,.— La fiesta de la “Sociedad de Velocipedistas,.—FEl “Gran Pre-
mio de La Union,.—FEl decano otra ves semanal.— Uno que se corta la coleta.—
Los que vienen. - » '

Como soy amigo de demostrar el movimiento, andando, ¢l domingo proximo pasado junto cen vi-
rios amigos me fuf por la carretera @ Aleald, para presencisr en  dos sus detalles fn chrrera que
desde alli & Guadulajara v regreso, celebriuba el “Club Velocipédico Madrilepo,.

La mifana estaba hermosa; ¢l senor de Febo se levantaba tranguilamente de 1a cama, alegre y
bullicioso: el cefirillo nos acurichiba los rostros, y mas de 1n guaidia de erden pablico, filosofundo
sobre la inmutabilidad de 1a ciencia diving, apuraba una copa de aguarris en la tuberna.

A paso ligero atravesamos las Vintss, Pueblo Nuevo, Canillejus, San Fernando, Torrejdn v ya
cerca de Alcald hicimos alto para descnvalijar las municic nes de boca q.e trafamos. La mesa se im-
provisd en el canipo v con el buen humor propio di | ciclista se estaguearon varios fragmentos de aves
de corral, amén de In parte muscolar integrante de alguna inocente tortilla.

iCudnta animacion v cudnta alegs ia en Alewld! Unaoy ordudera nube de ciclistas—250 calculo yo—
invadia calles, plazas y carretoras,

Paso por alto el resultado de la carrera, puesto que en { rma mas 6 menos con isa 1o hin hecho ya
casi todos los periddicos dinrios de Madrid. Sin embarge, dobo hacer mencidn especial ‘de Alvaro Ba:
tanero, quien llegé primero de 1os profesionales, bacicndo el recorrido de Alcalda # Guadalajura v re-
greso—48 kilémetros—en una hora veitisiete minutos. Y de los aficionidos 4 D. José M * Sierra, direc.
tor del semanurio Kl Deporte Velocipédicn, quien hizo unu curvera lacidisima, sacando mias de dos
minutos de ventaja ol que Negd segundo.

Después de la ficsta en la carretera ¢inpezo la bullanga on el puebl @ Los ciclistus se distribuyeron
por las fendas, posadas y casinos de Alealid. Estes habrin techo un bucn Agosto en Marzo.

e

En L4 carretera de Aragon también tendrin lugar hoy las carréras de la “U. C. C.. Aunque los pre-
mios que se otorgardn no son de mucha valis, ni muches timpeey serin quizds los corredares que en
ella tomen parte, despicrtan bastante interds por venir de Barcelens expresionente para toniar parte
en dicha carrera, el conocido ciclista I, José Almansa. !

La sociedad organizadura absequiard despues con una paella en el Campo dol Recroo i tedos sus
socios.

. ..‘

Y por si no fuera bastante lo apuntado, la decana de 1is sociedudes viclistus de Madrid, celebra
también hoy en su domicilio social, velédroma de las Delicias, una ficsta de cardeter intime. Oreaniza
una carrera de bandos y luego el almuerzo con gue tedos los sios obscquia i los senores sovics,

No faltardn gastronomos tanto & uni ¢omo & otra fiesta, ni Liltarit ¢l buen humcr caracteristivo de
las reuniones familiares que celebra la hermandad dol pedal,

»
L

Para el 11 de Abril se ha fijado Ja carrera “Gran Premio de la Unién.. El ter el travecto relativa-
mente corto, el magnifico estado de conservicidn én que se cncuentra la carrétera v sobre todo la
importancia del primer premio (750 pesetas en metdlico y medalla de ore) hard gue casi todos 1es bue-
nos corredores de fondo de 1a peninsala ibérica, tomen parte en esta lucha gae promete ser una de Tus
mas grandiosas que registrarin los anales del ciclismo espafiol.

Todas las regiones espianolas estardn en elli dignamente representadas; los arageneses nos man-
darin, Campanu, Pintre, Fubidn, Dessy v Berned, los valencianos, Peris; los gullegos, Curberu: los
portugueses, Ferreira; los castellanos viejos, Matos de Segovia; lus catlanes, Almansa v los madri-
leftos, Batanero, Escobar, Elgueta, Pérez Caballero, G Sierra, V. Campos y algdn otro que no esti
decidido todavia.

-
L

El decano de los periddicos profesionales volverd d ser senanal desde ¢ praximo Abril.
-*t
El conocido corredor catalan D. Jaan Sagranes, campedn de Reus, cuyo retrato hemos publicado
en el niimero pasado, piensu retivarse de las luchas de la pista, en las cuales tantos lavroas ¢ nquists,
para atender 4 los negocios mercantiles de su casa.
De todas veras lamentariamos la ausencia en nucstras pistas de uno de los corred.ros quc on csta
temporada estaba Damado a dar mucho juego.
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En cambio, con ¢l exprés del miéreoles llegd 4 Guadalajara, procedente de Barcelona, mi querido
amigo D. José Almansa, quien como he dicho antes, tomard parte op las carreras de hoy y en el “Gran
Preinio Jde l: Union,.

Sierra.
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s e Madrid, todos los cuales he-

Carlos do Gante.




NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE

- _m—guftn——_m‘._;;h-k § P——————

En las cercanfas de Granada, casi frente d las blancas torrecillas del Generalife, sohre la drida cis

pide del mente Jpula, que barrenan las cuevas en que sufrieron martirio San Cecilio y San Melitén,
San Tesilon y San Hiscio, elévanse vetustos muros, sostenedores de pesadas bovedas v labrados arte-




sones, bajo 1os cuales se albergan ensotanados escolares, que constituyen un vivero de futuros tedlo-
gos, filésofos y legistas. ‘

Los sombrios y de ordinario silenciosos claustros del colegio del Sacro Monte, vefanse una nebu-
losa mafiana del invierno de 1810, animados por el cont{nuo ir y venir de canénigos y estudiantes que
todo azorados discurrfan por los mil rincones de la casa, incluso los subterridneos de los mdrtires, sin
hallar lo que seguramente tanto les preocuba.

El sobrino de D. Gabriel de Mendoza, el severo oidor de la Real Chancillerfa, habfa desaparecido.
En vano el viejo magistrado pedfa con l4grimas en los 0jos que buscasen & su joven Fernando; éste no
parecfa por parte alguna. Todas las pesquisas fueron inttiles; solo 4 la cafda de la tarde en que ente-
rados de lo ocurrido unos gitanos del Albaicin, pudo saberse por ellos que, al ravar el alba, pasé ante
sus cueyas en compania de unos guerrilleros, que iban, sin duda, en busca de gabachos.

-

No pudo el anciano resistir €l golpe. {Su Fernando, su adorado Fernanon huyendo de aquel sagrado
asilo para lanzarse A los peligros de 1a guerra! {Aquello era horrible! Y dejando escapar de su temblo-
rosa mano el largo bastén en que se apoyaba, cayo sin sentido en brazos de los asustados compaferos
del fugitive teodlogo.

11

Era en los tiempos del séptimo Fernando la calle de Dados, de Sevilla, como lo es en la actualidad,
centro de ese comercio en que suelen hacer sus compras los que desean géneros que duren mucho y
cuesten poco. En su mediacion y casi frente 4 la de la Sopa, veiase un portalillo, mejor dicho un cu-
chitril que servia de obrador, vivienda y despacho 4 un pobre zapatero, de esos que jamds tocan con
sus manos maleria nueva, pero sf despellejados zapatos, faltos de suela y tacones, mds sobrados de
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roturas y descosidos. Juan Ferndndez, que asi se llamaba, veia, todo lleno de amargura, la pérdida
del apellido que llevara su padre, pues las gentes lo habfan bautizado con el significativo noinbre de
Juan Remiendos, clara consecuencin de los que 4 diurio echaba i los zaputns de las mozas del barrio,
cargadores de lu plaza de la Encarnacion € hijos de Ja septentrional Galicia, individuos que constituian
Su aristocrdtica parvoquia... Dispuesto estaba el pobre Juan 4 recuperar su verdadero nombre, para
lo cual no cesaba din y noche en trabajar en una magna obra, con 1a yoe habia de conseguirlo.

Grande extraneza causaba 4 los vecinos y burlones contertulios del remendon, ver cerrada la tien-
decilla apenas anochecia y no abrirse basta bien salido ¢l sol; mucho mas por oirse dentro martilleos
y rufdos acusadores de una continua labor zapateril,

la semana de observar tal estado anormal de ccsas, vieron con sarpresa que abria su portalillo
Juan Remiendos al amanccer y que todo alborozado sentdibase ante su desvencijada mesita, De vez
en cuando alzaba la vista y fijabala sonriente en el quicio de la puerta, en que aparecia colgado de
unas tachuelas un par de flamantes zapatos. Eran estos del mejor cuero de Cordoba, vy en cuanto 4 la
furma irreprochubles. Uno de ¢llos estuba del reves para que se viera la charolada Suela, en Ia que se
leia escrito con clavillos dorados:—ecHo porr Guan Fer Nandes.

No algazara; un verdadero escandulo se promovid d la puerta del misero tenducho. Los vecinos,
cargadores, mozas de servir v toda la granujeria del barrio no cesaban de felicitar ul pobre zapatero
por su obra magna en virtud de la que recuperaria su antiguo nombre,

Un jviva Juan Fernindez! contestado por toda aquella chusma, atriajo al portal un grupo de hom-
bres que pasaba por la calle, Sugies girones mal cbrian sus curtidas carnes y en sus alierados rostres
revelaban indéniita fiereza. Iba cun ¢llos un jovencillo nervioso y simpitico que apesar de lo descui-
dado y pobre de su traje, delataba con su distinguido semblante pertenecer 4 tamilia principal, Fué el
primero en acercutse a 1os que rodeaban al zapatero. y preguntando 4 unos ¥ @ otres enterose hien
pronto de lo que ocurrfa, Encarose entonces con el autor de los flumuntes zupatos ¥, £in mds predm:
bulo, le dijo: = Muestro, ;quiere que me los pruebe? —Una scea negativa contesté 4 la pregunta; pero
movieron tul escandalo los circunstantes, que ¢l pobre viejo, avnque de mala gana, accedio  la pe-
ticidn.

Sentose el muchacho en el escalén de Ia puerta, quitose sus rotas alpargatas v se cilzo los relucien-
tes zaputos. Purecia que los habfun hecho para €é1; jamis otros le dheajuron mejor. Contonedbuse el
mouzalbete con ellos en medio del corro de curiosos, coando haciendo dos pirvetss, pego dos Laconnzos
en el suelo, ¥ gritando *imacstro, maestro; yo se los pagaré... cunndo sea obispo!, eché d correr por L
calle de lu Sopa, como si le empujasen todoes 1os vientos

Quedd ¢l zapatero unos instantes fija la vista en el gue hufi, vacild vn segundo ¥ cayo pesadamente
sobre el bunguetillo, haciendo rodar los mil eachivaches que habia en él

Apresurdronse todos 4 colocar al desmayado en un camastro que le servia de lecho, y emocionados
¥y condolidos ofanlo gritar en medio de delirios y horribles contracciones:—iMaestro, maestro; yo se
los pagaré cuando sea abispol..

i
] :

Era la tarde del Jueves Santo; multitud de fieles ocapuban las naves de 1 gdtica catedral, 4 través
de cuyas vidrieras filtridbanse los altimos destellos del sol ponicnte, que Hegaban ul interior del
templo con todos 1os colores del iris. El altar mayor aparecia desmantelado v cubierto su retablo con
negro pao, y alld, en el tenebroso fondo de la iglesia, brillaba lejana capilla al fulgor de miltiples
Eimparas y enhiestos cirios que alutmbraban la dorada urna, guardiadora de T Hostia Sauta. En el
coro esperaban beneficiados y candnigos la legudu del prelado para comenzar la cereme nia del Lava-
torio, y el puiblico, como tul impuciente, daba con murmullos ¥ sordus ruidos muesiras de su inguie-
tud. Acompanado de lujoso séquito aparecio el obispo. Tras ¢[ iban doce ancianos de descalvades
crineos y blancas barbas; flamantes trajes de negro pafo cubrian sus cuerpos decrépitos, y en ¢l
izquierdo hombro lucian una alba toalla. La ceremonia did comienzo; el Vicario de Cristo, 4 seme-
junza de Este, lavo 1os pies 4 aquellos representantes de los apostoles; mas al enjugar los del altimo
un mareo nublé su vista, y 4 no sostenerlo el dedn, hubiese caido al suelo. El calor, lo incamodo de In
postura debieron ser causa del vahido —pensaban las gentes al retirarse; —mientras gue el prelado, ya
en su palacio, daba apremiante orden al fumiliar de¢ wrno, y dejabase caer hondamente preocupado
en su amplio sitial. No era posible la duda; habialo reconocido. (Qué sensucion al contemplariol. | Toda
una juvenud resucitada en un momentol... [Qué de anos transcu ridos y cudntas ccsas pasadas! .. Frio
mero la guerra de emboscadas, 1a batulla ae Bailén, el general Custanos poniéndole uni charretera;
después.. la muerte del severo oidor de la Chancilleria granadina, los claustros del colegio, la celda
desde cuya ventana veia las torres del Generalife.. el mar, las misiones .. servir 4 la patria, servir i
Ia religion... iDios mio, cudnto tiempol.. Un “sefor,, prennmciado con voz débil, hizole wlzar La cabeza.
En el centro de la estuncia aguarduba encorbado y tembloroso uno de lvs doce pobres que habian
asistido al Lavatorio. Quedd el prelado mirdndole fijamente unos instantes, levintdse lnera dol «illén,
y con los ojos arrasados de ligrimas dirigidse al anciano, que le chserid v sorpoondd o, ¢ Cstechdn-
dolo contra su pecho, dijole entre sonrisas y sollozos, con una voz ciasi inluntil que recordaba la de
otros tiempos: —jMaestro, maestro, yo se los pagaré... cuando sea obispo!

Joaquin Aleaide de Zafra.
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LOS DOS BESOS

— el -

(CUENTO EPISODICO)

Comenzaba 4 amanecer. La tenue claridud de
la naciente alborada coloreaba los tejados de las
humildes casas de 1a aldea,

Una pobre vieja, encorvada por ¢l peso de los
anos, ayudaba A vestirse 4 un robusto mozo, v
junto 4 ellos, de pie, con la cabeza inclinada sobri
el pechn, y silencioso y abatido. un anciuno con
te nplaba la operacion, mientras en ln cocina una
Jjoven hermosa, que apenas conturfa dicciocho
anos, preparaba la merienda para el viajero, re-
gundo con Hgrimas cuanto tocaban sus manos.

El reservista habfa sido Humudo v marchuba i
incorporarse 4 su batallon,

—jddids, madre!— dijo Juan estampando un
beso en la tostada frente de [a infeliz anciana, que
anegada en lanto v abrazada fuertemente al cue-
lo de su hijo, se sentia morir de pena,

—; Vamos yal—exclamé con voz temblerosa el
pobre viejo, que no pudo evitar que por su arru-
gada mejilla rodase una lgrima que abrasaba.

Junto & una tosca croz de piedri que se alzabu
4 Ia salida de la aldea esperaba Maria con la me-
rienda

Padvre é hijo se abrazaron convulsos, silencio
808, v se separaron violentamente sin desplegar
lus Fabios.

Maria ¥ Juan se miraron mudos, v conmovidos
estrecharon sus manos con (renest nervioso

En el espacio se escuché un ligero ruido. Era el
besa de amor con que dos almas enamoradis se
Haban un juramento.

1

La accidén se generalizé. El nutrido v morufero
fuepo mermaba la tropa leal La matanzs erit ho-
rrible y la retirada se imponia

El cornetin de 6rdencs toct: -4 la bayonetal, y
el enemigo grid con desaforada ¥ itronidora voz:
— (Al machete! (A machete!

La lucha se hizo cerrada, tremend, espantosii,
i brazo partido, cuerpo i curpo

Los insurrectos, que contab in desde los prime-
ros momentos con fuerzas cenwuplicadas, acuba-
ban de recibir refuerzos considerables.

{Imposible resistir un momento mas! Las muni-
ciones escaseaban, el cansancio era inmenso, el
desaliento estaba cercano, lu tatiga les rendia, v
las primeras sombras de Ia noche se dibujuban 4
lo lejos como [antasmas tenebrosos.

El punado de héroes que luchaba con desespe-
rado valor se vié rodeado de m Hures de e¢nemi-
gos que gritaban.—; Date! jDaie! J

tTodo parecia inttil! Hubo un instante de pini-
c0. Ya no s¢ escuchiuba la voz de mando, ya no se
cumpliun las drdenes, va no se atendinn las sapli-
cas Cada uno se defendia por su cuentn

Kl jefe, en primera linea, sin sombrero, ¢on la
espada rota, ronco de gritar, ordenaba, pedia v
Horaba de rahia.

. ,-'i\lgunos tiraron Jas armas para emprender ln
uid.

—jCompaneros, que nos matan al jefel =orith
un soldado, cargando su Muilser con el Ghisa
cartucho.

Un negrazo, de pelos sbundintes v rizosos, ajos
vivos, boca rasgada y lubios gordos, levantabaen
aquel instante su afilido machete sobre 1 eitheza
del capitdn. Soné un tiro, y el negro se desplomd
con ¢l brazo alzado.

El cornetin de drdenes, agarrando su fusil por
el canon, hizo un ridpido molinete, v se abrid paso
entre los insurrectos,

El resto de la fuerza se agrupd entonces dlrede-
dor del jefe, gritando con entusiasmo:—; Viva
Fspana’

Los mambises retrocedieron ante tanto arrajo,
v de improviso se escucharon cercunos ¢cos de
cornetas,

El miedo cundid en 1as filas insurrectas, v la que
comenzaron no fué retirada, fué huida. Algo mds,
Una dispersidn que no bastd nada para contenerla.

Tres columnas combinadas se acercaban.

Cesoé el fuego, lu alegria se refleio en los sem-
blantes, la amimacion renacid, v los mambises,
sorprendidos v aterrados, volvieron la espalda,
corriendo coburdemente 4 ocultar entre lus male-
zas de Ja manigua su verglenza, y el dia se envol-
vid en los negros crespones de la noche como ho-
rrorizado de aquel cuadro de mucrte.

11

Ei campo estaba lleno de caddveres y de he-
Tidos., \

L.a obscuridad era nhsoluta. Una luyia torren
cal lo inundaba todo. Los quejidos de los unos y
los aves de los otros se mezelaban con 1os truenos
que & cadia momento retumbaban en los espacios.

i?ué fMinebre concierto!

n herido, gue luchiando entre la vida y 1a muer
te se revolcaba en un inmenso charco de sungre,
con los ojos cegados por la abundantisima que
maniaha por el ancho boguete que un machetazo
le ubriers en medio del crineo, haciendo un es-
[Uerzo supremo se incorpord un poco, se arrastro
fatigosamente, lews junto & un drbol, se recostd
en su tronco, mird en derredor, v con 1a angustia
v la desesperacion pintadas en el semblante sus
pird déhilmente, exclamundo: —  Me muero, ma-
dre mial

Se desplomé pesadiumente v perdid el sentido.

Pasaron muchas horas. Cesé la luvia. El cielo
recobrd su trasparencia v la luna se dejd ver en
todo su esplendor.

Aqui, alld v en toaas partes la Cruz Roja pres-
taba sus humanitirios servicios, se nuxiliuba i los
heridos v se duba sepultura 4 los muertos,

—idgual ;A gual—murmuraba sin cesar aguel
desdichada con voz deslullecida v delirante por
uni sed ardiente v devoradori.

De improviso surgio la consoladora figura de
una hermana de la caridud con su sayal negro, si
toea blenea, la sonrisn en 103 Labios v Ja eristian.
eruz roju en ¢l pecho,

Avinzd silenciosa. llegd al lado del espirante,
se arrodilld junto 4 ¢, Hmpid la singre gue le
cubria el rostro, y su semblante tomd la palidez
de e muerte.

—Juan! —grité apretando entre sus manos una
de 1us del moribundo., : ,

Aquél abrid desmesaradamente los ojos, se agi-
t6 con violencin como movido por una sacudida
eléetrien, cluvd su mirada agonizante en ngquelia
mujer, ¥ con voz temblorosa y apugada clhiund:—
JMaria! : _

Sus bocas se juntaron, se ova o chasqrido de
un besao, y paco despuds el déHil muraiuilo de unos

labios que rezuban, :
Ardrés Rodajo.
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DIVERSIONES PUBLICAS

Una novedad en Larva. — “El petvolero,.— Varia fortuna. — Apolo y Eslava.
Una obra que mervece capitulo aparte.

Con tanto regocijo como sorpresa recihié el piblico que de ordinario asiste al elegante teatro Lara
el estreno de la comedia en dos actos El pelrolero.

Si no fuera por que tan & maravilla hace la compafifa que alli actda todas las obras, ya antes se
hubiera echado de ver que de lo que adolece el siempre 6 casi siempre literario trabajo que alli se eje-
cuta es de un poco de monotonia.

Los autores de la casa, no ciertamente por que les falte ingenio para ello, pero si tal yez por un
poco de pereza de espiritu y por la seguridad del triunfo sin grandes esfuerzos de inventiva, no parece
si no que lo que hacen ¢s tejer partes sucesivas de una misma comedia, en que no salen de la patrona
de huéspedes, de la viuda parlanchina y verde, de la mamd anhelosa de colocar ninas cursis y del
eterno hambriento cesante, del sietemesino tonto y del papa esclavo de las ridiculeces de su mujer, y
padeciendo de las mismas obsesiones de grandeza de su seflora.

De la decoracidn de “sala decentemente amucblada, se sale pocas veces, y aun en esas lo que se
dice y lo que sucede estdn reclamando el telén y los muebles que s6lo se quitaron para dar un punto
de reposo 4 la fatigada vista de no ver mas que las mismas paredes,

I principal asunto de Z petrolero es que en esta obra se cambia por completo el ambicnte.

Guillermo Perrin y Miguel de Palacios han hecho entrar un poco de aire de la calle en Ja aristocra-
tica sala de Lara, v aquel soplo vivificador ha ensanchado los pulmones.

Aquelli estanquera un poco arriscada que hace con su talento de actriz consumada Matilde Rodri-
guez; aquella solterona charlatapa que interpreta magistralmente Balbina Valverde; aquel maestro ae
obras que copia del natural por modo admirable Ruiz de Arana, y aquellos obreros que hacen con
tanta discrecion Rubio y Santiago, como comica donosura da Larra al tipo del graciosisimo confitero,
son cosas que, por nuevas alli, esparcen el &nimo y Aesde el primer momento previene en su favor.

Por supuesto, que no es esto todo. Los autores, ademds de haber tenido la suerte de tropezar con
un asunto que interesa y da lugar a situaciones por extremo cémicas, le han desarrollado con tanto
mds tino cuanto que al impertar 4 aquel escenario 1a gente del pueblo que tantas veces llevaron & otros
tablados, la mantuvieron en limites en que no chocard demasiado en los delicados gustos de 1a concu-
frencia, sin apartarse por ello de la verdad.

todas estas circunstancias deberdn el que si con marcada delectacién se escuchara el primer
acto, de lleno y por entero se rindieran todos en el segundo, en que no dejaron un solo momento de
reirse chistes y de celebrarse incidentes, si no todos de una rigurosa verosimilitud, tan bien presenta-
dus, que no tuvo nadie para qué sacar 4 lucir 1as exquisiseces de su intransigente critica,

Las cinco 6 seis veces que al final de In representacién fueron llamados & escena los Sres. Perrin y
Palacios, debieron halagar tan profunda como justamente su legitimo amor propio, por verse con cla-
ridad que ¢l éxito era uno de los mas undnimes ¢ indiscutibles.

Y 1a prueba de que es asi, es que en las noches sucesivas £l petrolero produce la misma confusi¢n
y despierta el mismo entusiasmo. :

* &

No fueron los mismos vientos los que soplaron en Apolo y Eslava la noche del martes.

En el primero 1a zarzuela 22 paso d nivel y en el segundo De la reireta d la diana, tuvieron la
suerte del heno “seco 4 1a tarde 4 la manana verde,.

En el estreno de Apolo habian puesto mano en letra y misica dos personalidades tan hechas 4 co-
sechar legitimos laureles, que no hay para qué buscar paliativos con que disimular su error, que en
nada desdora fama bien y sélidamente adquirida, y de que, dada su fecundidad, no cabe dudar que

% pronto buscarin el desquite.

El de Eslava era labor Ia Jetra de dos autores noveles en las lides teatrales, y aunqgue tampoco hay
que disimulatles que por esta vez se equivocaron, no deja de dar tufos 11 obrilla que hacen sospechar
que los que esta vez no acertaron con el camino, no siempre errardn.

El de 1a misica, que no hay por qué ocultar su nombre puesto que 4 escena salié, y que era el
maestro Alvira, no perdié mas que el dinero que dejé de ganar, pues claro se le dijo que 4 1a partitura
no alcanzaba el anatema que s: eché sobre el libro.

l‘ *

Ahora de lo que con gusto hablaria un ratito, es del boceto lirico La madre abadesa, que al si-
guiente dia y en el beneficio de 1a Srta. Pino se estrend en el mismo Apolo.

Pero esto, por su indole especial capitulo aparte merece y mds exceso requiere y para la semana
que viene queda,

Macso Pedro ol del Rotablo.
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DE LA VIDA A LA MURERTH
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HISTORIA DE TRES A0S
18904-965-98

Cuando conocio en San Sebastidn 4 Arturo Medinilla acabuba de cumplir dieciocho anos Rosita
Luengo, v 4 pesar de la esbeltez de su cuerpo y de lu correcta proporeion de sus formas. no exhaustas
de cierta morbidez tentadora, aparentaba apenas para los extraios, por su cardcter verdaderamente
infantil, poco mas de trece 6 eatorce afos (que no siempre han de ser primaveras, y menos atin cuando
se nace en el mes de los difuntos).

La mis inguieta v ratonil ardilla era torpe tortuga al lado de Rosita, y el intranquilo y bullicioso
azogue, comparado con ella, era inmovil y pesado plomo: Por su cara exageradamente sonrosada; por
su boca siempre abicrta & las [rancas y ruidosas carcajudas (nacidas con la espontaneidad de la ino-
cencia, que no para lucir sus diminutos dientes); por su andar ligero, sus movimientos casi hombrunos,
su despreocup.cion en lucir saltando 6 bailando lo que fuera falta de recato si no fuera sobra de ino-
vencia, tildabanla los extrafos de coquetuela atrevida, y 4 la espontaneidad de su cardcter, de sans
Jagon impropio de su sexo.

Sin ella, decian sus intimos, una gira era casi un entierro; con ella, un duelo era casi una gira. Opor-
tuni en el hablar, decidora sin llegar & bachillera, instrulda sin llegar 4 literata, habiase captado las
simpatias mds arraigadas entre cuantos tuvieron la sucrte de tratarla ocho dias.

En las reuniones su carnel estuba lleno de nombres antes de empezar el baile; en los corrillos de
los Jardines del Retiro o del boulevard de San Sebastidin era ella la que Hevaba la voz cantante; 4 ella
iban dirigidas todas las miradas, v por ella se sentaban la inmensa mayoria de los tertulios, con no
poca envidia de sus amigas, que quedaban aisladas casi en absoluto, Mas bonita que ella, muchas; mas
agradable, ninguna.

Conocia el llanto por haber ofdo que existia. jFeliz ella!

Y si se tiene én cuenta que su envidiable y envidiado cardcter social no amengnaba los méritos de
su genio doméstico, habrd que convenir en que Rosita Luengo hiacia sonar en la lelicidad como reco-
leccion de una cosecha sembrada de alegrias, Necesariamente habia de ser el ideal del hombre mas
descontetadizo. :

1894

iPicaro uniformel... Ignoro qué atractivos pueden tener para el bello sexo unos cuantos trapos de
colorines rabiosos y otros cuantos galones de oro y plata; pero es lo cierto que de los quince 4 Jos
veinte afos son ¢l uniforme, la espada y lus espuelas ¢l encanto mis seductor de las muchachas. El
mismo individuo visto en el teatro 6 en la calle vestido de paisano produce 4 sus ojos diferente efecto,
v en algunos casos hasta diametralmente opuesto que ataviado con cualguiera de los uniformes del
ejército espanol. .

Corto de ingenio, tosco en ilustracion 6 mentecato en grado maximo ha de ser ¢l hombre que no
sepa sacar partido favorable de las estrellas de la bocamanga, de los cordones de ayudante 6 del casco
brunido y empecachado. )

* &

El Gran Casino celebraba un baile veraniego; 1o pschut, la créme del San Scbastidn canicular se
apinaba en 1os amplios salones v en la extensa terraza del edificio. En las salas de juego Ia gente
grave, las sefioras despreocupudas y los calaveras prematuros. En la terraza la gente politica, dos ¢
tres corrillos de gobernadores en agraz celebrando con inoportunas carcajadas las majaderias del
senador menos parlumentario, jefillo de un grupo de un partido. La orquesta alternando la jota de £
duo de la Africana con mazurkas y rigodones y el Guernicaco arbola. En el salén de baile la alegria,
¢l bullicio, la juventud, la elegancia y la hermosura; para una cara fea habia ¢ien bonitas; para una
falda cursi habia doscientas de corte irreprochable.

Acababa de bailarse un rigodén, y la orguesta se disponia 4 honrar el recuerdo de Strauss con uno
de sus mas celebrados valses. Rosita Luengo, apoyada linguidamente en la balaustrada, se abanicaba
con rapidez vertiginosa, alejada voluntaria y momentidneamente del bullicio del salén, mientras con-
templaba el ir y venir de las revueltas olas.

Arturo Medinilla, gue le habia sido presentado Ia tiarde anterior en Beti-Jal, se acerco 4 ella pausa-
damente, ¢ interrumpiendo su distraceion la dijo:

—Ya comprendo que serd imposible contar con usted para este vals,

Ella levanto los ojos y quedose fiju en Arturo. Iba éste vestido de uniforme; era teniente de hisares
de la Princesa y ayudante de un general de division; lucia con elegancia v sin afectacion el mas vis-
toso uniforme de nuestro ejército, que con su brillantez hacfa resaltar la palidez de su rostro y la
negrura de sus ojos,

—Tiene usted razén —contestd Rosita;—me aburre hasta mirar el carnet; me cargan los bailes, por-
que nunca paedo dar gusto 4 todos,

—Afortunados los favorecidos—replicd Arturo;—y si no fuera mucha exigencia, yo la suplicaria
que tuviera usted presente mi nombre, por una sola vez, en el primer baile que repita el Casino,
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—No es usted muy exigente. : : - s

—Cuando se recihe una distincién, exigir mds seria imperdonable impertinencia. Cuento, pues, con
que no me olvidard usted, siquiera por ser el.que menos valga de sas admirndores.

—TL.0 pide usted de un modo... Espere usted un momento, Recorrid con la vista el carnet, mojé un
dedo en su fresca hoca, v borrando el primer nombre, dijo resueltamente, estendiendo la mano para
cover ¢l brazo de Arwro: “Cuando usted guste

Aquello dié mucho que hablar, ¥ hasta se susurrd un lance entre el favorecido y el barrado; pero
la discrecion de Rosita disipd todagnube, v las cosas no pasaron a mayores,

Las relaciones de Arturo con Rosita fueron oficinles A 1os quince dias; pero & pesar de ellas, 1a nina
mimadiccentinud diando muestras de su franco y abicrto cardcter, v él, lejos de importunarla con celos
ridiculos ni con restricciones inopoartunas, mostrabase gozoso dela aureola de Rosita

Asf transcurrid lo que restuba de veraneo. !

En Noviembre fué pedida la mano de la muchacha por los ricos marqueses de la Encina para so
hijo primogénito el baron de Aspi, Arturo Medinilla, teniente de hiisares de la Princesa.

A la fortuna del novio habia que samar 1a de los senores de Luengo, noble dama ella, emparentada
con la grandeza, v diputado conservador ¢l, v accionista en no pequena escala de Buncos, ferrocarri-
les y sociedades de crédito. ‘

Con estos elementos, la simpatia general de la novia y la figura y distincién de su futuro, dada la
edad de los ensuefios y el carifo que se profesaban, no era desatino suponer que la fulicidad se colaba
de ronddn en nmbas casas, y

18895

En el mes de las nieves y el dia de Reyes se cfectud la boda, y después de recibir ambes y exhibir
ella valiosos regalos y espléndidos presentes de su futuro, recibieron Ia bendicion de manos det Nuncio
apostolico de Madrid, y salieron para Dieppe, donde les preparaba el nido ae su luna de miel la anciana
condesa del Solar, tia por la rama directa del padre de Avturo, y madrina de pila de éste, al que pro-
fesaba entrafable carifo. :

Alli, embebecidos en sus arrullos; pasaron hasta el mes de Julio, época en que, con gran senti-
miento de la condesa, trasladaron su nido 4 San Sebastidn, donde continud Rosita su existencia de
alegrius no interrumpidas atin, aumentadas con la felicidad que le brindaba la suerte.

Llegd el otoo, y con €1 la desercidn de 1os amantes de la Concha y de la Zurriola, del boulevard v
del Casino, No fueron los sefores de Medinilla Jos iltimes en regresar 4 la corte, ansiosos de preparar
los ricos panales en que habia de ser envuelto el primogénito de los barones de Aspi, que si la cuenta
nunca exacta de las madres no marraba en este caso, habfa de nucer 4 primeros de Diciembre.

Cuanto lujo v buen gusto puede desplegar un Rothschild en momentos solemnes de su vida, son
pilido remedao de lo que aquellos padres en agraz despilfurtaron en obsequio de su Mesfas prometido.

Rosita, gue habin experimentado hasta entoness los placeres de una nifiez sin privaciones, las ale-
grins de una juventud sin quebrantos y las delicias de un amor sin duelos, alcanzé la mas hermosa de
las misiones de la mujer: {la de ser madre! ' :

] mismo dia en que vino al mundo €l Redentor (con algungs sigles de diferencia) se celetraba en
jos salones del hotel del barrio de Argiielles el bautizo de Julio, Arturo, Manuel Marfa Medinilla y
Luengo, Ortiz de la Partida, Alvarez de Toledo y de Linares, y el mismo dia, 4 la misma hora, se veri-
ficaba en el Ministerio de la Guerra un sorteo de primeros tenientes del arma de caballeria que habian
de incorporarse al ejército de operaciones de la isla de Cuba. '

La familia habia tenido exquisito celo en que Rosa ignorase tan fatal coincidencia, fiando en Ia
esperanza de gque la sucrte protegiese i :\Tlu:'o. . . :

Por desgracia no fué asi, v en plena fiesta, un fntimo de la casa que llegé exprofeso prodigé 4 1a
reciente madre las frases de consuelo necesarias d soportar la irremediable separacion del matrimonio,

La noticia cave como una bomba, ¥ la hasta entonces envidiada Rosita sintié surcar por sus: meji-
las, por pn’:mu-}; ez, las lagrimas que solo conocia de referencias.

1896

iPartio Arturol... Un hombre de pundonor no podia intentar permutas, ni menos pgdir Su separacion
del ejéreito, Partié como uno de tantos, dejando tras si un rastro de ligrimas, sufnm_fentos y zozobras,
v con la sonrisa en los Jabios y ¢l corazon partido en dos pedazos: jsu mujer y su hijo, su honor y su

atrial..
P‘nlr%l;suclm Rosa & guardar riguroso luto hasta el sonado regreso de su marido, se impuso el volunta-
rio sacrificio de criar e¢lla misma 4 su hijo, y mezelando sus besos con su llanto, enfermando por con-
suncion ¥ envidiando 4 todas horas la suerte de cuantas d ella envidiaron, transcurrieron diez meses,
en 1os que 0o se desp. rdicit un correo Ni un Pretexto pari usar los cablegramas casi 4 diario.

Quizd 1a debilidad extrema de 1a madre, que pasaba dl.:ls enteros sin comer apenas; quizd la leche
con que se alimentabi, que méds debia ser veneno cn t.:l]EE circunstancias, es ¢l caso que el nifo enferma,
y enferma d traicion, de prisa, como si la muerte tuviese miedo de que la c:encia‘le arrebatara su presa.

El protomedicato espanol, catedrdticos, eminencias universalmente reconocidas, todos, todos estu-
vieron de acuerdo; la enfermedad no ofrecia dudas; era una meningitis aguda, y la solucién era ate-
rradora, El niho moriria 6 quedaria idiota para siempre. |

© Biblioteca Nacional de Espafia


file:///quello

Ocho noches llevaba Rosa sin desnudarse, ocho dfas sin tomar apenas alimento; café, café puro sin
azlcar y con lgrimas. {Qué amargo debia estar!

Se consigui6 para Arturo una licencia por enfermo y se le telegrafio.

Aquella noche el nifio parecia mds tranquilo; sin embargoe, Rosa, desoyendo consejos de padres,
parientes y allegadcs, persistié en pasar en vela la novena, sola en la alcoba, con la doncella de su
confianza tras de la puerta.

El nifo cobré el suefo. Rosa, por coger algo, cogi6 un periédico de Ia noche, y al leer “Partes de
Cuba,, fij6 detenidamente su casi nublada vista, y 4 los pocos minutos cayd desvanecida sobre una
meridiana,

El telégrafo, con su terrible ¢ imponente laconismo, habfa arrebatado media vida & aquella mujer.
Decia asi:

“Fuerzas insurrectas batidas por el general Gémez del Llano, prisionero titutado comandante Ibi-
fiez; enemigo dieciocho bajas vistas. Nosotros comandante Osorio herido leve, teniente de hdsures
Medinilla muerto y tres soldados contusos.— El corresponsal.,,

Inutil describir lus escenus desgarradoras que se sucedieron sin interrupeion. Rosa, como loca,
recorria el hotel gritando:— fdiota! ;Muerto! Y en esta terrible lucha de quien perdiéndolo todo
recoge lo poco que le queda, empleaba la pobre mujer en salvar & su hijo las escasas fuerzas que atn
la restaban.

El nifio fallecié 4 los dos dias... jangelitos al cielol... Y Rosita Luengo, la alegria de propios y extra-
flos, la envidia de ellas, la tentacién irrealizable de ellos, pasé de la felicidad 4 la desgracia, de lavida
d la muerte, como premio sin duda 4 su vida ejemplar, 4 su cardcter bondadoso ¥y 4 su corazdn franco
¥ honrado.

Atn recorre los amplios salones de su vacio hotel gritando 4 todas horas:—;Muerto! ;Idiota! Y es
que en la pobre joven se habian cumplido las profecfas de la ciencia al pronosticar el estado, en que 4

no perder la vida, hubiera quedado el hijo de sus entranas.
Luls do Larra (hije).

CUENTECILILO
El eura de mi lugar . cuando hubo pasado tiempo, Y entonces, incomodado,
quiso restnurar el templo, mas vio que en &1 s6lo habia nunque no tenix un eéntimo,
¥ & osto fin puso un cepillo la mitad, 6 poco menos, nos enenta la tradicion
para iv juntando dinero de lo que necesitaba que el pobre cura echd of resto.
Un dia &l capillo abris, para lus obras del templa. J. Sabau y Romero.

PLATO DEL DOMINGO

CHANFAINA

Primero so hace amistad con un cordo decentito y 8o la pregunta si
Heva en el interior su liviano vorrespondiento. En caso afirmativo, se la
oxtrao con mimo una libra de dicho hiviano, y eolocando esta apreciable
entrafia sobre un tajo purisimo, se la pica de un modo desesperado, va-
lidudoese para vllo de cualqnier instrumento cortante, como nn euchillo,
uns lengua viperina, ete., ete. Apurada la suerte de picn, sa deja qnista Ia pastn resultanto
para que descause y s roanime. Mientras tanto se cojo una surtén por el mango y on olla se
deposita una cucharada de manteca para que tenga 1a bondad do freirse y aguardar la lle-
gada del liviano pieado, que se hard sitio entre las mantecosas ondas eon un lucido Acompa-
finmiento de pimentdn ruborizado y eal y arena, digo, sal y harina.

Cunnio todo ello estd frito, se le agasajn con una salsita, que deberd estar legalmente
constituida por un pufiado de almendras descamisadas, un vivero de peregil, una tostadita
frita, chiquitita y bonita y un ajo de cnerpo entero, disuelto en caldo para mayor honra Y
gloria del Sefior,

Se invita 4 todos estos ingrediontes & que cuezan y en enanto han adquirido un espesor
decoroso, se les ofrece un descanso temporal.

Lleguda In hora feliz, so prescnta on In mesa ol manjar que habiendo nacido liviano ha
pasado i la eatogorin do chanfaing; y con este nombre ¥ con sendos tenedores, se 10 almnoerzan los comensales, que no
podrin prescindir de chuparse todos los dedos, n1 ocultar sus vivas ansias do repetir, on ol buen sentido de Ia palabra,

J.P. 2.

%——‘

ADVERTENCIA.—Volvemos 4 hacer presente 4 los escritores y dibujantes que
nos honran con el envio de sus composiciones, que en la Administracion de este periédico
no se pagan, aunque se publiquen, mds trabajos que aquellos que expresamente se en-
cargan por el director del mismo.

Boluciones & los geroglificos comprimidos del niimero anteriors De bugna pasta,—Una mano de mujer,
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Los vomitos, aeedine, are
dores, inapetencis, pesadesz,

agun da boea, bilis ¥ dolores |
a8 estémago, ointurs ¥ es-
palds, ate,, ote., desaparecen

al siguiente dis do usar el

AARTIFICIAL. e

| dispepsins, gastralgiony
Gatarron géstricos, como & diario lo certifican millsres de curados sgradecidos.—Osja pesetas, Moreno Miquel, Arenal, 2, Ma-
dﬂd--—cﬂb;llm de Minlldud.:l. Hambla de las Flores, 4, Barcelona, ¥ «n todan las farmacias ¥ droguerias del munde, Pidanse folletos.

AL NUEVO BIARRITZ GRAN
~ COLONIALES . FABRICA DE CHOCOLATE
i MOVIDA A VAPOR

JERONIMO RONCERO
Serrano, 58.—Sucursal; Columela, 156

VIUDA DE LOPEZ

SUCESOR DE

LLOZANO

—_—

PLAZA ANTON MARTI, 50

BSQUINA £ L4 DR SANTA'IBARRL

Vinos puros de Valdepefias desde 6 ptas, arroba.

Se sirve 4 domicilio desde un cuarto de arroba
en adelante,

Rioja: 11 botellas, 5,2 ptas. Botella sin casco, 0,30,

Para que el pablico pueda dpreciar Ia bondad de
los géneros de estas casas, se sirve 4 domicilio por
largas que sean las distancias.

PIDANSE NOTAS DE PRECIOS e
Serrano, 58, —Sucursal: Columela, 15 MADRID

AGUA DB INSALUS

LA REINA DE LAS AGUAS DE MESA

SUPERIOR A TODAS SIS SIMILARES

Infalible contra las enfermedades del estémago,
vias urinarias, rifién y vejiga.

DE VENTA EN TODAE LAS FARMAOIAS Y
HOTELES

DEPOSITARIO GENERAL
D. VENANCIO MONASTERIO

VENERAS, 2 ~-MADRID

TELEFONO 461

Se sirve 4 domicilio desde seis botellas en adelante.
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NO MAS JAQUECA )"

desaparcee en ol acto con la m
wr

MIGRAININA COMPUESTA

del Dr. M. CALDEIRO
CAJA, 3 PESETAS
€cverte en laeyrincipolce farmecies yen la del antor
ARENAL, 24

Foer 3,50 yeseton we remite 4 provineias,
DE VENIA EN EARCELCNA -FEAMELA DE LAS FLORES- 4.

% : G et R —

WAQUINAS PARA COSER
MAVULIN AN ALl 0] MLt
Primera cisa en composturas.
Veinticinco anos de prictica. Se
garantizan las composturas y se
vit gratis 4 domicilio.
Se arreglan toda clase de me-

Canismos.

[ICALLOS Y DUREZAS DE LOS PIES!

Hay gran surtido de mdqui-
‘- | nas para coser de

OCASION
De mano desde 12 peset:s, y 20 de pie para familias

CALLOS Y DUREZAS

de los piés. Cura radical i los cince - s ’ )

PPy e y ohcios, ¥ atras muchas para toda clase de industrius,
i precios:muy barataos.
OALLICIDA ABSAS' YIFRA | * Preclos:nuy bafatos. . s
Fodas*las: mdquinas’ van completas de accesorios, se
(s >l R, " .
&ituchs TUNA passtr. ensena & mancjarlas y se garantizan dos afos.

DEPOSIIO) CENTRAL Y Funnacin o No confundir ecta casa con otras.

D. E, Abras Xrs, Arzencols, !0, frente \

1 la calle de >anta Teéresa, Madrid, ¥

22 ESPARTEROS, 20

2 KT TIO-LTOGRAFCO m R Ry
TR RN
‘ﬁf}“ DE p) Ie b J

@

Qi
e A

. ANTCNIO FORLNY | MECANICO
LITOGRAKO 3 |
e ua  CthedefentaEngracis, nem.C ] I epresentante de la casa cons-
REAL CASN N/ =il e tructora de maquinas y motores
MADRID :
_ ) de gas, de D. Miguel Escuder.

I presiones de lejo de tedas clases, Fo-

totipins, Fotograbides, Cremes litogritfices R U l z : a Y 4

v tipogrificos, con arreglo 4 los dltimes

adeluntos. M.A.DRID -
‘ :
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