
EL DOMINGO 
R E V I S T A A R T Í S T I C A Y L I T E R A R I A 

A Ñ O I ' NUW. 55 

N t \ > : E R O S U E L T O , 20 C J Í X T S . T O D A E S P A Ñ A 



í N Ü N C í O S 

PÍDANSE TARIFAS 

DE PRECIOS 

EL DOMINGO 
SayZSTA AETZSTIOA 7 UTBBAIIJA 

AxNÜNCIW 
PÍDANSE TARIFAS 

DE PRECIOS 

P R E C I O S D E S U S C R I P C I Ó N 

Madrid. . . . Afio 9 ptag. 
> Semestre.. . & 
» Trimestre. . 2,50 

Provincias.. Año 11 
» Trimestre. . 8 

Ultramar y Año H 
Extranjero.. Semestre . . 9 

SE P U B L I C A TODOS LOS DOMINGOS 
> «f"—.— 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 

C A L L E DE SANTA ENGRACIA, NÚM. 6, MADRID. 

N ú m e r o sue l to , 20 cts. en t o d a E s p a f i a , 
í d e m a t r a s a d o . 4 O c ts . 

O B S E R V A C I O N E S 

Las suscripciones principian con 
el primer numero de cada mes. 

Los pagos son adelantados, en 
Sellos de Correos, libranzas ó letra» 
de fácil cobro. 

'PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN 
Litografía de Carlos Ferreiro: Fuencarral, 12.—Librería de Fernando Fé : Carrera de San Jeró­

nimo; 2.—San Martín: Puerta del Sol, 6.—Continental Exprés: Carrera de San Jerónimo 15, y en la 
Administración de esta REVISTA. 

C U P Ó N D E S U S C R I P C I Ó N 

D. , que vive 
en , calle , núm. 
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Vejón y Martin. 
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Excelentísimo é jiustrísimo señor Üoíspo de Cióa. 



ACTOR FIIT DE SIGLO 

Ahí con-.o liMv • • L l i i i l s p . i M e s 1.1,ir y M i o i . i r 

cartas amorosas.., m;mu.il.-s cconó ricfis de cocina 
y repostería, y falsillas p . ir i .ind.ir derechos por 
el papel sin p.mtar, se hace indispensable el pa­
trón de cómico lin de siglo en beneficio de las cla­
ses incultas y menesterosas, ó para el mayor y 
más eficaz desarrollo de zapateros sin maestro ó 
carpinteros sin taller, como quien dice. 

Kl público lleva el teatro p!>r unas corrientes 
tan raras, que es necesario buscarse las medios de 
defensa, aun <1 trueque de provocar las iras de los 
que fueron y la vergüenza de los que quieren ser. 

L o primero que ha de hacer el que á cómico se 
dedique es no saber d(mde est;l el C'on.jervaiorio 
é ignorar en qué papel est.1 impresa la Gramática. 
Llevará alguna ventajilla si es retinto en abogado 
ó lerrcndo en militar. Es decir, prófugo calaba­
ceado en alguna carrera más ó menos facultativa, 
pero con vistas á bachiller 

Á esto debe agreg.irse el diminutivo del nombre 
6 del apellido; por ejemplo. Angeli to F"ernández ó 
Sebastián Perecito. Si toca alf^ún instrumento, 
bien, y cantar mal es de rigor; bailar flamenco, 
imprescindible; imitar algún que otro animal sirve 
de complemento, y si estropea el francés, el in­
g le só el italiano, miel sobre hojuelas \ s¡( te pese­
tas cincuenta más de sueldo. 

De aprensión, cuanta menos más eminente, y si 
se pudiera conseguir la carencia absoluta de ella, 
mejorado en quinto y tercio. Nada de medias tin­
tas; ó primer actor ó á casa, y eso desde el princi­
pio para irse acostumbrando. 

L o primero es deberle á un sastre un p,ir de 
ternos y tener en jaque á un par de zapateros que 
lo desacrediten con su persecución, y así, cada 
vez que el artista diga en escena que los ingleses 

cardal/, efecto seguro, sin anuencia del autor 
de la pieza que se represente 

De la empresa hay que tener siempre dos nómi­
nas adelantadas, y pedir á diario ocho ó diez pese­
tas para compromisos del momento. 

Sueldo, el mayor de la lista civil. Tertulia de 
autores, quita-motas y non natos, sietemesinos 
mal educados y algún que otro émulo áv Cacheta 
ó el Toledano. 

\ ' ino á discreción Francachela á diario. 
Una noche se aloja él solo en un colmado; otra 

se duerme en la prevención; la escalera de casa 
subirla siempre á gatas, y nunca más temprano 
de las cinco. Hablar por la calle á gritos y todo lo 
peor que se pueda. 

Á los en.sayos no se debe ir todos los días, y á 
la hora señalada, nunca; eso denigra. 

¡Estudiar!... Jamás. Los pápele,-, se utilizarán 
como pantallas de las lámparas incandescentes 
Si no hubiese apuntador., ¡pero como le hay!.. 

L a obra que no se estrene esta semana irá la 
que viene; las prisas nunca fueron buenas, y en 
cuestiones de arte no debe haber apuros. 

L a lectura de las obras, el primer actor. La ad­
misión, el susodicho. Los repartos, el propio cose­
chero, y ancha Castilla. 

i;,cinpl() p.ir.i ir liackndo boca'. 
— ¿Don Protasio Comczito? 
-Se rv idor . 
—Venía á ver si la obrita que le traje... 
—:Se titula.. ? 

A í í virtuosa. 
- H a r á quince días, ¿verd.id? 
—No, señor, más de dos n n s c ^; son ya siete 

veces las que vengo. 
—Cuatro noches hace que no ducí i n o en l a s a , y 

eso qne tengo un niño con saranipi()n. 
— ¿lis usted casado? 
- L í b r e m e Dios; pero tengo tres hijos., adulte­

rinos. 
- ¡Qué gracia! Bien dicen que es usted... 

¡Virtuosa.'... ¿Es una en que la tiple quiere 
seducir á un cura párroco? 

— No, .señor; la mía es una en que el marqués 
de (7 Cutis... 

jAh, sí! ya caigo, i.a leí anoche en casa de 
.\ohlcjas... 

~ ¿El título? 
—Un tabernero de la calle de los Tres l \ ees... 

No me disgustó, y por aquí debe and.ir. I '/tiilií. 1 lay 
que hacer un .arreglito 

Usted dirá. 
Aquí donde dice...—/7/í lo quisiste, traidor.', 

es preciso poner...- /.Acércate si te atreves,',.. 
Pero es que como traidor aconsonanta con 

I .I (mor... Eso de si te atreves... 
—il'ues llámela usltd . \ ieves, hombre! 
- A s í , -sí. 
— En la escena tercera el conde invita á María 

á que se vaya á cenar con él, y ella se niega. 
Sí; como es la virtuosa... 
Pues es preciso que acepte. lis una grosería 

desairar á un conde. 
—Pero siendo la virtuosa... 

Llámela usted La /lori.zonlal... ¿qué más da? 
.\p.irte de que "las virtuosas,, cenan también por 
lo general, porque la virtud no radica en el estó-
m;igo. 

— líl plan entonces tendría que ser otro. 
— Que sea. El plan es lo de meno^ en l.is obras. 
—Habrá que arreglarlo, 
— Y o lo haré; no se apure usted. 
—¿Y la cobraremos á medias...? 
—Si usted se empeña... Y eso que con ésta ya 

van hoy cuatro. No sé cómo voy á verme con tan­
to trabajo. Para las tres sirve el mismo patrón, 
incluso lo de colaborar. 

..Me habré e.xcedido? Quizá.T'éro de todos mo­
dos, y fuera las muecas, mucho hay de verdad en 
los perfiles, cuando no en el actor, en el hombre, 
y alguna que otra vez en ambas personalidades. 

Y si no hemos llegado ;iún, por ese camino 
vamos. 

y acaso, acaso rebasemos la línea. 
¡I lios ponga pronto y eficaz remedio; por que si 

no, apañao está el arte de Talía! 
Calixto ITavarro. 

file:///ohlcjas
file:///ieves
file:///p.irte


P O R L A C A R I D A D E N T R A L A P E S T E 

Rra Jiiíiii tan bondadoso 

y caritativo, qne 

á cnantos pobres veía 

qne se acercaban á él 

pidiéndole nna limosna, 

lialiía de soi'orrer. 

Kn la vida dijo á nn pobre 

las usadas frases do 

• perdone por Dios liorniano» 

6 «Dios le socorra á usted.> 

Y no es que .Juan fuese rico 

ni que pudiera tener 

esperanzas de algún día 

l legar ;i sorlo, porque 

no tenía otra influencia 

que su intachable honradez, 

y esto, desgraciadamente, 

muclias veces suele ser 

un inconveniente grande 

para hacer fortuna, pues 

la suerte no favorece 

mucho íi los hombres do bien. 

P e r o Juan er;i dichoso 

y no se hubiera tal vez 

cambiado por un ministro 

de la corona, con ser 

un empleado modesto 

que solo g a n a b a al mes 

cien pesetas, con las cnales 

tenia para atender 

á sus gastos; pero un dia 

Cupido tendió la red, 

y el pobre Juau en sus mallas 

como un inocente pez 

quedó prendido y prendado 

d j una bonita mujer, 

la cual tenía por nombre 

Caridad; y como él 

era tan caritativo, 

la ofreció su amor, que fué 

correspondido por ella, 

y poco tiempo lospuós 

la dio también su apellido. 

M entras la luna de miel, 

se creía el más dichoso 

de todos los hombres; pues 

Caridad era un modelo 

virtud, como mujer 

y romo esposa, y sin duda 

lo habla de ser también 

como madre, si es que el cielo 

li'S l l egaba á conceder 

el fruto matrimonial, 

fruto sagrado con que 

soñaba .Tuan; poro como 

cuando Dios prodiga el bien 

busca el demonio mil medios 

para ha;;er desvanecer 

la felicidad, sembrando 

la discordia, ocurrió que, 

si diolo la Providencia 

una esposa casta y fiel 

y cariñosa y honrada, 

diole en cambio Luci fer , 

para eterno sufrimiento, 

una suegra de la piel 

de Marrabas; una arpía 

en fifrnra do mujer, 

| )fro (lo nmjer fenómeno, 

piles [larocía niá.s bien 

lili liallenato con f.ildas 

qiKi un sor humano; y al mes 

aquel hog.ir que los ángeles 

envidiarían tal voz, 

con su carácter la suegra 

lo fué convirtiisudo eu 

l.M .•'Hi'tirnttl AA iuiierno. 

N o pasó día sin que 

d o r a la madre política 

á sn yerno dos ó tres 

disgustos morrocotndo.s, 

y á consecuencia de aquel 

sufrimiento, vino el hombre 

con viruelas á caer. 

Y en el período más álgido 

de aquel la enfermedad, él, 

en su estado delirante 

decía:—iQné verdad es 

ese adagio tan antiguo 

que nos enseña á saber 

que por la caridad entra 

la peste más de una vezl.. 

lios cuidados de la esposa 

lograron al fin vencer 

la epidemia y Juan al cabo 

se repuso, aunque su piel 

parec ía enteramente 

la de un besugo después 

do quitarle las escamas; 

y como estaba él tambiéu 

cDi-niiuKlo de su suegrM, 

siempre aconsejaba que 

se fuese caritativo 

p a r a con los pol)ros, pues 

Dios premia á las buenas almas; 

pero on cambio á una mujer, 

aunque Car idad se llame, 

teniendo madre, aunque esté 

iieiinilada de amores 

repet ía:—Hay que tener 

el corazón de escayola, 

que á veces suele traer 

fatídicos resultados 

la caridad. . . Y o tomé 

el consejo tul jtt'dcm títere, 

pues iuá.s quiero carecer 

de esposa que tener suegra 

y siempre repetiré: 

— No me caso por si acaso 

lili' acurre á mí el caso aquel . 

Seusdc&it Criado. 

Morenita de cara de cielo, 

de leiierpu bonito, de talle gentil, 

cuando el cura ¡iregunte tus culp.as 

¿qué vas á decir? 

¿Le dirás qne á bailar la Piñata 

te escapaste, sedieut;i de amor, 

y hubo un hombre que .*tl verte t.-iii liml.-i, 

de anioros te habió? 

¿Le dirá» qiut reiidid.i y aiu.-iutc, 

sns promesa» llegaste á creer, 

y escucli;ib;ts aloiit.H s n s dulces 

pal.ihr ; is do miel? 

¿C¿niéu podrí.'i pensar al mirarte 

ipudorosa la iglesia cruzar, 

c< u la vista c lavada en el suelo, 

contrita la faz, 

que á eso cuerpo que humillas ahora 

fervorosa diciendo:—¡Pequé!— 

el bordado mantón de Mani la 

lo sienta muy bien? 

Y a se fueron, morena, laa noches 

de a legr ía; pasó el carnaval; 

la cuaresma s u s largas vigil ias 

^ ofrécenos ya . . . 

A b i L s c a r el perdón de tus cnipas, 

como el año pasado ocurrió, 

en el templo penetras ahora 

con santo temor. 

Morenita de cara de rosa, 

lio cuerpo bonito, de tallo gentil , 

cuando ol cura pregunte tus culpas 

¿qué vas á decir? 

Itiüu se ve que sabrás disculparte . 

y c(Ui dulce y tristísima voz 

pedirás que el señor sacerdote 

te dé su perdón. 

¿V qué peclio, p o r duro quo sea, 

tus palabras podrá resistir 

y al mirarte tan triste no pide 

perdón para tí? 

¡Si es tu cara nn pedazo de gloria , 

y son lirios enanos tus pies, 
y capullos de rosa tus manos 

que apenas se ven! 

Obtendrás el perdón, pero luego, 

otra voz volverá el carnaval , 

y querrás disfrutar la Piñata . . 

¡y vuelta á empezar! 

José Juan Cadenas. 
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(Fotografía de Laartnt y Oemp,*) 



S CRUSTÁCEOS DESERTORES 
( F A N T A S Í A E X T R A V A G A N T E ) 

I que en su cestita de hacer que rabie 
Pobre de ropas, rábanos lleva la cangrejera!^ 

rica de greñas. como capullos Y , entusiasmados 
sucia de cutis, de rosas frescas. con tal idea, 
limpia de muelas, La tiene envidia por un resquicio 
por esas calles la cangrejera. de la bayeta 
anda una vieja y allí la insulta se van saliendo 
llevando al brazo donde la encuentra. los muy gateras 
roñosa cesta. Se miran, chocan, y se trasladan 
¿Qué hay en su londo la lucha empieza á la otra cesta, 
que se menea con frasecillas donde en un lecho 

bajo los pliegues no muy correctas. de hojitas frescas 

de una baj-eta y aquellos l.-ibios tranquilos oyen 

que fué muy blanca que nunca rezan la pelotera. 

y hoy es muy negra. son surtidores I V 
y al cesto sirve de desvergüenzas. Con las narices 
de tapadera? Tras de los dichos medio deshechas 
Cuatro cangrejos los hechos llegan. dan fin al acto 
y seis cangrejas Las dos se muerden, las mujerzuelas, 
que se acarician se abofetean. al ver el sable 
y se revuelcan. se simplifican de un Aguilera 
y que murmuran la cabellera, de á perro chico 
de las Rupertas y al fin entrambas, que las ahuyenta. 
que los disfrazan al dar en tierra, Vase Dolores 
en las cazuelas. .son aplaudidas por la derecha, 
De trecho en trecho por lo que enseñan llevando al brazo... 
para la vieja, a los curiosos lo que no espera: 
guiña los ojos, que las rodean. diez cangrejitos 
tuerce la jeta, III que sólo al verla 
toma coraje Mientras las damas de gusto bailan 
y así vocea: se atizan leña, unas manchegas. 
"¡Cangrejos vivos! los diez cangrejos Por otra calle 
¡La cangrejera!„ que están de venta se va la vieja. 

II 
(que no la pueden que de la fuga 

II 
ver á su dueña nada sospecha, 

V e contrariada porque los gruñe y, como siempre, 

que se le acerca cuando se inquietan) coge la cesta, 

la vendedora dicen: "¡Caramba! guiña los ojos, 

más retrechera ¿Conque nos dejan tuerce la jeta, 

que pisa el suelo abandonados toma coraje 

de las plazuelas. sobre las piedras? y así vocea: 

¿Quién es? Dolores ¡Qué ocasioncita "¡Cangrejos vivos! 

la rabanera. se nos presenta ¡La cangrejera!„ 



L a B e m a n a c i c l i s t a 

El handicap del '^C/iih Veloci'pi'diro i\í(uh'ilcílo^.L(iscan'ey(isdi'l()''l'uióii Ci­
clista Comercial— La fiesta de la '^Sociedad de l'elocipedistas„.~El '-(irán Pre­
mio de La Unión... - El decano otra ve: senuinid. - ('no que se corta la coleta.— 
Los qtw vienen. 

Como soy amigo de demostrar el movimiento, andando, el domingo próximo pasado jimio i'( n va 
rios amigos me fui por la carretera a Alcalá, para presenciar en U dos sus deíalics la carrer.i qut 
desde allí á (¡uadalajara y regreso, celebraba el "Club \'elocipédico MacIrikAo^. 

La mañana estaba hermosa; el señor de Febo se levantaba innquilanu nte de la caira, alegre y 
bullicioso; el cefirillo nos acariciaba los rostros, y más de in guaidia de crdtn público, íilosol'..ndo 
sobre la inmutabilidad He la ciencia divina, apuraba una copa de aguarrás en la taberna. 

A paso ligero atravesamos las Ventas, Pueblo Nuevo, Canillcjús, San Fernando, Torrejón y ya 
cerca de .Xlcalíf hicimos alto para desenv.ilijar las munici( nes de brea q . e traíamos. La me.sa se im 
proviso en el can po y ccn el buen humor propio di I cielisia se c-^toqiicaroit varios fragmentos de a \ i 
de corral, amén de la parte muscular intcgiante d.e alguna inocente tortilla. 

¡Cuánta animación y cuánta alegiia en Alcalá! Una \ i rdadera nube de ciclistas-'¿•)0 calculo yo— 
invadía calles, plazas y carrete ra;-. 

Paso por alto el resultado de la carrera, puesto qne en f rma más ó menos cen isa lo han hecho \M 
casi todos los periódicos diarios de Madrid. .Sin emb; rgo, ik ho hacer mención especial de .Alvaro H 
tanero, quien llegó primero de los profesionak s, haciindo < 1 recorrido de Alcalá {• Guadalajara y i< 
greso—48 kilómetros—en una hora veitisieie minutes. V de los aficionados á D. José M." Sierra, diré, 
tor del .seman.irio .í"/¿'í'/)f;/'/í' Veloci f>éí/ia>, quWn lii/o i n i r r < r.t lucidísima, s.icando más d'- ! 
minutos de ventaja al que llegó Segundo. 

Después de la fiesta en la carretera eaipezó la bull,u)'.;a en el puebl •. Los ciclistas se distribuyeii n 
por las fcndas, posadas y casinos de Alcalá. Esti s liahrin i - . ee l iO un buen Agosto tn M.rzo . 

F.n 1,1 carretera de Ar.igón también ten.irán lu^.ir hoy las carrer.is de la "U. C- C .Aunque los pre­
mios que se otorgarán no son de mucha valía, ni muchos lamp 'co r.in qui/ás los corredores que en 
ella tomen parte, despiertan bastante interés por venir de B.ircekn i expresan.ente para tonar p . i n 
en dicha carrera, el conocido ciclista D. Jesé Almansa. 

La sociedad organizadora obsequiará después ce.n una paella en el Campo de I Kecreo :i te dos s u s 
socios. 

* 

V por si no fuera bastante lo apuntado, la dccaiia de 1 is sociedades e ¡distas de .Mae'rid, e-elebra 
también hoy en su domicilio social, velódromo de las Dellci.if. un.i liesta e k ' c.iráeter intime. Organiza 
una carrera de bandos y luego el almuerzo con que tcde)s los :uios obsequia á los señe.res soei< s. 

N'o faltarán gastrónomos tanto á una como á otra liesta, ni filtar;i el buen hume r caracierisiiee) de' 
1 i s reuniones familiares que celebra la hermandad del ped.d. 

* 
* * 

Para el 11 de Abril se ha lijado la carrer.i "Gran Premio de la Unión... Ll :er el trayecto rel.'.liva 
mente corto, el magnifico estado de conservación en que se encuentra l.i carretera y s jbre ti,de) I 
importancia del primer premio (7.')0 pesetas en metálico y me d.illa de ore ) hará que casi tode)S le s bu, 
nos corredores de fondo de la península ibérica, te)men parle en esta lucha que promete ser una de la-
más grandiosas que registrarán los anales del ciclismo español. 

Todas las regione's españolas estarán en ella dignamente representadas; los arage neses nos man­
darán, Campaña, Pintre, Fabián, Dessy y Berned; los valencianos, Peris; los gallege<s, Curlur;!; k s 
portugueses, l-'erreira; los c.istellanos viejos. Matos de Segovia; los e'alahmes, Almansa y los madri­
leños. Batanero, Escobar, Elgueta, Pérez Caballero, G. Sieira, \ ' . Campos y algún otre> que no esl i 
decidido todavía. 

* * 
El decano de los periódicos profesionales volverá á ser seaian.il desde el próximo .\bril. 

* * 

El conocid,j i u l ; edor c.U.ihin I ) . J a>.ii ~> ¡^i .iñes, campeón de l-ieus, euye) re l r .Uu he-iuo.s pulilii-.iJo 
en el número pasado, piensa retirarse de las luciías de l.i pista, en las cuales tantos laur.is c nquisi., 
para atender á le>s negocios mercantiles de su casa 

De todas veras lamentaríamos la ausenci-i en nuestras pist.is de uiiu de los corred.rc:^ q.:i: e.n Col . i 
temporada estaba llamado á dar mucho juego. 
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* « I 

Tn cambio, con (1 cxpii 's del miércoles llegó á Ciuadalajara, procedenle de Barcelona, mi querido 
;imi^() U. jüsé Alinan-a, nuicn CJmo he íjiclio antes, (omafá p^Tte en las carreras Je hoy y en el 'Gran 
Treinio .le 1 ; Unión,,. 

(O 
u 
u 
O) 

o 

3) 

Á l a c a p i l . i l I r 1 I Al .irria l i e m o s s a l i d o ;i e s p e r a r l e w . r i o s a m ; ; ; ( i s i.!c . M . i d r i i ' , t o d o s los cuales he-
m o s _ r e i ; T e s a d o ilc •-¡ ; u ,̂ :t é s t a e n b i c i c l e t a . 

CarlOB de Dante. 



N O HAY D E U D A Q U E N O S E P A G U E 

I 

En las cercanías de Granada, casi frente á las blancas torrecillas del Generalife, sobre la árida cus 

pide del monte Ipitla, que barrenan las cuevas en que sufrieron martirio San Cecilio y San Melitón, 
San Tcsifón y San Iliscio, elévanse vetustos muros, sostenedores de pesadas bóvedas y labrados arte-



sones, bajo los cuales se albergan ensotanados escolares, que constituyen un vivero de futuros teólo­
gos, filósofos y legistas. 

Los sombríos y de ordinario silenciosos claustros del colegio del Sacro Monte, veíanse una nebu­
losa mañana del invierno de 1810, animados por el continuo ir y venir de canónigos y estudiantes que 
todo azorados discurrían por los mil rincones de la casa, incluso los subterráneos de los mártires, sin 
hallar lo que seguramente tanto les preocuba. 

El sobrino de D. Gabriel de Mendoza, el severo oidor de la Real Chancillería, habla desaparecido. 
En vano el viejo magistrado pedía con lágrimas en los ojos que buscasen á su joven Fernando; éste no 
parecía por parte alguna. Todas las pesquisas fueron iniitiles; solo á la caída de la tarde en que ente­
rados de lo ocurrido unos gitanos del Albaicín, pudo saberse por ellos que, al ravar el alba, pasó ante 
sus cuevas en compañía de unos guerrilleros, que iban, sin duda, en busca de gabachos. 

No pudo el anciano resistir el golpe. ¡Su Fernando, su adorado Fernanoo huyendo de aquel sagrado 
asilo para lanzarse á los peligros de la guerra! ¡Aquello era horrible! Y dejando escapar de su temblo­
rosa mano el largo bastón en que se apoyaba, cayó sin sentido en brazos de los asustados compañeros 
del fugitivo teólogo. 

I I 

Era en los tiempos del séptimo Fernando la calle de Dados, de Sevilla, como lo es en la actualidad, 
centro de ese comercio en que suelen hacer sus compras los que desean géneros que duren mucho y 
cuesten poco. En su mediación y casi frente á la de la Sopa, veíase un portalillo, mejor dicho un cu­
chitril que servía de obrador, vivienda y despacho á un pobre zapatero, de esos que jamás tocan con 
sus manos materia nueva, pero sí despellejados zapatos, faltos de suela y tacones, más sobrados de 



roturas y descosidos. Juan Fernández, que a.sí se llamaba, veía, todo lleno de amargura, la pérdida 
del apellido que llevara su padre, pues las gentes lo habían bautizado con el significativo noiubre de 

JiitDi Hcniiendos, claní consecuencia de los que .1 diario echaba á ios zapatos de las mozas del barrio, 
cargadores de la plaza de la Hncarnación é hijos de la septentrional Galicia, individuos que constituían 
su aristocrática parroquia... Dispuesto esitaba el pobre Juan A recuperar su verdadero nombre, para 
lo cual no cesaba día y noche en trabajar en una magna obra, con la que había de conseguirlo. 

Grande e.xtrañeza causaba á los vecinos y burlones contertulios del remendón, ver cerrada la tien-
decilla apenas anochecía y no abrirse basta bien salido el sol; mucho m.1s por oirse dentro martilleos 
y ruidos acusadores de una continua labor zapateril. 

\ la semana de observar tal estado anormal de cesas, vieron con sorpresa que abría su portalillo 
Juan Remiendos al amanecer y que todo alborozado sentábase ante su desv encijada mcsita. De v e / 
en cuando alzaba la vista y fijábal.i sonriente en el quicio de la puerta, en que aparecía colgado de 
unas tachuelas un par de flamantes zapatos. Er.m estos del mejor cuero de Córdoba, y en cuanto á la 
f( rma irreprochables Uno de ellos estaba del revés para que se viera la charolada suela, en la que -
leí.i iscrito con clavillos di.rados:-í ' í / /o porr Cuan FerA'andes. 

So algazara; un verdadero escándalo se promovió á la puerta del n.íj-ero tenducho. Los vecinos, 
cargadores, mozas de servir y tod.i la granujería del barrio no cesab;in de telicit.ir al pobre za|Kitero 
por su obra magna en virtud de la que recuperaría su antiguo nombre. 

Un ¡viva Juan l-'ernández! conte.^t;;do por toda aquella chusma, atrajo al portal un grupo de hon 
bres que pasaba por la calle. .Sucios girones mal cubrían sus curtidas carnes y en sus alterados rostí-
revelaban indómita íie.'-eza. Iba ccn ellos un jovencillo nervioso y simpático que apesar de lo descui 
dado y pobre de su traje, delataba con su distinguido seii.blante pertmecer á lamilla principal. I'"ué i l 
primero en acercarse á los que rodeaban al zapatero, y preguntando á unos y á olrcs enteróse bien 
pronto de lo que ocurría. Encaróse entonces con el autor de los Hamantes zapatos y, sin más preám­
bulo, le dijo:-.Maestro, ¿qui're que me los pruebe?-Una seca negativa contestó á la pregunta; pero 
movieron tal escándalo los circunstantes, que el pobre viejo, aunque de mala gana, accedió á la | r 
tición. 

Sentóse el muchacho en el escalón de la puerta, quitóse sus rotas alpargatas y se calzó los rclucien 
tes zapatos. Parecía que los habían hecho para él; jamás otros le elicajaron mejor. Contoneábase el 
mozalbete con ellos en medio del corro de curiosos, cuand) haciendo do» piruetas, pegó dos taconazos 
í'n el suelo, 3- gritando "¡maestro, maestro; yo se los pagaré... cuando sea obispo!,, echó á correr por la 
calle de la Sopa, como si le empujasen todos los vientos. 

Quedó el zapatero unos instantes fija la vista en el que huía, vaciló un segundo y cayó pesadamente 
sobre el banquetillo, haciendo rodar los mil cachivaches que había en él. 

Apresuráronse todos á colocar al desm.tyado en un camastro que le servía de lecho, y emocionad' 
y condolidos oíanlo gritar en medio de delirios y horribles contracciones:—¡Maestro, maestro; yo -
los pagaré cuando sea obispo!... 

Ili 

Era la tarde del Jueves Santo; multitud de fieles ocupaban las na\c.-i de hi gótica catedral, á travi^s 
de cuyas vidrieras filtrábanse los últimos destellos del sol poniente, que llegaban al interior del 
templo con todos los colores del iris, líl altar m.iyor aparecía dcstnanlelado y cubierto su retablo con 
negro paño, y allá, en el tenebroso íondo de la iglesia, brillaba lejana capill.i al lulgor de múltiples 
lámparas y enhiestos cirios que alumbraban la dorada urna, guardadora de ta llcsiia Saht:i. lín i l 
coro esperaban beneficiados y canónigos la llegada del prelado para comenzar la cereiiu nia del Lava­
torio, y el público, como tal impaciente, daba con murmullos y sordos ruidos muestr.is de su inquie­
tud. Acompañado de lujoso séquito apareció el obispo. Tras él ib.in doce ancianos de descalvadcs 
cráneos y blancas barbas; flamantes trajes de negro paño cubrían sus cuerpos decrépitos, y en el 
izquierdo hombro lucían una alba toalla. La ceremonia dio comienzo; el Vicario de Cristo, á seme­
janza de Este, lavó los pies á aquellos representantes de los apóstoles; mas al enjugar los del último 
un mareo nubló su vista, y á no sostenerlo el deán, hubiese caído al suelo. El calor, lo incó.uodo de la 
postura debieron ser caus.i del vahido-pensaban las gentes al retirarse;—mientras que el prelado, ya 
en su palacio, daba apremiante orden al fumiliar de turno, y dejábase caer hondaaiente preocupado 
en su amplio sitial. Xo era posible la duda; habíalo reconocido. ¡Qué sensación al contemplarlo!... ¡Toda 
una juventud resucitada en un momento!... ¡Qué de anos transcurridos y cuántas ct sas pasadas! .. l'ri 
mero la guerra de emboscadas, la batalla cíe Bailen, el general Castaños poniéndole una charretera; 
después... la muerte del severo oidor de la Chancilleria granadina, los claustros del colegio, la celda 
desde cuya ventana veía las torres del Gtneralile .. el mar, las misiones .. servir á la patria, servir á 
la religión... ¡Dios mío, cuánto tiempo'.. Un "señor,., pr( n'mciado con voz débil, hízole alz.ir l.i cabe/, . 
En el centro de la estancia aguard.iba encorbado y tembloroso uno de los doce pobres que habían 
asistido al Lavatorio. Quedó el prelado mirándole fijamente unos instantes, levantóse ]nr^'xr> <h-\ '•ilion, 
y con los ojos arrasados de lágri.nas dirigióse al anciano, que le cl).-,Lr. . i ' . i s.'ip.-. nJ.d y c.~.ii echán­
dolo contra su pecho, díjole entre sonrisas y .sollozos, con una voz casi inlantil que rccordaoa la de 
otros tiempos:—¡Maestro, maestro, yo se los pagaré... cuando sea obispo! 

Joaquín Alcalde de Zafra. 



S DOS BESOS 
(OXJEnSTTO EFISÓÜICO) 

Comcnzaha .1 amanecer. La tenue claridad de 
la naciente alborada coloreaba los tejados de l.ts 
humildes casas de l;i .ildea. 

l'na pobre vieja, encor\ada por el peso de los 
afios, ayudaba a vestirse .-I un robusto mozo, y 
junto A ellos, de pie, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, y silencioso y abatido un anciano con 
te upiabala operación", mientras en la cocina una 
joven hermosa, que apenas contaría dieciocho 
artos, preparaba la merienda p.ira el viajero, re­
gando con lágrimas cuanto tocaban sus manos. 

Hl reservista habí.i sido llamado y marchaba á 
incorporarse á su batallón. 

—¡Adiós, madre! — á\)o Juan estampando u n 
beso en l.i tost.ida frente de la infeliz anciana, que 
anegada en llanto v abrazada fuerteinente al cue­
llo de su hijo, se sentía morir de pena. 

—¿Vamos V(/.'—e.xchmió ccn voz temblf^rosa el 
pobre viejo, que no pudo evitar que por su arru­
gada mejilla rodase una lágrima que abrasaba. 

Junto á una tosca cruz de piedra que se alzaba 
á la .salida de la aldea esperaba María con la me­
rienda 

Padre é hijo se .abrazaron convulsos, silencio 
sos, y se sepiíraron violentamente sin desplegar 
lus Libios. 

María y Juan se miraron mudos, y conmovidos 
estrecharon sus manos con frenesí nervioso 

En el espacio se escuchó un ligero ruido, lira i I 
beso de amor con que dos almas enamoradas 
ll.tban un juramento. 

I 

La acción se gener.ilizó. El nutrido v moroU i . 
fuego mermaba la tropa leal La matanz.i era ho­
rrible \ l.i retirada se imponía 

El cornetín de órdenes tocó: - / . J la bayoneta!, y 
el enemigo gritó con desatorada y atronadora voz: 

/. (/ maclicle! ¡Al machete! 
La lucha se liizo cerrada, tremend.i, espantos,!. 

á brazo partido, cuerpo á cui rpo 
Los insurrectos, que contah m desde los prin 

ros momentos con fuerzas centuplicadas, acaba 
ban de recibir refuerzos considerables 

(Imposible resistir un momento más! Las nmni-
clones escaseaban, el cansancio era inmenso, el 
desaliento estaba cercano, la latiga les rendía, y 
las primer.is sinnbras de la noche se dibujaban "á 
10 lejos como f int;ismas tenebrosos. 

El' puñado de héroes que lu>haba con desespe­
rado valor se vio rodeado de m llares de enemi­
gos que gritab.m.—//.>(//('.' ¡Daie! 

(Todo parecía ini'uil! Hubo un instante de páni 
co. Y . i no se escuchaba la voz de mando, ya no se 
cumplían las órdenes, ya no se atendían las si'ipli-
cas C.ida uno se delentlía por su cuenta 

El jefe, en primera línea, sin sombrero, con 1 i 
espada rota, ronco df gritar, ordenaba, p;."dí.i \ 
11 raba de rabia. 

.\lgunos tiraron las arm.is para emprenderla 
huida. 

—¡Compañeros, que nos m:ilan al yV/i ' . ' -gritó 
n n soldado, cargando su -M.iiiier ccn el úlli ;.o 

rtiicho 
Tn negraz»), de pelos :'bund,.nies y rizosos, ojos 

vivos, boca rasgada y labios gordos, levant;'baen 
aquel instante su atilado machete .sobre la cabeza 
del capitán. S-nó un tiro, y el negro se desplomó 
con el brazo alzado. 

líl cornetín de órdenes, agarrando su fusil por 
el cañón, hizo un rápido molinete, y se abrió paso 
entre los insurrectos. 

El resto de l.i fuerza se agrupó entonces alredc 
dor del jefe, gritando con entusiasmo: — /l'/ríí 
P'spaña! 

Los m.imbises retrocedieren ante t.m'o . a r r í í j o , 

y de improviso se escucharon cercanos ecos de 
cornetas. 

El miedo cundió en las filas insurrectas, y la qi 
comenzaron no fué retirada, fué huida. Algo má.s. 
Un.i dispersión que no bastó nada para contenerla. 

Tres columnas combinadas se ai-ercaban. 
Cesó el fuego, la alegría se reflejó en los sem­

blantes, la animación renació, y los mambises, 
sorprendidos y aterrados, volvieron la espalda, 
corriendo cobardemente á ocultar entre las male­
zas de la manigua su vergUenza, y el día se envol­
vió en los negros crespones de la'noche como ho­
rrorizado de aquel cuadro de muerte. 

11 

E ; campo estaba lleno de cadáveres v de lu 
ridrs. 

La obscuridad era ;ibsolut.i. Un;i lluvia torren 
cía! lo inundaba todo. I,os quejidos de los unos \ 
los aves de los otros se mezclaban con los truenos 
que á cada momento retumbaban en los espacios. 

¡Qué fúnebre concierto! 
Lin herido, que luchando entre la vida y la muer 

te se revolcaba en u n inmenso charco de sangc 
con los ojos cegados por la abundantísima q i i 
manaba por el ancho boquete que un machetazo 
le .abriera en medio del cráneo, haciendo un es­
fuerzo supremo se incorporó un pi^co, se arrasti ^ 
fatigosamente, lleeó junto á un árbol, se recosí 
en su tronco, miró en derredor, v con la angustí,i 
y la desesperación pintadas en el sembl.inle s u s 
piró débilmente, e.vcl.imando: - / . l / c muero, nut 
dre mia! 

Se desplomó pesadamente v perdió el sentido. 
Pasaron muchas hor.is. Cesó l.i lluvia. El cielo 

recobró su trasparencia y la luna se dejó ver en 
todo su esplendor. 

Aquí, alh'i v en todas p;irtes la Cruz Roja pre-
t.iha sus human t . i r i o M servicii)s, se auxiliaba á f' 
heridos v se daba sepultura á los muertos. 

— ;Agua! / . 1^//í/.'^tmirmuraba sin cesar aquel 
desdichado con voz deslallecida y delir.mte p o r 
una sed ardiente y devoradora. 

He improviso suri;ió l.t cr.nsoladora figur.i ele 
una hermana de la c.irid.id cem su sayal negro, s u 
Xo¿;\ blí'nca, la sonris i en !os Libios V la C r i s t i a n i « 

cruz roja en el pecho. 
.Avanzó silenciosa, llegó al lado del espirante 

se arrodilló junto á él , limpió la s.ingre que K 
cubría el rostro, y su semblante tomó la palidez 
de la muerte. 

— / . / / / í í ; / . ' - gritó apretando entre sus manos una 
de las del moribundo. 

Aquél .ibriódesmes iradamente los ojos, se agi 
ló con violencia como n;o\ido por una sacudid i 
eléctrica, clavó su mírala agonizante e n a q u e l i i 

nmjer, v eon voz temblorosa y ap.igad.i clamó: 
¡Maria! ' i 

. S u s bocas se ¡untaron, se o x i ) el c'i.i-quid) de \ 
u n beso, y p H-O d'^spuós el dé':iil luur .au l lo de unos \ 
labios que rezaban. \ 

Andrés Kodajo. j 
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DIVERSIONES PÚBLICAS 

Una novedad en Lara. —El petrolero,,. —Varia fortuna. — Apolo y Eslava. 
Una obra que merece capitido aparte. • 

Con tanto regocijo como sorpresa recibió el público que de ordinario asiste al elegante teatro Lara 
el estreno de la comedia en dos actos El petrolero. 

Si no fuera por que tan á maravilla hace la compañía que allí actúa todas las obras, ya antes se 
hubiera echado de ver que de lo que adolece el siempre ó casi siempre literario trabajo que allí se eje­
cuta es de un poco de monotonía. 

Los autores de la casa, no ciertamente por que les falte ingenio para ello, pero sí tal vez por un 
poco de pereza de espíritu y por la seguridad del triunfo sin grandes esfuerzos de inventiva, no parece 
si no que lo que hacen es tejer partes sucesivas de una misma comedia, en que no salen de la patrona 
de huéspedes, de la viuda parlanchína y verde, de la mamá anhelosa de colocar niñas cursis y del 
eterno hambriento cesante, del sietemesino tonto y del pap.l esclavo de las ridiculeces de su mujer, y 
padeciendo de las mismas obsesiones de grandeza de su señora. 

De la decoración de "sala decentemente amueblada„ se sale pocas veces, y aun en esas lo que se 
dice y lo que sucede están reclamando el telón y los muebles que sólo se quitaron para dar un punto 
de reposo á la fatigada vista de no ver mas que las mismas paredes. 

líl principal asunto de El petrolero es que en esta obra se cambia por completo el ambiente. 
Guillermo Perrín y Miguel de Palacios han hecho entrar un poco de aire de la calle en la aristocrá-

iK a sala de Lara, y aquel soplo vivificador ha ensanchado los pulmones. 
Aquella estanquera un poco arri.scada que hace con .su talento de actriz consumada Matilde Rodrí­

guez; aquella solterona charlatana que interpreta magistralmente Balbina \ 'alverde; aquel maestro ue 
obras que copia del natural por modo admirable Ruiz de Arana, y aquellos obreros que hacen con 
tanta discreción Rubio y Santiago, como cómica donosura da Larra al tipo del graciosísimo confitero, 
son cosas que, por nuevas allí, esparcen el ánimo y desde el primer momento previene en su favor. 

Por supuesto, que no es esto todo. Los autores, además de haber tenido la suerte de tropezar con 
un asunto que interesa y da lugar a situaciones por e.xtremo cómicas, le han desarrollado con tanto 
más tino cuanto que al importar á aquel escenario la gente del pueblo que tantas veces llevaron á otros 
tablados, la mantuvieron en límites en que no chocará demasiado en los delicados gustos de la concu-
Irencia, sin apartarse por ello de la verdad. 

\ todas estas circunstancias deberán el que si con marcada delectación se escuchara el primer 
acto, de lleno y por entero se rindieran todos en el segundo, en que no dej.iron un solo momento de 
rcirse chistes y de celebrarse incidentes, si no todos de una rigurosa verosimilitud, tan bien presenta-
d i s, que no tuvo nadie para qué sacar á lucir las e.xquisiseces de su intransigente crítica. 

Las cinco ó seis veces que al final de la representación fueron llamados á escena los Sres. Perrín y 
Palacios, debieron halagar tan profunda como justamente su legítimo amor propio, por verse con cla­
ridad que el éxito era uno de los más unánimes é indiscutibles. 

Y la prueba de que es así, es que en las noches sucesivas El petrolero produce la misma confusién 

v despierta el mismo entusiasmo. 

No fueron los mismos vientos los que soplaron en Apolo y Eslava la noche del martes. 
lín el primero la zarzuela El p/iso á nivel y en el segundo De la retreta á la diana, tuvieron la 

suerte del heno "seco á la tarde á la mañana verde„. 
En el estreno de A.polo habían puesto mano en letra y música dos personalidades tan hechas á co­

sechar legítimos laureles, que no ha\' para qué buscar paliativos con que disimular su error, que en 
nad.i desdora fama bien y sólidamente adquirida, y de que, dada su fecundidad, no cabe dudar que 
pronto buscarán el desquite. 

El de líslava era labor la letra de dos autores noveles en las lides teatrales, y aunque tampoco hay 
que disimulares que por esta vez se equivocaron, no deja de dar tufos la obrilla que hacen sospechar 
que los que esta vez no acertaron con el camino, no siempre errarán. 

El de la música, que no hay por qué ocultar su nombre puesto que á escena salió, y que era el 
maestro Alvira , no perdió más que el dinero que dejó de ganar, pues claro se le dijo que á la partitur.i 
no alcanzaba el anatema que s.: echó sobre el libro. 

* 

Ahora de lo que con gusto hablaría un ratito, es del boceto lírico La madre abadesa, que al si­
guiente día y en el beneficio de la .Srta. Pino se estrenó en el mismo Apolo. 

Pero esto, por su índole especial capítulo aparte merece y más exceso requiere y para la semana 
que viene queda. 

Idaeae Fe&ro el ¿leí Retalslo. 





H I S T O n i A D E T R E S A Ñ O S 

1 8 9 4 - a 5 - Q e 

Cuando conoció on San Seliastián A Arturo Mcdiniila acababa do cumplir dicciociio años Rosita 
Luengo, y A pesar de la esbeltez dt su cuerpo y de la correcta proporción de sus formas, no exhaustas 
de cierta morbidez tentadora, aparentaba apenas para los extraños, por su carácter verdaderamente 
infantil, poco más de trece ó catorce años (que no siempre han de ser primaveras, y menos aim cuando 
s e nace en el mes de los difuntos). 

La más inquieta y ratonil ardilla era torpe tortuga al lado de Rosita, y el intranquilo y bullicioso 
,1/ogue, comparado con ella, er.i inmóvil y pesado plomo Por su cara exageradamente sonrosada; por 
su boca siempre abierta á las francas y ruidosas carcaj.idas (nacidas con la espontaneidad de la ino-
-encia, que no p.ira lucir sus diminutos dientes); por su andar ligero, sus movimientos casi hombrunos, 
su despreocupación en lucir saltando ó bailando lo que fuera falta de recato si no fuera sobra de ino­
cencia, tildábanla los extraños de coquetuela atrevida, y á la espont.ineidad de su carácter, de .syí;/.s 
facón impropio de su sexo. 

.Sin ella, decían sus íntimos, un;i gira era casi un entierro; con ella, un duelo era casi un;i gira. Opor­
tuna en el hablar, decidora sin llegar á bachillera, instruida sin llegar á literata, habíase captado las 
simpatías más arraigadas entre cuantos tuvieron la suerte de tratarla ocho días. 

Ln las reuniones su carnet estaba lleno de nombres antes de empezar el baile; en los corrillos de 
los Jardines del Retiro ó del boulevard de San Seba.stián era ella la que llevaba la voz cantante; á ella 
iban dirigidas todas las miradas, y por ella se sentaban la inmensa mayoría de los tertulios, con no 
poca envidia de sus amigas, que quedaban ai.iladas casi en absoluto. Más bonita que ella, muchas; más 
agradable, ninguna. 

Conocía el llatjto por haber oído que existía. ¡Feliz ella! 
Y si se tiene en cuenta que su envidiable y envidiado car.u in - o e i a l no amenguaba los méritos de 

su genio doméstico, habrá que convenir en que Rosita Luengo hacia soñar en la felicidad como reco­
lección de una cosecha .sembrada de alegrías. Necesariamente había de ser el ideal del hombre más 
descontetadizo. 

1 8 9 4 
¡Picaro uniforme!... Ignoro qué atractivos pueden tener para el bello sexo unos cuantos trapos de 

colorines rabiosos y otros cuantos galones de oro \ piala; pero es lo cierto que de los quince á los 
veinte años son el uniforme, la espada y las espuelas el encanto más seductor de las muchachas. El 
mismo individuo visto en el teatro ó en la calle vestido de paisano produce á sus ojos diferente efecto, 
y en algunos casos hasta diametralmente opuesto que ataviado con cualquiera de los uniformes del 
ejército español. 

Corto de ingenio, tosco en ilustración ó mentecato en grado máximo ha de ser el hombre que no 
sepa sacar partido lavorable de las estrellas de la bocamanga, de los cordones de ayudante ó del casco 
bruñido y empe..achado. 

* '* 

El (irán Casino celebraba un l)aile veraniego; lo psc/int, la crénic del .San .Sebastián canicular se 
apiñaba en los amplios .salones y en la extensa terraza del edificio. En las salas de juego la gente 
grave, las señoras despreocupadas y los calaveras prematuros. En la terraza la gente política, dos ó 
tres corrillos de gobernadores en agraz celebrando con inoportunas carcajadas las majaderías del 
senador menos parl.imentario, jefiUo de un grupo de un partido. La orquesta alternando la jota de El 
(Itio (le la Africana con mazurlcas y rigodones y el dncrnicaco arbola. En el salón de baile la alegría, 
el bullicio, la juventud, la elegancia y la hermosura; para una cara fe.i había cien bonitas; para una 
laida cursi habia doscientas de corte irreprochable. 

Acababa de bailarse un rigodón, y la orquesta se disponía á honrar el recuerdo de Strauss con uno 
de sus más celebrados valses. Rosita Luengo, apoyada lánguidamente en la balaustrada, se abanicaba 
con rapidez vertiginosa, alejada voluntaria y momentáneamente del bullicio del salón, mientras con­
templaba el ir y venir de las revueltas olas. 

,\rturo Medinilla, que le había sido presentado la tarde anterior en Beti-Jai, se acercó á ella pausa­
damente, é interrumpiendo su distracción la dijo: 

—Ya comprendo que será imposible contar con usted para este vals. 
Ella levantó los ojos y quedóse lija en Arturo. Iba éste vestido de uniforme; era teniente de húsares 

de la Princesa y ayudante de un general de división; lucía con elegancia y sin afectación el más vis­
toso uniforme de nuestro ejército, que con su brillantez hacía resaltar la palidez de su rostro y la 
negrura de sus ojo.s. 

—Tiene usted razón—contestó Rosita;—me aburre hasta mirar el carnet; me cargan los bailes, por­
que nunca paedo dar gusto á todos. 

—Afortunados los favorecidos—replicó Arturo;—y si no fuera mucha exigencia, yo la suplicaría 
que tuviera usted presente mi nombre, por una sola vez, en el primer baile que repita el Casino. 



—No es usted muy exigente. 
—Cuando se recibe una distinción, exigir n i . i - -.i i i,i i inpi . ri.lunaliie i n i p c n i m n ia. Cuento, pues, con 

que no me olvidará usled, siquiera por ser el que menos valga de sus admir.idores. 
—1,0 pide usted de un modo... Espere usted un momento, l íecorrió con la vista el carnet, mojó un 

dedo en su fresca boca, y borrando el primer nombre, dijo resueltamente, extendiendo la mano para 
coger el brazo de Arturo: "Cu.mdo usled guste ,. 

. \quello dio mucho c|ue hablar, y hasta se susurró un lance entre el favorecido y el Iwrrado; pero 
la discreción de Rosita disipó tod.ijnube, y las cosas no pasaren ¡i maye res. 

Las rel.iciones de Arturo eon Rosita fueron oficiales á los quince di is; pero á pesar de ellas, la niña 
miuiadaecniini:ó dando muestras de su franco y abierto carácter, y él, lejos de importunarla con celos 
ridículos ni con restricciones inoportunas, mostrábase gozoso de la aureola de Rosita 

.Así transcurrió lo que restaba de veraneo. 
En Noviembre fué pedid:i la mano de la muchacha por los ricos marqueses de la Encina para su 

hijo primogénito el barón de .Aspi, .Arturo ^lediniUa, teniente de hiisares de la Princesa. 
.\ la fortuna del novio había que sumar l:i de los .señores de Luengo, noble dama ella, emparentada 

K)u la grandeza, y diputado conservador él, y accionista en no pequeña escala de Bmcos, ferrocarri­
les y sociedades de crédito. 

Con estos elem'^ntos, la simpatía general de la novia y la figura y distinción de su futuro, dada la 
edad de los ensueños y el carifto que se profesaban, no era desatino suponer que la felicidad se colaba 
de rondón en ambas casas. 

1895 
|{n el mes de las nie\ es y el día de Reyes se t teeuu'i la boda, y después de recibir ambos y exhibir 

ell;i valiosos regalos y espléndidos presentes de su futuro, recibieron la bendición de manos del Nuncio 
apostólico de Míidrid, y salieron para Dieppe, donde les preparaba el nido de su luna de miel la anciana 
condesa del Solar, tía por la rama directa del padre de Arturo, y madrina de pila de éste, al que pro­
fesaba entrañable cariño. 

Al l í , embebecidos en sus arrullos, pasaron hasta el mes de Julio, época en que, con gran senti­
miento de la condesa, traslad.iron su nido á San .Seba.stián, donde continuó Rosita su existencia de 
alegrías no interrumpidas avín, aumentadas con la felicidad que le brindaba l.i suerte. 

L legó el otoño, y con él la deserción de los amantes de la Concha y de la Zurrióla, del boulevard v 
del Casino. . \o fueron los señores de Medinilla los últimos en regresar á l;i corte, ansiosos de preparar 
los ricos pañales en que habí.i de ser envuelto el primogénito de los barones de Aspi, que si la cuenta 
nunca exacta de las madres no marraba en este ca.so, había de nacer á primeros de Diciembre. 

Cuanto lujo y buen gusto puede desplegar un Roth.schiid en momentos solemnes de su vida, son 
piilido renu do de lo que aquellos padres en agraz despilf.irraron en obsequio de su Mesías prometido. 

Rosita, que había experimentado hasta entonces los placeres de una niñez sin privaciones, las ale­
grías de un;i ju\ entud sin quebrantos y las delicias de un amor sin duelos, .alcanzó la más hermosa de 
las misiones de la mujer: ¡la de ser m.idre! 

El mismo día en que \ ino al mundo el Redentor (con algunos siglos de diferencia) se celebraba en 
los .salones del hotel del barrio de Arguel les el bautizo de Julio, Arturo, Manuel María Medinilla y 
Luengo, Drtiz de la Partida, Alvarez de Toledo y de Linares, y el mismo día, á la misma hora, se veri­
ficaba en el Ministerio de la CJuerra un sorteo de primeros tenientes del arma de caballería que habían 
l i e incorporarse al ejército de operaciemes de la isla de Cuba. 

La familia liabía tenido exquisito celo en que K' isa iunorase t an i.iial en i í i . idc i i . j a . liando en la 

( -peranz;i de que la suerte protegiese á Artur, 
Por desgracia no fué asi, y en plena fiesta, un luinnu d e l.i e . i s . i q u e l l e - o e . x p r o i e . s o prodigó á la 

reciente madre las frases de consuelo nece.s.irias á soportar la irremediable separación del matrimonio. 
La nolicia cavó como un i bomba, y la hasta entonces envidiada Rosita sintió surcar por sus meji-

i l : i s , por primera ve.:, las lágrim.is e|ue sólo conocía de referencias. 
1896 

jl'artió Arturo!. . Un hombre de pundonor no podía intentar permutas, ni menos pedir su separación 
del ejército. Partió como uno de tantos, dejando tras sí un rastro de lágrimas, sufrimientos y zozobras, 
y con la sonrisa en los labios y el corazón partido en dos pedazos: ¡su mujer y su hijo, su honor y su 
patria!... 

Resuelta Rosa á guard.ir riguroso luto hasta el soñado regreso de su marido, se impuso el volunta­
rio sacrificio'de criar ella mi.sma á su hijo, y mezclando sus besos con su llanto, enfermando por con­
sunción y envidiando á todas horas la suerte de cuantas á ella envidiaron, transcurrieron diez meses, 
en los que no se dcsp. rdieió i.n correo ni un pretexto para usar los cablegramas casi á diario. 

Quizá la debilidad extrema de la madre, que p.ir-iaba días enteros sin comer apenas; quizá la leche 
con que se alimentaba, que más debía ser veneno en tales circunstancias, es el caso que el niño enfermó, 
y enfermó á traición, de prisa, como si la muerte tuviese miedo de que la ciencia le arrebatara .su presa. 

E:1 proiomedicato español, catedráticos, eminencias universalmente reconocidas, todos, todos estu­
vieron de acuerdo; la enfermedad no ofrecía dudas; era una meningitis aguda, y la solución era ate­
rradora. El niño moriría ó quedaría idiota para siempre.. 
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Ocho noches llevaba Rosa sin desnudarse, ocho días sin tomar apettaS alimento; café, café puro sífl 
azúcar y con lágrimas. ¡Qué amargo debía estar! 

Se consiguió para Arturo una licencia por enl'ermo y se le telegrafió. 
Aquella noche el niño parecía más tranquilo; sin embargo, Rosa, desoyendo consejos de padres, 

parientes y allegados, persistió en pasar en vela la novena, sola en la alcoba, con la doncella de su 
confianza tras de la puerta. 

El niño cobró el sueño. Rosa, por coger algo, cogió un periódico de la noche, y al leer "Partes de 
Cuba„, lijó detenidamente su casi nublada vista, y á los pocos minutos cayó desvanecida sobre una 
meridiana. 

El telégrafo, con su terrible é imponente laconismo, había arrebatado media vida á aquella mujer. 
Decía así: 

"Fuerzas insurrectas batidas por el general Gómez del Llano, prisionero titulado comandante Iba-
ñez; enemigo dieciocho bajas vistas. Nosotros comandante Osorio herido leve, teniente de húsares 
Medinilla muerto y tres soldados contusos.—£•/ corresponsal.,, 

Inútil describir las escenas desgarradoras que se sucedieron sin interrupción. Rosa, como loca, 
recorría el hotel gruando:—¡Idiota! ¡Muerto! Y en esta terrible lucha de quien perdiéndolo todo 
recoge lo poco que le queda, empleaba la pobre mujer en salvar á su hijo las escasas fuerzas que aún 
la restaban. 

El niño falleció á los dos días... ¡angelitos al cielo!... Y Rosita Luengo, la alegría de propios y extra­
ños, la envidia de ellas, la tentación irrealizable de ellos, pasó de la felicidad á la desgracia, de la vida 
d la muerte, como premio sin duda á su vida ejemplar, á su carácter bondadoso y á su corazón franco 
y honrado. 

Aún recorre los amplios salones de su vacio hotel gritando á todas horas:—¡Muerto! ¡Idiota! Y es 
que en la pobre joven se habían cumplido las profecías de la ciencia al pronosticar el estado, en que á 
no perder la vida, hubiera quedado el hijo de sus entrañ.is. 

Litis Ao larra (hijo). 

CXJEZSTTEOILLO 

El cnra de mi liig.ar 

quiso restaurar el templo, 

y á este fiu puso un cepillo 

para ir juntando dinero 

U n día el cepillo abrió . 

cuando hubo pasado tiempo, 

mas vio que en él sólo había 

la mitad, ó poco menos, 

de lo que necesitaba 

para las obras del templo. 

y entonces, incomodado, 

aunque no tenía un céntimo, 

nos cuenta la tradición 

que el pobre cnra eclió el resto. 

J. Sabau 7 Somero. 

P L A T O D E L D O M I N G O 

pasado 

podrán 

C H A N F A I I T A 

Pr imero se hace amistad con un cerdo deceutito y se le pregnnta si 

l leva en el interior su liviano correspondiente. En caso afirmativo, se le 

e.xtrae con mimo nna l ibra de dicho l iviano, y colocando esta apreciable 

entraña sobre un tajo purísimo, se la pica de un modo desesperado, va­

liéndose para ello do cualquier instrumento cortante, como un cnchillo, 

una lengua viperina, etc., etc. A p u r a d a la suerte do pica, se deja quieta la pasta resultante 

p a r a que descanse y so reanime. Mientras tanto se coje una sartén por el mango y en ella se 

deposita una cucharada de manteca para que tenga la bondad de freirse y a g u a r d a r la lle­

g a d a del l iviano picado, que se hará sitio entre las mantecosas ondas con un lucido acompa­

ñamiento do pimentón ruborizado y cal y arena, digo, sal y harina. 

Cuando todo ello esté frito, se le agas. ija con una salsita, que deberá estar legalmente 

constituida por un puñado de almendras descamisadas, un vivero de peregil , una tostadita 

frita, chiquitita y bonita y nn ajo de cuerpo entero, disuelto en caldo para mayor honra y 

gloria del Señor. 

.Se invita á todos estos ingredientes A que cuezan y en cuanto han adquir ido nn espesor 

decoroso, se les ofrece nn descauso temporal. 

L l e g a d a la hora feliz, su presenta en l a m o s a el manjar que habiendo nacido l iviano ha 

á la categoría de chanfaina; y con este nombre y con sendos tenedores, se lo almuerzan los comensales, que no 

prescindir de chuparse todos los dedos, ni ocultar sus vivas ansias de repetir, en el buen sentido de la pa labra . 

J . P . Z . 

A D V E R T E N C I A . — V o l v e m o s á hacer presente á los escritores y dibujantes que 
nos honran con el envío de sus composiciones, que en la Administración de este periódico 
no se pagan, aunque se publiquen, más trabajos que aquellos que expresamente se en­
cargan por el director del mismo. 

Solucionea k los geroglíficos comprimidos del número anteriori De buena pasta,—Una mano dt mujer, 



Los vómitos, Rcedias, ar-
dores, inapetencia, pesadei, 
agua de boca, bilis y dolore» 
ae estómago, cintura y es­
palda, etc., etc., desaparecen 
al siguiente dia de usar el 

(ó POLVOS DRL DOC­
TOR K U N T Z ) , deste­
rrando ea brevesdíaslas 
dispepsias, gastralgias y 

catarros gástricos, como á diario lo certifican millares de curados agradecidos.—Caja 7,40 pesetas, Moreno Uíquel, Arenal, 2, l ía 
ana.—Centro de Especialidades. Rambla de las Flores, 4, Barcelona, y en todas las farmacias y droguerías del mundo. Pídanse folletos 

AL N U E V O B I A R R I T Z 

C O L O N I A L E S 
DE 

S e r r a n o , 5 8 . — S u c u r s a l : C o l u m e l a , 16 

Vinos puros de Valdepeñas desde 6 ptas. arroba. 
Se sirve á domicilio desde un cuarto de arroba 

en adelante. 

Rioja: 11 botellas, 5,25ptas. Botella sin casco, 0,50. 

Para que el público pueda apreciar la bondad de 
los géneros de estas casas, se sirve á domicilio por 
largas que sean las distancias. 

P Í D A N S E N O T A S D E P R E C I O S 

S e r r a n o , 5 8 . — S u c u r s a l : C o l u m e l a , 1 5 

G R A N 
FÁBRICA DE CHOCOLATE 

M O V I D A Á V A P O R 

VIUDA DE LÓPEZ ^ 
süCBsoR na 

1 . 0 Z A N 0 

P L A Z . \ A N T Ó N M A R T l ü , 50 
isQi'mi í u DI simnsABti. 

M A D R I D 

AGUA DE INSx̂LÜS 
L A REINA DE LAS AGUAS DE MESA 

SUPERIOR k TOBAS SFS SlülL.^RES 
Infalible contra las enfermedades del estómago, 

vías urinarias, riñon y vejiga. 

SZ VXSrSA TOSAS IĈ AS 7ABMA0XAS T 

BoraLss 

DEPOSITARIO GENERAL 

D. VEITAITCIO MOITASTERIO 

V E N E R A S . 2 . - M A D R I D 

T K L É F O N O 461 

Se sirve á domicilio desde seis botellas en adelantél 
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NO ms JAQUECA 
\ ¿C£a;arccc cr. el acto con la 

" M I G I I A I N I N A C O M P U E S T A 
del Dr. M . C A L D E I R O 

CAJA, 3 PESETAS 
- íc T c r t t en laeiiírcípclcsfaiffi&elasycn la del autor 

A I í K X A L . 2 4 
F< R ^..^O RE*EIPFI SE RF NIFTE Á PROVINCIAS. 

DE V E M A t H E ; \ H C E L C N A - B A M E L A DE L A S FLORES- 4. 

10 MINUTOS -

DESPUÉS 

CALLOS Y DUREZAS 
(le los PICF. Cura radical á Ins cinco 

dias de us¡ir el 

C A L L I C I D A mm X I F R A 
B j t U C Í 9 TJl'TA P335t- . 

DEPÓSITO C'ÍNTli.V'. : KarinMcia ,1 

D. E. Abras .Xi.'r;!, .\rj-eii-o).-', ¡n, freute 

i la calle <le Santa Tccsn, Mudri'l, y 

rinri pales liotiruri. 

.̂ lÁíllíiMS 
Pi imcra c;.sa en composturas. 

X'cinlicinco años de prííctica. Se 

y^arantizan las compcsturas y .sc 

va fíratis :\ domicilio. 

Sc arredilan toda clase de me­
canismos. 

Hay Jítan surtido de máqui­

nas para coser de 

O C A S I Ó N 

De mano desde 12 peset;;^, y 30 de pie para f.m-.i'ias 

y oficios, y otras muchas para toda clase de iadustri.is, 

; t precios.'.mii^' bí^ratos. 

'l'odas liiSv-máquinas' van complct.is de accesor ios , se 

enseña á manejarlas y se garantizan dos aflos. 

Xo confundir cita casa con otr.;s. 

S Q ^ t e S P A R T E R O S , 2 0 

DE 

A N T C I N I O F O R U N Y 
I . I T O r i R . V K O ! 

j^^, Ce.lledce£ataEnerae:n,rtr..£ 

Rl. : .ALC.Ah.X M A D R I D 

o-In presiones cte hijo de tedas clasis 

totipias, Fotograb¡;d(S, Cromes litográliecs 

V tipográficos, ccn arreglo á los ú l t i t r . c s 

adehmtos. 

m 
M E C Á N I C O 

R e p r e s e n t a n t e d e l a c a s a c o n s ­
t r u c t o r a d e m á q u i n a s y m o t o r e s 
d e g a s j d e D . M i g u e l E s c u d e n 

R U I Z , 3 Y 4 

MADRID . 
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