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El ARTE Y lA SDE.A REUGWSA.

La idea fundamental, la predomi­
nante, la idea que imprime un sello inde­
leble á todos los elementos de la civiliza­
ción. es la idea religiosa. Ella también ha 
sido el principal móvil, el impulso mas 
enérgico, la causa poderosa de todas esas 
grandes revoluciones del espíritu humano, 
y la que indica la senda que han seguido 
las naciones en su existencia histórica. 
Ella, la que eleva al hombre á las mas 
grandes empresas; ella también la que á 
veces le ha conducido á las concepciones 
mas absurdas, á las mas monstruosas su­
persticiones. A veces le ha elevado hasta 
el trono de Dios; á veces también le ha 
sumido en las negras tinieblas del fana­
tismo. Y eso ¿por qué? Porque es la idea 
primordial, la primera que aparece en la 
razon del hombre,’ porque al sentimiento 
religioso corresponde la fibra mas enér­
gica de nuestro corazón, que apenas se 

toca responde, y que siempre tiene eco, 
nunca muere, por mas que á veces pa­
rezca adormecida.

Consecuencia de esto, que el arte, la 
ciencia, la literatura, la poesía, todas las 
manifestaciones del espíritu humano ha­
yan sido influidas por él, y que en ellas 
se refleje, cual en.el mas puro espejo. 
Mas si apartando nuestra consideración de 
la literatura y de la ciencia la fijamos por 
un momento en el arte, veremos verifi­
carse esta misma verdad, y nos convence­
remos mas y mas de que la idea religiosa 
es el móvil poderoso de todos los elemen­
tos de una civilización, y al mismo tiempo 
el tipo, la esfera de acción, dentro del 
cual se desarrollan.

Examinemos el Oriente; penetremos 
por un momento en aquellos fuertes im­
perios, aquellos pueblos tenebrosos y som­
bríos. Alfí veremos la religion convertida 
en fanatismo; la religion, no como la.idea 
predominante, sino como la idea esclu- 
siva. El hombre allí considera como á 
Dios á lodo lo que le rodea; su razón, 
como la del niño, lo mira todo bajo el 
prisma de lo inmenso y lo sobrenatural; 
todo lo diviniza, dá á todo colosales pro­
porciones; confunde la causa con el efecto, 
la naturaleza para él es Dios ; y el rio, y 
el monte, y el árbol que le cobija, el 
trueno que le espanta, el rayo que le des­
lumbra , el mar que en su inmensidad le 
admira, son para él dioses; en una pala­
bra, nace el panteísmo. El hombre enton­
ces mira á su alrededor, y vé su peque­
nez, contempla el universo, y tiene miedo. 
El hombre entonces escucha el imponente 
eco de las olas, escucha el ronco ruido
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del trueno ; vé el furor de la tempestad, y 
cree escuchar la voz de Dios irritado, y 
cree que la naturaleza-Dios vá á des­
plomarse sobre él; la adora, pero tiembla, 
y para guarecerse construye sus inmensos 
y fúnebres templos en las profundidades 
de la tierra.

Hé aquí el arto en aquella primera 
edad, siendo la representación de la idea 
religiosa. A un Dios vengador, terrible, 
monstruoso, inmenso, corresponden aque­
llos ídolos colosales y horribles, aquellos 
templos sepultados en las profundidades, 
en el seno de la tierra, sombríos como los 
dioses á quienes se dedicaban.

Mas llega otra época; la idea religiosa 
no es ya la predominante, siquiera la 
principal ; hemos dejado los tiempos reli­
giosos y penetrado en la época artística. 
Estamos en Grecia ; ahora el hombre ya 
no tiembla ante dioses; al contrario, los 
dioses han bajado del Olimpo y se han 
confundido con los mortales. Antes los 
dioses eran vengadores, terribles, som­
bríos ; ante ellos la humanidad temblaba; 
ahora, por el contrario, son como los 
mortales ; han sido fundidos en el modelo 
del hombre; como él tienen pasiones, de­
fectos , vicios y virtudes, y solo conservan 
una prerogativa que de él los diferencia; 
la inmortalidad.

A la divinización de la naturaleza su­
cede la del hombre; sucede el antro­
pomorfismo. El sér privilegiado de la 
creación es el modelo, el arquético de la 
naturaleza, el compendio de sus bellezas, 
de sus perfecciones, en una palabra, un 
micróscomo. Nunca pudo con mas ver­
dad decirse que el hombre era el rey de 
la creación.

Correspondiendo el arte á esta idea, 
si bien le estudiamos, no veremos en él 
mas que la representación del hombre. 
Estudiamos el severo orden dórico, y en su 
robusta y sencilla columna estará, retra­
tado el hombre en su varonil belleza. Pa­
semos al órden jónico, á ese órden arqui­
tectónico, nacido en la poética patria de 
Homero, y si bien le examinamos, nota­
remos que no es mas que la representa­
ción del flexible y delicado talle de la don­

cella griega, cuyos hermosos cabellos es­
tarán dibujados en el hermoso chapitel. 
Es mas, los templos de las primeras eda­
des estaban enterrados ; los templos grie­
gos formados de bellos y ligeros interco­
lumnios están levantados del suelo, porque 
ya el hombre no se esconde, no tiembla; 
se atreve á salir á la luz y á conversar, y 
lo que es mas, á combatir con los mis­
mos dioses.

Pero la brillante civilización de Grecia 
pasó como pasa también el poder colosal 
de la invencible Roma. La brillante civi­
lización de la antigüedad, muere; sus 
glorias se desvanecen como el humo. El 
imperio romano, su última manifestación, 
cesa también. Y no podia menos de suce­
der así, porque tras el seductor y esplen­
doroso manto de púrpura que vestía la 
orgullosa Roma se escondía un inmundo 
y horrible esqueleto. Aquella civilización 
poderosa, cae bajo el impulso de las hor­
das del Norte. A la luz sucede la oscu­
ridad, la ignorancia á la ciencia.

Fernando Brieva y Salvatierra.

LA DESPOSADA.

En el album de D.» V. Ll,

¡ Tierna virgen! osténtase en tus sienes 
corona de azahar ; 

¡tan blanca como ella , el alma tienes ! 
acércate al altar.

Blanca nube de gasa trasparente 
envuélvete en redor; 

de tu velo en los pliegues , inocente 
se esconde tu rubor.

Estela de perfume, suave, pura, 
cuerpo á tu paso toma ; 

es que también , de sin igual dulzura, 
tiene el amor su aroma.

Marcha ; tus labios de carmin , hermosos , 
se mueven lentamente, 

elevando á los cielos temblorosos 
tu súplica ferviente.

¿Tiemblas, dime, de angustia y de alegria? 
tiembla, niña querida ;
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porque cándida cruzas este dia, 
el umbral de otra vida.

Que al hundirse la virgen en la nada, 
nace la tierna esposa. 

Crisálida de amor, fuiste, sagrada ; 
hoy serás mariposa.

Llegas.....un sí que conmovió tu velo 
das del altar al pié ; 

y entre nubes de incienso , sube al cielo 
el voto de tu fé.

¡ Dios le recibe!..,, y sacra, omnipotente, 
te dá su bendición;

¡ al sentirla bajar sobre tu frente 
cual late el corazón !

Mil ángeles volando con dulzura 
el Santo templo llenan ; 

y cánticos de amor y de ventura, 
vagamente resuenan.

Ya eres su esposa: ante tu Dios con él 
te has enlazado ya ; 

le seguirás como del cuerpo, fiel 
en pos la sombra vá.

Y unidos marchareis, siempre gozando 
vuestro dulce destino ; 

del amor con las flores , alfombrando 
el terrenal camino.

¡ Es tan bello vivir , cuando responde 
latido por latido, 

al corazón que nuestro pecho esconde , 
un corazón querido !

¡Cuando dichas, por uno apetecidas 
se parten entre dos;

y en un himno se elevan confundidas 
dos almas hasta Dios!

¡ Cuando el que llora sin consuelo, rota 
la valla del dolor, 

vé recoger su llanto , gota á gota , 
por un ángel de amor!

¡ Dichosa tú mil veces ! en la vida 
será fugaz tu pena ; 

madre y esposa, vivirás querida, 
de bendiciones llena.

Y al espirar en hondo desconsuelo 
te llorará su amor ; 

ó le oirás que te llama desde el cielo 
á otra vida mejor.

¡Tierna virgen! osténtase en tus sienes 
corona de azahar ;

¡ tan blanca como ella, el alma tienes ! 
¡ prepárate á gozar !

Emilio Nieto.

EL HADO ENTRE LOS ANTIGUOS.

Cualquiera en el curso de su vida puede ha­
ber visto algún hombre agobiado bajo el peso de 
una desgracia que le persigue, algún desgraciado 
que inclina ante el dolor su frente húmeda, por­
que un sudor frió la baña. Este sér, ya cruce sus 
manos sobre el pecho, ya sienta que una lágrima 
se levanta desde el corazón para secarse en sus 
ojos, ya mese sus cabellos, ó en medio de la so­
ledad recuerde con amargura la hora en que na­
ció , triste y abatido recorre el camino de la vida, 
triste y abatido le vereis en todas partes : es un 
espíritu de destrucción que, sin quererlo, deja 
por donde pasa males y desaciertos : con la últi­
ma pincelada desacredita la pintura mas acabada 
del arte ; al último golpe del cincel salta en pe­
dazos el mármol que iba á recibir el sello de la 
vida: ignora cuando contempla la luz del dia, si 
el sol alumbrará gloria ó desolación, mientras se 
mezcasobre su cabeza; y tal vez las personas á 
quienes ha mirado con predilección, gimen bajo 
el infortunio ; lo vé y lo conoce ; le han dicho , y 
él lo repite, que su suerte es desgraciada, que la 
fatalidad le persigue.

¡ Cuántas víctimas ha sacriflcado el tiempo á 
eso que se llama Hado! No hablemos del Destino, 
aquel dios superior á Jove ; no hablemos de esa 
entidad mitológica, cuyo poder abarca todo el 
Olimpo hasta el asiento de los mortales. Allí todo 
aparece velado como las sombras del amor en el 
Infierno del Dante, siempre que se le invoca ; pe­
ro desde ese crepúsculo alimenta las concepcio­
nes del arte clásico ; es el principio de una guerra 
y de un poema; el eje sobre que dá vueltas la tra­
gedia , el ángel que acompaña á una raza desgra­
ciada y proscripta, un elemento esencial que, lle­
nándole de desconsuelo, sustituye en el mundo 
profano el dogma misericordioso de una Provi­
dencia divina, que nuestra religion confiesa.

Despues de observar que el hombre ejecuta 
acciones contra su voluntad, el antropomorfismo 
debió estender esa imperfección á los dioses , sin 
perder de vista que el miedo, el terror, dieron 
origen á las primeras religiones. En efecto , ha­
llar un poder superior ál que imperaba sobre los 
dioses y los hombres, era crear una divinidad 
inmutable, inexorable en sus juicios, para la cual 
nada podían valer las plegarias del desgraciado 
ni el amparo y protección que en el Olimpo le 
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prometieran. Al anciano que en su vicia ha prac­
ticado la virtud y ha dado la felicidad á sus con­
ciudadanos , no se le darán quince años mas de 
existencia; y es que tal vez los hombres previe­
ron la imperfección de la Mitología. En tanto, y 
á favor de creencias absurdas, el tremendo Des­
tino acompaña eternamente á los séres : el hijo 
de Peleo morirá en su juventud; las aguas de la 
Estigia no le harán invulnerable en todo su cuer­
po , porque ningún hombre recibe el último gra­
do de perfección. Adonis morirá, porque el Des­
tino lo quiere así ; y el poder y cariño de una dio­
sa no estorbarán que muera; cuando por el Des­
tino el hombre se hace inmortal, si despues le 
pesa de serlo, el Destino y sus leyes le trasfor­
marán en cigarra, pero no morirá.

Parece que esa influencia iba sobre las auras 
que volaban en torno de la cuna. Edipo verterá la 
sangre de su padre y manchará el lecho de su 
casta madre ; la miseria humana subia al último 
esceso , y sus padres lo escucharon : Hécuba sabe 
que Paris ha de causar la destrucción de Troya; 
y ¿ qué importa que se pretenda evitar ? Sus vidas 
están predestinadas ; el hombre mismo las favore­
ce , porque han de cumplir las leyes de un Desti­
no necesario , que ha presidido su existencia des­
de el momento de su concepción. No , no hable­
mos mas de este principio fatal, inexorable y 
desconsolador : en su pureza todavía causa es­
panto. Paremos la atención un breve instante 
sobre el Hado que, como los rayos del sol refleja­
dos en la luna, viene del Destino á los hombres; 
esa estrella que ha brillado sobre la frente de 
tantos, para celebrarlos robando su felicidad, 
sobre ese concepto formal que los cristianos damos 
á la ventura ó desgracia, y que los antiguos 
hermanaban con el Destino. El placer y el con­
tento callaban fácilmente su espresion ; la risa de 
un niño , al empezar á conocer á la madre en la su­
ya, no pasaba del regazo materno. Cuando Poly­
crates henchido de gloria y satisfacción, arrojan­
do al mar su anillo, el objeto de mas valor que 
podia encontrar en su isla, le consagra á las 
Euménides para que respeten su fortuna, nadie, 
ni él mismo se acordaba del Hado , porque su es­
trella es feliz y los dioses respetan su voluntad, 
y es dichoso. Y los hombres no conciben que es 
un don de esos dioses porque el Destino les ano­
nadaba siempre con males. Por eso, cuando vuel­
ve á encontrar su anillo, el rey de Egipto se 
aparta de su lado, y pasmado le grita: «los dioses 
quieren tu perdición; déjame marchar porque no 
quiero perecer en ella. »

Considerando el Hado como un sello de maldi­
ción cercaban de una aureola á quienes le sufrían. 
Entonces se presentaba tal como siempre le con­

cibieron ; hijo del dolor y déla desgracia, causan­
do por su ausencia la felicidad. Pocas figuras mas 
simpáticas presenta la literatura griega, que la 
de Casandra, la hija de Priamo, consagrada á Apo­
lo. Con la inspiración de su Dios, nació destinada 
á predecir desgracias, y á escuchar las burlas 
que la tributan sin piedad ; á ella, cuyo noble co­
razón padecía mas que ninguno. Y mientras todos 
se han arrojado en brazos del goce, porque 
Aquiles ha pedido la mano de Polixena, Casandra 
sola y errante por el bosque de los laureles con­
sagrado á Apolo , llevando sobre sus sienes una co­
rona, que no es la de desposada, y viendo brillar una 
antorcha, que no es la del Himeneo, se queja al 
dios severo porque ha llenado su corazón de an­
gustias , porque la ha impuesto un destino tan 
amargo, porque la hace ver lo que no puede ale­
jar de sus conciudadanos; porque la suerte que 
los amenaza debe cumplirse. En derredor suyo 
todo ama ; su corazón solo está afligido ; ha visto 
una vez que su alma consagró el cariño ; pero 
entre los dos se estienden las sombras de la Estigia. 
¡ Infeliz Destino, ella lo dice , el de la sacerdotisa 
de Apolo !

Hay una raza entera á quien siempre acompa­
ña bajo la idea del mal ese mismo principio. No­
ble y adelantada la primera en su civilización, 
según unos, descuidada y enemiga del trabajo 
según otros, la familia délos Pelasgos vagado un 
lado á otro esparciéndose por todas partes y 
considerada por todos los pueblos como una raza 
maldita del cielo.

Y en fin, la tribu Fancía fué mirada en Ro­
ma como un objeto sagrado, al que nadie podía 
acercarse sin llamar una multitud de desgracias: 
los que estaban libres de ese respeto, llevado.s del 
terror la miraban prevenidos con pensamiento de 
aversion y de odio , y se la consultaba..... no te­
nia mas crimen sobre sí que acertar siempre que 
vaticinaba desgracias y catástrofes. Pesaba sobre 
ella ese Hado terrible, y sin embargo siempre 
volvía por el bien de su patria.

¡ Cuántos mas ejemplos hay en la historia de la 
humanidad ! Ya sea una oscitación al sufrimiento 
ó bien una ley que se ha de cumplir, vemos unir 
á los dioses y á los hombres en su relación mas 
directa y constante bajo la idea de una fatalidad, 
realizada las mas veces en el infortunio. El Hado 
en Grecia como en Roma, el Destino con su im­
periosa voluntad no significaban mas que la de­
pendencia directa del hombre á la divinidad , y 
la existencia de un poder anterior á los hombres 
y al universo ; así es que la voluntad humana 
ante esa concepción vivió esclava á’pesar del an­
tropomorfismo.

F. Ruiz Lozano.
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HERNAN PEREZ DEL PULGAR.

ROMANCE HISTÓRICO.

Entre una nube de polvo 
á todo galope van 
quince ginetes cristianos 
al castillo del Salar, 
que está en poder de los moros , 
cuyo alcaide es Mahomat, 
caudillo de mucha fama 
y de valor sin igual.
¿ Mas del moro la bravura 
qué se les puede importar, 
si al frente de ellos se encuentra 
su esforzado capitán, 
Pulgar el de las hazañas , 
Hernan Ferez del Pulgar?

Ya llegaron al castillo , 
ya ansian el pelear, 
á los moros ya les mandan 
su fortaleza entregar.
Mas estos al ver que solos 
quince ginetes están 
respóndenle con desprecio 
al denodado Pulgar ; 
que no entendiendo de burlas , 
a voy por las llaves allá,» 
les responde, y con los suyos 
el muro corre á escalar.

Llueven silbando las flechas 
y las almenas están

, coronadas de los moros 
y de su alcaide Mahomat. 
Atónitos y admirados 
de tanta temeridad 
arrojan con loca furia 
grandes piedras sin cesar. 
Una de estas tira al suelo 
al temerario Pulgar, 
á quien muerto creen todos 
puesto que exánime está.
En tropel bajan los moros 
al campo para alcanzar 
á los pocos españoles 
que no tienen capitán : 
pero entonces Hernan Perez 
que vuelto en sí estaba ya, 
atajando con un lienzo 
de sangre el ancho raudal, 
valor infunde á los suyos , 
terror á los moros dá ; 
y muerte en torno esparciendo 
su espada tajante vá.
Entre la turba de infieles

salva el bravo capitán 
las puertas en par abiertas 
del castillo del Salar.
Y allá en la cresta del muro , 
lleno de gloria marcial, 
« ¡ Santiago y España ! » grita 
Hernan Perez del Pulgar.

A. Rodríguez Villa,

EL ERMITAÑO.
(Conclusion.)

El monje mas joven seguía arrodillado; no 
habla notado su presencia.

Pasaron algunos momentos ; la tempestad 
continuaba con furor creciente.

—Pasemos, Rosmundo, dijo el caballero en 
voz baja á su amigo, apenas vuelto de su sor­
presa y admiración.

Mas no bien hubo dado algunos pasos, sus 
miradas que hasta entonces no hablan podido, á 
causa de la oscuridad, distinguir el rostro del 
moribundo monje , se fijaron en él. ün estreme­
cimiento convulsivo corrió por todo su cuerpo, 
sus mejillas palidecieron, frió sudor bañó su fren­
te , y sus labios esclamaron con espanto ;

—¡¡Don Rodrigo!!
Al oir aquella voz, (que sin duda le era co­

nocida) el pálido rostro del moribundo , se colo­
reó por un instante, sus ojos buscaron la persona 
que habla pronunciado su nombre, y al encontrar­
la, multitud de recuerdos parecían venir á su 
mente (que ya se deslizaba á las regiones de la 
eternidad) hizo un esfuerzo supremo para levan­
tarse del lecho, diciendo con indefinible acento:

— ¡Tú!—¡ Pelayo!
Al mismo tiempo el monje que á sus pies es­

taba arrodillado, levantó como impelido por un 
resorte su faz, que hasta entonces habla tenido 
calda sobre el pecho , y al ver á Rosmundo , lan­
zó un ay doloroso , un ay desprendido de lo íntimo 
del corazón, y cayó , sin sentido murmurando :

—¡Rosmundo !—¡amado mió !
—¡Florinda! ¡mi bien, mi esposa!—dijo este 

y se arrojó sobre el desfallecido rostro del fingi­
do monje.

La vasta monarquía de los visigodos tan pu­
jante en Ataúlfo , tan poderosa en Leovigildo y 
Recaredo, fué decayendo insensiblemente, no 
solo por los vicios de su constitución política, sí 
que también por la relajación de las costumbres é
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inmoralizacion á que había venido el pueblo visi­
godo. Desde el reinado de Wamba vemos ya 
marcadamente esta decadencia, que se manifiesta 
mas y mas en sus sucesores Ervigio y Egica, que 
llega á su mas alto grado en Witiza, y produce 
perniciosos efectos en el reinado del vicioso Ro­
drigo , que vió amenazado su trono por las huestes 
sarracenas, sin poder conocer su acometida y de­
jando en las sangrientas orillas del Guadalete los 
tristes girones de su régio manto. Hé aquí como 
aquel vasto imperio fundado por Ataúlfo, vino á 
Concluir en Rodrigo y á deshacerse y desaparecer 
cual desaparece la seca hoja del árbol arrastrada 
por el huracán.......................................................

Imponente y triste silencio sucedió á la vio­
lenta escena que acabamos de reseñar. En el ros­
tro de Pelayo se retrataba la compasión y la ad­
miración ; en el de Rodrigo el remordimiento , y 
el remordimiento á las puertas de la muerte. En 
Florinda se veia la vergüenza ; la ternura, el 
dolor, en Rosmundo.

Por fin, el desdichado rey haciendo un esfuer­
zo sobre sí mismo, y dirigiéndose al valeroso 
Pelayo, esclamó con voz desfallecida:

—Pelayo, voy á morii’, Dios es justo y quiere 
que para mayor confusion y remordimiento de mi 
alma tenga presentes las desgraciadas víctimas 
de mis funestos vicios.....Mucho te he ofendido; 
mas perdóname, tú eres generoso y no puedes 
desechar la súplica de un moribundo..... Mis 
crímenes perdieron á España, procura tú restau­
rarla.....  Adios, perdóname, y pide.....  á Espa­
ña..... que...... no...... me...... maldiga...... adios......  
Rosmundo..... perdóna.......me tú......también___.

La voz de Rodrigo se iba debilitando por mo­
mentos. Sus ojos no tenían ya espresion , sus la­
bios estaban lívidos, sus facciones desencajadas; 
sin embargo, haciendo un último esfuerzo es­
clamó con voz apenas inteligible :

—Florinda  perdóname  yo te  hice 
pecar.....y ser, ... víctima....... de mi desenfre­
no..... perdóname..... por Dios..... para .... 
que..... muera..... contento..... ¡Perdón..... 
Dios..... mió.......  Je..... sus !

No pudo decir mas ; su boca se cubrió de una 
espuma sanguinolenta, hizo un movimiento con­
vulsivo , y espiró.

—Sí, yo te perdono lo que me has ofendido, y 
te perdono también en nombre ‘de España—escla- 
mó Pelayo derramando lágrimas de compasión 
sobre el cadáver del rey—y yo te juro también 
que si por tu crímenes perdiste á nuestra amada 
patria, yo derramaré mi sangre hasta la última 
gota para verla libre de los enemigos de nues­
tra fé.

En este momento el rostro de Pelayo estaba 
radiante de entusiasmo ; no era ya el hombre que 
lloraba ante las desgracias de su patria; era el 
héroe que se sentía con fuerzas para libertarla y 
que aceptaba la noble misión de defenderla.

Rosmundo y Florinda oraban en silencio sobre 
el cadáver del rey.

La luz del nuevo dia vino á sorprenderlos en 
este acto religioso.

Entonces desforzado don Pelayo, dirigiéndose 
á ellos y señalándoles el cadáver del difunto rey, 
dijo :—Quitemos de nuestra vista este triste re­
cuerdo de pasadas desgracias ; enterremos aquí el 
cuerpo del último rey de los visigodos, y mar­
chemos á Asturias ; allí hay una misión que cum­
plir ; allí está la libertad ; allí está la patria.

Mientras así se espresaba Pelayo, Rosmundo 
no apartaba los ojos de Florinda, de aquella be­
lleza en otros dias mas felices, virgen de sus amo­
rosos sueños , y hoy marchita flor arrastrada por 
la lascivia de un rey miserable.

Ella comprendió esta mirada, y esclamó r— 
Marcharé contigo , Pelayo, si consientes ; hasta 
ahora he vivido en una gruta inmediata llorando 
mis faltas juntamente con el desgraciado cómplice 
de ellas ; quiero marchar á un convento de las 
montañas, y allí vivir en la mortificación los dias 
que me restan ; Florinda ha muerto para el 
mundo.

¡ Cuánto padeció la triste jó ven al dar así un 
amargo adios á sus ilusiones, á su amor, á sus 
esperanzas ! ¿Quién comprenderá la mirada satu­
rada de amor, de desesperación , de inmenso pa­
decer que dirigió á Rosmundo, á su amante, que 
volvía á ver apasionado y amoroso como antes?

Y esta mirada , y este sacrificio la engrande­
ció á los ojos de aquel que se despojó del amor 
tierno, de la ardiente llama que en su alma ardía, 
y aunque para ello destruíase las fibras mas deli­
cadas de su corazón , sufrió en silencio, y al le­
vantar la vista para dirigirla una última mirada, 
no la hizo ruborizar porque ya eran hermanos.

Al fin, con el corazón oprimido , y el llanto 
en las mejillas dieron sepultura al último rey de 
los visigodos ; sobre su sepulcro pusieron esta le­
yenda , que despues por mucho tiempo veia el 
viajero que marchaba á 'Viseo de Portugal.

Ic requiescit Rodericus ultimus rex gothorum.

Poco despues marcharon Pelayo, Rosmundo y 
Florinda á las Asturias. Allí había de tomar el 
veló la amante de Rodrigo y borrar con sus lá­
grimas las faltas que tan caras costaron á España.
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De allí también había de salir el iris de pazáy 
el nuevo sol de la libertad de España.

El año 714 se abrió en Covadonga la primera 
página de esa gran pleyada de heróicos hechos, 
de gigantescas luchas en que se defendía la li­
bertad de España; la última página está en Gra­
nada.

Fernando Brieva y Salvatierra.

¡MURIÓ!

Fantásticas sombras que en torno girando
Pasais en alegre, confuso escuadrón,
De vagas quimeras mi sueño esmaltando
De cánticos dulces al plácido son ;
Dejadme, alejáos, huid, vaporosas 
Celestes huríes, visiones hermosas 
De negros cabellos y labios de rosas, 
Murió mi esperanza; murió mi ilusión.

Áun ángel hermoso, cual noche de estío
Por luna alumbrada de incierto fulgor, 
Di, niño inocente, mi fé, mi alvedrío ;
Feliz consagróle purísimo amor.
Mas ¡ay! que mi alma dejó sin consuelo 
Dichoso tendiendo sus alas al cielo, 
¡ Y al mundo dejando con rápido vuelo 
Al seno volviendo feliz del Señor !

Dejadme que apure la inmensa amargura 
Que impía en mi pecho su muerte vertió ;
Huid, alejáos; su imágen tan pura 
Grabada en mi alma por siempre quedó. 
No holléis la memoria que guardo candente 
De un ángel hermoso que amé ciegamente , 
Fosfóricas sombras, huid blandamente, 
Su vida preciosa la parca cortó.

J. GUALBERTO BALLESTEROS.

Quizá se esconda 
Una historia de amores 
Entre tus hojas.
Quizá bella azucena
Penas padeces ;
Si buscas un amigo 
Que te consuele,
Di tus dolores ;
Que no ignoro el lenguaj e
Que hablan las flores.

La flor el tallo inclinó
Presa de dolor sombrío ;
Luego la triste lloró
Y una gota de rocío
Por sus hojas resbaló.

Y su suave corola doblegando
Dijo la hermosa flor de dolor llena 
Esas palabras que se dicen , cuando 
Aflige al corazón alguna pena.

« Cruzando las nubes de nacar y grana
Y vida y perfumes vertiendo en redor 
Lanzóme sus rayos en fresca mañana 
El astro que luce del mundo señor.

Un humilde capullo
Con pobre esencia

Era yo antes que el rayo
Del sol me hiciera ;
Hirióme y tuve

En el mismo momento
Suave perfume

Mas un dia apartóse ;
Nube traidora

Se interpuso y dejóme
Tan solo sombra :
Y desde entonces

Toda mi dicha junta
Desvanecióse.»

La flor el tallo inclinó
Presa de dolor sombrío ; 
Luego la triste lloró
Y una gota de rocío
Por sus hojas resbaló.

Pedro Avial .

LA AZüCEiNA.

Hermosa azucena, de pálidas hojas 
De suave perfume , de tallo gentil 
Que aroma abundoso, suavísimo arrojas. 
Placer y hermosura prestando al pensil;

Dime cuál es tu historia 
Linda azucena 
¿Por qué tu tallo inclinas 
Con honda pena?

SOLETO.

Daría de mi reino los despojos 
Riqueza, cetro y pueblos y bandera 
Si fuera rey , por merecer siquiera 
Una mirada de tus bellos ojos. 
Niña, si fuera Dios yo sin enojos 
Astros y espacio y universo diera 
Si en cambio tan dichoso mereciera 
Un dulce beso de tus labios rojos.
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Ni Dios , ni rey cual soy te ofrecerla 
Todo mi sér, mi corazón amante 
Y el tuyo tierno en su lugar tendría 
Como tesoro á nada semejante.
Pero ¡ oh. triste ! si un dia te he mirado
Ya no puedo ofrecerte lo que he dado.

Isaac Pastor Díaz.

EN UN ALBUM.

MADRIGAL.

La amistad es , Delisa, 
Bálsamo suave ;

Es un cielo apacible,
Sin tempestades : 
Ella mitiga

Las penas mas amargas
De nuestra vida.

Si con ella dichosa .
Tanibiente encuentras,

Vive con ella siempre 
Hasta que iftueras ; 
Que así, en el cielo,

Si en el alma la llevas , 
Tendrás dos cielos.

Víctor C. Feijóo.

REVISTA DE TEATROS.

Ninguna novedad.
En el teatro del Circo continúan las repre­

sentaciones de El Sueño del soltero, del señor 
Gaspar, parodia de los melodramas en que apa­
recen los espectros luminosos. Escrito con gracia 
entretiene agradablemente á los concurrentes.

Los demas teatros tampoco han vuelto á po­
ner nada nuevo.

Con muchísima razón se lamentan los críticos 
diariamente de que nuestro teatro se vea próximo 
á morir; pero en lo que á nuestro juicio se equi­
vocan, es en la causa de su muerte. Faltan acto­
res, dicen; tal vez tengan razon, pero la falta 
de actores no mata el teatro : pocos y malos ha­
bía en la época mas floreciente de nuestra litera­
tura dramática. Faltan autores, esclaman llenos 
de sentimiento, y por consiguiente muere el arte 
dramático en España. Esto no puede afirmarse 
de ningún modo. No concebimos cómo los críticos 
dicen que faltan autores, viviendo los que hicie­
ron El Trovador, Muérete y verás, Los amantes de

Teruel, Bandera negra, La Fuerza del sinó y otras 
obras que tanto han honrado nuestra patria. No 
faltan autores ; lo que sucede es que los autores 
viejos callan, y los jóvenes no pueden sostener 
el teatro que por tanto tiempo han estado alimen­
tando obras hijas del saber y de la esperiencia. 
Prueba de que el teatro no muere por falta de 
autores, es la comedia que hemos aplaudido y 
admirado en el Príncipe. Muchas como esta ten­
dríamos que alabar, si los poetas que por tanto 
tiempo han estado sosteniendo nuestra escena, 
no permanecieran en la inacción.

Con el título de Eclipse parcial se ha estrena­
do en el teatro del Príncipe el dia de Noche-bue­
na una comedia en tres actos de don Antonio Gar­
cía Gutierrez , de la cual hicimos ligerísima men­
ción. La ejecución en general ha sido bastante 
perfecta y su éxito muy satisfactorio. Diez y seis 
representaciones se han sucedido sin intermisión, 
habiéndose dejado de poner en escena por indis­
posición de una actriz. ¿Merece esta comedia el 
éxito favorable que ha obtenido ? En el número 
inmediato emitiremos nuestro juicio, pues-care­
cemos de espacio en este para tratar de una co­
media de tal importancia.

Para concluir diremos, que sabemos que el 
digno ministro de Fomento y el celoso director de 
Instrucción pública se están, ocupando en la ac­
tualidad de combinar los medios mas á propósito 
para que la Esposicfon de Bellas Artes que ha de 
verificarse en octubre del presente año, corres­
ponda á los adelantos y esfuerzos de nuestros ar­
tistas , evitando las dificultades que en las ante­
riores Esposiciones han acaecido, por no haberse 
ocupado de todos los detalles hasta aproximarse 
el plazo de su apertura ; y que próximo á presen­
tarse á las Córtes el presupuesto de Fomento para 
su aprobación , se dispone una consignación, tan­
to para el local en que ha de verificarse, como 
para la adquisición de las obras, digna del estado 
de cultura y civilización en que se encuentra el 
pais ; pues que la protección de los Gobiernos á 
las artes, letras y ciencias es la que en todos 
tiempos ha espresado mejor el apogeo ó decaden­
cia de las naciones.

Desde luego no podemos menos de elogiar la 
protección que á las artes liberales dispensa el se­
ñor ministro de Fomento, y de alentarle á que la 
lleve á debido efecto para honra del país y-suya.

Enrique Ulloa.
El secretario de la Redacción, A, de Q. y GUEDEA.

Editor responsable, Felipe Lasarte.
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