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(Conlinuacioi) ).

No pudieron los moros resistir tan iny- 
petuoso ataque y emprendieron la reti­
rada; mas perseguidos por los cristianos 
fueron completamente derrotados, dejan­
do en poder de estos, ricos despojos.

Esta batalla llamada del Lopera, dada 
el 13 de setiembre de 1483 y celebrada 
con muchas fiestas por los Reyes Católi­
cos, valió á Rodrigo Ponce de León el pri­
vilegio concedido por el rey don Fernando 
de vestir todos los años la ropa que él y 
sus sucesores los Reyes de Castilla lleva­
sen el dia de Ntra. Sra. de Setiembre (1).

Durante el corto tiempo en que el mar­
qués de Cádiz descansaba de los trabajos 
y fatigas de la guerra, hacia le enterasen 
sus espías del estado de las plazas y for­
talezas de los moros. Sabiendo que Zalla­
ra se encontraba desguarnecida à causa de 
la derrota del Lopera, determinó sorpren-

(1) Zurita, Pulgar.

derla, emprendiendo su marcha por la no­
che. El buen órden de las tropas y las 
escelentes precauciones del Marqués favo­
recieron el éxito de la empresa tan satis­
factoriamente, que despues de un porfiado 
combate se tomó por asalto, siendo Ponce 
de León el primero que subió por la esca­
la , arrollando á cuantos se le oponían. En 
cambio los Reyes Católicos no cesaban de 
dispensar mercedes al valiente caudillo y 
discreto inventor de todas estas arduas em­
presas, y esta vez le concedieron el título 
de duque de Cádiz y marqués de Zahara.

Mas aun no estaba suficientemente ven­
gado el desastre de los montes de la Ajar­
quía, y en las lóbregas mazmorras de Ron­
da gemían tristemente muchos y muy bra­
vos españoles hechos prisioneros en aque­
lla desgraciada empresa. Este recuerdo 
afectaba tanto al piadoso corazón de Pon- 
ce de León, que tomadas las villas de Coin 
y Cartama y estando el Rey dispuesto á 
sitiar á Málaga, el marqués de Cádiz con­
ferenció secretamente con don Fernando, 
haciéndole ver los muchos obstáculos que 
ofrecía este cerco, y lo fácil que según sus 
noticias seria el apoderarse de Ronda. 
Aprobó el Rey el dictámen del Marqués, y 
puesto en ejecución salió con aquel favo­
rable y premeditado éxito que seguía siem­
pre á sus cálculos. Al entrar en Ronda su 
primer cuidado fué dar libertad á los in­
fortunados cautivos, y ¡cuál no seria sn 
dolor al ver aquellos jóvenes, que cubier­
tos de galas partieron de Antequera , salir 
ahora de las mazmorrras casi desnudos, 
abrumados por el peso de las cadenas y con 
las barbas hasta la cintura! ¡Cuántas 
muestras de agradecimiento recibió aquel 
día! No basta al hombre ilustre conquis­
tar pueblos y ciudades, cuya dominación 
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violenta dura solo mientras pesa sobre los 
conquistados el yugo del conquistador. La 
conquista del corazón humano es la mas 
grande y mas bella de las conquistas ; es 
el monumento mas glorioso, el mas fir­
me y oponible á la constante destrucción 
del tiempo.

Incansable el marqués de Cádiz en ir 
arrancando’del poder de los reyes de Gra­
nada sus-mas poderosas ciudades, formó 
parte de la espedicion que en 1486 man­
dó el Rey contra Loja, y pidió á este que 
le destinase al punto de mas peligro. Cum­
plióse su deseo, y en repetidas ocasiones 
dió muestras, ora de su pericia militar, 
ora de su valor personal, que una y otro 
eran necesarios para combatir á enemigos 
tan fieros como adiestrados.

Con tantas victorias y conquistas alean; 
zadas por los Reyes Católicos, el reino gra­
nadino se hallaba tan desmembrado, que 
solo le quedaban ya cuatro ó cinco ciuda­
des que pudieran ofrecer alguna resisten­
cia; y la hermosa Granada, la ciudad que­
rida del ilustre Alhamar, semejante áuna 
reina poderosa cuya gloria consistiera to­
da en la fortaleza de sus hijos, veia con 
el mas acerbo dolor perder uno tras otro 
hasta quedar al descubierto de su denoda­
do enemigo.

El ejército de Fernando no se cansa de 
alcanzar victorias, siquiera sean á riesgo 
de muchos peligros y sufrimientos. De to­
dos participaba Rodrigo Ponce de León, y 
en los sitios de Velez-Málaga y de Málaga 
su gloria se acrecentó, y escedió á la de 
sus ilustres compañeros de armas. En el 
primero salvó por segunda vez la vida del 
Rey 5 que impulsado por su noble ardor se 
hallaba combatiendo en las primeras filas; 
y habiendo traspasado á un arrogante mo­
ro con su lanza, y no pudiendo desenvai­
nar la espada, rodeado de enemigos, hu­
biera perecido á no acudir á su defensa 
entre otros caballeros el marqués de Cá­
diz, que perdió su caballo, y queriendo 
castigar la osadía de los moros, cerró con 
ellos de tal modo que estuvo á punto de 
morir. En el segundo sitio, conociendo 
don Fernando la astucia diplomática de 
Ponce de León, dijo á este: «En vuestra 

mano pongo este negocio y la llave de mi 
tesoro ; haced á mi nombre lo que mejor 
os pareciere.» Un enemigo terrible defen­
día á Málaga. Hamet el Zegrí, oponiéndo­
se á todo trato de paz, hizo muchas sali­
das al campamento cristiano. El marqués 
de Cádiz estaba encargado del puesto mas 
peligroso y del ataque mas difícil; tenia 
que combatir el castillo de Gibralfaro. Una 
noche en que reinaba el mayor silencio, y 
en que las tropas del Marqués descansa­
ban , mas de dos mil moros sorprendieron 
su campamento. Los soldados atemoriza­
dos emprendieron la fuga. Saliendo enton­
ces de su tienda acompañado tan solo del 
alférez que llevaba su bandera, marchó á 
detener á los fugitivos. «¡Vuelta, hidal­
gos! les decía, ¡vuelta, que yo soy el 
Marqués! ¡yo soy Ponce de León! » Qué 
efecto tan maravilloso produjera tal nom­
bre nos lo dicen los hechos. Los soldados 
dieron el rostro al enemigo, y se trabó 
una sangrienta lucha, en la que Ponce de 
León estuvo muchas veces en peligro, por­
que conociéndole los moros por su valor 
y por su arrojo dirigían contra él sus ba­
llestas, una de las cuales le acertó en el 
broquel, y le pasó la coraza.

Pero el Dios de los ejércitos velaba por 
la vida del ilustre defensor de su ley y de 
su religion, y la flecha no osó atravesar 
aquel pecho tan generoso y tan respetado 
de lanzas y alfanjes. Al fin el hambre y re­
petidos ataques obligaron al inflexible Ha­
met á capitular, y también Málaga pasó 
al dominio de los Reyes Católicos.

(Se concluirá).
A. R-odrictUez Villa.

A LA lA VA

ODA.

Melancólica luna, 
Cornuda diosa de la faz dorada 
Boton de esa estrellada 
Camisa de dormir del universo 
A tí, régia señora, 
Que cruzas á deshora 
Del mundo las alturas, 
Quien á tu hermosa luz se encuentra á oscuras;
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A tí, parodia del barbudo Febo, 
A tí mi canto elevo 
Ansioso de ensalzarte.
Y si me das , oh luna. 
De tu luz una chispa, 
No mucha, no te quedes sin ninguna ,
Haré que me hagan coro 
Desde aquel que fué dios , y cisne y toro 
Hasta el pobre cojudo 
Que alborotó con sus traspiés el cielo.

Oh diosa esclarecida,
Si atónita mi vista te contempla, 
O bien cuando mas creces 
Con ínsulas de adulta 
Bañada en tintas de oro , 
Y tras de tí parece que se oculta
La cabeza de un moro ;
O ya cuando mas brilla
Tu cuerpo, y ilotas en el aire ufana 
Cual barquerola de nevada quilla;
O ya cuando galana
Entera te presentas ,
Y con roma nariz y vizcos ojos
Ta cara de pastel al mundo ostentas ; 
Bien te contemple en la callada noche, 
Cuando cruzas serena el firmaínento 
De nubes trasparentes en tu coche
Tirado por el viento ;
O bien te mire aislada, 
Cuando tu rostro en el cénit campea, 
En esa inmensa bóveda pegada
Cual blanquecina oblea, 
Siempre , oh luna, te admiro ;
Y en dulces ayes y suspiros tiernos 
Mi espíritu se eleva hasta tus cuernos.

Mas di, bello farol de luz prestada.
Por qué , si reina eres 
De celeste mansion tan encumbrada,
Tu rostro se reviste
De tanta palidez , color tan triste?
¿Acaso vas sin vida,
Como en tiempos remotos lo dijeron, 
Tras el bello Endimion, mujer perdida? 
¿O tienes tal color de maldiciones
Que en rejas y balcones 
Te arrojan los amantes
Cuando tu mecha enciendes , 
Y sales importuna, y les sorprendes?
¡Oh, cuánta picardía, 
Que aquí mi musa por pudor no nombra, 
Se fragua á tu luz fria 
O mejor á tu sombra !
Y tú lo ves paciente, 
Y al mas remoto polo no te encumbras. 
Tú lo ves con cachaza..... ¡y les alumbras !

Sigue, sigue, si tal es tu destino,

Sin que nadie te envidie en tu camino.
Mas no , no , luna hermosa,

Que también suavemente
En medio de la noche silenciosa
Doras la noble frente
Al labrador rendido
Y en su lecho de pajas adormido.
También-al viajero
Le muestras su sendero.
También con tu luz pura.
Cuando el mundo reposa en dulce calma, 
Das misterioso aspecto á la natura 
Melancólico, sí, mas grato al alma;
Aspecto delicioso
Que nunca tuvo el dia, 
¡ Oh dulce reina de la noche fria !

R. Serrano y Alcázar.

ÉPOC.ílS ARTÍSTICAS Y ÉPOCAS CIENTÍFICAS
EN

LA VIDA DE LOS PUEBLOS.

(Conclusion).

n.
Pero la vida del sentimiento no es el fin unico 

de la humanidad ni puede satisfacer las crecientes 
aspiraciones de la inteligencia. Si á la vista de los 
objetos bellos concibe la imaginación placenteras 
ilusiones , la razon busca al momento detrás de 
las primeras apariencias de los objetos la realidad 
prosáica de la vida. En los hechos busca las cau­
sas, y encontrados los principios, desenvuelve 
todas las consecuencias prácticas. Estas son las 
que ayudan á hacer la vida menos penosa, las que 
dan á los hombres la posesión del universo y ele­
van su espíritu hasta la contemplación de los mas 
sublimes enigmas de la ciencia humana. Es tal la 
tendencia que la inteligencia tiene hacia la pose­
sión de la verdad y tan positivos y fecundos sus 
descubrimientos ,^ que así que un pueblo ha llega­
do á formar un sistema científico, lo ha propaga­
do entre la parte de la población dedicada á los 
trabajos intelectuales y estendido en la masa del 
pueblo por medio de las máximas que del sistema 
se deducen, ya parece que la nación ha cambiado 
de aptitudes y la naturaleza ha trocado su risue­
ño aspecto; ya, como si hubiese llegado el pue­
blo á su edad varonil, todo su afan consiste en 
investigar las leyes que rigen á los movimientos 
de los cuerpos, las que hacen funcionar á las fa­
cultades del alma, las que dirigen á la sociedad 
en la variedad inmensa de sus relaciones y las que
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mantienen la dependencia de todos los séres de 
una causa primera. Entonces se formulan teorías 
sobre todas las ramas del árbol de la ciencia, co­
locando al lado de cada una de ellas, como con­
secuencias prácticas, tratados sobre los diferen­
tes medios que cada ciencia suministra para la 
ejecución de los trabajos intelectuales y materia­
les. No por eso se olvida del todo la inspiración 
poética, porque la humanidad no pierde ni cam­
bia sus facultades, sino que ejercita con prefe­
rencia ya unas ya otras ; pero los antiguos can­
tos , nacidos espontáneamente del corazón, como 
las flores en la estación de la primavera, no se 
reproducen ya con aquella lozanía y candor que 
hace considerarlos como un objeto de veneración 
y un modelo constante para los genios. Así es 
que en la época científica, las producciones artís­
ticas, y sobretodo las poéticas, son como la veje- 
tacion del otoño, debida á la mano inteligente 
del jardinero, inspiradas tal vez con facilidad, 
pero amoldadas á las formas antiguas y conclui­
das con todo el artificio del tecnicismo científico.

Esta distinta dirección del trabajo intelectual 
influye necesariamente en las facultades del hom­
bre, sujetas á la ley del hábito, y al paso que la 
capacidad para la ciencia se generaliza, se reduce 
el número y el vuelo de las aptitudes artísticas 
y toma un aspecto diferente el carácter de la 
nación.

Estos principios necesarios del desenvolvi- 
, miento humano, se reproducen en todos los pue­
blos , y la historia de la literatura los consigna y 
prueba de una manera evidente. Recórrase la 
historia literaria de cualquiera de los pueblos an­
tiguos ó modernos, y en todos veremos un perío­
do llamado edad de oro de la literatura, en el 
que esta llega al mas alto grado de perfección y 
se manifiesta en todos sentidos ; pero pasada esa 
época viene otra en que el talento encuentra an­
cho campo en que ejercitarse j la esplicacion del 
pasado esplendor, las situaciones difíciles del Es­
tado en su decadencia , el anhelo de un porvenir 
tan dichoso como el tiempo pasado y la oscitación i 
de los grandes genios que les han precedido, todo i 
esto despierta en los hombres el afan de pensar í 
y el espíritu’de discusión, y parece que el esceso ¡ 
de capacidad para la concepción viene á estre- s 
liarse contra el deseo de comprender todas las ■ 
cosas en sus pormenores, y los que antes produ­
cían las grandes creaciones del arte, luego se 
desvanecen en un caos de reglas y preceptos, 
como los átomos que encuentra el físico en el aná­
lisis de los cuerpos. Recuérdense los siglos de 
Pericles y de Alejandro en la Grecia, los de 
Augusto y los Antoninos en Roma, en España los 
siglos XVI y XVII, y en estas y en todas las de­

mas literaturas se verá que la humanidad camina 
siempre bajo la misma forma de progreso en pro­
greso. Hé ahí por qué muchas épocas en que pa­
rece que los pueblos retroceden y pierden los 
adelantos adquiridos , mientras que considerando 
la marcha general de la humanidad se ve que eii 
esas épocas no hay si no la destrucción de los 
elementos accidentales que sirvieron para reali­
zar un fin anterior y que son innecesarios para 
conseguir otro mas perfecto.

Convencidos de que este es el destino de ht 
humanidad y de que el hombre tiene libertad para 
adelantar en esa obra, al espíritu de la juventud 
corresponde dar impulso con vigor y con fé al 
movimiento social, empezando por conquistarla 
ciencia para realizar un dia todas las grandes 
concepciones en la vida práctica.

E. M. Fernandez Cantero.

Á ELLA.

Te quiero cual la alondra 
quiere á su hijuelo : 
cual los ángeles puros 
quieren al cielo.
Cual la dorada, 
quiere del mar mujiente 
la onda salada.

Te quiero como ai árbol 
los ruiseñores; 
como al fresco rocío 
quieren las flores. 
Aun mas te quiero, 
que al imán poderoso 
quiere el acero.

Te quiero como al aire 
la mariposa, 
que feliz juguetea 
de rosa en rosa.
Como el herido, 
á la vida que pierde 
desfallecido.

De luceros el brillo 
tienen tus ojos, 
del clavel la frescura 
tus labios rojos.
De la azuzena, 
tiene las puras tintas 
tú faz serena.
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Tienes del alba hermosa 
la dulce risa, 
y tu aliento el perfume 
de tenue brisa.
De adolescente, 
tienes el pie hechicero 
y alma inocente.

Tiene el mágico encanto 
tu fresco acento, 
del murmullo del bosque ¡ 
que mece el viento.
Y á sus hechizos, 
se adormecen los genios 
entre tus rizos.

Es tu boca si acaso 
feliz sonríes, 
un tesoro de perlas 
entre rubíes. J
Si tu alma llora, 
mil diamantes derramas 
como la aurora.

Si amorosa me miras 
prenda adorada, 
arde mi alma en el fuego 
de tu mirada.
Tu amor imploro, 
porque mas que á mi sangre 
mi bien, te adoro.

J. Gualberto Ballestero.

LA VIRGEPi DUOS AMORES.
FANTÁSfl

POR

EMILIO NIETO.

(conclusion).

XIV.

Ln tumba se abre.
Y ve María en su fondo una claridad suprema, 

un algo, como lo que ella vislumbraba en sus 
momentos terribles de agonía.

Y sobre este espacio de fuego distingue una 
sombra que se acerca.

María está inmóvil, como aletargada por la 
sorpresa.

Y entretanto un divino perfume impregna el 
espacio, y la sombra por fin llega á la tierra.

Está al lado de la virgen y la tiende una mano 
con espresion celestial.

—¡El! esclama la niña.
Se levanta y le contempla tranquila, son­

riente , como la contemplaba todos los dias.
—Dios me permite , ángel mió, dice Luigi con 

dulzura, que baje otra vez al mundo para bus­
carte, para que unidos nos elevemos hasta su 
trono.

—Sí, continuó contemplando con delirio á su 
amada; esa chispa que enciende con su divino 
soplo en dos corazones es un destello de sí mismo, 
es un rayo de su mirada omnipotente.

La luna coronaba con su luz blanca, virginal, 
las sienes de los dos amantes que se contempla­
ban extasiados.

—¡ Bendito sea Dios que ama 1 esclamó 
María.

—¡Bendito! continua Luigi; él proteje nuestro 
amor; él nos junta para toda una eternidad.

—Y en su seno nos amaremos.
—¡Y seremos felices!

Un grito seguido de una imprecación resuena, 
y aparece un hombre con los cabellos erizados, 
la boca balbuciente, los ojos estraviados.

Es Ulrik.
Ulrik, que dominado por los celos, habia visto 

salir á María y la habia seguido.
Ulrik, que llevando aun en la mano el puñal 

ensangrentado, se lanzó frenético sobre Luigi.
Este le miró y murmuró con lentitud.

—¡¡Asesino!!
¡Aquellos ojos! Aquella mirada no era de 

hombre; aquella voz parecía salir de la eter­
nidad.

Ulrik quedó inmóvil, clavado en su sitio, y 
su brazo se bajó quedando inerte, sosteniendo 
apenas el fatídico puñal.

Un fuego horrible hervía dentro de su pecho; 
sus sienes ardían, su conciencia le despedazaba 
el corazón como el pico de un ave de rapiña se 
ceba en su presa.

—« ¡Asesino!! » oia sin cesar por todas 
partes.

Luigi enlazóse con María, y caminando hácia 
el mar, comenzaron á andar muy lentamente. La 
tumba volvió á cerrarse.

XV.

Al ver Ulrik adelantarse á los dos amantes 
hácia su lado retrocedió un paso.

Luigi y María con los ojos levantados hasta e 1 
cielo , vagaban mecidos en sus miradas por el es­
pacio.

Y continuaban avanzando hácia la costa.
Y el aleman, con la vista fija en el jóven, 
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fascinado, rodeado de una especie de magnetismo, 
seguia retrocediendo vuelto de espaldas.

Él queria huir de aquella vision, hacia es­
fuerzos violentos por lanzarse hacia un lado de] 
camino ; pero una fuerza misteriosa le decia: 
« ¡ Detente ! »

Y le arrastraba adelante, adelante, siempre 
enfrente de los dos amantes, siempre como per­
seguido por ellos.

Y seguia caminando. Y sentía cubrirse su 
frente de sudor y rebelarse su naturaleza contra 
el férreo y oculto poder que le arrastraba.

Queria gritar , y su voz se helaba ; queria de­
tenerse , y sus pies le llevaban por fuerza.

El mar estaba ya cerca. Oia el ruido de las 
olas que se estrellaban en las rocas á sus espaldas.

. Un pensamiento terrible le agitó entonces. «Si 
siguen andando algunos pasos , si continúo retro­
cediendo , caeré en el mar sin remedio.»

Y sus cabellos se erizaron atrozmente, y su 
corazón latió con violencia.

Quiso clavar los pies, y la arena, cual si se 
hiciese un surco , huyó de sus plantas.

Y siguió andando.
Estaban ya en un pequeño puerto natural, en 

el puerto en que tres dias antes á la misma hora 
se hablan embarcado Ulrik y Luigi.

La barca del primero estaba amarrada en un 
estremo como siempre.

Los dos amantes avanzaron un paso; Ulrik 
retrocedió otro, y sus plantas se posaron sobre 
la peña.

El agua le salpicó por detrás ; uno de sus pies 
comenzó á resbalar sobre el abismo ; un paso mas 
y estaba perdido.

Entonces Luigi bajó los ojos lentamente, vió 
á Ulrik luchando con su agonía, jadeante, hor­
rorizado , y comprendió todo lo que antes en su 
distracción no habia notado.

Y estendió la mano con majestad murmurando 
dulcemente :

—¡El amor nunca se venga!
Ulrik cayó de rodillas ocultando su rostro en­

tre las manos.
—Luigi, murmuró María con acento débil, 

tembloroso , siento que la vida se me acaba, que 
mi alma va á volar con la tuya.

—Ven, esclamó entonces Luigi, ven al tálamo 
nupcial que te preparo.

Y la condujo á la barquilla.
Al cabo de un rato levantó Ulrik su rostro, 

miró á su alrededor con oj os estraviados, y allá 
á lo lejos, en el mar, vió un bote que se mecia 
dulcemente , y dentro de él un hombre y una mu- 
jer iluminados por la luna, recostados el uno 
junto al otro,

Les siguió contemplando de rodillas.
Y cuando desaparecieron de su vista, fun­

diéndose con. las tinieblas, se levantó brusca­
mente, dió dos ó tres pasos vacilante, y lanzó 
por fin una carcajada seca, de sarcasmo.

Estaba loco.

—María, virgen de mi ' amor, ya estamos en 
alta mar, solos, venturosos ; hemos abandonado 
el mundo para siempre.

—¡ Qué dulce es morir entre tus brazos , arru­
llada por las ondas, iluminada por la luna, ben­
decida por Dios !

—Sí, María ; ese manto de esmeralda tan on­
dulante, tan inmenso, va á ser nuestro lecho. 
¡ Cuánta ventura ! ¡ dormir en las entrañas del mai’ 
y despertar en el alcázar de los cielos!

—Luigi, Luigi de mi alma, voy á dar el úl­
timo suspiro ; acércate mas ; así ; ya siento latir 
tu corazón junto á mi pecho.

—El postrer aliento de tu vida será el último 
soplo de mi existencia. Dios lo permite así, mur­
mura el jó ven.

—Sí, formula, con voz celeste la jó ven mori­
bunda; tú me viniste á buscar ; vé ; ya te sigo.

Y una ola se adelanta inmensa, devoradora, 
sobre la débil barquilla.

Ya está encima coronada de espuma; y aun 
pueden ver los dos amantes á través de su líquido 
cristal los débiles reflejos de la luna que melan­
cólicamente los despide.

Despues el agua los sepulta.
Y por entre el ruido de las olas y el bramido 

del viento, se desliza sonoro, prolongado , el eco 
de un ósculo postrero de pasión.

Serénanse las ondas , vuelve el reposo á la 
verde superflcie, y rompiendo su cristal, se alza 
en el espacio un suspiro lento, vagoroso.

¡ Es el postrer aliento de dos séres !
Ni la barca, ni Luigi, ni María, aparecen otra 

vez.
Sus cuerpos duermen el sueño eterno en el 

abismo.
¡¡¡Paso , paso á dos almas, que enlazadas se 

elevan hasta el cielo ! ! !

XVI.

Al dia siguiente el padre de María buscó en 
vano á su hija por todas partes. Jamás volvió á 
encontrarla,

Se pensó que perdida por los contornos habría 
caído quizá á algún precipicio.

Ulrik, que de repente habia aparecido loco. 
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recorría el pueblo, dando estravagantes carca­
jadas y refiriendo nna historia fantástica, incohe­
rente.

Algo terrible había sucedido la noche ante­
rior. Todos lo comprendieron así.

Y entonces , sin saber de donde había salido, 
como una misteriosa iniciación, corrió de boca 
en boca la historia de amores que os he referido.

Los incrédulos sonrieron.
Los amantes lloraron de ternura.
La losa de la tumba de Luigi era ya inútil. 

Un mismo sudario envolvía á los dos amantes; 
él mar.

Sin embargo , todos la respetaron.
Para unos, allí estaba un hombre sepultado.
Para otros, allí, sobre su blanca superficie, 

se hallaba escrita una historia de amor con eter­
nos caractères.

Un sauce creció á su lado. Y bajando sus ra­
mas melancólicas, dándola sombra , parecía un 
tierno fantasma, la virginal imágen del dolor, 
velando junto á un recuerdo misterioso.

La fuente seguía corriendo con dulzura.
La hondonada de las perlas fué desde entonces 

un sitio adorado por los que amaban, un templo 
que visitaban con respeto.

Y desde entonces creían ver todos los aman­
tes en sus ocultas entrevistas, dos espíritus que, 
oscilando sobre ellos, les cubrían con sus diáfanas 
alas , les empujaban el uno hácia el otro, ponían 
en sus labios palabras apasionadas.

Y los marineros distinguían meciéndose entre 
las ondas dos blancos fantasmas abrazados.

Y la doncella, al cerrar sus párpados, recos­
tada sobre su lecho, percibía entre sueños la som­
bra de una mujer que se acercaba á ella , la co­
municaba en un beso ardiente, un raudal de amor 
y de ternura y batiendo dulcemente sus alas, sa­
lia por la ventana.

Y el jó ven veia otro fantasma que se acercaba 
y grababa el sello de la pasión sobre su alma.

Estas dos sombras eran los ángeles custodios 
del amor, y á quienes los amantes evocaban en 
su angustia como una égida contra la desgracia.

Aun hoy los evocan, y las sombras de Luigi 
y de María bajan del cielo para protejerlos, para 
salvarlos.

Jóvenes apasionados , doncellas inocentes que 
me escucháis ; vosotros creereis en ellas porque 
amais, y el amor no es incrédulo.

Evocadlas.
Y las vereis en todo lo que proteja vuestro 

sentimiento : en el aire que respirais, en el canto 
de lo^ pájaros, en la humedad de la brisa, en el 
follaje que os encubre , en el corazón que estalla, 
en los ojos que radian, en los labios que balbu­

cee an palabras apasionadas, en las ilusiones que 
os forjáis, en el suspiro que os corona, en el en­
canto que os rodea, en la pasión que se des­
borda.

¡ En todo ! ¡ hasta en la lágrima que derra­
máis , en el recuerdo que á través del tiempo y 
del espacio enlaza dos corazones que se adoran!

FIN.

Á UNA HERMOSA.

SOWTO.

Tus ojos fuego son, que al sol se atreve 
Y es tu sonrisa peregrina y bella ;
Tu frente es pura, que candor destella ; 
Esbelta tu cintura, tu pie breve. 
Manantial eres tú, do amor se bebe ; 
do se refleja del amor la estrella; 
Til eres la rosa que en abril descuella 
Mostrándonos su albor de pura nieve. 
Bella eres tú, y entre las mas hermosas 
Puedes, sin duda, merecer la palma. 
Las mujeres te miran envidiosas. 
Los hombres, si te ven, pierden la calma ; 
Pero dicen las gentes maliciosas 
Que te falta una cosa; y es... el alma.

Pedro Aviad.

A ELENA.

¿Ves Elena esas flores 
que entre la yerba nacen, 
al pie de los arroyos 
que riegan este valle? 
¿Ves al ave ligera 
veloz cruzar el aire 
y al impulso del céflro 
las flores doblegarse? 
¿Oyes del pajarillo 
los sentidos cantares 
que anunciando la aurora 
tornan á despertarte?

Pues por el amor viven 
las flores y las aves, 
y yo por imitarlas 
desde ahora quiero amarte.

A. DE Q. Y O.
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De sus cabellos deslumbrante nieve 
heló su corazon, le hundió en la tierra : 
¡ para una alma sublime es pobre cárcel 

la triste edad decrepita !
Por eso se elevó, mártir y noble 

á la region donde la luz se engendra, 
donde al aliento de su Dios se anime 

en juventud perpetua.
Antonio Flores.

REVISTA D^EATROS.
Varias son las obras de que tenemos que tra­

tar en esta revista. La primera y mas importante 
€íe ellas es la que con el título de La Cosecha, 
se ha representado en el teatro de Variedades.

Hace ya bastante tiempo que los periódicos 
habían anunciado este drama del señor Larra, 
haciéndonos concebir esperanzas de que seria á 
lo menos una regular obra literaria. Se repre­
sentó por fin, y casi todas las revistas y gace­
tillas le han tratado suponiendo en él mas mérito 
del que con imparcialidad debe atribuírsele.

La Cosecha es un drama en que el señor Larra 
quiere probarnos que el que siembra vicio recojo 
dolor. Para conseguirlo nos presenta un hombre 
gastado por los placeres y el libertinaje, viviendo 
en íntima amistad con un sobrino suyo, jóven, de 
corazón sano y rectas intenciones. El hombre de 
mundo se burla del amor noble y puro del bien in­
clinado jóven, incitándole de un modo bastante des­
carado á la seducción de la muchacha, con quien 
se halla en lícitas relaciones. Don Juan (pues así 
se llain'a el protagonista) sostiene el lujo de una 
huérfana bajo el pretesto de haber sido amigo de 
sus padres. La niña, quc-sabe que la opinion pú­
blica interpreta torcidamente la protección que 
aquel hombre la dispensa, y fundada en las apa­
riencias, censura su intachable conducta, deja de 
aceptar las dádivas de don Juan, y se resuelve á 
pasar su vida en la pobreza antes que sufrir la 
nota infamante que el público la impone. El so­
brino de don Juan está enamorado y celoso de 
esta jóven, pero sin saber que es protegida de 
su tio. Ella le corresponde , le dá una cita al prin­
cipio, le cuenta su historia, que no cree el celoso 
mancebo, pero que despues, con el auxilio de un 
juramento , le convence hasta el punto de resol­
verse á llevarla á su casa, como lo hace en el 

momento. Vuelve don Juan, sabe que la huér­
fana se ha escapado , y principia á sentir remor­
dimientos por su desnaturalizado proceder. Fi­
nalmente, el sobrino le presenta la jóven robada, 
descubre que es su pupila, y don Juan llega á sa­
ber que aquella mujer es su hija; ella rechaza los 
brazos de su padre, y no le perdona hasta que no 
le vé arrodillado á sus pies.

Lastimoso es esto y aun mas que lastimoso in­
moral y horrible. Una hija que al encontrar un 
padre á quien cree muerto le cierra los brazos, 
rechaza el sagrado vínculo de la sangre, es un 
tipo tan desagradable como inmoral, siendo así 
que esta jóven se nos quiere presentar como mo­
delo de virtud y de honradez. Un hombre de ro­
dillas delante de su hija, avergonzado de sus fal­
tas, pequeño, despreciable, envilecido, oyéndola 
pedirle cuenta de su honor comprometido, es un 
espectáculo verdaderamente repugnante. Esto es 
en fin, degradar el nombre de padre , desconocer 
el amor filial y trastormar la naturaleza. Triste 
es semejante estravío en el señor Larra, y mas 
triste aun siendo este uno de sus dramas mejor 
escritos, literariamente hablando, y habiendo sido 
ejecutado con bastante esmero.

El Ultimo que lo sabe, representado en el Prín­
cipe no ha hecho mas que pasar, y no se merecía 
en realidad otra cosa.

Finalmente, en la Zarzuela hemos tenido el 
célebre prestidigitador Mr. Velle, que ha agrada­
do bastante con sus suertes.

Con motivo de las funciones de este señor 
oímos decir que la empresa pensaba aumentar el 
precio de las localidades. No lo creemos á causa 
de estar ya algo adelantada la temporada , y por­
que solo el ángel malo del señor Gaztambide le* 
podría sugerir tan descabellado propósito^ Por si 
esto era cierto, la mayor parte de los abonados 
empezaron á pensar que ir adelante en escala as­
cendente los precios y en escala descendente el 
mérito de las obras no entraba en sus intereses, y 
que estos por lo tanto no debían salir de su bolsi­
llo convertidos en moneda. Que esto haga volver 
á la clase de utopías las nuevas combinaciones 
económicas del señor Gaztambide.

La Estrella de los Encantados sigue dando bue­
nas entradas en Novedades.—El señor Catalan es 
un actor cómico que trabaja con mucha concien­
cia, pese á ciertos críticos.—Sentiremos que el 
mal gusto del público le estravíe , como de ordi­
nario acontece.

Enrique Ulloa.
El secretario de la Redacción, A. de Q. y GUEDEA.
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