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ORIGEN DEL ROHÁNTIEISMO.
su CARÁCTER DISTINTIVO DEL CLASICISMO.

El fanatismo y la superstición son irre­
fragable prueba de que el poder del invi­
sible y soberano motor es de todas las ideas 
la que apasiona y conmueve mas profun­
damente la inteligencia y la sensibilidad, 
ó en otros términos, la que es mas poéti­
ca. Empero esta idea está modificada por 
el carácter y las costumbres, resultado de 
la organización de las íocalidades, de la 
educación y del gobierno. Las sombrías 
y austeras estravagancias de las teogonias 
de la India y del Egipto, pasando á la mi­
tología de los griegos, se tiñeron de los 
colores del clima de la Atica y de la rien- 
te imaginación de sus habitantes. Los poe­
tas griegos divinizaron sus propias sensa­
ciones, las realizaron é individualizaron 
en cada fenómeno físico; y á diferencia de 
sus maestros que habían puesto la natura­
leza en la religion, ellos pusieron la reli- 
gion^en la naturaleza.

Según que el espectáculo de esta es gra­
cioso ó terrible^ estravagante ó armonio­

so, obra con mas dulzura ó con mas fuer­
za sobre la imaginación productiva de las 
obras del arte. Las flamantes y movibles 
fajas de las auroras boreales, las cortinas 
sin fin de eterna nieve de los lagos hela­
dos, de las rocas desnudas, ó sobré las 
que se balancean algunos pinos, soñ ma-' 
teria poética en estremo desemejaiie à la 
que ofrece el benigno y apacible clima de 
la Atica.

El gobierno, cuya ciencia mas impor­
tante despues de la de hacer ^los pueblos 
felices, y aun en el fin de hacerlos felices, 
es darles la educación orgánica y moral 
mas adaptada á su situación , no influye 
menos decisivamente sobre las artes que 
las dos causas precedentes. Compárese el/ 
teatro de Atenas, donde cabían treinta niil 
espectadores, que siendo todos iguales, 
podían ser colocados cómodamente , 'Aon 
las salas de espectáculos de los modernos 
tiempos, que no pueden contener sino un 
reducido número de ellos. Compárense 
también las fiestas públicas, el aparato de 
las cortes y los movimientos populares, y 
se observará que no se han podido des­
plegar entre nosotros con la misma ver­
dad y magnificencia.

Originaria de la India y del Egipto la 
civilización literaria de la Atica, pasó á 
los romanos. Estos, como reconocieron los 
dioses de la Grecia, y tenían casi las mis­
mas ideas de gobierno, no tuvieron que 
modificar el espíritu de la literatura que 
les fué trasmitida mas que en lo tocante 
á sus costumbres, recibiendo sin embar­
go un sello de fuerza inculta, de rudeza 
y de austeridad con que el genio nacional 
había ya marcado la lengua latina.
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Mas el águila romana saciada de la san­
gre de las naciones^ entregó su presa á 
los pueblos del Norte: la barbarie invadió 
la civilización. La religion, las institucio­
nes y las costumbres de los Vencidos no 
eran bastante fuertes para obrar á su vez 
sobre los vencedores y dominarlos. No te­
niendo estos mas que la espada y el nú­
mero por cimiento de su poder, no pudie­
ron mas que sujetar el cuerpo sin someter 
el espíritu. Trabóse una larga lucha entre 
los antiguos y los nuevos elementos del 
imperio. En esta revuelta de ideas, de 
costumbres, de opiniones, los principios 
de las artes, de las ciencias y de la filo­
sofía fueron quebrantados, disueltos y 
como aniquilados. De tiempo en tiempo 
aparecieron solamente en diversos lugares 
algunas chispas del fuego sagrado.

Quince siglos de guerra intestina, de 
movimientos tumultuosos, de sorda fer­
mentación acercaron, mezclaron y fun­
dieron en un elemento los antiguos y los 
nuevos opresores. Durante este largo y os­
curo período una fuerza mas grande que 
Ja que dió á la ciudad eterna el impe­
rio del universo, agitándose indistinta­
mente sobre los unos y sobre los otros, ha­
llando débil resistencia en las opiniones 
caducas y neutralizadas por las opiniones 
contrarias , habia trabajado, penetrado y 
dominado la masa entera. Una religion 
que rompía los hierros de los esclavos, 
daba un señor á los reyes, un padre co­
mún y una herencia á ¡os que cumpliesen 
sus leyes, que promeíia enjugar las lágri- 
rnas de todos los desgraciados; esta reli­
gion debia someter, y sometió el univer­
so; resultado deXesto fué que la filoso­
fía, las artes y el mundo renaciesen cris­
tianos.

Las artes, que son el relieve del hom­
bre, no pudieron en sus desarrollos mo­
dernos librarse de llevar el carácter de las 
costumbres de los pueblos que las culti­
varon. Estas costumbres, resultado de la 
mezcla de los guerreros venidos del Norte 
y de los antiguos romanos, recibieron de 
ios primeros un valor inculto y una ima­
ginación llena de las escenas del clima ás­
pero y rudo de que ellos provenían ; reci­

bieron de los segundos cierta sagacidad y 
regularidad, conservada sobre todo en las 
formas de su lengua. Los unos y los otros, 
habiendo pasado á través del cáos del feu­
dalismo, del que nació la caballería, ha­
bían sido modificados por estos dos me­
dios poderosos. Mas el conjunto de sus 
ideas y de sus afecciones fué notablemen­
te sometido á la influencia del cristianis­
mo y penetrado profundamente de su es­
píritu. Su pensamiento dominante fué 
Dios, el valor, el amor y el honor, ele­
mentos del romanticismo.

Desde entonces una muy notable di­
ferencia se manifestó entre la antigua y la 
moderna literatura. Esta última espiritua­
lizó lo que la otra sensualizaba.

El cristianismo es quien afortunada­
mente ha modificado y puede modificar 
mas la literatura moderna.

El romanticismo, que se podia definir 
poesía de la metafísica, debe aspirar ince­
santemente á colorar, á hacer palpable lo 
que de suyo es confuso, fugitivo é intan­
gible , en oposición á la antigua poesía que 
buscaba con particular cuidado dar una 
vida, un alma, un espíritu y afecciones á 
las cosas que caen bajo los sentidos. En 
el primer género, nuestro yo es la tabla 
en la que están dispuestos los colores; en 
el segundo es el universo físico el que vi­
vifica, anima y colora nuestro yo. Así se 
vé que estas dos maneras, lejos de repe­
lerse, se atraen y embellecen mútuamen- 
le? y Que cua: to mas la civilización §e 
remonta á la inteligencia, mas la primera 
de estas maneras domina en las obras del 
arte.

Considerado el romanticismo como el 
resultado de la mezcla de la antigua y nue­
va civilización, no está menos sujeto á las 
mismas leyes que las otras producciones 
del arle, y repudia por tanto los delirios 
y las quimeras, como todo lo que no re­
dunda en beneficio de la inteligencia.

La diferencia específica que existe en­
tre lo romántico y lo clásico, consiste en 
que en este nada hay de que la inteligen­
cia pueda darse cuenta por el análisis, 
mientras que el otro género se pierde en 
lo vago y místico de las ideas y de los sen-
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timientos. El uno es amigo de lo arbitra­
rio, el otro de las leyes.

En cuanto á la preferencia de un gé­
nero sobre otro, puede decirse que todo lo 
que es verdaderamente bello en el roman­
ticismo, es clásico; todo lo que es frió, 
seco, desagradable en el género clásico, 
no es de ninguna escuela. No bay en las 
artes mas que bueno y malo, bello y de­
forme, razonable y estravagante, y lo que 
está en relación ó en contradicción con 
nuestras facultades.

A. Rodríguez Villa.

DAMIANTI,
Fragmento de EL MAHABARATO,

POEMA INDIO.

Nalo adora á Damianti, hija de Bima, 
que es el rey de Vidarba, el grande pueblo 
y el monarca de Nisa, enamorado 
lanza suspiros que recoge el viento.

Quiere que hasta ella presurosas lleguen 
noticias de su amor y sus deseos ; 
y el blanco cisne de las alas de oro 
á servir se ofreció de mensajero ; 
«Nalo , dice al gran rey, si tú la adoras 
i)yo hasta sus plantas llevaré tu anhelo, 
»y en las auras mecido , su respuesta 
»te traeré mas veloz que tus deseos ;
> aguarda confiado y ruega á Si va 
»que proteja tu amante sentimiento.»

Y de su córte el pájaro seguido, 
hacia las nubes elevó su vuelo. 
Dirígense á Vidgirba la soberbia 
y el régio alcázar divisaron presto. 
Entran en él, y de Damianti buscan 
el perfumado y mágico aposento. 
Estaba en las alfombras recostada 
eon sus lindas doncellas sonriendo. 
Y humíllanse á sus pies ; y la princesa 
admira su plumaje y sus gorjeos. 
Se lanza á coger uno entusiasmada, 
precipítanse todas en pos de ellos; 
y ellos huyen; deslízanse sus pies 
con rapidez por el marmóreo suelo ; 
vuelan à la floresta, y las doncellas 
les siguen locas con pueril deseo.

Queda sola Damianti ; y de la sombra 
aun mas lindo que todos, mas etéreo, 
un pájaro aparece que escondido 
perseguir contempló á sus compañeros. 
«Damianti, dice á la sin par princesa 
«tomando de los hombres el acento, 
» sobre Nisa domina un gran monarca 
»que es superior á todo el universo, 
«que es casi un Dios bajo la humana forma, 
«cual los gemelos asuino^bello, 
«Noble Damianti, sin igual princesa 
«si le aceptares por esposo y dueño 
«bellos y nobles nacerán tus hijos 
«délos dos la hermosura reuniendo. 
«Hemos visto los dioses, los gondarras , 
«las serpientes, los hombres altaneros, 
«los rischis.... pero nada compararse 
«puede á Nalo en lo hermoso y en lo tierno. 
«Mujer encantadora, virgen suave 
«de los amores, de Visnhou destello, 
«el que tu mano á pretender se atreve , / 
«es orgullo cual tú del universo.» 
Damianti escucha y de sus negros ojos 
despréndese una lágrima de fuego, 
«Dá esta respuesta de Damianti á Nalo» 
dice al alado y dulce mensajero.

Vá á elegir un esposo la princesa. 
Reyes, príncipes , dioses, van viniendo 
su mano á disputar ; y ella entretanto 
solo á Nalo consagra sus afectos. 
«Dentro de una hora elegirás, la dice 
«este, á sus pies rendido con acento » 
«melancólico y suave, ¿por qué, hermosa, 
«cuando te brindan con su amor escelso 
«los dioses mas altivos, tú prefieres 
«un mortal como Nalo tan pequeño? 
«El polvo que levantan á su paso 
«es mas noble que yo; no obedecerlo 
«es arrostrar la muerte ; ¿tú no temes 
«su venganza cruel de tu desprecio? 
«¡Oh! t'ú de las mujeres la mas bella, 
«si eliges algún dios por dulce dueño 
«envolverán con esplendor divino 
«de su manto las orlas á tu cuerpo, 
«y ostentarán su fulgurante brillo 
«y un dulce aroma esparcirán eterno 
«las flores que tus sienes coronando 
«aureola serán del universo ;
«y tu sonrisa estinguirá las penas 
«y con tu llanto esparcirás consuelo. 
«No te quiero engañar ; ¡valgo tan poco! 
«escoge; con el alma te lo ruego.»
Y mientras Nalo hablaba , negra nube 
de lágrimas amantes escondiendo
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los ojos de la virgen pudorosa 
su pasión espresaron en silencio. 
«Héroe , dice por fin, dignos los dioses 
»son de culto y humilde acatamiento; 
»yo los adoro; mas por dulce esposo 
»te elige á tí mi amor ; tú eres mi dueño ; 
«nada tengo sin tí, todo contigo 
»y adorándome tú, ya nada temo. »

Pasó un hora por fin ; el^ran rey Bima 
con su córte salió de su aposento. 
Llegó la Sivayambara y un esposo 
vá á elegir la princesa ante su pueblo. 
Columnas en tropel, de oro macizo 
se ostentan la gran sala sosteniendo 
dó se acercan los héroes lentamente 
á través de los pórticos inmensos 
cual pasean por vastísimas colinas 
pintados leopardos altaneros. 
Asientos de mil formas y labores 
ante el trono mostrábanse dispuestos 
á recibir los nobles personajes 
que honraban de Damianti el aposento.

Llegan ya; sus orejas ostentaban 
piedras preciosas de valor inmenso ; 
de flores odoríferas , coronas 
cuyo aroma enloquece los cerebros 
sus erguidas cabezas adornaban 
prendidas en sus fúlgidos cabellos 
que en trenzas divididos, cual racimos 
lentamente ondeaban con el viento. 
Rebosando frescura y lozanía, 
y á la vez (ielicado era su aspecto 
cual serpiente fiexible, como junco , 
y de anillos durísimos, de hierro ; 
y sus brazos en fin, son de gigante 
que levantan altivos hasta el cielo.

Damianti vá á elegir ; pero de pronto 
lanza un grito de angustia, de tormento ; 
es que al alzar la vista, sorprendida 
entre el concurso que la cerca inmenso 
vé cinco héroes cual Nalo en su presencia, 
con la faz de su amante, con su aspecto. 
Comprende que los dioses envidiosos 
su pasión hácia Nalo conociendo , 
han tomado su rostro , su figura 
pensando alucinarla por completo.
Vacila la doncella; temblorosa 
vuelve en torno la vista. ¿Será un sueño? 
¿una ilusión no mas de sus sentidos? 
Mas ya vé claramente ; ¡ todo es cierto !

Y juntando las manos, delirante 
así dice con hondo desconsuelo ;

« ¡ Oh dioses ! hasta hoy mi pobre vida 
«fué pura cual mi alma; si mi anhelo 
»si la inocencia que mi ser envuelve , 
»si mi amor hácia Nalo tan intenso, 
«pesa algo en vuestro juicio soberano, 
«atended á mi voz, oid mi ruego. 
«Por mi culto á los dioses os conjuro , 
«por mi amor, mi pureza, mis deseos, 
«oh vosotros custodios de la vida 
«mostráos como sois al universo 
«y consentid que se aparezca Nalo, 
«que en él cifro mi amante sentimiento.»

Y como aquel que con el alma pida 
jamás verá fallidos sus deseos;
(que el destino fatal hace que siempre 
plegaria ó maldición lleguen al cielo). 
De Damianti ála voz todos los dioses 
su mentido semblante desprendiendo 
y abandonando terrenal miseria, 
con su aspecto divino aparecieron.

En el éter suavísimo mecidos 
no tocan con sus piés el torpe suelo ; 
cual de cristal estátuas trasparentes 
aparecen inmóviles , serenos , 
coronados de flores inmortales , 
cual la aurora que nace, sonriendo ; 
nunca mueven sus ojos, tan brillantes 
cual los rayos del sol, como él inmensos; 
nunca una gota de sudor su frente 
llega á empañar , ni nunca.de su cuerpo 
se proyecta la sombra y á sus plantas 
contemplan humillado al universo.

Pero de Nalo la hermosura humana 
cubren polvo y sudor, su pobre cuerpo 
proyecta larga sombra en el espacio, 
tiembla al sentar sus plantas en el suelo 
y en sus miradas vacilantes , tristes, 
demuéstrase el dolor, el desaliento.

Damianti le conoce..... y pudorosa 
la dulce virgen de los ojos negros 
coge el manto de Nalo y de su orla, 
enlaza venturosa, sonriendo 
la guirnalda de flores que sostiene 
aprisionada en sus éburneos dedos.

Al ver tal elección, queda el concurso 
asombrado un instante y en silencio ; 
mas al cabo admirando á la doncella 
sus aplausos sin fin, repite el eco, 
y sobre ambos amantes venturosos 
de Brahmma baja bendición de fuego.

Emilio Nieto.



SEMANARIO CIENTÍFICO-LITERARIO. 

sin nación ya, puesto que pertenecía al imperio 
romano, y bastante envilecido para herir en el 
rostro á un hombre cautivo y sin defensa.

Cargado con la cruz en que iba á morir, la 
víctima ofrecía á su padre el sacrificio de su vida; 
así como Juan, consagrado á la pira, llevaba él 
mismo la leña del holocausto.

Cerca del suplicio estaba también la arrepen­
tida Magdalena, con la frente inclinada sobre los 
piés del muy amado, los tenia abrazados, los hu­
medecía con sus lágrimas , bálsamo mas precioso 
y aun mas puro que los perfumes de myrra , de 
que se había cubierto otras veces.

Durante este tiempo dos pájaros se posaron 
en el árbol de redención.

El que vino á posarse en el brazo izquierdo 
de la cruz era una urraca , que con sus chismerías 
y su discordante cháchara vino á insultar la ago­
nía del paciente y á aumentar sus tormentos.

Lo mismo que Satanás antes de su caída era 
el mas bello de los serafines,, así, antes de la mal­
dición divina, la urraca era el mas bello de los 
pájaros. Parecía que Dios había agotado los re­
cursos de su poder, reuniendo en ella las bellezas 
y maravillas diseminadas en la creación. Las do­
radas tintas de la mañaua se grababan en sus alas 
con el azul de los crepúsculos ; ninguna tenia el 
colorido aterciopelado de su brillante garganta, 
y los diamantes mas puros, las mas preciosas pie­
dras, en vano hubieran casado sus aguas y rayos 
para igualar el brillo de su cresta.

El otro pájaro, pequeño y moreno ,^ vino sin 
duda arrojado por la tempestad, á abatirse como 
una hoja muerta, sobre el brazo derecho del tor­
mento para pedir abrigo y protección al que se 

1 inmolaba por la humanidad entera. Sacudía su.s 
mojadas plumas, arrojando de tiempo en tiempo 
gritos de tristeza y sufrimiento ; despues, aproxi­
mándose al Crucificado, revoloteaba al rededor 
de su pálido rostro, enjugando con sus alas las 
lágrimas que corrían de sus ojos, esforzándose en 
arrancar con su diminuto pico las espinas de la 
corona, cuando una gota de sangre , nacida de la 
frente divina, cayó sobre su garganta y coloró 
para siempre su modesto plumaje.

«Yo te bendigo , pobre pájaro, dijo el Señor, 
por donde hagas oir tu dulce y melancólico canto, 
llevarás la dicha y la paz. ¡Dichoso será el techo 
donde hagas tu nido ! Tus huevos tendrán el co­
lor azul del firmamento, y tú serás siempre en 
todas-partes el ave de buen augurio, el pájaro 
de Dios.

»Y tú, dijo á la urraca, tú que no has tenido 
piedad de mis dolores y que has llenado^ de amar­
gura mis últimos instantes, serás un pájaro mal­
dito. No tendrás esa belleza de que pareces enor-

PREMIO Y CASTIGO.

Él inundo callaba doliente.
El Salvador clavado en la cruz, que vino des­

pues á ser el símbolo de nuestra redención, mo­
ría por alcanzarla en el calvario del Gólgota.

Y su pálido pero dulce rostro, tenia esa calma 
y esa sensible belleza, aureolas de la resignación 
y del martirio.

De su divina frente coronada con infamantes 
espinas caían sobre su hermoso semblante algunas 
gotas de sangre que oreaba avaro el viento antes 
de que tocaran la tierra para lavar sus manchas.

Triste y sublime bautismo.
.eY SU costado también manaba sangre por cin­

co heridas, manantiales eternos y sagrados del 
pierdon y de la esperanza de una mejor vida.

Sin embargo, el cielo cubierto de espesas y ne­
gras nubes parecían querer ocultar el mundo en 
los pliegues de un fúnebre velo y economizarle el 
espectáculo de esa agonía empapada de lágrimas. 
Se oia en el espacio como clamores de comba­
tientes mezclados con el esplendor de los relám­
pagos, cuyo surco de fuego venia por intervalos 
y profundidades del entreabierto firmamento á 
alumbrar la montaña con una luz ardiente. Se dice 
que los muertos despertados saltaron y hablaion 
en sus sepulcros de piedra, que la tierra súbita­
mente se conmovió hasta sus entrañas, que los 
rios abandonando su lecho , subieron hácia su 
manantial y que se oia á lo lejos el rujido de un 
mar encolerizado.

Esclavos sumisos y adheridos, los elementos 
lloraban la muerte del Señor y amenazaban á los 
asesinos.

Aterrados los apóstoles , habían huido, y los 
judíos, llenos de pavor, se preguntaban; «¿Será 
el hijo de Dios?»

Los soldados encargados de velar la ejecu­
ción y colocados de centinelas del ajusticiado, 
habían abandonado sus puestos despues de haberse 
repartido los despojos de la víctima.

Jesucristo, moribundo, estaba solo, ¡solo!.... 
sin embargo, al pié de la cruz, en la sombra se 
distinguían algunas indecisas formas, melancoli­
ces fantasmas poco cuidad.osos de la tempestad. 
Hacían la fúnebre velada y parecían colocados en 
su dolor, como Adan desterrado en el umbral del 
Edén.

Erañ, en efecto, Juan, el muy querido discí­
pulo de Jesus, la Virgen de Belen, madre del 
Salvador, y María Cleofás, grandes y fuertes na­
turalezas , que habían encontrado en su corazón un 
valor que había faltado á ese pueblo corrompido.
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gullecerte ; augurio de desgracia, tus colores se­
rán desde hoy los de luto y tristeza ; no llevarás 
esa corona insigne, adorno de tu real belleza. Cu­
bre, cubre tu nido, que nunca podrás preservarle 
de la lluvia. »

Las palabras de Cristo moribundo han dado su 
fruto.

El pardillo , á pesar de su timidez, es el habi­
tante de las chozas, en el hogar de las cuales se 
calienta durante el invierno; se le recibe con com­
placencia, y cuando llega se le acaricia. A los 
primeros rayos primaverales canta en el borde 
de la ventana ó en el escaramujo del cortijo; es 
el amigo de la casa.

La descarada y parlanchína urraca pide siem­
pre un abrigo, que se la rehúsa, y rechazada con 
desprecio, se posa tristemente sobre las ramas 
del árbol viudo de hojas y cubierto de escarcha.

Gaston Robert de Salles.

RECUERDOS,

Soplan los aires fríos 
de la montaña, 
gimiendo de los árboles 
entre las ramas 
como el acento 
que arrancan los pesares 
de nuestro pecho.

j Van muriendo los dias 
con mas presteza, 
por el suelo se esparcen 
las hojas secas; 
por todo miro 
que pasaron las suaves 
noches de estío !

¿ Recuerdas , alma mia, 
cuando la luna 
se reflejaba sobre 
tu frente pura?
¿ cuando mi aliento 
llevaba á tus ventanas 
el aire ledo?...

¡Ay! tu llanto me dice 
que lo recuerdas, 
dígate que no olvido 
mi horrible pena... 
i dichas pasadas! 
un adios os envia 
de un triste el alma.

¡ Todo huyó ! cielo y tierra 
negros anuncian 
que veloces avanzan 
nieblas y lluvias ; 
j es el invierno !
¡ el imán melancólico 
de mis recuerdos !

Valentin Gomez y. Gomez.

EL ERMITAÑO.
1.

IjOs caminantes.

Horrible era la noche.
Negras y preñadas nubes cubrían el bella 

azul del firmamento y arroj aban sobre los espeso» 
jarales y ásperas rocas de uno de los mas frago­
sos montes de la Lusitania, torrentes de agua, 
engrosando los arroyuelos y convirtiéndolos en 
caudalosos rios, parecían querer destruir la na­
turaleza. Furioso el vendabal hacia crugir con 
quejumbroso eco los añosos troncos de las enci­
nas , y resonando emlos cóncavos espacios de la 
montaña, asemejaba á íos gemidos de un mori­
bundo. ’¡ Espectáculo imponente ! Espesa oscuri­
dad envolvía en negro sudario á la tierra y la 
convertía en un inmenso caos solo, á veces in­
terrumpido por el lívido fulgor de un relámpago, 
que descubriendo tal vez un precipicio , volvía á 
^®jai^ á. la naturaleza sumida en negras tinieblas. 
Diríase que la cólera de Dios había caído sobre 
los míseros mortales.

Como si desafiasen osados el furor de la tem­
pestad , y cual los genios de la desolación cami­
naban por una estrecha vereda rodeada de me­
drosos abismos, dos al parecer caballeros (si se 
atiende á su marcial y apuesto continente), en­
vueltos en negras capas y montados en poderosos 
corceles , que cubiertos de ardiente espuma , solo 
se sostenían merced al poderoso estímulo de las 
largas tizonas de los ginetes , que mal de su gra­
do les obligaban á proseguir la marcha.

La tempestad arreciaba por instantes.
Parece que la naturaleza también llora 

nuestra desgracia y la de España, amigo Ros- 
mundo,—dijo uno de ellos,—y por Dios que 
bien hace , que la catástrofe del Guadalete algu­
nas lágrimas ha de costar á nuestra pobre patria.

—Hoy hace por cierto dos años, señor, ¡ triste 
recuerdo ! Creed que siento mi corazón desgar­
rado de dolor al recordar nuestra derrota y la 
traición de don Julian y don Opas á quienes
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Dios maldiga. ¿Y don Rodrigo? Si le hubiéseis 
visto como yo cual bravo león defenderse de la 
regicida espada de don. Julian. Si le hubiéseis 
visto destrozar valientemente un puñado de esos 
moros infieles que con el maldito Conde venian... 
Sus golpes eran mortales, y cada golpe costaba 
una vida; ya fué ensanchando el círculo de hierro 
que le rodeaba é iba yo á ayudarle á vencer y á 
salvar su vida, cuando el alfanje de uno de sus 
contrarios le derribó en tierra y destruyó en él 
la última esperanza de salvación. Despues.....ya 
sabéis lo que sucedió ; nuestras huestes se dis­
persaron , y Tarif quedó dueño de nuestras vidas 
y haciendas.

—¡Pobre España!—murmuró el caballero, y 
una lágrima resbaló por su mejilla y fñé á sepul­
tarse en su negra y lustrosa barba.

‘Largo rato caminaron nuestros caballeros 
silenciosos y sumidos , al parecer, en tristes me­
ditaciones.

Mas llegó un momento en que la tempestad 
redobló de tal modo sus furores, que ya no fué 
posible continuar su marcha , los valientes cor­
celes , llenos de fatiga y cubiertos de sudor, 
ya no óbedecian á las tizonas de sus ginetes , y 
creyeron estos que tendrían que esperar allí la 
llegada del alba, sufriendo las inclemencias del 
cielo , y tal vez espuestos á morir despeñados en 
uno de los profundos abismos que rodeaban la es­
trecha senda que les sustentaba.
'—¡Dios y su bendita Madre nos valgan! Ros- 

mundo,—dijo el caballero ,—ellos nos saquen de 
este peligro para que pueda salvar á mi patria; y 
juro que el estandarte de la Cruz y el nombre 
de María, serán acatados por los infieles.

- En este instante un espantoso trueno hizo es­
tremecer á nuestros caballeros, que devotamente 
se santiguaron, y al resplandor de un relámpago 
pudo descubrir Rosmundo la entrada de una os­
cura caverna.

—La santa Virgen nos ha oido, señor,—dijo 
señalando aquella gruta salvadora :—al abrigo de 
esa roca podremos guarecernos de la tormenta,'y 
esperar la luz de un nuevo dia para continuar la 
marcha.

■—Sí, entremos Rosmundo, y ojalá conserve 
la vida para bien de mi querida patria.

Los dos caballeros descabalgaron , y llevando 
del diestro á sus corceles, despues de mil peli­
gros , y de haberse visto mas de una vez espues­
tos á rodar por las ásperas rocas del monte , pu­
dieron acercarse á la boca de la caverna. Ya iban 
á penetrar en ella, cuando el cuadro aterrador é 
imponente que se presentó á su vista, les obligó 
á retroceder conmovidos.

II.

Ija .expiación.

En un miserable lecho de podrida paja sobre 
el húmedo suelo estendida, yacía un monje páli­
do y descarnado, y en cuyo rostro contraido por 
las convulsiones déla agonía, se hallaba retratada 
la imágen del remordimiento y del dolor. Sus ya 
velados y apagados ojos se movían en sus órbitas 
cual si le atormentara una terrible idea, un fuer­
te recuerdo ; su encanecida y luenga barba se 
agitaba nerviosamente á impulsos de un estreme­
cimiento convulsivo, y sus huesosas manos tenían 
en su delirio fuertemente asido un objeto que no 
era posible distinguir.

Otro monje arrodillado á sus pies, y con la 
cabeza inclinada sobre el pecho, derramaba tor­
rentes de lágrimas.

Todo esto podia distinguirse á la moribunda 
luz de un sucio farolillo, que á una imágen de la 
Virgen alumbraba; el resto del cuadro estaba, 
sumido en la oscuridad.

Esta lúgubre escena era la que había hecho 
detener á nuestros caballeros conmovidos y hor­
rorizados á la entrada de la gruta.

(Se concluirá.)
Fernando Erie va y Salvatierra.

PRIMER AMOR.

Madrecita, madrecita, 
¡ ay mi alma!

¿qué tengo dentro del pecho 
que me abrasa?

Una tarde fui al valle, 
¡Virgen santa! 

fui alegre y torné triste 
á mi casa.

j Ay ! madrecita, allí cerca 
de la rambla 

escuché de un zagalillo 
las palabras.

j Ay, madre ! ¿ qué dulces miele* 
destilaban, 

que tras de sí el alma mia 
se llevaban?

Mientras en la fuentecica 
cogí agua, 

mi nombre escribió tres veces 
en un haya.

Y despues cuando partiera 
por la rambla, 

aquel árbol sin pensarlo 
yo besaba.
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Porque fui al vallecico, 
¡ Virgen santa!

fui alegre y torné triste 
á mi casa.

Desde que el rojo sol dobla 
la montaña, 

pienso en aquel zagalillo 
hasta el alba.

Y mas tiernas me parecen 
sus palabras

que el balido de la oveja 
«solitaria.

Madrecita, madrecita, 
¡ ay mi alma !

¿ qué tengo dentro del pecho 
que me abrasa?

, i Zagalillo , zagalillo, 
que me matas, 

¡torna el bien que robaste 
á mi alma !

Eugenio Sellés y Angel.

A UN ARROYO.

SOAETO.

Arroyo limpio de bullentes ondas 
Que surcas del ramaje la espesura; 
Oye mi acento y en la selva oscura 
Tu corriente, tan rápido no escondas. 
Déjame desahogar las penas hondas , 
Que el alma entera llenan de tristura, 
y con dulce rumor, á mi amargura 
Al cielo plegue, que veloz respondas. 
Déjame reposar de mis dolores 
En tu margen dichosa, y de la vida 
Despreciaré por siempre el ruido vano ; 
¡Déjame que en tus senos bullidores 
Una lágrima arroje, y confundida 
Con tu corriente , marche al Océano!

Pedro A vi al.

REVISTA DE TEATROS.

El teatro de Jovellanos ha encontrado la hor­
ma de su zapato. Todas las tardes se lee en la 
rejilla del despacho de billetes estas palabras; 
especie de vade retro que sonarán con tan encan­
tadores acentos en el oido de los empresarios.

No hay billetes para la función de esta noche. 
Porque La Conquista de Madrid es una verdadera 
Conquista del Potosí para el señor Gaztambide.

Ya en la revista anterior nos hemos ocupado, 
aunque ligeramente de ella, y por tanto hoy 
poco debemos decir. Añadiremos sin embargo, 
que consistiendo el género de la zarzuela en un 
verdadero eclecticismo literario, ni lo muy bueno 
ni lo muy malo es á propósito para ella. Por eso 
Amor y Arte, del ilustre Zorrilla, siendo mas 
bien drama pasó desapercida, fué el águila que 
se perdió entre las nubes, por eso otras muchas 
(véase el catálogo de este teatro) pasaron silba- 
dísimas , fueron las tortugas que no acertaron á 
levantarse del suelo. La Conquistado Madrid, co­
mo argumento es ni muy bueno ni muy malo , es 
el propio de una obra de este género : por tanto 
puede ser el verdadero tipo de la zarzuela ; la 
versificación es admirable en su totalidad, la 
música regular. Finalmente , el aparato escénico 
que es lo que descuella en esta obra, no es de 
relumbrón sino de sentimiento, principalmente en 
el segundo acto, lo cual habla muy en favor de 
los pintores escenógrafos. Solo hemos notado 
una falta de tacto indisculpable en el señor Lar­
ra : el hacer que sin necesidad presencie Zulima 
la tentativa de envenenar al rey y no dé ni un 
grito, ni intente en modo alguno impedir la lec­
tura fatal detenida por bastardas y necias consi­
deraciones. Esto no cabe en el pecho de una 
mujer noble, y Zulima se hace aquí antipática por 
su pasividad.

Eclipse parcial, del señor García Gutierrez, es 
una verdadera obra maestra: sujeta á todas las 
prescripciones literarias, fácil, sencilla, admira­
blemente versificada, lo reune todo para entrar 
en el número de las joyas de nuestra moderna 
literatura. La ejecución inmejorable, principal­
mente por parte de la Matilde Diez. Bien puede 
su autor quedar completamente satisfecho.

Otra de las novedades de la semana pasada, 
fué el baile con que los señores de Soler obse­
quiaron á sus amigos. Inútil é insuficiente seria 
todo elogio detallado. Baste decir que fué bri­
llante , lucidísimo y estraordinariamente concur­
rido hasta el punto de hacer de él el mejor de 
esta temporada é indudablemente de los mejores 
de que podremos disfrutar en adelante.

Enrique ülloa.
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