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Semanario científico-literario.

PRECIOS. 
En Madrid, un mes................................................... * i®-

PROVINCIAS.

Un mes............. *..........................................................

Inest mentibus nostris insatiabilis cupiditas veri videndi. 
HORATIO.

AI presentarse un periódico ante los 
ojos del público, parécenos que debe ser 
su primera obligación la de justificar su 
existencia y dar razon de sí mismo, si no 
quiere pasar por la mengua de ser con­
siderado como un intruso en la arena li­
teraria : bé aquí por qué nosotros vamos 
á dar cuenta de nuestras intenciones y «á 
definir nuestro pensamiento.

Pero si bien tanto este como aquellas 
son esclusivamente nuestros, de los indi­
viduos que hemos tomado la pluma con 

^semeiantQ-JirQ-PQsijQ ? ^l fupdameutojdg, 
que d imán an no es ya individu5T7~si no 
que radica por completo en la sociedad 
en que vivimos, y aquí vamos por consi­
guiente á buscarlo, por mas que parezca 
que nos alejamos mucho, así como para 
estudiar la guerra de Troya no nos des­
deñamos de remontarnos hasta los huevos 
de Leda, si consideramos que allí pudo 
tener su primera causa.

Es un hecho innegable que la huma­
nidad , como el individuo, tiene sus eda­
des diferentes en la historia representa­
das por diferentes civilizaciones, cada 
una con su carácter peculiar, cada una 
con un sello distintivo; y así como el 
hombre en su vida sigue un curso trazado 
por la Providencia, en el que se deja 
llevar primero de los impulsos del cora­
zón, llama en su auxilio mas tarde á la 
inteligencia pero con el predominio toda- 

Este periódico so publica los dias 7, 14, 21 y 28 do cada mes. 
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vía de las pasiones, y últimamente, llega 
á un estado mas reflexivo del que no sale 
si no para descender por la pendiente de 
la vejez y no parar hasta el sepulcro, asi 
también la humanidad sigue su curso in­
mutable , y correspondiendo exactamente 
á la manera de ser del individuo, parece 
que asciende como él desde las locuras 
infantiles hasta los juiciosos pasos de la 
edad madura, desde la viva efusión del 
sentimiento hasta las’frias elucubraciones 
de la razon.

En los tiempos primitivos, en la civi­
lización de Oriente reinaba el sentimiento 

-mi una -de sus manifestaciones : el fana­
tismo religioso era su emblema. La civi­
lización de Grecia todavía se fundaba en 
la misma base, pero ya elevada á idea: 
la idea de lo bello. Por esto, así como el 
Oriente era esencialmente religioso, la 
Grecia era esencialmente artista, y una 
vez el severo tribunal del Areópago absol­
vía de un delito á un ciudadano, por la 
intercesión de una mujer, que no alegaba 
otro mérito en su defensa que el arrojar 
las vestiduras y dejarles admirar la belle­
za de sus formas. Viene mas tarde la 
civilización romana y todo muda de as- 
pecto : aquel pueblo artista que se reunía 
en la plaza pública de la sabia Atenas 
para juzgar con alto criterio á los orado­
res, ya no existe; en la ciudad señora 
del universo el saber está en la clase elé- 
vada, el pobre pueblo es conducido en 
miserable esclavitud á latigazos á la Er- 
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gástula, y la infeliz mujer que se presen­
taba al Areópago á defender á un culpa­
ble , va boy al tocador de la matrona 
para que clave en sus pechos sus dorados 
alfdei’es. Pero á lavez que esto sucedia, 
las águilas romanas estendian su poder 
en todo el orbe y la ciencia del derecho 
llegaba á su apojeo. Es decir, la huma­
nidad habia pasado sus tres períodos: 
entretenida primero como el niño con 
juegos mitológicos; arrastrada luego como 
el jóven por arranques de entusiasmo; 
empuñando mas tarde como el hombre la 
lanza y el escudo, y en el campo del sa­
ber dejando el arte su predominio á la 
ciencia.

Mas viene la época presente, y la ci­
vilización moderna, no satisfaciéndole el 
mostrarse vigorosa en un solo camino 
como sus anteriores, ó quizá incapaz de 
hacerlo, lo abarca todo, funde los ele­
mentos que le llegan de antemano, une 
el corazón á la inteligencia, hermana la 
ciencia con el arte y aspira á ser tan re­
ligiosa como Oriente, tan sabia como Ate­
nas, tan fuerte y poderosa como Roma. 
Consecuencia de esto es que la llama del 
genio se apaga, el espíritu enciclopédico 
se estiende, el erudito sustituye al sabio 
y las inteligencias van poco á poco rele­
gándose al campo do la crítica, que como 
luz sin calor nos muestra los objetos que 
anhelamos, pero es incapaz de darles vida 
ni de crear otros nuevos que honren nues­
tra memoria á los ojos de la posteridad.

Hé aquí el fundamento de nuestra 
empresa : nos hemos dejado arrastrar por 
el espíritu del siglo y nos lanzamos á ma­
nejar el escalpelo de la crítica por el me­
dio mas moderno y generalmente adopta­
do que conocemos: las columnas de un 
periódico. También daremos inspiracio­
nes originales, pues si no confiamos en 
nuestras facultades para ello, nos basta 

nuestra osadía ; que esta también nos la 
regala la época presente : el golpe osado 
de la moderna literatura ha sido el negar 
nada menos que la existencia del ilustre 
cantor de quien siete ciudades se dispu­
taron el nacimiento; el golpe osado de 
cada uno de los literatos en particular 
suele ser cada una de sus obras. Pues 
hénos aquí á nosotros.

¿Saldremos victoriosos en nuestro co­
metido? Esto ya no depende de nosotros 
si no á medias, pues la otra mitad está de 
parte del público. Sin embargo, procu­
raremos desempeñar la que nos compete 
del mejor modo posible y para ello ofre­
cemos un periódico, que aunque modesto, 
contendrá ensayos de todo género de li­
teratura: artículos, cuadros de costum­
bres , sueltos, poesías, novelas y críticas 
de teatros. Daremos siempre la prefe­
rencia á lo ameno y entretenido, y en fin, 
procuraremos por todos los medios que 
estén á nuestro alcance que esta publi­
cación se conquiste el puesto que anhe­
lamos y que nuestras ilusiones de escri­
tores nos dibujan en lontananza.

La Redacción.

NUESTRO PROGRAMA.

Puesto que de moda está 
dar programas á montones, 
y hasta su programa dá 
el que vende salchichones.

Su programa dá también 
El Espíritu , lectores , 
y sabrá cumplirlo bien 
como tenga suscritores.

Fruto es de noches enteras 
de estudio, y de discusión 
y débese á las primeras 
plumas de la Redacción.

Y esperamos ciertamente 
numerosas adhesiones 
de toda clase de gentes, 
de cabañas y salones.

Que serán fiel testimonio 
de voluntad nacional 
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si no lo impide el demonio 
ó lo suprime el fiscal.

Lectores, oido atento , 
lectoras, mucha atención , 
que aquí empieza el documento 
y es digno de admiración. 

se muestran estos señores.
Tal es nuestro pensamiento 
que con permiso de usted 
señor Fiscal, cumpliremos.

Manuel de la Re villa.

A la nación, á la Europa, 
al mundo y al firmamento.

Hoy que se alza nuestra patria 
de Leotard hasta el trapecio 
y con madame Poitevin 
se levanta, en raudo vuelo , 
hoy que audaces progresamos 
con un cangrejil progreso , 
hoy que todos somos sabios 
hoy que todos merecemos 
ser los papas de la patria 
aunque la patria azotemos , 
hoy que ¡ portento sublime ! 
con titánicos esfuerzos 
hacemos una zarzuela 
en menos que ladra un perro , 
hoy avanzando atrevidos 
en la via del progreso 
fundaremos un periódico 
que será esclusivo engendro 
déla grey estudiantil, 
de la juventud el eco.
Y aun cuando por no tener 
un brillante presupuesto 
no podremos conseguir 
hacer rabiar al gobierno , 
descuide nuestro ángel malo 
y no arrugue el entrecejo , 
que hemos de ser impolíticos 
hasta rayar en groseros. 
Llenarán nuestras columnas 
mucho bueno..... ¡ como nuestro ! 
Y el insensato y el crítico 
que se muestre descontento 
merecerá que le diga 
cierto oportuno proverbio....  
No nos faltarán revistas 
para juzgar los escesos 
que cual en ciudad sitiada 
y abandonada al saqueo 
por un ejército bárbaro, 
en los maltratados templos 
de Melpómene y Talía 
cometan los autorzuelos, 
los cómicos, empresarios 
y otros pájaros funestos, 
aunque también habrá elogios 
si dignos de merecerlos

DON RODRIGO PONCE DE LEON, MARQUÉS DE GADIZ-

«Honnorons les grands hommes, 
et les grands hommes naîtront en 
foule.

Thomas.

Si la gloria de una empresa crece à 
proporcion de su dificultad, si para ven­
cer esta es preciso renunciar á los place­
res mas dulces y tranquilos del corazón, 
á las comodidades y goces esteriores que 
proporcionan los honores y las riquezas, 
si también es indispensable una constan­
cia á toda prueba, los nobles y valientes 
caudillos que ayudaron á los Reyes Cató­
licos en la conquista de Granada, y so­
bre todos, don Rodrigo Ponce de León, 
marqués de Cadiz, han alcanzado buena 
parte de ese destello divino, que inflama 
el corazón de entusiasmo, que eleva el 
alma á las regiones de lo inmortal y de lo 
infinito, pero cuya luz es tan viva y re­
fulgente que ofusca la vista de los que de 
cerca la miran, presentándose mas lím­
pida y admirable á medida que aumenta 
su distancia.

La gloria de los héroes de la conquis­
ta de Granada permanecerá incólume á 
través de los tiempos y de las vicisitudes 
de los pueblos, porque fué adquirida por 
justos y multiplicados títulos.

El reino de Castilla, que desde el rei­
nado de don Alfonso XI habia ido tan 
sensiblemente decayendo hasta venir á 
parar en el débil y azaroso de don Enri­
que IV, se levanta bajo los Reyes Católi­
cos lleno de vigor y de entusiasmo, como 
si fatigado su bravo león por las memora­
bles jornadas de las Navas, de Sevilla y 
del Salado, se hubiese dormido casi por
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espacio de on siglo, y despertando de su 
prolongado sueño, sacudiese airado su 
guedeja y determinase no volver á des­
cansar hasta vencer y echar lejos de sí 
al altivo y poderoso huésped que mal de 
su grado tomo posesión de su envidiada 
Hesperia.

Así como á la sombra de un frondoso 
y robusto árbol brotan á porfía mil y mil 
flores de los perfumes mas delicados y de 
los mas vistosos matices, no de otro modo 
bajo la augusta protección de la magná­
nima y piadosa Isabel y del político é in­
fatigable Fernando, aparecen como de 
repente los Aguilares, los Guzmanes, los 
Mendozas, los Córdobas, los Portocarre- 
ros, los Ponces de León, y tantos otros 
caballeros, que atentos solo á las voces 
de religion, de patria y de rey, pelearon 
con el mas esforzado heroísmo por en­
grandecer y cubrir de gloria estas subli­
mes ideas, que con letras de oro deben 
hallarse grabadas en el corazón de todo 
buen ciudadano. ¡Cuán verdadero para 
España es en esta época el pensamiento 
de un ilustre escritor ; que el alma de los 
vasallos se eleva insensiblemente al nivel 
de la de los reyes y que toda nación es 
capaz de grandes empresas bajo un gran 
Príncipe Î

¡Granada! ¡ hermosa Granada ! ¡pre­
ciosa flor del imperio mahometano ! ¡ Tus 
enemigos romperán una tras otra las pun­
zantes espinas, que defienden tu bello y 
fragante capullo! ¡ Tus encantadoras hurís 
con tanto lujo ataviadas y con tanto amor 
queridas, serán hechas esclavas, de los 
cristianos ! ¡ Tu frondosa vega, objeto de 
todas tus delicias, sobre cuyo cielo resi­
de tu Profeta será talada y destruida! ¡Y 
tus esforzados guerreros y tu rey desgra­
ciado caerán en manos de tus mas odia­
dos enemigos! ¡Se cumplió tu destino! 
¡ Ya no verás entrar triunfantes por tus j

puertas los Abderramanes y Almanzores! 
¡Se disipó tu gloria, como la belleza de 
la rosa hollada por la planta del cami­
nante !

A los españoles tocan los trabajos y 
gloria de tan árdua empresa. El cielo les 
dará caudillos dignos de su valor, en los 
que se encuentren la prudencia y el arro­
jo, la fuerza y el saber, el consejo y el 
ejemplo.

¡ Sí ! En Rodrigo Ponce de León se en­
cuentran unidas estas raras é inaprecia­
bles cualidades.

Al hablar de este héroe, á quien sus 
mismos contemporáneos comparaban con 
el inmortal Rodrigo de Vivar, con el que 
tiene tantos rasgos de semejanza, se ha 
de notar que siempre se manifestaba pia­
doso, benigno para los vencidos, cariño­
so para sus soldados, protector de sus va­
sallos, aunque enemigo de la adulación; 
al mismo tiempo que en la guerra "era el 
terror de los moros y en los consejos el 
suyo siempre el mas acertado y el gene­
ralmente seguido.

(Se continuará). F. Rodríguez Villa.

FLORES Y LÁGRIMAS.

Á FUENSANTA.

I.

La ausencia es un abismo 
sin luz ni fondo ; 
un raudal de recuerdos 
tristes y lóbregos. 
una esperanza 
que se viste de penas 
y ardientes lágrimas.

Ayer, niña hechicera, 
yo te veia 
pura como tus labios 
y tu sonrisa.
La blanca luna 
fué testigo otras veces 
de mi ventura.
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Mas hoy lejos, muy lejos 
de tus miradas, 
de aquel mar de ilusiones 
busco la playa.
¡ ¡ Feliz si encuentro 
de la luz de tus ojos 
el dulce puerto ! !

lí.

En los cielos azules 
brilla una estrella, 
Muchas lágrimas vierte 
quien la contempla.
Yo la bendigo... 
y no sé por qué lloro 
cuando la miro.

La estrella se levanta 
por los espacios, 
y su dulce reflejo 
tiembla en el lago. 
Su luz derrama 
triste como en el bosque 
la pasionaria.

Si alguna vez, ¡ oh niña ! 
la estrella vieres, 
dime si lloras mucho, 
di lo que sientes. 
Porque en él cielo 
esa estrella es la estrella 
del sentimiento.

III.

Sentimiento y ausencia, 
llanto y dolores, 
lágrimas que devoran 
las ilusiones.
Ayes del alma 
lúgubres como el eco 
de una plegaria.

En el mar de mi vida 
no hay horizontes ; 
en medio de mi ausencia 
siempre es de noche. 
Sin la esperanza 
como desierta tumba 
tengo mi alma.

Dos flores han brotado 
Dentro mi pecho 
besadas por las brisas 
de los recuerdos.
¡ Ay ! esas flores 
se llaman niña hermosa 
las ilusiones.

A. Fernandez Grilo.

LAVÍR6EN DLLOS AMORES.
FANTASIA

POR

EMILIO NIETO.

A. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sentado en las márgenes del Rhin, ,á la som­

bra de un árbol corpulento, rodeado de un audi­
torio de mancebos apasionados y de tímidas don­
cellas, con los ojos húmedos, el rostro pálido, 
el corazón moviéndose violento y la voz dulce y 
temblorosa, comienza su relación el bardo me­
lancólico.

z I.
Oid.
Oid’mi canto, séres, cuyo corazón late agi­

tado en la cárcel de vuestro pecho , los que con­
servais blanca como es blanca la azucena, pura 
y timida como la dulce sensitiva vuestra alma 
virginal ornada de las verdes hojas de la ilusión, 
de los tiernos capullos de la esperanza, de las 
lánguidas flores del recuerdo, oidme. Doncellas, 
que os meceis en un porvenir de luz y de deli­
cias , que lleváis brillando en vuestra frente na­
carada la estrella virginal de los amores, que 
vivis para el amor como el amor vive no mas 
para vosotras, plegad vuestras alas de ángel y 
detenéos para oir mi canción apasionada.

Almas inocentes, génios del amor, diosas de 
la melancolia que vagais por el éter suavemente, 
reclináos cual en un cojin en el espacio y parad 
vuestro vuelo: oidme, porque os hablo con el co­
razón, porque cada una de mis palabras es un 
latido, una lágrima, una sonrisa, un suspiro 
amalgamados ; véd mi alma.

Y yo canto los amores, porque solo eso sé, 
porque ellos son todo para mi.

¿Callarme? ¡poned una valla á las ondas del 
Océano! Mi sentimiento como el mar so desbor­
dará por encima del obstáculo.

Y es natural que yo hable de los amores, que 
en ellos me extasie. ¿Qué camino ha de seguir 
la nube errante en el espacio, si no el que el viento 
la marca impetuoso? ¿á dónde ha de volar el 
águila cansada, sino al nido caliente que la es­
pera ? ¿ qué ha de cantar si no el amor una alma 
jó ven? Amor, tú que escuchas mis débiles pala­
bras; tú , sombra que proyecta Dios sobre la 
tierra, dame acento con que pueda celebrarte en­
tusiasmado , inspírame para que al terminar mi 
breve relación todos esclamen conmigo fascina­
dos : « ¡ amor , bendito seas ! »
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ai.
Abrid el libro de la humanidad y buscad el 

año 1402.
No os voy á mostrar ni aun en compendio la 

historia de ese jigante que se cernió en un tiempo 
sobre el mundo , y que hoy ocupa la huesa de la 
eternidad, recostado sobre sus predecesores, sir­
viendo á la vez de lecho á sus descendientes ; no 
os voy á enseñar su descarnada faz que asomó 
doce meses por el Oriente empujando todos los 
dias el sol á su destino, no.

Voy únicamente á cojer una orla de su manto 
para sacar de uno de sus pliegues un recuerdo 
triste, melancólico, velado por la niebla de los 
tiempos, que pasó desapercibido para todo el 
universo, semejante á la flor amarillenta que 
brota en la grieta de un peñasco, nace, liba el 
rocío, se agosta con el sol, y muere en un dia sin 
que nadie tenga noticia de su existencia, dejando 
en el viento un ténue perfume que aspira el hom­
bre ó el pájaro que cruza por su tumba.

El hecho de que es imágen este recuerdo, con­
serva aun esparcido su aroma por el éter.

Oid, pues.
Subid al norte de Alemania; allí, entre Holan­

da y Oldemburgo está situada la ciudad de Aurick. 
Descended por su suave pendiente al sudoeste, 
y al cabo de algunas leguas os encontrareis con 
un mar y un pueblo enlazados por una playa con 
el mar del norte y Wolberg. Tened presente que 
lo que os digo era en 1402. Hoy ha pasado mas 
de un siglo y ningún rastro queda de esta historia. 
Se convino en que el pueblo era mal sano y es- 
puesto á inundaciones ; Aurick, por otra parte, 
creciendo en importancia abria sus brazos lla­
mando á su seno á todos los pobres aldeanos de 
los contornos ; el hecho fué que los wolbergeses 
fueron abandonando su caserío, y este una vez 
desierto, se destruyó.

Era tan pequeño que no fué estraño que el 
insecto muriera hollado poi’ la planta del coloso 
que llaman civilización.

Antes (¡siempre antes!) no lejos del pueblo 
habia un hermoso vallecito que iba á espirar en 
las rocas que servían de barrera al Océano, y en 
el centro de este valle, rodeado de encinas, jaras 
y madreselvas que se entrecruzaban, habia una 
pequeña hondonada casi circular. Una fuentecilla 
brotaba mansamente en un estremo, dejando bri­
llar al sol cada una de sus gotas por un instante 
y encerrándolas cual líquidos brillantes en el seno 
de la tierra, hé aquí por qué se llamaba á este 
sitio encantador la hondonada de las perlas.

Allí cantaban los pájaros melancólicamente, 
allí la tórtola arrullaba con dulzura , y lloraba 

la fuente, y se oia el mar que bramaba á corto 
trecho. Y el canto de los pájaros, el arrullo, el 
susurro de la fuente, el rujido del mar, el ruido 
lejano del hombre que so agita, las inflnitas ar­
monías que arranca el viento en derredor , todo 
fundido , amalgamado, constituía un fragmento 
de ese himno sublime que ensaya hace miles de 
años la naturaleza para elevarlo al trono de Dios 
el dia de la redención universal.

Tal es el sitio de donde va á brotar mi sencilla 
relación.

III.

¿ A dónde va esa niña lentamente con la ca­
beza inclinada, deshojando ©sa rosa de prima­
vera con sus dedos?

Ese sendero lleva al mar.
Mas , ¿ qué importa ? ¡ Ella misma ignora su 

camino! Si llega al mar contemplará sus ondas 
romperse en los peñascos ó resbalar por la arena 
de la playa ; si tropieza con un bosque se sentará 
al pie de un árbol ; si encuentra algún obstáculo, 
volverá atrás ; si anochece, mirará- la luna ; si 
esta se nubla, buscará en la bóveda celeste al­
guna estrella.

¿Qué-importa? todo es lo mismo para ella.

f Se continuará).

EL PERIÓDICO.

Lectores, aunque me veáis aquí tan soberana­
mente sério, recostado sobre el papel, pasad por 
encima de mí sin miedo de que me ofenda, y leed 
el resto del periódico. Yo soy un pobre artículo 
que debo cerrar la marcha porque me he consti­
tuido padrino de todos mis compañeros.

Perfectamente. Creo que como personas bien 
educadas habréis hecho lo que os he pedido.

Y si lo habéis hecho, decidme francamente, 
en conflanza, ¿qué tal os ha parecido el periódico? 
De seguro os ha gustado. Y lo supongo gratuita­
mente por dos razones, porque yo, engendro del 
siglo XIX, no puedo menos de tener mis puntas 
y ribetes de amor propio, y porque, por otra 
parte, así me conviene suponerlo. De otro modo 
dejaría morirse de hambre á las prensas, el papel 
su alimento habitual y la tinta su bebida cuoti­
diana permanecerían en casa del fabricante, y yo 
y mis hermanos nos iríamos cubiertos de ver­
güenza á dar un poco de ella á ciertas personas 
que corren por el mundo y que jamás la han co­
nocido.

Pero de todos modos no podréis negar que él 
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ps ha distraído por un rato, y esto teneis que 
agradecérselo ; manifestadle, pues, vuestro reco­
nocimiento , desembolsando una suscricion ; por­
que ya lo sabéis : en estos tiempos en que el ca­
riño y la amistad están por las nubes, se puede dar 
cariño por duros, medios duros, pesetas, rea­
les , etc. ; y hasta se puede pagar un cuarto y un 
ochavo de afecto.

Y convencéos de ello, un periódico como el 
nuestro, es por otra parte la vida , la animación 
de una casa.

A todos agrada, todos le desean ; á todas las 
edades es útil.

A los suscritores de cuatro años les sirve para 
deletrear entre las piernas de sus padres lo que 
la cartilla con su lógica irresistible les ha ense­
ñado.

A los de diez para jugar con él á la pelota ó 
forrar su gramática.

A los de quince para aprender lo que empie­
zan á vislumbrar vagamente, como los tibios ra­
yos del sol en el crepúsculo de la mañana : la 
ciencia, el amor.

A los de veinte para mantener un fuego siem­
pre vivo, para descorrer un horizonte cada vez 
ma.s vasto.

A los de treinta para recordar la época de su 
primera juventud en que ennegrecían con versos 
mil papeles tan blancos como la conciencia de 
un niño, en que soñaban en el amor-cielo y en 
la mujer-ángel, ën~quê pensaban en la gloria, 
y para echarla de hombres gastados y coronados 
de desengaños, de esos hombres, cuya sonrisa es 
un sarcasmo, cuya lágrima una parodia, cuya 
mirada un desprecio , cuya palabra una herida en 
el centro de las ilusiones.

A los de cuarenta sirve para distraerlos de 
sus azares, de sus trabajos, proporcionándolos 
un rato de descanso, un entreacto en esa agitada 
representación que se llama comedia humana.

A los de cincuenta para poner en activo ser­
vicio á sus lentes, á esos gandules, que colgados 
de su cuello, casi nunca se ven sacados de su 
dolce far niente, y para conciliar dulcemente el 
sueño con sus párrafos.

Y en fin, á los suscritores de setenta cuando 
sus ojos vidriosos no pueden leer, cuando han en­
trado en otra infancia, les sirve para hacer gor­
ros de soldado á sus nietecillos.

Y lo mismo sucede con las mujeres.
Las niñas lo trasfiguran en muñecas.
Las jóvenes, si sienten, se impregnan de su 

lectura y se hacen buenas, son dichosas, porque 
ya se ha dicho muchas veces que el que se dirijo 
al corazón de la mujer la convence , el que la pre­
dica filosofía la hace dormir. Si la jóven es co­

queta (lo cual es sinónimo de indiferente , de in­
sustancial ), aun la sirve nuestro periódico para 
cojerse rizos con sus artículos y sus poesías.

Y la mujer, en fin, cuya cara la vá arras­
trando poquito á poco hácia un museo de anti­
güedades , suspira, recuerda otros tiempos, y al 
mirarse en un espejo desea ardientemente que 
tengan razon los indios en aquello de la metempsi- 
cosis.

Me diréis que un libro cualquiera produce el 
mismo resultado : pero no ; un libro es un amigo 
que espera que le vayais á buscar ; el periódico se 
os mete por los ojos, os ofrece sus servicios y os 
busca en vuestra casa.

Y las cocineras forran con él sus basares, y 
los tenderos envuelven especies y ¡oh degrada­
ción! la espuerta de la basura le recibe á veces 
cariñosa, con los brazos abiertos, como á un hijo 
pródigo , diciéndole : « ven , ven á mi seno , donde 
otra vez te cobijaste siendo trapo todavía. »

Y el pobre periódico permanece tranquilo á 
todo esto , esperando un nuevo Ovidio que cante 
sus metamórfosis.

Y Zoilos terribles, severos Aristarcos, ¿di­
réis aun que no sirve el periódico para nada?....

Hé aquí la moraleja de este artículo: <Lecto- 
res y lectoras , suscribios. »

E. N.

VÍNCULO ETERNO.

¿Qué es hoy el amor, mi dueño?
—Sueño.

¿En el pasado qué augura?
—Locura.

¿Qué será en el porvenir?
—Sufrir.

Mas espantosa amargura 
no puede mi vida herir : 
que al lado tuyo es ventura 
sueño, locura y sufrir.

M. G. J.

EPIGRAMA.

Á ERIGIA.

Dos espejos son tus ojos 
Do tu sentir se refieja;
Y así no es estraño en mí 
Que tanto como tú sepa.

A. DE Q. Y G.



8 EL ESPÍRITU,

SOAETO.

Triste de mí que al comenzar el dia 
À dibujar la tierra en lontananza 
Soiiando estoy que tengo una esperanza 
Y eres tú mi esperanza, amada mia. 
Hermosa flor que el corazón ansia, 
Lucero de fulgor y de bonanza, 
Faro de paz que el navegante alcanza 
Tras las floras de luto y agonía, 
y pienso, amada mia, en tus cabellos 
Juguete de mis manos, y tu frente 
Tesoro de mis besos, y en tus ojos 
Tan negros, flechiceros y tan bellos ; 
Y el dia que se aclara lentamente 
Convierte tantas flores en abrojos.

REVISTA DE TEATROS.

Pocas novedades teatrales ha habido en este 
mes. Pero aunque pocas ¡cosa rara! todas han 
sido originales , según los carteles.

La doble vista, zarzuela en un acto del señor 
Picon, música del Sr. Campos, ha entretenido 
agradablemente al público de la zarzuela. Su 
pensamiento es felicísimo, y creemos que hubiera 
podido suministrar materia para tres actos en vez 
de uno, atendida la inflnidad de situaciones, ya 
trágicas, ya cómicas, que proporciona el mara­
villoso lente que permite ver el mas recóndito 
rincon del corazón humano. A.sí resultan pocas 
situaciones y precipitación en la obra. Nada di­
remos de su forma, porque tratándose del señor 
Picon puede suponerse que no faltan en ella ni 
oportunidad en los pensamientos, ni gracia en 
el diálogo, ni decencia y lijereza en los chistes. 
En cuanto á la música, nada de notable contiene, 
lo cual no es estraño, tratándose de un princi­
piante. El desempeño perfecto, especialmente la 
señorita Checa y el Sr. Arderius.

El autor llama á esta obra original: cada cual 
vé las cosas á su modo ; nosotros le haremos pre­
sente tan solo que recordamos haber leído una 
comedia de Scribe, titulada Lorgnon, cuyo argu­
mento se parece al de La doble vista, como si los 
dos fuesen uno solo ; su conciencia le dirá de qué 
nace esta semejanza.

El amor y la Gaceta es el título de una nueva 
producción del Sr. Serra, que desgraciadamente 
sigue enfermo.

El argumento, en manos de otro escritor, 
hubiera fracasado completamente. En efecto, un 

teniente que se vé privado del matrimonio por el 
decreto sobre casamientos militares, espedido 
por el anterior ministerio ; una novia que sojuzga 
engañada y rechaza con enfado las disculpas que 
su amante la dá con la Gaceta en la mano, y un 
tio de la novia que resuelve la cuestión pagando 
el depósito exigido poi* el decreto , son un buen 
argumento para un gracioso juguete en un acto, 
pero no para uno en tres. Sin embargo de todo 
esto , presentado el argumento como sabe pre­
sentarlo el Sr. Serra, con un diálogo correcto y 
chispeante, con una versiflcacion fácil y galana, 
y desempeñado por actores como los del teatro 
del Príncipe, atrae al coliseo una numerosa 
concurrencia, que en realidad no merece el ar­
gumento. ¡Lástima grande que multitud de chis­
tes indignos de recitarse en las tablas, chistes 
que ofenden el pudor del que los oye, y la de­
cencia del que los dice, chistes en que se falta á 
lo que merece un público, manchen y afeen un 
juguete tan ameno y tan gracioso como el de que 
tratamos ! ¡ Lástima mas grande aun, que quizá 
en estos chistes debamos hallar la verdadera ra­
zon de esa concurrencia numerosa que pasa en 
silencio bellísimos pasajes de la obra, reservando 
sus aplausos para torpes equívocos, que debiera 
condenar, en nombre del pudor y de la moral 
pública !

Prepárase en este teatro, entre otras nove­
dades , el drama en cinco actos, traducido del 
francés y titulado : Secretos de la vida, que es el 
célebre drama El secreto de miss Aurora, repre­
sentado con gran éxito en los teatros de París y 
Lóndres, al que se aplicó la invención de los 
espectros luminosos, cuyo imperfecto ensayo vi­
mos en el Circo de Price. Asistamos al drama 
físico-óptico, digno sucesor del sentimental y el 
tremebundo, y esperemos con paciencia el drama 
eléctrico, el zoológico, y Dios sabe si el veterina­
rio , que á estos y á otros escesos está destinado 
á llegar el infeliz y malaventurado arte dramá­
tico, y cuidemos durante las apariciones de nues­
tros relojes, que no seria estraño que durante el 
espectáculo, como es á oscuras, pasasen al es­
tado de espectros evocados por algún hábil mag­
netizador de Lavapiés.

Nos falta espacio ; en la próxima revista nos 
ocuparemos del ya célebre drama Virtud y li­
bertinaje.

Manuel de la Revilla.

Por lo no firmado, ALEJANDRO QUINTANA.
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