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E L L E N G U A J E . 
Su» relaciones oon el pensamiento ,—Su origen. 

• Poseedor el hombre de la palabra, es el 
complemento de la creación, su rey , y 
como la obra más perfecta de Dios, su 
verdadero representante en el mundo. 

Sin ella solo sería un ser, superior sí á; 
todos los demás en intelig-encia, pero iu--
ferior en poder y fuerza, puesto que no' 
formaría con sus semejantes el estado so­
cial, donde uniendo sus fuerzas físicas y 
"torales llega al grado de perfectibilidad 

que hoy goza. 
Solo, aislado, pareceríanle enemigos los 

demás hombres y su situación sería bien 
lamenlabíe; pero comunicando con ellos 
•sus ideas, confesándose mutuamente su 
debilidad y grandeza, su origen y destino 
ha formado la sociedad. 

Bien merecerá, pues, el lenguaje que 
hagamos sobre él algunas consideraciones. 

Como el lenguaje, á nuestro parecer, 
e s l^s^ j res ion del Densamiento huinaao 

cambios que él, y pasa por los mismos es­
tados y grados de desarrollo, del sintético 
al analítico, del directo al reflejo, esto es, 
guardando con él completo paralelismo. 
Ya Platón, Séneca y Cicerón dijeron lo 
mismo, comparando su inestabilidad, su 
continuo desenvolvimiento al del hombre 
que continuamente varía la delincación 
del rostro, el color, la tersura de la piel, 
la voz, etc. 

Si el único objeto de la palabra es la 
espresion de las ideas, ha de tener con el 
pensamiento íntimas relaciones. 

Pero no son tan íntimas que afirmemos 
con algunos ideólogos que el pensar sería 
imposible sin hablar. Llamando pensar á i 
la acción de nuestras facultades anímicas, | 
el niilo, el mudo, piensa, pues, atiende, 
compara y raciocina : además que todos; 
comprendemos bien la existencia indepen-1 
diente de la. facuUad de pensar, de la de | 
espresar el pensamiento. 

Bonald ha dicho con este motivo, que 
antes de hablar el pensamiento es preciso 
pensar las palabras: y claro es que antes 
de inventar una cosa debe existir el obje­
to para que se la destina. 

Lo que sí es cierto es, que prescindien­
do de su necesidad absoluta para la for­
mación de la sociedad , apenas podríamos 
dar fijeza á nuestras ideas que desapare­
cerían tan pronto como las adquiriéramos, 
no estableceríamos relaciones ni quizá 
t e n d r í a m o ^ d e a ^ ^ ^ 
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de esto á la neg-acion de la facultad de 
poseerlas sin espresion, íiay gran dis­
tancia. 

En una palabra , la necesidad del len­
guaje no es absoluta', pero sí relativa. 

La unión del pensamiento con la pala­
bra se nos presenta con los mismos carac­
teres que la de los elementos constitutivos 
del hombre; pues así como la unión de 
estos dá por resultado la vida; que conclu­
ye cuando ella deja de ser, así como el 
cuerpo recibe la vida del alma y sufre sus 
modificaciones, así la palabra, cuerpo del 
pensamiento, forma con é l l a v i d a ' d e la 
inteligencia, reci^be de él el ser, se desar--

• rolla y cambia paralelo á é l , y si es sin-
íético, si es analítico, ella será sintética ó 

' analítica. 

Podemos, pues, sin caer en la exage-
i 'ración combatida antes, decir con un es-
' "critor célebre que «la palabra es la encar. 

•'nación del pensamiento.» 
... Analizando y descomponiendo la pala-
,bra el pensamiento, todas las lenguas— 
que no se componen de otra cosa..qué de; 
palabras,—deben ser analíticas; pero unas 

Jo son más que otras, llamándose sintéticas 

' polisintéticas, según le descomponen más 
' \ó.menos. 

Una de las cuestiones sobre que más se 
ha discutido es el origen del lenguaje, 

..¡siendo dos las opiniones más contrarias y 
conocidas. 

Los hombres, dice la una después de 
. ) ^ b e r permanecido algún tiempo en el 
.,estadp de, mutismo y reconociendo la 
.^premiante necesidad de un medio para 
entenderse, por un contrato parecido al 
social de Rousseau, establecieron, tomando 
por base las interjeciones, espresion de 

. ^enlimienlos vivos, una colección de voces 
,pa.ra satisfacer las necesidades más peren-

. torias.: ínás tarde, según adelantaron.¡en 
civilización y según fueron ampliando en 
todos sentidos la esfera de su espíritu, 
fuero,!! eiiriqueciendo sucesivamente dicho 

cado sencillamente el origen del lenguaje, 
sin necesidad de encontrarlo en la reve­
lación. 

Prescindimos de que los que así discur­
ren , desconocen ó aparentan desconocer 
la estrecha unión de la palabra, verbo es-
terior con el pensamiento, verbo interior, 
y de que en nuestro concepto siguen esta 
teoría quizá más que por convicción ínti­
ma, por dar robustez á la teoría del inna-
tismo en las ideas. 

Jamás podemos comprender una reunión 
do salvajes mudos , fijando determinados 
sonidos para determinadas ideas. Es in­
concebible que puedan fijarse palabras 
cuando no se sabe hablar. 

Suponemos que nadie tampoco lo com­
prenderá, y sin embargo, los sostenedores 
de la convención no tienen que acudir á 
lo sobrenatural para verlo muy claro, y 
han sido filósofos tan notables como Cice­
rón, Horacio, Smit, Condillac y oíros del 
siglo pasado. 

Pero en tal caso sería preciso suponer 
que fué pacto universal, al cual no dejaron 
de asi.stir ninguna tribu, ninguna familia, 
pues en los países más aislados se en­
cuentra el lenguaje; y que también de­
bieron convenir por unanimidad en el sig­
nificado de cada voz y en "conservar los 
elementos fundamentales de esta lengua 
convencional, lo cual es demasiado exijir 
á hombres embrutecidosy salvajes. 

/ .̂Y en verdad es estraño que se encuen-
'tren elementos comunes á todos los idio­
mas conocidos, aun á los más diversos 
entre s í , prueba de nuestra impotencia ó 
incapacidad para inventar uno distinto del 
primitivo. 

¡Admirable fenómeno, que lautas y tan 
trascendentales revoluciones como la hu­
manidad ha sufrido en el curso de su vida, 
no la hayan precisado á crear un idioma 
que no sea derivado del primitivo!. 

¡Admirable fenómeno, que á pesar de 
haber llegado hoy al término de su desar-
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pueda el hombre crear uu idioma inde­
pendien le! 

Sabido es que los anlig'uos inventaron 
fábulas, reales en alguna parte, para asig­
nar origen á los dioses, al hombre, á los 
astros, á las instituciones, á cuanto dei 
más notable hería su brillante fantasía; 
pues bien, ellos que reconocían la impor­
tancia del lenguaje, no tenian un solo 
mito, una sola fábula para esplicar su i 
origen, para determinar su inventor. No 
se atrevieron á buscar un segundo Pro­
meteo que animara la inteligencia de la 
obra del hijo de Climene. 

Por último, estraña también que aun 
en los idiomas más antiguos, aun en los 
más bárbaros, se encuentren abundantes 
primores que responden á las exijcncias 
del pensamiento: que ninguna de cuantas 
alteraciones se han introducido en ellos 
sea radical, conmueva su esencia misma 
y nos permita afirmar que el hombre" 
puede ser autor del lenguaje. 

Por tanto, vistos los poco racionales 
fundamentos de tal doctrina, debemos 
acudir á lo sobrenatural, á la revelación 
divina, por más que á alguno le disguste 
y tema ofender á la razón. 

Para nosolros no encontrando otro ca­
mino, es lógico, es racional buscar el orí-
gen de la palabra en la bondad y sabidu-
í'ía de Dios, y creer con Platón, San 
Agustín, el mismo Rousseau, Humboldt, 
Schelegel y Bonald, que siendo el hom­
bre incapaz de tamaña empresa, la debe á 
^quel que antes le habia dado su inteli-
oencía y libertad. 

Encontramos confirmado esto en el libro 
de la verdad, en la Biblia. 

Allí leemos: «Y llamó Adam por sus 
nombres á todos los animales, y á todas 
las aves del cielo, y á todas las bestias de 
la tierra.» Palabras llenas de sencillez en­
cantadora y que terminantemciite prueban 
mi opinión. 

Otros ejemplos podíamos citar, pero 
creemos que éste y las razones aducidas 

prueban suficientemente la verdad de la 
opinión que admitimos con respecto al 
origen del lenguaje, finalizando aquí nuestro 
mal pergeñado arlículo sobre El Lenguaje 

en general. 
JUAN CATALINA GARCÍA. 

A L R I O C E A . 

Adormida mi alma dulcemcnle 
Y gozoso mi espírilti afligido 
Al blaudo murmurar de tu corrieute, 
Envidio tu cristal. Cea querido, 
Que mañana verás resplandeciente 
Columpiarse en tu seno esclarecido 
De mi amada la i'az encantadora 
Al compás de tu música sonora. 

¿Por qué si no de esta feraz ribera 
Que por lecho te ofrece blandas flores 
Huyes veloz en tu eternal carrera 
Dejaudo solo lánguidos rumores? 
¿Por qué si no en Sahagun donde.le espera 
Mi voz para cantarte sus amores. 
Marchas veloz en ondas revoltosas 
Hollando audaz los tallos de sus rosas? 

Pero á lí, ¿qué te importan los capullos 
Que arrastras en lu rápida corriente? 
¿Qué te importan del aura los arrullos 
Que borda en ondas lu cristal luciente, 
Si marchas con tus plácidos murmullos 
A hacer que lu belleza se acreciente 
Con dos cielos, dos lunas y dos soles 
Que en tu plata reflejen arreboles? 

Que mi amada en sus ojos tiene un cielo 
Por lo azul, por lo puro, por lo hermoso; 
ün sol, en su mirada de consuelo, 
Y es su frente la luna do amoroso 
Luce el candor tras invisible velo. 
Por eso / OA Cea! corres orgulloso 
Después hasta otro rio que le lleve 
Al mar do seas espumosa nieve. 

Mas ¿quién no juzga al ver de mi adorada 
El lánguido mirar, la faz risueña, 
La frente pura de oro coronada. 
Toda agena belleza ser pequeña? 
Por eso, Ui ambición acrecentada 
Del mar la bella inmensidad desdeña, 

Y queriendo habitar el cielo subes 
Hasta él, en alas de ligeras nubes. 
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Mas tampoco del cielo la belleza 
Calmó tu afán, inestinguible y vivo, 
Y de un dia que ornabas la cabeza 
Calmaste» el ardor crudo y estivo, 
Descendiendo á las rocas donde empieza 
Tu abandonado cauce primitivo, 
Y ora de nuevo corres presuroso 
Por ver de mi adorada el rostro hermoso. 

¡Corre feliz! Mas oye: cuando ufana 
Acaricie tu linfa cristalina 
El césped que está al pié de su ventana, ; 
Alza un murmullo, y si su faz divina 
Tus orillas entonces engalana, ' 
Por un momento tu correr termina 
Para darla el suspiro que te envío 
Y el llanto con que lloro su desvío. 

¡Corre feliz! Y en tus alegres olas 
Hasta su oido lleva mis cantares, 
Lágrimas lleva, que brotaron solas , 
De mi pecho do moran los pesares; 
Y si baja su mano á las corolas 
Que en tu orilla crecieron á millares, 
Besa su m.ano, como yo en un dia. 
Yo la besé con tímida osadía.... 

Y . NuÑEZ DE YELASCO. 

LA C A R I D A D . 

Amaos los unos á los otros como 
hermanos. 

¡Cuan grande, cuan sublime, cuan benéflca es la 
virtud de la Caridad! 

Si la Fé, esa luz divina que auyenta las sombras 
de la duda, fortalece al débil, y elevando la mente 
llena de tranquilidad al espíritu , si la Esperanza 
sostiene al desdichado y alienta al triste, la Caridad, 
llena de un gozo tan inefable al corazón que la prac­
tica, que si algo hay en el mundo capaz de dar una 
idea siquiera pálida del dulce sosiego, infinito de la 
bienaventuranza, es sin duda el sosiego dulce que 
esperimenta el alma cuando impulsada por la Cari­
dad ha practicado el bien. 

¡La Caridad! palabra divina que resuena en 
nuestros oidos con una melodía celestial, y que im­
presionando las más delicadas fibras de nuestro ser, 

I halla siempre un eco simpático en nuestro corazón. 
Sí , nada hay más grato al hombre que la acción 

de la Caridad. 
Sí , la virtud de la Caridad, fuente y al propio 

tiempo resultado de todas las virtudes, es lo más 
grande, lo más noble, lo más sublime que el hombre 
puede practicar en la tierra. 

Sola ella puede dar verdaderos goces, placeres 
seguros que durarán más allá de la tumba. 

Porque las virtudes son eternas como el alma que 
las practica. 

Amaos los irnos el los otros como hermanos: 
palabras augustas, fórmula divina de la verdadera 
Caridad, que como las demás virtudes necesita ser 
bien sentida y bien practicada ; porque como todas 
se bastardea muy pronto, y uo queda de ella, según 
Jesucristo la enseñó, más que el nombre : nombre 
mal apropiado en esas ocasiones. 

El humanito.rismo y \^ filantropía en nada se 
parecen á la verdadera Caridad ; á la Caridad cris­
tiana. Sin embargo, nada más común que dar el 
nombre de acciones caritativas á las que nacen de 
aquel sentimiento , como nada más frecuente tam­
poco que llamar filantrópicos actos verdaderamente 
de Candad. 

¡ Qué lastimosa confusión de ideas! , Qué deplo­
rable perversión de lenguaje! 

El bumanilarisrao y la filantropía son virtudes 
puramente humanas, puramente temporales, que 
ni exijen el sacrificio ni participan del amor. 

Y la verdadera Caridad, divina por su origen, di­
vina y eterna por su esencia, despreciando esas 
miras mezquinas, verdaderos harapos con que se 
quiere sustituir el manto de la Caridad, pone sus 
ojos más altos y obra con más nobleza. 

La virtud de la Caridad es toda una virtud de 
amor: es el amor mismo. 

Para ejercer el humanitarismo basta un poco de 
compasión, de sentimentalismo. 

Arrojad á un pobre un pedazo del pan que os 
sobra en vuestra mesa; cubrid su desnudez con el 
deshecho vestido que no sirve ni á vuestros domés­
ticos; entrcgadle una moneda de las que no os ha­
cen falta sic|uiera para vuestros ilícitos placeres; y 
si ese indigente, al que parece eréis desposeído de 
sentimientos siente en su corazón un dolor, ó un 
remordimiento de esos que hieren tenazmente el 
alma, recibirá con desprecio vuestro regalo, y arro­
jándoos una mirada desdeñosa, partirá con el co­
razón más desgarrado que antes. 

Necesitaba consuelo, y le disteis pan; necesitaba 
consejo, y le disteis ropas; necesitaba amor, y le 
disteis oro. 

i Cómo si el pobre no tuviera alma! ¡ Cómo si el 
pobre no tuviera corazón! 

Y no obstante, esto es lo que hace todos los dias 
el humanitarismo filantrópico : esto hace todos los 
días la compasión, ó tal vez el instinto de un .siglo 
material y descreído que solo vé materia en todas 
partes. 

¡ Y á eso se dá el nombre de Caridad! 
Nó, la Caridad cristiana es algo más que eso. 



EL FOMENTO LITERARIO. 1 3 

Nó, la Caridad cristiana es mucho más que eso, y 

apenas se le paiecc. 
O no se le parece en nada. 
¿Qué abnegación, que amor, qué sr.crilicio habéis 

liedlo? Ninguno. 
Sin embargo, ya lo hemos dicho; el sacrificio y 

el amor son las seríales distintivas de la Caridad. 
No hay amor sin sacrificio, ni se comprende el 

sacrificio .sin el amor; por eso van invariablemente 
unidos en las obras de Caridad. 

Nó, la Caridad cristiana no se contenta con tan 

poco. 
La Candad cristiana no solo tiene limosnas para 

las necesidades materiales del cuerpo, único f i n a 

que parece tender el humanilarisino lilantrópico, 
con el que caben la nuirnuiracion, la calumnia, el 
desprecio y todos los demás vicios antagonistas de 
'a Caridad."^ 

La Caridad cristiana tiene manos para socorrer y 
ayudar al desvalido; lágrimas para llorar con el des­
graciado; consuelos para endulzar las amarguras del 
que padece; enseñanzas para iluminar el enlcndi-
iiiienlo del ignorante, y corazón para sentir con to-
'los; y nombres dulces y palabras santas que nuir-
"iiirar á sus oidos. 

V todo por amor; por un amor puro, intenso, 

'^^sinteresado. 
.̂ é̂ acpií la verdadera Caridad : esla es la Caridad 

'^'''sliana, virlud la más santa, la más sublime, la 
niás benéfica de todas; y por la que deseando el 
liombre para los demás lo propio que para sí anhela, 
practica aquel mandato divino, origen de la verda­
dera Caridad, que el Hoiubre-Dios abrasado cu ese 
'iiisrao amor pronunciara para enseñanza de una 
'''•"uanidad siempre egoísta. •> Amaos los unos á 
los oíros como hermanos.» 

L e s m e s S.vxcnEZ d e C a s t r o . 

EPISODIO IIISTÓIIICO 

^ O R E D U A R D O O R T I Z Y C A S A D O . 

( c o n t i n u a c i ó n . ) 

V. 

El furor de los elementos arrecia. Las negras nu-
í̂ es que antes vagaban por el espacio semejando ji-
gantescos espectros, se precipitan en lluvia, que em­
pujada por el furioso Norte azota las secas hojas de 
'os arbustos, causando un ruido aterrador. Las aves 
nocturnas espantadas, ora lanzan agudos chillidos 
al ci-iizar las tinieblas buscando donde guarecerse, 
0|"a desde el hueco de una peña dejan oir sus si­
niestros y lúgubres cantos al compás del viento y de 
la lluvia. ... . / 

Todo es ruido, confusión, desorden en la natura­
leza. ¡No parece sino que quiere anunciar á la des­
graciada España la triste suerte que el destino la 
depara, su no lejana é inevitable ruina! 

Mas dirijamos nuestra atención al castillo. En el 
mismo sitio por donde la fantástica aparición se in­
trodujera poco antes, cu aquel oscuro riucori de la 
muralla do la silvestre yedra tiende sus débiles y 
iir.illiplicados tallos llenando aquella parle de som­
bra aun en medio del dia, se veria, si fuese posible 
distinguir algo en noche tan oscura, moverse las 
piedras del muro, y girando dar paso á un bullo ne­
gro, á un embozado ; el mismo sin duda que antes 
entró del propio modo. 

No bien dá el encubierto unos cuantos pasos, 
cuando otro embozado, el antiguo desconocido, sa-
liéndole al encuentro le cierra el camino, esclaman­
do con voz en que se descubre la ira reconcentrada. 

—¡Atrás! 
—Paso,—responde con voz imperiosa el Rey don 

Rodrigo (pues no es otro el que salió por el oculto 

postigo). 
— i Atrás, vil ladrón de honras!—repite con voz 

terrible el desconocido. 
—¡Miserable!—grita don Rodrigo desenvainando 

•su acero. 
Y el ruido de dos espadas que se chocan resuena 

en medio del furor de los elementos. De sus templa-
' das hojas se desprenden brillantes chispas que en 
.medio (ie las tinieblas parecen fantásticas fosfores­
cencias. Y el huracán silba. Y la lluvia cae á torren­
tes. Y el canto aterrador del buho se deja oir en el 
espacio. 

Silenciosos luchan ambos combatientes. Por las 
dos partes se pelea con igual ardor, con el mismo 
denuedo, con idéntica destreza. 

Mas el Rey vá poco á poco cejando. Si no lo im­
pidiese la oscuridad, se veria que ha dejado de ata­
car, y que lo que únicamente hace es defenderse 
admirablemente. 

— ¡Juro á Dios,—murnuira sin abandonar la de­
fensiva,—que be encontrado un digno rival!—¿Quién 
podrá ser?...—Su voz... su voz... yo la conozco... 
Yo la be oido muchas veces... ¡ah! Sí, no hay duda. . . 
Pelayo c?. Solo él es capaz de manejar la espada 
de tal manera... Más, ¿cómo habrá sabido?... ¡Oh! 
Conviene que huya ;- pues que este combale es-
poue mi vida, y yo no puedo derramarla sangre del 
primer caballero de rai reino, y á más en este sitio, 
lo cual podría acarrear serios males á la bella cas­
tellana. 

Y aprovechando un momento de descuido de su 
contrarío, que ya sabemos es don Pelayo, le dá una 
raerte arremetida, y abandona el combate i n -
nándose por la espesura, murmurando estas iacoher 
reales frases; 
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—¡Oh! nos han \endido...—¿Por quién habrá sa­
bido... Si yo llegara á conocer el nombre del trai­
dor... Mas el propio interés de Pel?,yo me abona su 
silencio sobre el asunto. Y su dolor... ya se cal­
mará. Ahora es natural. ¡Es tan triste ver desvane­
cida una esperanza! ¡Es tan cruel un desengaño! 

Pelayo al ver huir al Rey intenta seguirle para 
darle la muerte, más desesperado de alcanzarlo, 
quédase inmóvil con la vista fija en el negro casti­
llo que se alza orgulloso en medio de la vega, y 
dos lágrimas ruedan por sus mejillas y un suspiro se 
escapa de su pecho. Es que dá un líltimo adiós, es 
que alli está la tumba de su esperanza, la tumba de 
sus amores. 

(Se conlinuará.) 

p o e s í a . 

Sublime inspiración, dulce P O E S Í A . 

Fuente inmortal de amor y de ventura. 
Antorcha misteriosa de luz pura. 
Tú eres el bien del triste corazón: 
Tú eres dicha feliz del alma mia. 
Tú eres del pecho el amoroso encanto; 
¡Oh! deja que hasta tí suba mi canto. 
Deja que á tí dirija mi canción. 

¿Qué íin tí el hombre en este mundo fuera? 
¿Sin tí (juc eres la aurora de sus llores, 
Sin tí que eres la luz de sus amores, 
Sin tí que eres el bálsamo del bien? 
Sin tí apenado sin cesar viviera; 
Tú er«« el faro que ilumina el puerto, 
Tú eres el verde oasis del desierto, 
Tú eres la imagen del perdido edén. 

Tú das al aura su cadente arrullo. 
Tú das su soplo susurrante al viento. 
Tú das al aire su sonoro acento 
Y á la fuente su manso suspirar; 
Tü das al valle su feliz murmullo. 
Tú su rumor al rápido torrente. 
Tú das al trueno su rugir potente 
Y á ios mares su horrísono bramar. 

Tú prestas sus matices á la aurora. 
Tú das al sol su refulgente rayo. 
Tú das sus galas al florido mayo. 
Tú sus encantos al risueño abril. 
Su claridad recibe seductora 
De tí la luna candorosa y bella. 
De tí recibe su fulgor la estrella. 
De tí la palma su ostentar gentil. 

Do quiera muestras tu divino encanto, 
A todo da el vivir tu poderío; 
¿Sin tí que fuera el sonoroso rio? 
Fangosas aguas en raudal tal vez. 
¿Sin tí que fuera de la aurora el llanto? 
Lluvia que el sol matiza y evapora; 
Fuera sin tí la noche encantadora 
Oscuridad, tinieblas, lobreguez. 

¡Qué triste el alma sin tu amor sería! 
En todo viera la verdad, la muerte, 
.Allí mirara la materia inerte, 
Las sombras allí viera y la quietud; 
Desgarradora realidad impía 
Su trono helado por do quier alzara 
Si el mundo tu ilusión no colorara, 
Sí no alumbrase tu radiosa luz. 

De la fuente eternal de la belleza 
Dios envía un raudal piadoso al suelo, 
Que es el placer, la dicha y el consuelo 
Del mísero afligido corazón; 
Flor sin aroma en árida maleza, 
Eterna noche silenciosa y muda 
Fuera el mortal en la verdad desnuda 
Condenado á vivir sin ilusión. 

Ilusión... ilusión... hermoso sueño 
Que con sopor tranquilo y delicioso 
Dá al corazón beleño misterioso 
Que le hace en calma con ardor latir; 
Por un prisma celeste y halagüeño 
Se contempla la luz del claro dia, 
Y en medio del amor y la armonía 
Bueno es el mundo, bello es el vivir. 

Cierne tus alas ilusión divina 
Sobre mi triste y ardorosa frente. 
Arrúlleme tu aliento dulzemente, 
Aduerma el alma tu feliz cantar: 
Contigo la belleza me fascina. 
Todo es encantos y placer contigo, 
¡Qué dulce es ¡ay! el pecho de un aniigO' 

Y que dulce contigo es el amar! 

¿Qué valen junto á tí, bella POESÍA. 
El oro deslumbrante y la riqueza? 
¿Qué la mentida terrenal grandeza 
Si tú la dicha das al corazón? 
Ellos perecen en la tumba fría 
Y tú revives inmortal, gloriosa; 
Es con ellos la vida tormentosa 

Y contigo la vida es ilusión,. 
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Calma benigna mi l'ervicnte anhelo, 
Alienta tú risueña mi esperanza, 
Mi vista apenas á mirarte alcanza; 
Alta en el alto tu raudal se vé: 
Desciende pura y candida del ciclo. 
Sé tú mi gloria, mi consuelo y guía. 
Sublime inspiración, dulce p o e s í a , 

Sé tú la compañera de mi F é . 

FUANCISCO SÁNCHEZ DE CASTRO. 

UN DIA D E EMOCIONES ' . 

R I C A R D O D E S I S T . 

Era una fresca mañana en el ílorido mes de mayo. 
El cíelo mostraba en su inmensa supcriicic azul al­
guna que otra blanca y leve nubécula que servia 
como de adorno á tan estenso manto. 

El sol brillaba radiante y esplendoroso cual en los 

dias serenos suele hacerlo este protector de la natu-

i^aleza. 

Las aves, con sus diversos y armoniosos cantos, 
y ios insectos con sus dil'ercntes al par que disonan­
tes ruidos, ya en las ramas de los frondosos árboles, 
ya en las desigualdades del rispido suelo; las plan­
tas, con sus bellas llores de lindas y fragantes coro­
las; en una palabra, la naturaleza entera deleitaba 
los sentí los, impresionaba la mente y nos trasladaba 
en alas de la fantasía á las ignotas regiones do 
deben disfrutarse permanentes al par que puros 
goces. 

Kl real sitio del Buen Retiro se hallaba entonces 
concurrido por multitud de personas de todas eda­
des, sexos y coudicioncs; ora se veía pasear por en -
•̂•e sus largas calles de copudos cíprcses, á algún 

Luciano de aspecto grave y meditabundo, tal vez 
^^guc hombre de Estado, cuya imaginación estaría 
''•^'lajando para resolver alguno de los arduos pro-
''^cmas que en algunas ocasiones presenta el campo 

*̂  la política; ora nuestra vista y nuestro ser al par, 
i'tícreaba viendo jugar alegres y encantadoras, en 

alguna plazoleta de tantas como en el Retío hay , á 
"ñas cuantas niñas acompañadas de algunas que 
siendo ya pollitas, no consentían en tomar parte en 
os inocentes juegos de susnó menos inocentes ami-

gUitas, y cuyos ojos ya dulces y espresivos en las 
|"ubias, ya negros y arrebatadores en las morenas, 
juntamente tanto en unas como en otras, con su? 
admirables facciones, con su pequeña boca y lindo 
pié, al par que estrecha cintura, y elevado, palpi tan­
to y p u r o s e n o ^ os hacia pensar en algo que siéra-

cojer al llegar á nuestro gabinete los pince;les, la 
pluma ó el buril para pintar, cantar ó esculpir 
á alguna de aquellas bellas que deleitaban nues­
tra mente, y cuyos encantos trastornaban nues­
tro ser. 

Hallábame paseando por una de las umbrías ca­
lles de frondosos castaños de Indias, cuando de re­
pente .sentimos una voz completamente desconocida 
para mí, que decia: «Caballero, caballero; una li­
mosna á este pobre vergonzante.» Yolvime para 
ver quién era el que me interpelaba, y me encontré 
con un joven de triste aspecto, vestido con esa po­
breza que revela.una anterior decencia. 

Llevaba abotonada una levita de paño negro eu 
olro tiempo, entonces ya descolorido por el escesivo 
uso; sus pantalones del mismo color de la levita, se 
hallaban en el mismo deplorable estado; una bufan­
da vieja arrollada al cuello y unas botas de charol, 
ya rotas, completaban, juntamente con una gorra 
algo deteriorada, el pobre traje del sin duda desgra­
ciado personaje que ante mi visla estaba. Tendría 
unos 18 años; se hallaba bastante delgado, y su 
estatura era regular, revolando su conjunto á prime­
ra visla una complexión bastante delicada. 

Su rostro sumamente simpático, llevaba grabado 
un sello tal de tristeza, que desde luego impresio­
naba favorablemente. 

( S e continuará.) . 

UNA IDEA SOBRE LAS NACIONALIDADES. 

No es nuestro objeto escribir un artículo político; 
ese campo nos está vedado por la ley, y más aún 
por nuestras intenciones. Vamos solo á considerar 
las nacionalidades, si bien somera y ligerísima-
mcule, como hecho histórico, como una de las ma­
nifestaciones del progreso de la humanidad y como 
ideal cu lo porvenir. Aparten, pues, sus temores los 
que hayan podido encontrarlos en.el lílulo cou que 
encabezamos estas corlas y mal aliñadas líneas. ¿Es 
posible la desaparición de las nacionalidades? ¿Será 
un sueño, una utopia, un absurdo esperar que 
llegue un momento en que no baya más que una 
nación, en que no se,hablé más que un idioma, en 
que no se rinda culto más que á una religión, ea 
que uo haya más que un Código,: uu régimen, un 
Gobierno para el mundo entero? Parece á primera 
vista imposible unir, asociar, amalgamar en un solo 
pueblo los muchos que boy existen, de diferentes 
razas, de distintos antecedentes, de diverso-carác­
ter, de aspiraciones disímiles, como establecidos en 
climas desiguales y variados. Parece que la natura-
leza misma se revela contra esta idea, y que ha se-
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siempre separar á las diferentes naciones, ya levan­
tando entre ellas montes jigantescos, ya tendiendo 
entre los continentes estensos mares, y siempre do­
tando de diverso carácter, de otro temperamento á 
los hombres de una y otra nación. 

El español será siempre noble, generoso y valien­
te, auníjue no se llarae español; como el francés 
será siempie frivolo, alegre y superücial; como el 
inglés será siempre flemático, reflexivo y escéntri-
co; como el oriental será siempre voluptuoso y si­
barita. 

Pero consideradas las cosas detenidamente y es­
tudiada ia Historia, esto se presenta, no solo como 
posible y hacedero, sino como destino de la huma­
nidad , como necesario y preestablecido para el por­
venir. Por lejanos, por primitivos que sean los tiem­
pos á que, ayudados de la Historia, llevemos nues­
tra mente, veremos en ellos Ta separación, el 
apartamiento de los hombres en tribus, que son el 
principio de las naciones: más adelante, acrecenta­
das estas tribus por el aumento y multiplicación de 
los hombres, ó unidas unas con otras, vemos nacer 
las nacionalidades, si no de una manera tan per­
fecta y deíinida como hoy existen, de un modo bas­
tante para señalar la diferencia que entre unas y 
otras habia. Estas naciones van de dia en dia cre­
ciendo y ensanchándose: se forman grandes pue­
blos, poderosos Estados: viene Roma; conquista la 
Italia; destruye á Carlago; se enseñorea en Grecia; 
domina el mundo, y forma de él una sola, una gran 
nación. Aquella unidad, que no podia ser duradera 
por el medio empleado, se acercó en algo á la per­
fección, lo cual prueba que puede ser realizable la 
ideal de la unidad. 

La lengua del Lacio, los ídolos de Roma, las le­
yes políticas del gran pueblo eran las del mundo. 
Pero vienen los bárbaros; cae naturalmente Roma, 
y entonces el mundo se disgrega, se fracciona: solo 
hay cortas agrupaciones de pueblos, pequeños Es­
tados, estrechos territorios; es necesario formar de 
nuevo las-naciones: el trabajo fué ímprobo, laborio­
so y largo; pero las naciones se levantaron, se, 

.unieron dentro de sí, robustecieron su vida y se pre­
sentaron á la edad moderna con vigorosa existencia 
y estensos territorios. 

Ahora bien: si el mundo apareció dividido en tri­
bus; si luego se formaron pequeños é independientes 
pueblos; si se unieron después; si más tarde los 
asumió Roma á sí, y si otra vez, dividido en pe­
queños pueblos diseminados, sin relaciones casi los 
unos con los otros, ha llegado á formar naciones po­
derosas y estensas, ¿no es posible que esas naciones 
se vuelvan á unir; no se marca en eso una ley his­
tórica incontrarrestable, queno senseña,'al través de 
los siglos, la fusión de los pueblos? ¿No ha sido lam­

ba sido el sueño y el móvil de grandes hombres? 
Alejandro, Carlo-.Magno, Gregorio VII, Napoleón, 
¿no han obrado -siempre alentados por esla idea, 
guiados por este deseo, mas uo usando de medios 
conducentes á un Cn propicio, pues emplearon la 
fuerza? -

Pues si esta idea ha existido en el mundo siempre 
y en todas parles, esa idea se realizará, nó por el 
poder de las armas, sino por el de la razón, por el 
del progreso. 

Esto mismo nos demuestra el menor número de 
guerras que hay á medida que avanzan los tiempos, 
porque las guerras son una consecuencia de las na­
cionalidades: en un principio luchaba el hombre 
contra el hombre, el señor contra el señor: lucharon 
luego las ciudades contra las ciudades: después, las 
naciones contra las naciones; y andando los tiem­
pos, perfeccionándose la sociedad, quizá pueda lle­
gar un dia cn que solo luchen las ideas contra las 
ideas, los principios contra los principios , y e n esta 
lucha de doctrina contra doctrina, habrá una qiic 
sea veucida y otra triunfará; pero arabas se levan­
tarán de la lucha puras y esclarecidas, y nó como, 
boy, que ambas se alzan manchadas, la una con el 
polvo de su derrota, la otra con la sangre de sU 
victoria. Entonces será cuando tenga lugar la aboli^ 
cion de las diversas nacionalidades; entonces forma-' 
rá una sola nación el mundo cutero. ] 

V. N. DE Y. I 

UN CONSEJO. 

¿De amor en las lides íicras 
Perdido has algún tesoro, 
Que por más valer que el oro 
Conservar siempre quisieras? 
¿Estás, niña, entristecida? 
Pues á mi consejo atiende: 
Aqiiel cpíeñnje lo entiende 
Para hien pasar la vida. 

R . DE S . 

A D V E R T E N C I A . 

Los señores sxiscritores de provincias que 
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