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E S T U D I O S L I T E R A R I O S . 

POESÍA. SAGRADA. 

Una de las principales secciones en que se di­
vide la poesía lírica, y quizás la mas notable por 
varios conceptos, es la poesía sagrada; esa poe­
sía hija del sentimiento religioso que domina en 
los pueblos y en los corazones honrados. En una 
nación como la nuestra en donde tanta sangre 
se derramó en defensa del cristianismo; en una 
nación como la nuestra en donde el intrépido 
guerrero juraba ser fiel á su Dios y á su patria, 
no se po'lia menos, como en efecto sucedió, de 
dedicar algunos momentos al cultivo de la poesía 
sagrada, y en medio de los combates, en med'.o 
del estruendo de las armas, el varón santo con 
la pluma en la mano escribe fervorosas oraciones 
en prosa y verso, en las que pide al Dios el triun­
fo de la Santa Cruz. Infinidad de escritores cul» 
tivaron este género, los mas sin las dotes nece­
sarias; así es que pocas son las bellezas que po­
seemos en esta sección de la literatura patria, 
pues unos escriben sin gusto é interés, y otros, 
verdaderos poetas de inspiración, escriben y no 

coleccionan sus obras, lo cual hace que se hayan 
perdido los mas de los escritos notables. 

Repasando con interés la poesía de los siglos 
anteriores, se nota al instante la falta de origi­
nalidad; todos los poetas son imitadores de otros 
mas antiguos, y estos de otros de distintas na­
ciones. 

Pasado algún tiempo se empezó á escribir so­
bre asuntos sagrados, y parecía que un nuevo 
campo se abria á la imaginación del poeta, don­
de poder lucir sus rasgos de inspirat^ion; mas no 
sucedió en efecto, y lo que se creía que había de 
producir escelentes poetas, se desvaneció de todo 
punto, y esto fué á causa del mal gusto que rei­
naba en las letras españolas, y que se empezó á 
sentir en la sagrada poesía. Los misterios de la 
santa religión y la vida de ios santos se mezcla­
ron con mil contradictorias alegorías y hubo mo­
mentos en que se hizo escarnio de los escritos, 
de la ley de Jesucristo; así sucedía que ponían 
en boca de santos y aun de la Virgen, coplas y 
cantares que desvirtuaban la idea del cristia­
nismo. 

Sin embargo, como la iglesia ha tenido varo­
nes doctos y entendidos, así tuvo poetas de ele­
vada erudición y talento, y por fortuna no todo 
lo que se ha escrito ha sido malo, sino que tam­
bién tenemos composiciones de mérito recono­
cido. 

Desde muy antiguo se introdujo el mal gusto 
en la poesía rebgiosa, y en el Cancionero gene­
ral se encuentran muchas composiciones ridicu­
las, como aquella Ave-María que empieza 

Ave, preciosa María, 
Que se debe interpretar, 
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Trasmontana de la mar 
Que los mareantes guia, etc. 

Otras veces se aplican á las cosas mas mun­
danas lamentos de fervorosa oración, como el 
Pater noster de Galazer, que principia: 

Rey alto á quien adoramos, 
Alumbra mi entendimiento 
A loaren lo que cuento 
A tí que lodos llamamos. 

Pater noster, etc. 

Por todas estas muestras de poesía nos pode­
mos formar idea del fondo que encerraban esos 
libros devotos que andaban en manos de las 
gentes. 

Existían, sin embargo, varones doctos que ol 
vidados del mundo solo pensaban en su Dios, á 
quien dirigían sus fervientes cánticos; entre es­
tos íignra el célebre maestro Fr. Luis de León, 
una de las joyas de nuestro parnaso. 

Este poeta, que parece nacido para cantar las 
bellezas de la creación, se muestra elevado en 
todas la? ocasiones y levanta la poesía sagrada 
al mayor grado de esplendor que pedia aspi­
rar: elevado unas veces, sencillo y majestuoso 
otras, nos muestra siempre ua ingenio puro y 
nacido únicamente para este objeto. Como mues­
tra de su elegante versificación, podríamos citar 
su oda á la Ascensión del Señor, y no es menos 
bella aquella en que describe la Vida del cielo 
por medio de una alegoría; también pueden con­
siderarse pertenecientes á este género las odas á 
Felipe Ruiz y la que se intitula Noche Serena. 

Otro poeta sagrado digno de citarse por sus 
rasgos de inspiración es San Juan de la Cruz, 
que cuenta entre sus buenas composiciones un 
diálogo entre El alma y Cristo su esposo, imita­
ción del Cantar de los cantares. 

Santa Teresa de Jesús tiene bellísimas com­
posiciones, distinguiéndose mucho en este géne­
ro y contando unos escelentes versos al amor de 
Dios y un soneto á Cristo crucificado. 

Estos son los únicos que podemos citar entre 
los escritores en verso; en otro artículo nos ocu­
paremos de los escritores sagrados prosistas. 

RAMÓN GARCÍA SÁNCHEZ. 

E S T U D I O S N A T U R A L E S . 

LLENA. 

;er su descripción 

á hablar de la pesca de la ballena por ser ui 
mal muy conocido. 

Debemos decir con orgullo que Espaí i 
una de las primeras naciones que se dedica 
la pesca de este monstruo marino, y qu , 
que con mas ardor trabajó por espacio de 
chos años. 

Los que mas se dedican en el dia son los i n ­
gleses y anglo-americanos. 

La serenidad que se necesita es tan gr . 
que se considera digno de ponerse al frenl 
un buque al afortunado y v a l i e n t e m a r i n o 

pescare alguna pieza. 
Donde mas abundan estos cetáceos es e 

estrecho de Davy y en los inmensos mares d. 
Groenlandia. 

Al atravesar una embarcación los sitios c, 
dos se coloca un vigía en espeetativa, el c 
conoce varias señales, siendo entre ellas la i 
infalible la de ver dos grandes chorres de agu 
manera de caños formados por la que el anii 
despide por sus fosas nasales. 

Conocida ya por esta señal, ó por cualqui 
de las que hay la proximidad de la ballena, ech 
al agua una falucha, yendo en ella los homb 
necesarios, dirigiéndose con sumo silencio há' 
el animal. El que se considera el mas valiente 
diestro entre sus compañeros va de pie en la I 
lucha, llevando en la mano el ha-pon, que 
como una flecha, á cuya punta se ata una fuei 
cuerda. Guando se hallan á cierta distancia c 
animal el harponero lanza el harpon, que pen 
tra en el cuerpo de la ballena, hiriéndola; es 
al sentirlo mete su cabeza en el mar, saca 
do la cola, y arrastra la cuerda, en cuya pui 
ta hay un cuerpo fliotante. Como hemos dicho y 
al mismo tiempo que mete la cabeza saca la col. 
ahora bien, si los remeros no andan listos y i 
se van á distancia que no alcance con esta, p( 
ga á la falucha, rompiéndola y esponiendo á k 
pescadores al grave peligro de perder su e.^a 
tencia. 

El animal no puede estar sumergido dentro de 
agua y sale á la superficie; entonces el harpone 
ro le arroja un segundo harpon; el animal haC' 
grandes esfuerzos por salvarse de los harpones 
los cuales le destrozan el cuerpo. 

Los pescadores cuando conocen que ha sufridi 
gran pérdida de sangre y qué está tan atormen­
tada que no puede ni Unir ni defenderse, la lle­
van hacia ellos tirando de las cuerdas que están 
atadas á los harpones, acabándola de matar á lan­
zadas. 
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Cuando ya está muerta la cuelgan de un lado 
del buque, varios hombres se visten de cuero 
y se ponen unas botas bien armadas de hierro 
y entonces es cuando bajan encima del cuerpo del 
animal y empiezan á quitar una por una todas las 
capas de grasa que cubren su superücie. 

Esta grasa se convierte en aceite, siendo tan 
gran cantidad, que una sola ballena da muchas 
veces mas de 6,000 arrobas. 

Hé aquí cuanto leñemos que decir acerca de la 
pesca de la ballena, de que tantos autores se han 
ocupado. 

MANUEL FERNANDEZ DE VÁZQUEZ. 

CUENTOS 

P O R M A N U E L C A L V O . 

SEGUNDO CUENTO. 

La Luciérnaga. 
(Traducción del alemán) 

(Continuación.) 

—Sí, querido hijo, es verdad.—Pues b i e n -
repuso—¿por qué lloras asi?... Ruega á Dios, que 
él te ayudará. ¡Oh! Aun recuerdo cuando Íbamos 
papá y yo al monte á cortar leña; si necesitaba 
algo, si tenia hambre ó si me clavaba una espina 
en un pié... no sufría mucho tiempo, luego rae 
dirigía á él, en el momento me daba pan, ó me 
sacaba la espina que tanto me hacia sufíir. Lo 
mismo se complace Dios en socorrernos. No es 
tan duro de corazón como ese rico ante quien 
estuvimos ayer arrodillados para implorar su pie­
dad, habiéndonos rechazado con crueldad y po­
niéndonos á la puerta de la calle... ¿Crees acaso 
que Dios no es tan rico? Bah, tranquilízate, es 
mucho mas que ese colono... Mira al cielo; á él 
es á quien pertenecen la luna y las estrellas. 
Recuerda que mas de una vez nos dijo padre que 
á Dios perteoeciacl mundo entero. ¿Porquéllorar 
y atormentarnos? Vamos, querida madre, vamos 
á orar, estoy seguro que nos socorrerá. Empieza 
tú, yo te ayudaré. Con Dios saldremos mejor que 
con ese rico. 

—¡Escelente niño! tienes razón—repuso la 
madre enternecida y tomándole en sus brazos se 
endulzaron sus lágrimas y su dolor fué menos 
agudo. Unió sus manos y elevó al cielo sus hú­

medos ojos. Fernando hizo lo mismo. Esta con­
movedora escena la presenciaba la luna , cuyos 
rayos hacian brillar sus lágrimas á semejanza de 
las perlas. La raa'lre empezó á orar y el niño re*t 
petia sus palabras. ; 

—Padre nuestro, que estás en el cielo,—decía— 
mirad una desgraciada madre y su hijo... una 
viuda y un huérfano elevándoos suplicas. Estamos 
en grande angustia y sin esperanza en este mun. 
do! Vuestro corazón es rico en misericordia; vos 
habéis dicho : Invocadme en vuestras penas, yo 
os socorreré. Nosotros os imploramos. No sufráis 
que la injusticia nos arroje de nuestro humilde 
asilo; no permitáis que un desgraciado huérfano 
sea espulsado de su modesta propiedad; si vues­
tros impenetrables secretos nos condenan á esta 
desgracia, dignaos, Dios mió, concedernos otra 
morada, el mas miserable asilo en este suelo que 
os pertenece, y derramad el consuelo en nuestros 
corazones, á (in de que no se rompan en el mo­
mento que, dejando nuestro hogar, arrojemos 
desde la vecina colina una última mirada á nues­
tra cabana. 

La violencia de los sollozos la quitó la voz; no 
pudo añadir una sola palabra; lloraba mirando al 
ciclo... De repente Fernando, que parmanecia 
arroxlillado, se levantó con presteza y esclamó 
apuntando con el dedo:—¡Eh, mamá, mamá! 
Mira, ¿qué es aquello? Mira, ¡se menea! ¿Tu ves? 
¡En la alcoba! ¡Ah! ¡Qué luciente es!... Mira, 
¡es como una luz verde!... ¡Es una cosa que 
asombra! 

—Es una luciérnaga, dijo la madre; de dia es 
im insecto que pasa desapercibido, mas de noche 
es luminoso. 

—¿Puedo tomarle? dijo el niño; ¿no me hará 
mal alguno? ¿no me quemará con sn luz? 

—No tengas miedo, hijo mió; no te hará nada; 
y una ligera sonrisa se escapó de sus labios: pro­
cura cogerle, añadió, y examínale de cerca; ve­
rás en él una de las maravillas de Dios. 

¡ Por el pronto olvidó todas las penas del mun-
' do; no se cuidó sino de cazar el insecto, que tan 
I pronto estaba en el suelo, tan pronto en la mesa, 

tan pronto en la silla. 
Mas... en el acto de cstender la mano para 

atraparle se refugió tras un arcon. Fernando, 
echándose por tierra, se puso á mirar. 

—¡Ah! le veo indistintamente, esclamó. Míra­
le contra la pared; pero no puedo cogerle, no 
tengo suficiente largo el brazo. 

—Ten paciencia, hijo mío, no tardará en 
salir. 
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Esperó un poco; después se acercó á su madre 
y la dijo con suplicante voz: 

—Mamá, te ruego le cojas, tú que tienes el 
brazo mas largo, 6 relira el arcon y entonces le 
podré coger con facilidad. 

La madre satisfizo su deseo; se levantó, retiró 
el arcon y el niño cogió el insecto. Le examinó 
en su mano, y la posesión de aquel gusanillo le 
proporcionó una alegría y una satisfacción tan 
vivas que jamás príncipe ó princesa alguna es-
periraentó admirando el mas bello diamante. 

Otro objeto ocupaba la atención de la madre; 
en el momento de retirar el arcon apercibió que 
otra cosa que estaba entre este mueble y la pa­
red liabia caido. Recogiéndolo arrojó un grito. 

(Se continuará.) 

U N A N U B E D E V E R A N O . 

(MEMORIAS DE UN ARTISTA), 

P O R G E R A R D O C O U D E R . 

Conlinuacion.) 

m. 
Mi amigo me presentó en la casa de Emilia; 

pero solo vi á una señora de edad , que sopuse 
seria su mamá. La familia era española, y solo 
tenia por objeto su permanencia en Italia, gozar 
de la bondad del clima, que se adaptaba perfec­
tamente á la salud delicada de Emilia, según nos 
manifestó su madre. 

Pasó algún tiempo, sin que se alterase la reu­
nión, aunque á cada momento creía escuchar de 
nuevo aquella voz dulce y sonora que conmovió 
mi corazón. 

Mas ¡ay! livianana ilusiones eran las mías. 
¡Tal vez la joven que iba á ver no era la que 
conocí ligeramente orillas del mar! 

Mis ojos buscaban ávidos por la estancia el 
objeto de mi pasión, cuando se presentó en el 
gabinete Emilia, balanceándose sobre talle es­
belto cual la dalia mecida por la brisa. Sus ojos 
negros, rasgados, aparecían tristes, velados por 
un tinte de dolor profundo. Emilia era mi diosa 
Venus, la joven que conocí la tarde anterior. 

Mi corazón latía fuertemente y medio balbu­
ceando contesté al saludo galante que nos diri­
gió. Cuando enmudece la lengua, es porque ha­
bla el sentimiento. ¿Qué importa que se deslicen 

de los labios del galán palabras dulces, lisonge-
ras, si su corazón permanece helado? ¿Qué im­
porta á dos almas que se adoran no escuchar 
S o n i d o s , si sienten profundo é indeleble el mu­
tuo reflejo de su pasión? 

Largo tiempo estuve sin desplegar mis labios; 
pero mis miradas se saciaban, digámoslo así, en 
las facciones de Emilia; la analizaban ya rápida» 
ya pausadamente, y á cada mirada respondía mi 
corazón sensible. Entonces conocí que estaba 
enamorado. 

En esta agitación, acompañada á veces de 
preguntas usadas, cuando uno vé una persona I 
por primera vez, trascurrió gran parte de la vi- I 
sita. Mas mi querido amigo, que tanto bien me 
habia hecho, después de ponderar mi mérito 
como pintor, propuso á la mamá que yo sacase 
el retrato de Emilia. No hubo inconveniente en 
aceptarlo y al dia siguiente debía comenzar mi 
obra. 

Mi amigo y yo nos retiramos poco después, 
llevando impresa en el alma la imagen de Emi­
lia. Pero lo que mas me dolia era él recordar sus 
hermosos y brillantes ojos húmedos, tristes. 
¿Por qué tenia que llorar el hada de mis amores? 
Yo, que padecía de alma, me sentí doblemente 
inclinado á Emilia por esta circunstancia. ¡Se 
siente tanto consuelo comunicando las penas á 
otra alma desgraciada! 

Arturo, que así se llamaba mi amigo, se des­
pidió de mí, y le di sinceramente las gracias por 
su bondad. 

IV . 

El dia siguiente amaneció para mí radiante 
de placer. A una hora conveniente, volé en alas 
de mi pasión á casa de Emilia, y poco después 
me encontraba solo con ella en un elegante ga­
binete. Emilia quería retratarse sentada y vesti­
da sencillamente: su peinado no era menos sen­
cillo. ¿Para qué necesita la hermosura del artifi­
cio? La belleza deslumbradora de Emilia, se me 
presentaba virgen, si se me permite esta espre-
sion; sus ojos rasgados, brillaban melancólicos, 
y su seno virginal se agitaba fuertemente... tal 
vez á impulso del amor. 

Breve y galante fué nuestro saludo. Después 
el silencio reinó por algún tiempo en la estancia. 

Apenas me fijaba en la faz de Emilia, y sin 
embargo, se deslizaba mi pincel. 

—Tenéis, sin duda el secreto de retratar á las 
personas sin mirarlas, rae dijo con un gracioso 
frunce de sus purpúreos labios. 
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—No tal , hermosa Emilia, repliqué. Mas 
¿cuándo tengo grabada en mi corazón su imagen, 
para qué necesito miraros?... ¿Para que? Solo 
para tener la dicha de escuchar de vuestra boca.,. 

—No comprendo, caballero,—repuso levan­
tándose dignamente. 

—¡Oh! no os marchéis: escuchadme un ins­
tante— repuse sentándome al mismo tiempo que 
ella. 

Hace dos dias que os v i , y dos dias hace que 
os adoro. Guando noté en vuestra mirada el sello 
de las penas del alma, sentí doble simpatía hacia 
vos, porque yo también soy desgrciado... 

—¿Y quién os ha dicho que yo sufro? 
—Vuestros ojos, señora, y mi presentimiento... 

¡Ah! el corazón pocas veces se engaña. Si ahora 
me engañase, se acumularía la mayor de las 
penas á mis desgracias. Os amo, Emilia... 

—Vuelvo á repetir, que no os comprendo, ca­
ballero. Salid de mi gabinete... ó continuad vues-
obligacion,—repuso con dignidad. 

—Perdonadme si soy importuno. ¿Será posible 
que deshojéis tan cruelmente la flor de mis espe­
ranzas? ¿No encontrará eco en vuestro corazón, 
el gemido de un alma desgraciada? ¿Amáis á 
otro? 

—Yo... nunca be amado. 

—Entonces... me amareis. ¿Queréis pruebas 
de mi amor? Exigidas. Yo os haré palpable mi 
pasión... y entonces, ¿merecerán mis penas un 
consuelo de vuestra boca? ¿Escuchareis placen­
tera mis palabras? 

—¡Caballero!... 
—Contestadme: ¿Seréis capaz de aumentar mis 

desgracias, cuando vos podéis disiparlas, cuando 
una sola sonrisa vuestra puede desvanecerlas, 
como al impulso de la brisa desaparece en el 
hermoso cielo una nube de verano? ¡Qué feliz 
seria si lograse disminuir su dolores! 

—Cuando esté convencida... entonces... 
—Decid... 
—Os tomaré por un verdadero amigo... 
—¡Ah! vuestros ojos me dicen que me amáis— 

esclamé febril, abrasándome en su mirada y be­
sando su delicada mano. 

—¡Qué dulce es encontrar una persona amiga! 
repuso Emilia, colmando mis esperanzas. 

(Se continuará.) j 

A MI QUERIDO AMIGO 

el d i s t i n g u i d o d irec tor y redactor d e l per iódi ­

c o L A E D U C A C I Ó N , 

DON G A B R I E L F E R N A N D E Z . 

Ay mi querido Gabriel, 
los pobres versos que escribo 
desnudos son de belleza, j 
desnudos están de brío. ; 

Callada mi pobre pluma \ 
dada la tengo al descuido, : 
clavada esíá en el tintero j 
Que tinta me pide á gritos. i 

Y si alguna vez á él 
voy de la musa al instinto, 
la arrojo de mi que yerma i 
no escribe lo que concibo. 

No ya mi cansada vista 
va á fijar su ardiente brillo 
en la estendida pradera 
que esmalta Je verde el piso. 

No miro en ella el rebaño 
ni oigo el agudo balido ., | 
con que amor brinda á la madri*' | 
el nevado corderillo. 1 

No escuchar quiero los sones 
conque entretiene el fastidio 
el zagal que de su amada 
Hora el constante desvío. j 

No en la poblada espesura, i 
que agita el cierzo intranquilo 
recuerdo, que exhala acordes 
que un ruiseñor ha perdido. 

Ni el cristalizado arroyo 
entre las llores tendido, ; 

que besando va los tallos j 
hasta que se abraza á un rio. : 

Ni de este las blancas ondas 
en su revoltoso giro 
á competencia corriendo j 
marchan por su cauce limpio. j 

Y si batiendo sus alas ¡ 
pídele agua un pajarillo, i 
álzanse mas juguetonas \ 
hasta humedecer el pico. 

N;da, Gabriel, de esto escucho, 
nada, Gabriel, de esto miro, 
porque mi pluma no puede | 
trazarlo cual lo concibo. 

Por eso mis pobres versos, 
los versos que siempre he escrito, j 
lágrimas son que del alma i 
marchan á raudal tendido. 

Pero si en ellos encuentras . I 
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en vez de placer hastío, 
perdónalos, porque son 
trazados por un amigo. 

ENRIQUE DE AGUILERA. 

A MI Q U E R I D A AMIGA 

L A S E Ñ O R I T A D O Ñ A B . P . 

Decís que soy poeta, 
Querida amiga, 
¥ me pedís que versos 
Hoy os escriba. 

No me es posible 
Negar lo que una bella 
Cual vos, me pide. 

Mas es cosa difícil, 
Según comprendo. 
El encontrar asunto 
Para mis versos. 

Seria fácil, 
Si cuando aquesto escribo 
Vos me miraseis. 

Pues no soy el primero 
Queá vos ha dicho 
Que tiene su mirada 
Muchos cautivos. 

¡Feliz, dichoso, 
Quien un amor ardiente 
Lee en sus ojos! 

Pues cuando sin el fuego 
Del Niño alado, 
Vuestra mirada tiene 
Tales encantos. 

Cuando él la anime. 
Como del sol los rayos 
Fuerza es que brille. 

Mas si el amor inspira 
Dulces canciones, 
También la amistad tiene 
Sus espresiones, 

Puras, sencillas. 
Como lo son, hermosa, 
Mis seguidillas. 

GEBARDO COUDER. 

E N L A ULTIMA. H O J A 

DEL ÁLBUM DE MARGARITA. 

Voy á cerrar las puertas 
De este palacio. 
Donde antes han cabido 
Tantos y tantos. 

¡Pícara suerte. 
Que sea siempre el último 
En todo quiere! 

L A ROSA. 

Yí una rosa en un jardín 
De un color tan celestial, 
Que juzgué no habia igual 
Del uno al otro conf ín . 

Para tí quise cortarla, 
y fué grande mi pesar, 
Que al tiempo de irlo á cortar 
No hice sino deshojarla. 

Una máxima severa 
Esta rosa me enseñó. 
Que al momento aprendí yo 
Para decírtela: espera. ' 

Cual el color de la rosa 
Es la belleza mundana; 
Hoy es celeste y mañana.. 
¡Oh! mañana es otra cosa. 

Óyelo bien, Margarita, 
Puedes ser un dia bella 
y al otro ¡fatal estrella! 
Encentarle ya marchita. 

Quiero cerrar la puerta 
De este palacio. 
Donde antes han cabido 
Tantos y tantos. 

¡Picara suerte, 
Que sea siempre el último 
En todo quiere! 

DEMETRIO DUQUE Y MERIN». 
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EN UN ÁLBUM. 

Solo una vez he admirado 

Vuestra célica hermosura; 

Pero á mi se me figura 

Que ninguna os he mirado. 

Porque al sentir el mirar 

De vuestros ojos de fuego, 

Quedé.,, como el feliz ciego 

Que al sol llega á contemplar. 

Y asi en confusión tan rara 

Yo me confundo y me pierdo. 

Que haberos visto recuerdo. 

Mas no recuerdo su cara. 

No os eslrañe, pues, señora, 

Que veros otra vez quiera. 

Que entonces decir pudiera 

Mucho que rae callo ahora. 

Pero desde este momento 

Me habéis hecho presentir. 

Que llegáis á reunir 

Virtud, belleza y talento, 

GERAUDO COUDER. 

CUADROS Y COSTUMBRES 
DE LA 

M . N . Y n . mu D E L oso Y D E L M A D R O Ñ O , 

rIBTABOS 

por R. G. SÁNCHEZ y i. DE A. BODEGA, 

l. 

Calles d e Madrid . 

Son las calles de Madrid 

, „Muy notables y muy bellas: 

No tienen nada de malas 

Y tienen mucho de buenas. 

. Llaman mucho la atención 

De los que vienen de fuera. 

Unas porque no son anchas 

Y otras porque son estrechas. 

Unas porque son tortuosas 

Y otras porque no son rectas, 

No se pueden recorrer 

Sin dar multitud de vueltas. 

Unas están empedradas 

Mal y de mala manera, 

Y nos lastiman los pies 

Con sus cantos y sus piedras, 

Y otras, lector, por variar, 

Encontrarás sin acera, 

Y la acera que otras tienen 

Es en eslremo pequeña. 

Hay otras calles que son 

Únicamente unas cuestas: 

Cuídate mucho, lector, 

Al recorrer una de ellas 

De no caer, porque entonces 

Como una pelota ruedas 

E infeliz te desnarigas, 

Y gracias si no te estrellas. 

Por el gas mal alumbradas 

De noche todas se encuentran. 

Faroles agonizantes 

Se divisan con frecuencia 

Que, i usanza antigua, de aceite 

Se nutren y se sustentan. 

Las calles, pues, de Madrid, 

Se prueba hasta la evidencia, 

«No tienen nada de malas 

Y tienen mucho de buenas.» 

(Se continuará.) 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

PRINCIPE.—NOVEDADES.-REAL. 

Dos tínicamente han sido las producciones 

estrenadas desde nuestra lilliraa revista, y des­

graciadamente, de ningún mérito literario. 

Una de ellas, representada en el Príncipe, es 

Un marido cogido por los cabellos, original del 

señor Pastorfido. 

Con un argumento inverosímil, con escenas 

muy semejantes á las de otras obras y con dichos 

verdaderamente atrevidos c impropios del te^-_ 
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tro, no ha hecho otra cosa que pasar, y eso con 

trabajo. 

No diremos mas sobre ella y tratemos de Nove­

dades. 

En este coliseo se ha estrenado un drama, 

arreglado del francés, por el Sr. Chas de la Mot-

te, que ciertamente es un joya (el Sr. Chas) para 

la empresa, y lo seria mas si la mala suerte no le 

hiciese escoger siempre para sus traducciones las 

peores obras dramáticas del vecino imperio. 

Prueba de ello es la que nos ocupa Percances 

de Carnaval en Madrid; de la que únicamente 

diremos para probar su mérito, que murió la 

misma noche de su estreno, á pesar de lo poco 

escrupuloso que es el público que por lo regular 

concurre á este teatro. 

Por fin, diremos algo sobre el debut de los se­

ñores Fraschini, Giraldoni y Bouché. 

Los tres lo hicieron con la preciosa partitura 

de Donnizetti Lucia de Lammermoor. 

El primero fué frenéticamente aplaudido en 

toda la ópera. 

Su voz, lejos de perder, aa ganado en esten-

sion, claridad y sentimiento. 

En cuanto al Sr. Giraldoni, hemos de confesar, 

que no obstante de cintar con gusto y maestría, 

sin embargo, no se encuentra del todo restable­

cido. 

El Sr. Bouché se halla con la misma hermosa 

y potente voz del año pasado. 

La Sra. Lagrange ejecutó como acostumbra su 

parte de Lucia; pero no obstante, nos confirma­

mos mosen que ha empezado la época de su deca­

dencia. 

Estas son.las únicas novedades de la semana 

anterior; en la revista próxima, s^gun auspicios, 

nos tendremos que ocupar de bastantes produc­

ciones. 

EDUARDO ORTIZ t CASADO. 

Nuestro apreciable colega El Espíritu ha sus­

pendido su publicación este mes de febrero para 

dar lugar á reformas importantes. Deseamos con 

interés la reaparición de nuestro colega. 

En una villa de España se iba á representar una 

trajedia en la cual la primera ¡dama desempeñaba el 

papel de Virgen Vestal. Notando los espectadores que 

no empezaba la función á pesar de haber pasado m u ­

cho tiempo de la hora anunciada , empezaron á dar 

pruebas de su impaciencia, cuando, de repente se pre­

senta el empresario del teatro en el escenario di­

ciendo: 

—Respetabilísimo público: tengo el profundo sen­

timiento de aniínciar á Vds. que la función no puede 

verificarse porque la virgen acaba de dar á luz un 

robusto niño. 

En una reunión de amigas decia una á otra: 

—Pero, por Dios, Mulitona, ¿cómo eres tan loca 

que aun siendo casada tienes tantos novios? 

—Mujer, eso no es ser loca, respondió. Yo soy muy 

sempática y mi genial es así. 

ADVERTENCIA. 

X.OS señores suscritores de Madrid que en 

él mismo dia de la publicación del' periódico 

no reciban el n ú m e r o , se servirán avisarlo 

por caria á la Administración, y lo mismo 

cualquiera otra reclamación. 

Los de provincias que se encuentran en 

descubierto se servirán remitir el importe an­

tes del dia 10 de febrero. 
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