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Carnavalesca.
Zarpazos.

—Es... es.. juna mujer que tiene un
amante |

—i Hija, como no des olrag senas |...—rid
procaz Julita Acevedo. .

Clotilde  Fuénsauta recapituld. Otras se-
fas.., otras sefias... ; Ahi era nada dar deta-
lles sin dejar adivinar claramente quién era
la préjima! Y ¢l caso es que estaba deseando
que Julita cayese en ello y le pidiery datos
para desembuchar todas las historias que le
contara Joaquin (su amante) durante la con
ferencia habida aquedla tarde en el recato del
pisito cémplice.

Pero la Acevedo no parecia poner gran em-
pefio en averiguar lag infidelidades conyugales
de su descarriado esposo y arrellendndose en
una bergere y sacando una mindscula petaca
de oro con cifras en brillantes v rubies, ex-
trajo de ella un cigarrillo de cuarenta y cinco
(los turcos eran flojos para ella), y piisose i
liarlo con gran pachorra,

Exasperada: por aquella ealma, Clotilde,
que si bien no esperaba ninguna explosidn sen
timental del otro jueves, contiba, eso si, con
un sucees de curiosidad, intentd clavar we dar
do envencnado en el corazén de su amiga.

~—Es guapa—asegurd con admirative con
vencimiento.

Aquello ya parecity interesarle mis,

—¢ Muy guapa?

— Guapisima !

—¢ Pintada ?

—t Un coche!l...
racion..., para él.

Hubo otra pausa, durante la que Julita
miré distraida {:ls espirales de humo que for-
maba su cigarro,

Habianse refugiado en la serre huyendo del
bullicio de la fiesta carnavalescu conque 1a
condesa de Fuente del Valle ohsequiaba #

aunque sea mala compa.

sus amigas. Clotilde, despojada de los guan.
tes, abanicdbase con furor, agobiada por e] ne-
gro atavio de tercicpelo recargado de joyeles,
de Maria Stoard, gue rimaba & maravida con
su belleza digna y serena, perpetuo contra
sentido de su alma frivola de mundana cas
quivana. Julita 4 su vez habia abandonado
sobre un mueble so varita de locura, y de vez
en cuando, con ademdn libertador, agitaba los
cascabeles de su traje. Al travég de los maci-
205 de palmeras divisibuse & lo lejos el salén
de baile en que log principes orientales dan-
zaban el doston con lag marquesas de Versa
Hes, los Dux venecianog arrastraban i Salo
me ¥ 4 la Reina de Saba en las locas vueltas
de los valses de moda, y las patricias italianas
sutiles y envenenadoras refan en los hrazos de
los Dragones del Imperio, La orquesta de
tzinganos dejaba oir las notas de  alvresse
d'amours, y las dos amigas, libres un momen
ta del calor, de los estrujones ¥ del moscones
de los galanes, echaban un pitillo,

—¢ ¥ dices—interrogs la Acevedo—que es
guapa ? :

La carita seria, 1a boca fruncida en una
mueca de atencidn v log 0jos tristes, vagamente
anhelantes, desentonaban del indumento de
locura, que por otra parte iba muy bien ron
su figura menuda, gricil, inquieta, su ademin
turbulento y sus revueltos bucles negros.

Clotilde. Fuensanta, sini mala intencién, Fri
volamente, por el gusto de contar chismes v
armar lios, remaché el clavo,

—Muy guapa. ;1Y lo que es é debe de
encontrarla dptima, porque estd . enamoradi
simo |

La otra seguia su idea tratando de gdiving
— ]]-.-w-n ?

j Entre los veinticinco y los sesena !

—{ Pues, hija, ro caigo!

La Fuensanta se decidié.

—Flor Miranda,

De un salto Julita se puso en pie, haciendo
repicar sus cascabeles. Lo picos e colori-
nes del disfraz agitironse en violentos vaive
nes, y los ojos echaron chispasi AcercGse 4
su amiga.

—¢ Pues sabes lo que te digo? ;Que la tal
Flor es una bribona! No tiene ni vergilenza,
ni decoro, ni pudor. .,

Ella no sabia & ciencia cierta lo que era pu-
dor. Tenia una idea vaga, canfusa... Imagi-
nibaselo siempre, como lo viera representado
en un antiguo cromo de casa de su padre; en
cl ademin de taparse con una esponja en el
momento de entrar alguien estando en o
baiio, Pero como necesitaba dicterios violentos
von que apostrofar 4 la rival ausente y aque-
o del pudor senaba bien, eché mano de ello,

La Fuensanta quedése sorprendida de la
violenta explosién de ira, Una mujer elegante
¥ mucho mencs una mujer moderna no queria
mmea 4 su marido. Ante su cerebro de aye
de lujo querer al marido era algo insélito, ab-
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surdo, fuera de todas las leyes naturales, algo
asi como st le asegurasen que ella era fea 6
que la honradez se levaba mucho, Pero en
hn, como vefa § su amiga exialtada y no era
cosa de armar un escindalo en pleno baile, acu-
i @ remediar la pifia.

Mujer, tampaco te diré yo...

Pero Julita s¢ Labia rehecho v volvia 4 ser
la de siempre, la misma criatura insubstancial,
incapaz de ningung idea seria. Acercése i
s interlocutora.,

Mira, no vayas & creerté que me importa
nada... | Figirate qué ridiculez! ; Que Pepe
tiene queridas ? | Con su pan se lo coma | | Si
sLn guapas, mejor para €l Ya te puedes figu.
far que una mujer chic no va & tener celos. ..
Fro para las burguesag cursis.,,

Mientras hablaba iba sin quererlo anali:
zundlo sus sentimientos.. ¢ Querfa ella & su ma.
rido? ¢ Le importaban sus amorfos & sentia
realmente el desdén que aparentaba ?

Se casaron... por haceér una locura mds. De
solteros, la fama (cultivada por ellos mismoy
corl amore), acusibales de locos, de cinicos v
de desvergonzados, Habianse hecho famosos
Con sus extravagancias y sus procacidades, lle-
gando 4 formar entre esas gentes que poseen ¢l
ruro. privilegio de #ener cosas, especie de pa.
tente de corse para hacer 1o que le da 4 uno
la realisima gana. | Julita Jdtiva y Pepe Ace.
vedo! La sola ‘enunciacién de sus nombres
viticinaba .alguna atrocidad, Y por fin se ca-
saron § ¢l por meter ruido, por Hamar la aten-
vidn, por hacer un disparate ; ella por las mis.
mas razoves A lo menos aparentemente. Pero
alld en ¢l fondo, muy en el fondo de su co.
razon, habia otra razén que ecultaba cuidado.
samente, como g de algo vergonzeo se tra.
tase ; jle querla ! Y como es una verdad muy
grande, que s6lo en 1a hora del arrepentimien-
to se pagan las maldades pretéritas, Julia
comenzd a sufrir. Aquel nifio grande 4 quien
aderaba, desconcocia y ni aun sospechaba su
amor. Los anhelos de sacrificio le exaspera
ban ; los sentimentalismos le hacfan reir y loy
artebatas de pasion los tomaba & broma. Ju-
lita con aquella exquisita sensibilidad que ‘es-
condin como uma vergiienza comprendic que
no seria nunca ¥ ocultd bajo la miscara de
frivolidad su amor v su pena,

—-{ Mira, por ahi vienen ahora ! :

Tras los macizos de verdura vieron cruzar
un apuesto Dop Juan que daba el brazo 4 la
Lamballe. El galin, inclinado ¢ rostro de
enhiestos mostachos sobre el cuello blanco,
aprisionado de perlas, murmuraba una ende
cha y ella refa, refa. ..

Oydse la voz de él:

—¢ Me querrds?

| Siempre !

Como la Acevedo callaba, Clofilde vol
vidse 4 ella... -

-¢ Has visto?...

Callé asombrada, Dos lagrimones rodaban
por las mejillas de la genti] lo-
cura,

—¢ Lloras? -

3 Ju”t.l. Sfihl"l el chnﬂl') r_!c s
1isa, una risa intermitente que e
desgarraba 4 eada instante.

—{ Mujert ; Querisal | Ja, ja!
¢Llorar? Si es el humo, el humo
que s me ha subido 4 los ojos. ..

Y di6 un chupetdn al cigarrillo,
aue se habfa apagado entre sus
dedos. e

Hntonio de Foyos y Dinent,

Dibujo de Marfn.
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€1 menor de edad. —Conque ni una pesela para ir 2l baile?
€1 padre eterno. —iI0 te da verglienza pedir esol H fu edad paga la pareja.

Las méscaras de siempre.
€l bebé.
UANDO no tenfamog carrozas,

y cuando no se tiraba con-
fetei, ¢l bebé era casi un

AT uniforme del titi.

R - i :
ey, Abora el titi se viste de
- ?_.\'l SN

viste de cazador—capote de
monte, botas altas, careta de alambre y gorra
6 sombrero cordobés—o6 de  alpinista, 6 se
pone una bata de su tio el general 6 de su tia
la subsecretaria, También—y e¢stc es lo mds
frecuente—se une con otros cuantos bipedos
de su especie para meéterse en una carroza con
varias medio virgenes de su mundo,

El bebé ha descendido. O ascendido, segiin,

Bebés rosas, azules, amarillos, blancos, ro-
jos; de seda, de percal, de terciopelo, im-
permeabilizados—por si acaso— ; nuevos, fla-
mantes 6 viejos, deslucidos, y con la micula
de trece é quince carnavales sobre la tela.

Para vestir el bebé hacfan falta antes unos
zapatos de charol, unag medias de seda, unas
enaguas impecables y escaroladas y unos guan.
tes; por lo menos limpios. Ahora no son condi-
ciones precisas. Bebés he visto con botas de
elistico, con zapatillag de orillo, medias re.
mendadas y hasta con calzoncillos de punto,
asomando debajo de las faldas. En cuants 4
los guantes, raro es €l bebé que se los pone:

e — it

Dibujo de Manchon.

unos, porque no los alquilan como €l traje, y
otros porque tienen las manos bonitag por ra-
zon de los menesteres propios & impropios de
SU §ex0,

Porque hay belés masculinos v femeninos,
aunque casi siempre los primerog estdn dis
puestos 4 ser voluntariamente de los segundos.

Log aficionados al noble v chillon ejerci-
cio de hacer el bebé, sin peligro de que se
lo hagan, salen de las cocinas v de las man-
cebias, criadas socces y nada limpias, rame-
ras de baja estofa y amigos G competidores
de las rameras, Ellas se sueltan el pelo—mi-
sero pelo de prostituta, 6 de menegilda, que
mado por las tenacillas v chorreando bandali-
na—, ellos se ponen una peluca de estopa, y
14 la calle!

En la calle se encuentray @éon otrog de sy
especie, que también visten de bebés 6 de la-
landristas, 6 de payasos v forman csas re
pugnantes agrupaciones que cantan 4 voz en
grito la eancién mds ¢ boga. Este afio can
tarin el vals relativamente apache:

Asi cada una
lejos la luz de la 'una, .

La destrozona,

La destrozona es casi siempre una de Jos
cosas: O un socialista & un borrichy. A veces
las dos cosas. Y siempre un birbaro.

Se viste de harapos mugrientos, se revuelea
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en €l lodo, y arrastra una escoba aue conoce los
secretos de lag letrinas, hace eseala en todas
las tabernas, v cuando ya estq en Reccletos v
ve come la gente se aparta de su lado, son.
rie  orgulloso ﬂ]--'uljn de su careta de trapo
agujereado & debajo de la negra capa de cor.
cho quemado que le cubre el rostro.

* Ya que no inspira amor, inspira nsco; va
g los demiis dias del aiio es un ser insignifi
cante quiere ese dia que Ia gente le abra paso
v e mire. Goza con manchar 4 las jovencitas
burguesas vy log pollastres temibles con sus
Inlsitas de confetti y sus perfumadores v sus
chistes aprendidos de Amiches,

También suele ir acompanado de una mujer
vestida con los harapos que €l lleva los dias
de trabajo. Esta mujer también sienté un in
congciente deseo de insultar, de manchar 4 los
que la rodean y la pellizcin [ng nalgas,

Por un momento, al verse temidos por la
multitucl, hav en su alma un hreve resplan
dor de orgullo, Es el desquite, tal vez la an
rora que en mitines y en periédicos les pro
meten v les cobran Pablo Iglesias 6 Lerroux,
sus idolos.

Porque estos seres son tan cindidos, estdn
de tal modo embrutecides por el alcshol, el
hambre, ¢l trabajo v las mentiras societarias,
(que Son canaces de todas las cosas Il:l_i:!* v
ruines : de vestirse con harapos llenos de lodo,
de ponerse una piel de oso v de creer en
P'ablo Tglesiags & en Lerroux,

€l hortera.

Ll hortera ama los herolsmos v la galante-
ria. Antes el hortera se vestia de estudiante
v pastulaba por las calles, alzando hasta los
balecones su cabeza rizada y sus mancs midas
de sabaiones. Pero hoy dia el hortera des.
precia las estudiantinas. Se viste de paje 6
e guerrero, ¢ de caballero de Luis XV, 6 de
cupletista.

jALL Y eon mantdn de Manila,

El mantén de Manila en los hombres del
Carmnaval merece comentario aparte, El hom-
bre que s¢ pone mantdn de Manila se escota,
w empolva el cuello y el enacimiento del pe-
chos, se prende flores en la bien rizada pe.
luca € incluso hace conquistas.

Fstos hombres son los que en una tienda de
secdas  plegan maravillosamente las telas vy
dicen poniendo los ojos en blanco :

-i Ay, sefiora | Esto desvancce...

Y envidia la suerte de la dama que podri
desvanecer & un galdn con aquella tela fina,
frufvante...

€1 niflo.

j Majas, que paséais desde que el orto del
domingo de Carnaval hasta el ccaso del miér
coles de ceniza, con la mantilla prendida y
la manita en la cadera! ; Mamoncilloes ves
tidos de generales, con baston y todo, ¢ de
albaiiles, con la artesa y los itiles del oficio
i la espalda!

i Y vosotras, locuras, contrabandistas, repi
Ilicas, payasos, marquesitas Pompadour, na-
politanas, salvajes, guardias, obispos, oda- "
liscas y guerreros en miniatura |

Sois las verdaderas, las tinicas victimas del
Carnaval. Las ctras, las que se prostituyen, 4
los que roban, incluse los que van en buses
de unog senos de mujer v se encuentran la
mano homicida de un asesino, nos deben te-
ner sin cuidado.

Hace falta ser muy imbéeil para vestir de
miscara 4 un nifio y pasearlo, primero por
lus casas de los parientes, - después por
la calle de Alcald, Recoletos v la Castellana.

Justo es que rameras, nifios géticos, inver-
tidos, borrachos y mediovirgenes aristocriti-
cas se disfracen y cometan mil locuras, de-
iando salir en tres dias Jo que ccultan hipéeri.
tamente el resto del afio,



€l mascarén,
La embromada.
Aunque muchos de ellos sean inconscientes
Fi*rl'Fl al menos la edad de SEr conscientes,
Pero que se
del oso; que 4 un averdaderos ric jang le sal-
len un ojo con una botella de especifico arro-
jado desde una carroza anunciadora ; que una
medio virgen aristocrdtica dé 4 luz en No
viembre, después de casarla 4 toda prisa en
Septiembre ; que un invertido coja una pul-
monda por eseotarse v llevar los brazos al aire,
no tiene la menor importancia.
Lo triste, lo vergonzoso, lo que debfa ser

maten una destrozona v el tio

Glul.. Glul.. |Blul...
€s Fulano; me ba dicho la groseria de todas las noches.

Con la careta.

i

nabde por los Cddigos, es que se muera un
nifio porque sus padres tengan la estipida va-
niclad de vestirlo de novio, con lli,'._’l tes v tod

de maja, con la. mantilla prendida y la
manita en la cadera desde ¢l orto de Quin-
cuagésima hasta el ocaso del miéreoles de ce-
mzi

0
“

Ca méscara de carroza.

Es la mis baratita v divertida,
En Diciembre empiezan 4 buscarse

SIONeS

adhe
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Dibujo de Marin.

-2 Qué, te apuntamu., *—Ile dicen 4 uno de
los de su especie,
Bueno. ¢ Cudntos van?
—Hasta ahora treinta vy
las mamds.
¢ Y 4 cuianto se toca?
A siete cincuenta, incluido el confetti de
cuatro dias, la merienda, el traje v dos nifias
por cabeza.
—Bueno ; pero no vaya 4 ocurrir lo del afo
pasado, que hubo que afiadir luego sesenta y
cinco céntimos por barba,

cinco, sin contar
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Ya

habra

renia

ros, un plato de lv].:qm, un bancal de to

Después del baile amarillo y blanco Dibujo deMarfn.
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— (Niégueme abora el Sr. de Pierrol que no ba cenado conmigo en ¢l baile?
{Cenar, cenar! Como no sea en la Comisaria, adonde me condujeron al entrar en el Keal
Bay cosas que se van para no volver...

J

e Y1)

—(Hparte'... Va me exirafiaba & mi verle tan jovial. .

reimido ¢l dinero se piensa en lo que el
ln carroza. \'f'lllluu Ii.'T'n'n 1.'!"2"-
les « un saco de E arh ¥INZOS, una caja de

de ser

mates. ung migquina de escribir A
El caso es—dice una jovencita—que des
de pasar por el _[L;'..-.‘l nos ul\|<-l1r- la ca i
libre. mas

Loz titis, e cOnocen a la j-n\i'l‘.l'i[.i Y a

olras
fomsa

alirm

El caso « istar poco ¥ tener la suficiente  fitis,
libertad de cabeza v de manos. Y alli -

Al . uerda una hinica de perealina  Ximo tampoco comprardn h-uf_-ﬂ;w.
v una cabeza d Irton que se parezcia lo mids
posible 4 los tomates, Tos puros ¢ las lentejas.

1 acaso urs de las mamats | e mas pron \ 1
S acis0 ‘umd de las man G PRAS | €1 socorro de los disfraces.
to duerma nuede colocarse en | ally de

1 CATrOZ m |-1r1' \111..'.“| a Bie

Después se discute cuiintos confeftis pus olos e
de tira N I ) . 0T -.;[. H »‘;.!;' I:l o Al ’1 i_'|,
tas cincuenta cénbhmos, os seontado el trije vy
la parte de camion corresy l|"1i~|

Esto no les preacupa mucho & los tit's v eri

i Jas mifias goticas, La o stidn eg ‘no tener dee indiser
que sacar mucho los brazos, 1 esta o
Finalmente se piensa en les bocadillos que de Arella
habrin de constituir la merienda. Todos quie intitulé El
ren dos, porque eese dia se comeri muy de Ahora,
prisa en casas lo mejora
Si quieren ustedes un bocadillo mds hay 2 Opé
que aumentar la cuota ida cual
Refunfuniandn se aumenta diez céntimos las
ada uno, v en virtud de ello tendrin derecho 1t
v boradille v medio. La

v
Liar §
viels

iaver
y» v e la jaula del Recreo Salamanca, b
1

ban entugiasmados

cuando dos meses después, ronens de gri

en las carretas de titis y nifias giticas  este
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pasen e

< Oud
15, Te: |
biéramos

:Y

omo ella del l'll'!!";i'-c‘ Al a otra
b }-I'r..r'. ]

Tiene

1 Tamosa

miradas ¢
se encubre

r buscan lo que

Con cinco céntimos

grata ttr'.".l':ﬂ!!-l".l del

carni
iando

itos en las damas

3 i"!J[n'I’!v'u'T.]k casadas, que fuera ds

n ¢l no las sobra,
sudortsos v ajerosos de no tirar confelfi ,‘.ui_mu'r,h- g hoe 5;[}. =an
: ; t3¢ mpo

- — —

. confundiéndome con otro hlanco y amarillo.

la mar; pues aun ellas mismas pueden darle
razén al marido v tentarle indiscretamente la
iheza, para Hevar justa cuenta de las veces

qUe S le escurnd & yupo
" los dque del Padrenuestro no llegaron 4
\prrende r mis de easi como nosotrog perdona
mestras  deudass &6 oon  taparse la
| lamente con los

a l'”'"1""' codearse apr r
lan ! rubia Albion v

dadanos de

1,]-.T1I.H"~'-
ablarles mal de si mismos
Los pacificos subordinados v covacluelis

,!‘flxup [,111 it

tienen

(ag, €N estog G

en su mano el pequeiio r!r---.‘r."-_;;u de faltar al

ianamente vense obligados 4
il-[J 5, :<r'1||l1.,‘|]:‘1' 1|-"w ﬂ.ulll"

resj elo que o

quien el afio entero pisalo pen

gre v cascabélera semana que
Marzo es servida de venir

1 v aungue mucho se enfangue en el
weado durante ‘|1 se le importa mucho,
oues sabe que tien 1.r- g el jabdn, que es
1 Luare

Por evota, muy mojigata v llena
de escri la manera que aquella pia

losa U.m-: de Fray Gabriel Téllez, que por

o, tdpase la cara con una leve miscara
y ¢] gricil v bellaco cuerpo enfunda
apuchdn, v échase por esos bailes como

una loca, v dase & los homhrey coma carne A
todda deshecha.
nués 4 hacer penitencia : si faltd,

1ito. nadie lo sabe : cuan

la ven todos la veneran,

om0 hizolo de in

Ao resa o :

Vean, [1'-‘~. 1 no es muy cierto cémon ¢l
socorro de los disfraces, que vino 4 sustituir al
de los mantos, ~-I|1r1-.r|.'r. v hace amable la
vidla una vezr al an

Diego San José.
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[a Carroza de la muerte. Dibujo de Marfn.

Codo el afio de miscara.
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I

ARA las nifias burguesas que
andan 4 caza del marndo
futuro, la personalidad del
novio, cuando €ste entra en
cusa por primera vez, s
bifurca y trunca, y no es
va el novio, sino el amigo, el que visita &
la familia.

—Ti entras aqui como amigo, & quien he
conocido en una reunidn ; no como Novio. ..
—dijo Consuelo & Manolo el dia en que le
prapuse subir al obscure entresuelo de la calle
del Salitre.

Hizo mucha gracia & Manolo esp persona-
lidad bipartita, pues él crefa en la unién hipos.
titica y precisa del novio y del amigo en una
misma persona, quée era éf, Manuvel Bringas.
Ahora que estaba riie:]mcs'lo 4 reconocer que
su novia, por efecto de algin fendmeno his-
térico, nada raro, sino muy frecuente en las
sefioritas de la clase media, viese en ¢l dos
personalidades distintas y autdnomas ; dos
yos, el yo del novio y el yo del amigo de la
casi.

No lo entendia asi todavia muy bien el po-
hre. Manolo. pero se resigné § esa excisidn 6
division de 1a personalidad, Galante siempre
no pidié vsteriores explicaciones de cse fend-
meno psicoldgico.

La primera noche de su ingreso en el Aled-
zar del Amor fué una noche de Huvia desatada
y viento inclemente. Seplaba con furia ¢l Sur,
encallejado en la angosta via del Salitre, Un
poco se avergonzaba Manolo, muchacho de
gustos delicados, de aquella calle pringosa y
I6brega donde log chiquillos y las comadres
gentaban sus reales durante las tardes jnver-
nales de sol y en las tibias noches de vera-
no. Pero acudin & ella cotidianamente con
esa dulce mecdnica rutina que tienen los ena-
morados v los que viven en provincias, A ve-
ces le atacaba un aburrimiento  ponzofioso
que le amargaa las horas de charla con la
novia.

Ella, en tanto, alli estaba, triste y rece-
losa, siempre esperando que €l novio la aban-
donase. | Era demasiada felicidad para ella !...
Cuando no hablaba con Manolo—y era el
primer hombre con quien habia hablado for-
malmente, aguardaba al novio ideal. Le es-
peraba con ansia nunca saciada, le esperaba
y crefa en él, crefa en él 4 la mancra que un
judio escéptico de nuestra época puede creer
en la venida del Mesfas, sonriéndose un poco
y dudando de que llegue.

1 Si ella viviera atin en Fabricia, como en
los afiog de pelo suelto y falda corta! [ Oh,
habia alli tantos voluntarios del ejéreito ma-
trimonial, indianos averiados por el elima de
Cuba 6 por los devaneos de la juventud {...
1O bien aquellos otros sefioritos que habfan
dejado llegar solterones & la mitad del ca-
mino de la vida y que ahora se dedicaban 4
disipar su murria pescando roballizos en la
cabecera del muelle 6 jugando al chapé en log
lébregos cafés de las callejuelas de Cimade-
rillal...

Manolo se avergonzaba un poco, es verdad,
de la calle sucia, pina y ruidosa; pero era
tan bueno que acudia, 4 pesar de eso, todos

les dias... ¢ Cudndo elfa hubiera sofiado en-
contrar un novio tan generoso v tan amable
que la visitara diariamente, sin dirsele un
ardite de los dicharachos de las vecinucas
murmuradoras?... :

Mientrag ella pensaba todo esto, Manolo
descendia la abrupta cuesta de la caile hasta
detenerse frente al portal de su novia.

Lnfrente, en la torre de San Lorenzo, ¢l
reloj soné las ocho. Un corro de chiquillas
cantaba efimedio de la calle una tonada in-
genua ¢

Me cas6 mi madre,
me casé mi madre,
chiquita ¥ bonita,

jay, ay, ay L,
chiquita y bonita,
[’y ay; &yl

Detivose el enamorado ante el portal de la
casa ¥ vacilé un momento. | Subir!... ; Ha-
bia pensado bien lo que esto significaba en
unas relaciones amorosas con burguésitas ma-
drilefias? ¢ Habia reparado en que ¢so nada
menos que era la abdicacién de la persona-
lidad, la castracién del libre albedrio, la hi-
poteca perpetua de su voluntad caprichosa v
gironaga ...

No, no subirfa, por temor 4 mostrarse co-
hibido v torpe como un colegial. Se vein en-
medio del eomedor, siendo el hlanco de todng
lag miradas; la mamd arrullindole con pala-
bras lisonjerag para tenerle bien conguistado ;
Consuelo, dindole pisotoncitos maliciosos... v
algo mds que pisotoncitos por hajo de la mesa
camilla ; los nmifios pequefios, tres arrapiezos
de cuatro, seis y siete afios, revoltosos v vo-
cingleros, saltindosele 4 las rodillas y mesin.
dole los cabellos por diversién & rebafando
confites de sus bolsillos : €l papd, sereno y
grave, con adusta faz de juez. Decididamente,
le aterraba la impresién de interior burgués
que habfa de recibir en casa de su novia, de
familia de clase media mal acomodada, que
regatea en el cocido y en los muebles y en
los sombrerog de las nifias, de oficinista mal
retribuido que pasa mil penalidades para sa-
car 4 flote 4 su gente, de esa historia anec-
dética v diaria y triste y amarga y sirdida
de la burguesia espafiola que suefia stempre en
su redencién vy nada hace por lograrla, que
aspira 4 la aristocracia en su porte y se queda
ronfundida entre 14 plabe por sus medios eco-
nomicos,

11

Pocos dias después era Domingo de Carna-
val, ¥ Manolo Bringas tuvo la endiablada
idea de entrar en casa de su novia disfrazado
de pierrol. Un simén tambaleante, de mue-
lles flojos, destefiido v viejo, le condujo hasta
la embocadura de la calle del Salitre.

Una vez alli, el cochero hizo alto, negdn-
dose 4 seguir. En vano Manolo le esperan-
zaba con la promesa de una prédiga pro-
pina.

—Sefiorito, nos lo prohiben las ordenanca:
bajar por estas calles. ¢ No vé que cuesta
hay?...

Si Manolo hubiera estado en sus cabales
hubiera admirado la entereza de este coche-
ro, que por nade del mundo «queria contra-
venir los mandatos del Municipio, v hubiera
tenido una loa para su fiel complimiento de
deber civico, Pero unas copas de chanpagie
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bebidas ¢on estrénito en «Los Burgalesess,
en compafia de su amigo Ramdn Saviego y
de dos muchachas alegres—-la Glorip y la
Trini, de un honorable conventicilo de la
calle de San Marcos—Ile hicieron vacil ir s
ideas v desplomarse su bagaje mental .,

Sélo en un dia en que no tenfa las cla-
vijas del juicio muy seguras se hubie<q 1.0
pasado 4 entrar atropelladamente, con tan
ruidoso abandono, por pquella calle dorde ¢l
comadreo de vecindad espiaba cady paso in-
sdilito,

Sonaba el coche con radar jacarero por la
calle pina, que tenia por fondo un horizonte
de las afveras pardas y estériles del Madrid
viejo. Manolo hizo que el coche avanzise d
pasos mis, y en el portal inmediato 2! de la
casa de su novia saltd 4 la acera, v oceltdn
dose de las miradas de los chiquillos que voci-
feraban: t A ese, § esel... entré en el San-
tuario del amor. '

En la puerta se detuvo, un poco trémulo,
recobrando por un instante la serenidad v |a
reflexion perdidas con el champagne. Por fin,
resueltamente, tiré de la campanilla. Salié
corriendo Consuelo, en traje de casa, un poco
desalifiada, pero con el simpdtico desalifio de
una chica limpia. fresea y joven.

Abrid, y al encontrarse ante un enmasca-
rado retrocedid asustada, gritando:

—Pstoy sola, estoy sola... Han salido mis
papds.., No se puede pasar,

—Mejor, mejor, decia Manolo, sin saber
lo que decia.

Avanz6 el brazo, la oprimié la cintura ;
ella daba grititog histéricos. ..

—Por Dios, estése quicto... Pero ;quién
eres?..,

—No me conoces, no me conoces—gritd
Manolo con voz chillona. ..

La cstrechd de nuevo el talle, luego le puso
la mano en ¢l hombro...

—Taontina, Consuelin, :np me conoces?...

La cogié la barbilla rosada y blandg ¥
bruscamente le dié un fuerte v sonoro beso
en la boca...

—Rica, bonita...

Ella le agarraba del antifaz ; queria arran-
cirselo por la fuerza, ..

~—No, no se permite : eso es pecado, ave-
rignar quién soy..., dijo Manolo con aire de
enfado,

Luego volvié de nuevo 4 besarla v con mis
vehemencia, dejandola sentir en los labios el
cosquilleo delicioge de un bigotillo incipiente,

Ella entonces, como saliendo de un letar-
go, dijo con tono de satisfaccidn :

—1 Ay, fué tonto ; pero s es Colds!... En
el modo de besar te he conocido... Pues ya
pedias haberlo dicho antes...

En la calle un organillo lanzaba lag pri-
meras notas del vals de EI conde de Luxem-
burgo, claras, escandadas v metdlicas...

:n el piso segundo se abrié una puerta.
Unos pasos resonaron en las escaleras, unos
pasos menuditos, como de dos muchachas jé-
Venes.

1 Anda, Colasillo, vete! | Vete por Dios,
que ahi bajan esas cotillas del segundo, que
lo fisgan todo!... Y ademds, de un momento
4 otro va A venir el tontaina de mi novio, .

HAndrés Gonzdlez-Blanco.


http://cla.se

Desechos de tienta v cerrado. Dibulo de Marfn.

—IMira que si fu mujer fe ve...
—INe ha dado palabra de ir 4 ofro baile.
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Nuestro amigo Pierrot.

UESTRO amigo Pierrot ha
aparecido en el claro de lu
na, todo blanco, sobre la
mieve blanca, en la ciudad
gilente, Cuyos viejog cam-
panarios se fantasmagori
e zan bajo el mago plenilu-

nio, Pierrot busea un poeta & quien contarle su

emocion, v no lo encuentra. Como Fausto y

Don jmu}, que eran hueros polichinelas de

tabladillo de feria, el pobre Pierrot vaga des

consolads como un vago reflejo de lg luna.

Pero Don fuan v Fausta tuvieroa sus poetas

y con ellos la inmortalidad del simbolo:

Goethe v Zorrilla.

Pierrot baja todos los anos de su palacio lu-
nar, Va en busca de Colombina, que le hard
¢l dio durante las primeras horas para esca-
parse luego & dormir con un seior gordo que
la ofrece un collar de perlas y un manguito
de pieles suntuosas. O tal vez eon Arleéquin,
bellaco, mercader ¥ rufidin como un organi-
llero, TPierrot, poeta, sincero, enamorado,
lora ligrimas de oro del corazén sobre la
sedn blanca de su traje, v lis hoellas del
llanto en su faz enharinada bace reir 4 Po-
lichinela, & Casandra y & Leandro, &l tonto,

En nuestro Carnaval anenas s circnla Pie-
rrot, ni las otras figuras de la farsa; Fiesta
de horteras, de modistas, de empleados, tiene
un aspecto pefil bourgepis de muy mal gusto,
s, & lo sumo, un detalle de psicologia feme-
nina. Ved cdmo enseflan las piernas nuestras
hijas, nuestras esposos, puestras amantes. Y
chmo les gusta que les toquen los hlirbaros
de las apreturss, mientras ellag exhalan gri
titos livianos de ninfa estremecida, bajo las
harbas del chivo, Las hembras al taparse la
cara se desnudan el alma v el cuerpo, Y son
ponzofioras v veluptoosas v pérfidas. Triunfa
la risa banal de Colembing, v eso e5 lo que

7t} - #2%7)
di ;,fif R
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€1 que estd de pie. - (Hquellos tiempos! Recuerdo un Carnaval en que mi mujer se disfrazé de Eva y la conocieron fodos los amigos.

le pone tan triste 4 Pierrot, poeta y senti-
mental.

En Carnaval fracasa el concepto de la dama
ideal ; ellas se encargan de manifestarse bes-
tezuelas de amor. Nuestra Sefiora la Lbcura
agita su coraza de cascabeles v.deliran todas
las caberitag de mujér, en la greguerda abi-
garrada de las ealles, 3 los acordes calientes
de una charanga en el misterio de un ante
paleo.  El caballero Don Carnal cuenta eon
la_antipatia de los esposos v de los tutores.
El les ha puesto los cuernos, ¢ indudablemente
ha violado 4 sus pupilas. Después la ceniza
en la frente, €] cilicio, la oracién ; gentiles
abluciones eclesidsticas con. que se lavan e] 5.
pititu las sefioras. Pero lo cierto es que Don
Carnal convierte 4 muchos varones honorables
en maridog de lidia, que es una cosa bien triste
¥ bien grotesca, Y entonces es cuando Arle
quin se rie, apretindose los ijares para no
reventar de regocijo.

¢Qué perfume, qué alucinacidn ejerce el
Carnaval sobre lugs mujeres? Es el simbolo eter
o de Colombina. Arlequin va del brazo con
ellas, y Polichinela, viejo, da su dinero, mien
trag la blanca diablesca le hace mamolas en
los carrillos y le acaricia las corcovas para
atraer 4 la buena fortuna. Pierrot, wolo, en
los jardines, le hace sonetos 4 la luna. Esta
es la eterna farsa miserable, 4 la que asis-
timos de continua,

Todos los dias vemos pasar ¢l cortejo so
oambulesco. La esposa que ormamenta & su cdn-
YUuge v se ve con o sn l‘mtc_-jn en los reserva.
dos de la Universidad v mis tarde engaiia
:i S amante con OLro, )’ ;i !':Nh‘ oOn oro, eted
eria..., aunque no vaya enharinada v vest
du de blanco, con una rosa de seda azu] en
¢l gricil sombrerillo, ya sabemos quién es,
El orondo sefiory, viejo v rijoso, que persigue
A lag obrerillas v estd abonade 4 los teatros
ralantes, =i os fijdis hien veréisle las jorohas
al par que las sortijas. EZ wiio de las ojeras.
ponamos por organillero, que cobra sus fa.
vores con coctas ¥ con literatos invertidos

Za7
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¢] Sr. Trapaza, agente de negocios ; el conde
de X, arruinado que persigue una heredera
com buen dote, aunque se haya refocilado con
un escuadrdn, ete., le veremos con su traje
de cuadros rojos y azules, con su chapeo v
con su antifaz para ceultar las intenciones de
leguleyo, y la capa parda para escender las
uiias de curial,

Como compensacion :  Pierrot, €] blanco,
cornudo, poete lunario, es la vida, la figura
mas noble de la farsa,

Emilio Carrére.

el

=T/

Renglones de una excéntrica.

1 Domingo de Carnaval !

{ Con qué ilusion aguardo yo siempre este
dia de] ano!

Esta tarde Claudina sacudird al aire sus
negras melenas de paje, y frente al espejo se
enfundard en ¢l loco atavio de arlequin—Clau
dina lleva los pantalones con bastante mis
prepiedad que algunos  distinguidos compa.
fieros—para que ¢l multicolor y :ljllﬁm{ln n-
dumento del amante de Colombina la preserve
de los riesgos que toda virgen loca de remate
corre en un Carnaval.

Y luego, sobre la gplegre foilefte arlequi-
nesca Clandina se colocard la vestimenta de
Caperucita Reja, aquella otra frivola € irre-
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Dibujo de Tito.



Souper froid.

Don Juan (arrancindole®el antifaz.) — {Ddlgame Cristo! [T madre!

flexiva muchacha que fué en su tiempo devo
rada por un perverso y disimulado lobo, para
tlup_ oomo en I.-| “E']Jl. 1:Iﬁ I]l'-riu!f\' e !'(‘pif{'['l
con una frecuencia lamentable, si acaso la coge
por su cuenta un lobo marrullero y sesentdn
embutido en un gabdn de picles brindindola
una botella de champagne, que puede gér su
ruina, el traje de Arlequin sea la coraza de
seda que haga resbalar cuanto pueda compro
meter seriamente su encanto mis estimable.

Claro que si en vez de uno viejo y repro
bable me raptase un bonito y fogoso lobo cor
diez v ocho abriles Y unos l')jn_v. azules pro
metedores de dichas inefables, siempre me
queda el recurso de pedir unas tijeras.

Pern, desgraciadamentes no créo que sobre
venga este feliz instante, Aunque no fengo
mds parienfes que una vieja tia reumdtica,
ésta me encomendard 4 la feroz vigilancia de
mis Ketty, v sdlo me seri permitido cuanto
razonablemente cabe consentirse 4 una mucha-
cha aristoerdtica en un auto particular.

A mi me hubiera gustado salir 4 la Cas-
tellana sin més envoltura que mi virtud ; pero
el temor de presentarme como Eva antes del
escindalo que precedid & la hoja de parra,
me ha Lecho variar de idea.

£ Qué hubiera hecho entonces conmige aque)
virginal marqués, por cuya influencia se colocd
un pidico emplasto 4 la parte media de
la ninfa desnuda que alegraba la ldpida de
Espronceda? Lo menos que hubiera pedido

para mi habria sido un candado 6 veinte
anos 11{'_ i'[‘l\l!l Ml COTTIt coional,

Lo ecual, francamente, me hubiera moles
tado no poco, sobre todo lo primero. Y las
rentes mds monstruosamente virtuosas no se
rin de diférente opinién ; porque si dicen lo
contrario, es probable que no lo piensen.
(Esto de pensar una cosa y decir otra suce-
de solamente 4 las gentes virtuosas.)

Porque ahora la moda es ser virtuoso, ¥
hay que darse aires de San Jerdnimo, como
antes de D. Juan; hay que estar pdlido y
extenuado ; peinarse log cabelles & lo apds-
tol v andar con las manos plegadas y la vista
fiia humildemente en el suelo. Todo flojo.
Precisa tener una Biblia abierta sobre la chi-
menea, boj bendito 4 la cabecera de la cama,
v abstenerse de jurar. Se habla de la santi.
dad del arte, de la inmoralidad ambiente, y
.0 ovocan con melancolia los pintores de la
escucla angélica v el concilio de Trento.

PApP AL

Pero volvamos & las Carnestolendas v dejé-
monos de disquisiciones. Este afio, Momo va
4 celebrar su fiesta con inusitado esplendor, v
miestras mAs salientes figuras van 4 coadyu
var con todas sus fuerzas i ello, exceptuando
i Emerita EsparZa, que piensa marcharse
estos dfas, segin he oido, con una amiga suya
4 Viana del Bollo,

Isabelita Belenguer figurard en una artisti-
¢a carroza, que reproduce El pasmo de Si-
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cilia ; Julita Founs, en otra titulada El Rey
v la comedianta, y ¢l marqués de Premio Real
en otra que representa una estacién del ferro-
carril. Si acaso perdiese el tren seria cosa de
felicitarle,

Nuestra linda actriz Mercedes Pérez de
Vargas no estard nada mal disfrazada de sar-
dina ; pero resultaria mds encantadora acom-
pafiada de un simpitico empresario vestido
de lenguado. Una pareja completamente sub-
marina.

A Navarro Reverter le veremos vestido de
académico de la Lengua ; & Lerroux, de baya-
dera ; 4 Mandn, de mocente avecilla ; & Che-
lito, de virgen de vidriera; & Arregui, de
hombre con sentido comin, v 4 Fornarina,
cargada de cadenas.

Sé también muchas cosas mids; pero no
las revelo al lector, porque mi indiscrecion
podria ser enojosa & los interesados. Ademds
g¢ me han acabado las ganas de escribir des.
de que mi doncella me ha trafdo una decla-
racion amorosa de un D, Juan que se com.
promete 4 todo lo que sea deleitarme sin cau-
sar averias.

{ Oh, qué alegrfa, qué alegria! | Carnaval,
y con un novio que se pone 4 nuestra dispo-
sicidn ! | Qué hermosa es la vida! { Animo,
v 4 la fiesta!.., Confeti... confetti... con-
fetti...

Claudina Regnier.
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€1 gordo. — ¢V vosotras cudndo 0s cansdis mds? (Fntes § después del descanso?
Las flacas. — Después, bombre. €so0 no se prequnta.

De mi Iint&na migiia.
Piruetas funambulescas.

Camaval. La madre Celesting sacude po-
len de azucena. Dios se ha hecho polichinela,
ha convertido el mundo en cascabel, en gui-
iol, v le hace girar vectiginosamente como A
tostadero de café.

La humanidad ge zarandea, salta, bufl:,
se apelotona y baila, Dan saltos por los drbo-
les, se¢ echan la zancadilla, corren saltando .
puntillas sobre las esferas mondag de los cal-
VOS.

Colombina y Arlequin hacen ¢l molinete
en la punta de un pararrayos, se tiran luego
en triple salto mortal y caen blandamente so
bre un pie, como las bailarinas, y saludando..,

Por los paseos va el tropel. Las majas de
Llovera se han agarrado al brazo de un es
tudiante de la Tuna ; Hamlet lleva del brazo
i Madama de Maintenon ; con la Dama de
la Media Almendra va Frégoli, Cleopatra
con un Borgia, Caperucita con John Bull, y [os
tres hermanos libertadores de 1a Princesa En-
cantada bhan pegado anuncios de bombones en
Ias espaldas del dragén, y van sosteniendo
en equilibrio, sobre la punta de la nariz, tan
campantes, el uno el espadén, el otro la
rueca de Ia duciia vy el otro un cucurucho
enorme rebosando patatas fritas,

Quién mis quién menos ha buscado pareja,
Indolente y pulido, Mefistéfeles, con su ca-
pita mds airosa y su mds esbelto espadin, e
inclina cortesano y cifie el talle 4 Ja infanta
Micomicona ; Falstaff va orondo eon una
modistilla & 1a diestra y una patrona de hués-
pedes, frescota, al otro lado ; el tio Sam, en
cuclillas, sobre la grupa de su cerdo, hace
eajitoe & Colombina, ‘muy mimosa, porque
quiere un collar ; «el que inventd la palvoras
va ensayando con un palo muy largo el modo
de no escurrirse por las cucafias, y scl que
asd la mantecas, director de una Sociedad de
seguros, hace cilenlos complicados para saber
los afios de 1a Sarah Bernardt,

Todo es bulla y jarana.

Hay quien tira"una granizada de garbanzos
de pega; el padre Cobos toca un cencerro
enorme ; Polichinela, en extremo reverencioso,
desparrama cheques, y los vencedores turcos
de Marsella hacen juegos malabares con las
babuchas,

Cada cual va por donde puede ¥ se acomoda

donde le viene en gana. Pulgarcito contempla
todo repantigado en la chistera de un ministro,
6 se monta & horcajadas en las narices de
Cyramo. Hay quien va sobre un saltamontes
colosal ; hay quien se ha metido en una pom-
pa de jabén, ¥ quien—como el hombre ser
piente—empingorotado en las orejas de una
Jirafa se egamina un ojo de gallo. :

Pasa’ un gato electrizado soltando chispas.
El secretario particular de un ministro, cre-
vendo que es la inteligencia, le persigue ve.
oz con las botas de siete leguas, agitando en
el aire los faldones de la levita.

Los Han-lon-lee resbalan por log alambres
el tranvia; un groom vuela porque ha olido

roping, y al oido de ‘|u:m Lanas, su tocayo
}uan de las Vinas, dicele cochufletas :—He
visto & tu mujer, Juan, pobre Tuan... No e
iequictes, estd muy distrafda: lleva un car
denal francés & su lado que la estrecha la
mano acaricidndola, suave, muv suavemente,
¥ la confiesa... Ella, en sus glorias; el car-
denal es inteligentisimo, tiene un divino bigo-
te & la borgofiona, y los mis ricos encajes
Valenciennes en las bocamangas. ..

Puck se ha montado en la miquina de un
afilador ; pedalea vertiginoso, va, vuelve, gira
v cambia, sin ton ni son, afanado, febril v
¥in rumbo, como si fuera buscando el sentido
comiin de lag mujeres,

Todo lo revuelve, y por doquier se escatin
lle, hasta que Barba Azul, cansado de aquel
rascanlilear atolondrado se lo traga, con mi-
quina y todo; hay que traer & un cirujano
que abre la tripa 4 Barba Azl con la gran
espada de Bernardo, extrae & Puck, que vuel-
ve f su correr atolondrado, v cose la abertura
del ogro con balduque. | Al ayio!

Si algunio se emborracha se le aplica una
ducha de agua de Seltz ; & alguno no baila se
le sacude un puiiado de pulgas, Todo se solu-
ciona alll. Todo es viveza, grito, petardn,
brinco : 7zis-zds, una cabriola ; zis-z4s, un mo-
quete ; zis-zds, todos redando.

Y cuando el pelotén de gentes es mayor,
fehsss... ;paf !, doscientos buscapiés soltando
chispas v atizando tiros se mml’m entre las
pantorrillas de las mdscaras, que brincan,
huven y arman una zaragata de ratas perse.
guidas.

Los hombres se encaraman en los faroles
y las mujeres chillan. Alguna se desmaya,
como la marquesa del Pan pringado, que cae
en brazos de Pantalén, y alguna que otra vie-
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ja se alza las faldas azorada para que la pe-
ilizquen las pantorrillas,

Queda ast. en dos minutos, limpio de gen
tes el paseo, ¢ irrumpe entonces un turbion
de duendecillos, enanuelos, gnomos, chisga-
ravis ¥ lagartijas ; gente mimiscula y jovial,
cnredadora. y maliciosa que por todas par
les aztra, se entromete y zascandilea: e] in-
vemtor de las cosquillas, ¢l duends del baile
e San Vi, el diablillo de la muerte chi-
(juita, el demonio de log timbres eléctricos, el
demonio de los polvos de pica-pica, el de-
monio de los guinos, el duendecillo del estor-
uido, las burletas y el resbaln..,

Todes vienen huyendo en tropel porque les
persigue un alquimista, un viejo que va car-
gado con un tripede, un horillo una redoma,
un fuelle v cien mil frascos. Van los enanue
los & todo correr, volviendo la cabera para
ver i log alcanza, ¥ cuando ya se acerca. cla
van en la tierra un embudo, gatean, se tiran
dentro de é de cabeza y desaparccen por el
agujern, todos en pelotén, sorbido-,

: Quidn es el viejo? ¢Oné les pasa?

j‘i! viejo instala en mefio del paseo su tin-
glado @ enciende ¢l horno, consulta un gran
librote v echa en la redoma chorritos de un
frasco misterioso, todo con pausa y solemni-
dad... El piiblico estd en expectativa... Por
el cuello curvo de la redoma una nubecilla
encendida se va; luego un hilillo tenue de
humo azuling sube recto y ondula en suaves
espiroides ; se extiende v va esparciéndose
despufs en anchos circulos, y estos cfreulos se
ensanchan, lentamente, y en’'el horizonte, con-
densado el humo y hecho luz, se convierten
en nubes, nubes oro, violeta, verde esmeralda
ransparente...

1 Sefiores, contemplad : ha legado el cre-
pizenlo . ..

Manuel Abril,




BGabriel D‘Anunzzio en Espaia.

0Y dominge hace ocho dias e=
tuvo un redacoor Jde EL GRAN
BurON en el Museo del FPra
do. lIba acompanado de: no-

thle meéd.co “"lul!-lill y ul

Delante de nosotros, por la rotonda del Mu-
$e0, caminaba un caballero rubio, impecable-
mente yestido y de una distincion suprema.
El caballero dié repentinamente un quicbro,
Ili:'iIlnl ¢ innecesario, como para SOTledar un

obsticulo imaginario, y quedd parado en firme
ante esa maravilla de sentimiénto y poesia que
¢ lama wbLa Dolorosan, del Tiziano.

XL':- J..\;tr.ll:‘h" {'I HLSlo :l'.pi.'ulllu_l }' un Izn_n_u n

fantil de agquel hombre, y lo contemplamos un
momento con curiosidad.

Era rubio y elegante como un principe. Pro-
porcionatlo, esbelto v débil.
con un pie delante tlel otro, la mano derecha en
la cadera, la cabeza inclinada hacia atras, con

Se habia parado

templando con los ojos adormecidos el alma del
Tiziano detrds del rostro adorable de la ma
dee de Jesiis, Maria, La postura era de una
Eran decadente. Tenia en el
una sonmsa mmovil, un poco estipida,

elegancia rostro

La barbita rubia, levisimamente ensortijada,
rodeaba al menton de un halp muy clare, coma
de ["‘h‘:“t.— de oro.

La chistepa, de cuarenta l't'lfn‘yn-‘», inclinada
un poco sobre la oreja izquierda y la nuca, daby
a4 la figura un hgero y espintual aspecto fu
namhbulesco. Sin que aquel hombre tan débil v
una figura
dmariconada, parecia una gran actriz
por ejemplo—disfrazada de joven principe de
leyvenda,

SleFante tuviera, ni mucha menos,

Sarah

ahincadamente, hasta
tener la conviccion profunda de que
mos i aguel sugestivo figurin humano.

Observamos Hegar 4
4

conocia

€1 Cuasimodo.

Nog hallibamos ante el principe italiano Ga
briel D'Anunzzio.

Iba solo con su pensamiento,

Desputs de hacer sus oraciones, quizd, ante
¢l supremo lienzo de Tiziano, D'Anunzzio con.
tinud su visita.

Se detuvo ante ese alarde del arte—en bove
da—: «Moisés galvado de las aguasw.

Sonrefa. Las maravillas de la luz, del Arte,
sobre el lienzo, hacian gozar inefablemente i
’Anunzzio, Su sonrisa inmévil, un poco esli
pida, tenia una fuerza de atraccion casi femem

ni. Sonreia, sin notarlo, el principe decadente.

Observd, estulio, Tropezé unas cuantas ve-
ces con ol ala de la chistera en el cristal del
cuadro, como un pidjaro tropieza con el pico.

Se retrd al fin, Quedé inmdvil, abstraido,
haciendo como si contemplase las irisaciones
perla que le adornaba
Mano.

Di6 una vuelta sobre los talones, Partib. Y
detris,

de una mons:ruosa

unn

nosotros,

En la egcalinata del Museo encendid un ciga
rrillo v lanzd al aire bocanadas de humo azula
do con unas vetas plateadas, tan brillantes, que
nos hizo pensar que el principe fumaba tabacc
rubio mezclado con esa plata mds rara que ¢l
tulipdn doraldo, y que, en Noruega, su patria,
se conoce con el nombre de stabell-hams,

A todo esto, D'Anunzzio ge habia dado cuen-
ta de gue lo seguiamos. Nos miré de frente un
momento y e dié cuenta también de que lo co
nociamos y lo admirdbamos.

Yo—peplén—, que soy cspecialista en atra
me t]ll!!t: t'l sombrero pm‘ primera provi-
dencia, di dos pasos al frente, me cuadré ante
D'Anunzzio, y en un italiano digno de un igo-
rrote en estado de «filoxeran, le dije con un ci
nisme que & mi mismo me estaba espantando:

cos,

—uSignore : nostro honore al salutare al im-
mense poeta Gabriel D’Anunzzio.

1 Espantoso! D'Anunzzio me miraba como
un monstruo,

Sonrio al fin. Y tendién'lome Ia mano con se

Las dos carrozas.

Vo estoy fuera de concurso desde que nacf.
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fioril afectuosidad, me dijo en correctisimo es-
panol :

-Gracias, gracias. Siento especialisima sim
patia por esta ingenuidad espafiola, Pero le rue.
g5 que guarde el secreto de mi visita, No quie
ro que me molesten, Viajo de inclgnito,

D’Anunzzio ge dirigié al médico, mi compa-
fiero, v los dos se saludaron como dos diplom:
ingleses,

Después de mi primer alarde de frescura,
senti una fuerte timidez, y callé observando al
hombre genial que nog hablaba.

El médico y el poeta hablaban de Paris con
entusiasmo,

D'Anunzzio de vez en cuando me miraba y
sontefa ante mi cortedad verdaderamente in
esperada,

ficos

D'Anunzzio tiene gestos que récuerdan mu
cho 4 Benavente, Se quitd un momento la chis-
tera para refrescar la frente, y vi que la linea
de su craneo, esférica y pura, recuerda también
inmensamente la bdveda craneana del gran dra.
maturgo espafiol.

D’Anunzzio tiene en los ojog algo, un res
plandor extrafio que no acaba de hacerlo sim-
patico ; se ve demasiado, se teme quizd, en cunl
quier momento, la farsa, Sin embargo, es un
hombre de trato encantador, de conversacion
extraordinaria, « uyo acento, levemente arras.
trudo, adormeciio, acaba por sugestionar al que
escucha.

s falsa esa leyenda del orgulle inaccesible,
de la antipatia fnsoportable del ilustre escritor
italiano.

D'Anunzzio es un hombre afectuoso, como ¢
es Valle Inclin, por ejemplo. Ahora que, lo mis
mo que el gran escritor eipafiol, debe ser terri.
bie con los importunos,

—Perdon—le dijimog—.
le estamos molestando.,

Nos retiraremos #i

—Oh, no, Encantado. Lo que les exijo & us-
todes es que no me descubran. He abandonado,
por unos dias, todo lo que huela & popularidad.
Quiero vivir para mi sin necesidad de ir como

Dibujo de Marin.
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Semanario Taurino, que como suplemento de || (G AN }E’,\]F()]f\]i apare-

cer4 desde el préximo Sébado en todos los nimeros perfectamente coleccionable aparte

de EL GRAN BVFON.
PEPE-HILIL O se compondra de cuatro paginas en color.

PEPE-HILI O llevard apuntes y dibujos del primer dibujante de toros Ricar-
do Marin.
PEPE-HIILLO publicar en su primer niimero, que aparecerd el sabado pro-

ximo, 14 dibujos de “Bombita* y “Gallito** pareando un toro de “Miura*, ademads de

otros originales literarios y artisticos.
El precio de I GRAN BVEOIN, en adelante, 4 pesar del aumento de las

cuatro paginas serd de 20 cintimos.

Aficionados, no dejéis de comprar [ GR AN BV EOIN con el suplemento
encuadernable de PEPE-HIILLO.

(VIVA LA FIESTA NACIONAL!

Se ruega 4 los corre;sponsales hagan los pedidos 4 la mayor brevedad 4 fin de
poderles servir debidamente.

iy Ty Ly Ty
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otras veces, 4 csconderme en las ofquedades de
los Abruzzos.
i Pasard usted aqui los carnavales?
~—No, Me marcho ¢l martes, Aver, hoy vy ma-
fiana los paso en ¢l Museo del Prado.

Hablé un rato mds, ¢en un espanol dulee, un
poco amesicano, y callé después, contemplande
ubstinadamente las irisaciones maravillosas de
la perla que adornaba su mano,

Nas despedimos.

Por uno de esos impulsas secretos que nos
obligan 4 veces 4 hacer una pgraciosa conce
5i6n sin que nalie explicitimente nos la pida,
el gran poeta nos pregunta ;

i Me dan ustedes su palabra de honor de no
dar 4 nadie cuenta de mi visita, hasta que me
marche ?

Palabra de honor. Si, sefior,

Y ahora, ; ticnen ustedes 1a bondad .de visi
tarme esta tarde, i las siete en punto, en el
Hotel Ritz? Pregunten ustedes por mi, porque
he fenido la osadia de inscribirme con mi pro-
pio nombre como un rasgo tle gallardia contra
los reporteros.

Nos alargé su mano, ardienilo, como la de
un enfermo de calenturas.

Y partié.

-—
ran,

Por la tarde, Gabriel D'Anunzzio, nos contd
€Osas muy curiosas,

Nos dijo que en Florencia tiene un galgo si-
beriano de tan extraordinario mérito como sal-
tador, que salva el obsticulo de dog caballos
juntos, por el lomo, sin tomur de ventaja ni un
palmo de carrera. Es decir, trazando despacio,
en el aire, una linea como un arco de iglesia.

Nos dijo que en Roma, en el Transtibene,
hay una casa de misterios sensuales, donde se
encuentran bellezas purisimas de Alepo, de Cau.
casha, de la India, de Arabia, de Grecia, v ne
gras esculturales, finicas, de piel mate satinada,
de la costa de Marfil y de Liberia.

En esa casa, visitada por Principes v Carde-
nales, cuesta cien liras In entrida, solamente la
entrada. Descubrir las bellezas ocultas de cual-
quiera de las sacerdotisas de raza, cuesta 4
cualquier Principe 6 Cardenal, novecientas li.
ras,

Es mds bello ¢l Vicio en Roma, que en Paris,
Tiene una perversién mds suntuosa, mis sacer
dotal : quizd el prestigi8 de la Ciudad Eterna,
liag ruinas, las cercaniassolemnes del Vaticano,
las aguas gloriosas del Tiber...

—; Conoce usted bien 1g Hreratura actual es.
pafiola?—le pregunté brutalmente,

—Bien, no, Pero, 4 ver ; pregunte usted—me
contestd.

:A Benavente?

--1 Oh ! Benavente el Grande, el de La Noche
del sdbado... Conozco también & Vega Inclane :
su Romance de lobos... Al viejo Noel—de Na
vidad ; el drbol—; unas crénicas, como un tu.
multo de colores, de tierra de moros; & Enrico
Carrere, poeta alto, alto, de la luna, la miseria,
las rameras... [Oh!, cosas grandes, serias..., Y
otras cosas de la literatura de Espafia.

—¢ Y d Alejandro Sawa? Yo sé de memoria
un parrafo de este maestro dedicado 4 usied.

—1 Oh!; digamelo, Le ruego,

Le rocité el pérrafo del maostro, que dice asi :

«La enorme constelacién de la vieja Roma pa
recia  definitivamente formada: después de
Dante, ; quién? Las entrafias de la Vida iebian
mostrarse alli estériles, luego de su cnorme fe.
cundidad histérica.

nMds alld del Infierno, ¥ de lag visiones del
hombre que en Florencia vivid, ; qué de magni
ficamente ubérrimo poliria surgir?

Vino D’Anunzzio sonande su clarin de oro,
que anuncia la inmortalidad del alma latina v
su insenescente aletear moral sobre todos los
pueblos.n

—{ Oh {, muy bello.

D’Anunzzio ncliné la cabeza sobre el pecho ;
permanecid asi un momento,

Alzé el rostro y reciid punto por punto lo que
vo acababa de recitarle 4 €1, ; Un prodigio de
memoria{ No, Eg que se lo sabia de memoria
antes ide que yo se lo dijera 4 €1,

1 Ohl, el afin de asombrar 4 Is gente en el
genial auto-reclamista latino,

Prudencio Jglesias Bermida.

L3y 2\ i 1
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u N diario madrilefio, famoso mis que

natda por la inteligencia y la cultura de
su director, ha abierto una encuesta de los jo-
venes acerca de los viejos,

Lector, alégrate la vida leyendo todas las
noches esa curiosa informacion. La mitad de
las cosas que ahi se dicen son atrocidades ;
la otra mitad tonterias. Y todas inofensivas,
como el ungiiento blanco,

Hay firmas tan prestigiosas como las de
Calixto Pérez y Lopez y la de Lope Pérez y
Calixtez, al pie de articulos absurdos que ha-
cen de reir todo un ano.

e aan
1Y pensar que la agricultura necesita bra.
zos,.. v yuntas |
Gl '
ABAMOS quedado en que Sebrevivirse era
un mal drama.

Tan malo que ya ha desaparecido del carte]
de noche para dejarle el puesto & Electra,
que s tan mal drama como el anterior,

Dicenta no se sobrevive,

AN
p ArA el gloricso Galdds se pide el premio
Nobel. El pobre Moret fué lo dltimo que
firmé : esa peticion.

Es un simbolo. Ahi firmarin sin excepcidr
los que se van y los que llegan @ todos, maes-
tro,

e

i La encuesta de los jovenes y los viejos !

Serénate, director ; que desvarias 6 desba
karias sin remedio,

E e’y

¢Qué pensarin de la inmortal emcuesta la
gente inteligente como el poeta redactor-jefe
y otro poeta joven, afeitado, que va, 4 ratos.
& cortar rosas de la fontana?

LA qué amarguras obliga la noble profesién
del periodismo !

PPN .
e L discurso del Rey 4 las Tuventudes con.
servadoras, Muy bueno,

i Qué juventudes ni qué conservadoras! Se
acabd va todo esto,

Hay soberanos como el de Espaiia, Ingla-
terra, Alemania, Italia, que les dicen fina-
mente i ciertos jovenes que estamos en el si-
glo xx. ¢ Estamos?

El conde va resultando un gobernante 4
tono con los tiempos. Y sin présumir, que ¢s
lo mds importante.

El conde es una cosa seria.

R ed
S 1 le dieran el premio Nobel 4 Galdés—que
se lo darin—¢ quién serfa el espaiiol mids
sinceramente alegre ?

Cristébal de Castro. Yo le he oido decir
A Cnstébal que Benito es mds grande que
Henorato, y tanto como Guillermito. Y sos-
tenerlo,

Lt s "]

A caricatura en los diarios... (Oh! Es una
]: cosa simplicisima,

Encargar originales 4 los artistas espaiio-
les. ¢ Y para qué? ;Que son los nuestros
quizi mdg vigorosos que los de fuera de casa?
5i, si... pero hay que pagarlos...

Es mucho mds positivo proveerse de unas
tijeras y... apunten jfuego! este quiero, este
también quiero, se nutre cop la caricatura
extranjera ¢l rotativo nacional.

Mds simplicissimug no puede ser el proce-
dimientao,

¢Que asi se infiere un agravio al honor
profesional de los artistas espafioles? ; Bah!
¢Y qué?.. En cambio hay por ahi cada
gran cruz de Alfonso XI1 que ya, ya...

Anronr

C rrra Ruffo...
Rigoletto...

j Lagarto! | Lagarto !

Claro es que los de «a paella» siguen en-
tusiasmados. Pero la epaella» no es el res-
petable pablice, naturalmente,

Y por esta vez el Sr. Ruffo no cuajoé.

—i Titta! | Titta de ahi!

s

Y es que 4 los latiguillos escénicos ha con-
testado el ff"‘all'talllt: Con un Iutignm.

1Y Ia Prensa, que también es respetable,
qué caray !

al.a fierar, como siguen llamando los de
ala paellas al Sr. Ruffo, es un camelo,

«l.a fiera» es como también [laman 4 Beet-
hoven el gigante. [ Hombre, por Dios! Uste.
des no saben con qué se come eso, 1a verdad...

La mdscara.— (Por qué me llevan detenido?
€1 guardia. - {Ilo sabe que los disfraces confra las
jnstituciones estin probibidos?

EUREKA 2 %unin
CALZADO
Nicolas Maria Rivero, 11

Biedma, Fotégrafo

Calle de Rlcala, 23.—Hay ascensor.

Rqua de Carabania,

Purganta de fama mundial.

Imprenta de Anionio Marzo. San Hermenegildo, 32 dupdo. —Fotograbados de Enrique Blanco.—Papel hhru-u'o sapecialments pars EL GRAN BUFON por |- “apelera Madriledia

Tintes Lorilleux — Prohibid~ 1a reproduccidn de vexio y grabados.
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Para alegrar su residencla y & sus amistades, nada mds saradable que fener 6 su
[“ I[ | “ n [I n]n B l [ “ [ I] I SIR ﬂ[ l ﬂ " disposicidn este maranilloso lasirumento, que permite @ todo el mundo ejecutar

uy Nocturno de €hopln 6 un Vals de Berger, de una manera arfistica.
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