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Canto monta. Ilíonta tanto. 
(Cos Reyes Católicos en el Domingo de Carnaual en 1490.) 

20 céntimos. 



Carnaualesca. 
Zarpazos. 

¡ una mujer que tiene un 
amante : 

— ¡ H i j a , w i n o no des otras señas! . . .—rió 
procaz Julita Acevedo. » 

Clotilde FuOnsanta recapituló. Otras se 
ñas. . . otras señas... ¡Ahí era nada dar deta­
lles sin dejar adivinar claramente quién era 
la prójima i Y el caso es que estaba deseando 
que Julita cayese en ello y le pidiera datos 
para de.sembuihar todas las historias que le 
contara Joaquín (su amante) durante la con 
ferencia habida aqiiella tarde en el recato del 
pisito cómplice. 

Pero la Acevedo no j)are<-ía ¡wner gran em­
peño en averiguar las infidelidades conyugales 
de su descarriado esjioso y arrellenándose «-n 
una btrgere y sacando una minúscula peta' t 
de oro con cifras en brillantes y rubíes, c\ 
trajo de ella un cigarrillo de cuarenta y c imn 
(los turcxís eran flojos para ella), y pú.sose á 
liarlo i'on gran pachcrra. 

Exasperada jior aquella calma. Clotild' 
que si bien no esperaba ninguna exjilosiiln sen 
timental del otro jueves, cont.iba, eso sí, con 
un succes de cuiiosidad, intentó chavar un dar 
do envenenado en el corazón de su amiga. 

— E s guapa—asegun ' i con admirativo con 
vencimiento. 

.\quello ya pareció interesarle más. 
-—¿ Muy guapa ? 

íjuajiísima '. 
—¿ Pintada ? 
— ¡̂ Un coche! . . . aunque sea mala rompa-

ración... , para él. 
HUIK) otra pausa, durante la que Julita 

miró distraída las espirales de humo que for­
maba su cigarro. 

Habíanse refugiado en la serré huyendo del 
bullicio de la fiesta carnavalesca conque la 
condesa de Fuente del Valle obsequiaba ;í 

sus amigas. Clotilde, despojada de los guan­
tes, abanicábase cx>n furor, agobiada j i o r el ne­
gro atavío de tercicpelo recargado de joyeles, 
de María Stuard, que rimaba á maravu'a con 
su belleza digna y serena, perpetuo contra 
sentido de su alma frivola de mundana cas 
quivaiia. Julita á su vez había abandonado 
sobre un mueble su varita de locura, y de v«/ 
en cuando, con ademán liljertador, agitaba los 
cascalieles de su traje. Al través de los maci 
zos de jialmeras divisábase á lo lejos el salón 
de baile en que los príncipes orientales dan­
zaban el bostón om las marques;rs de Versa 
lies, los Dux venecianos arrastraban á Salo­
mé y á la Reina de Saba en las Uxas vuelta> 
de los valses de moda, y las patricias italiann> 
sutiles y envenenadoras reían en los brazos (\< 
los Dragones del Imjierio. La orquesta <!• 
tzínganos dejaba oir las notas de «Ivrtss< 
d'amour», y las dos amigas, libres un momeu 
to del calor, de los estrujones y del moscxiiKu 
de los galanes, echaban un pitillo. 

-¿ \ fliees—interrcgíí la Acevedo—que < 
u ' i . ipa? 

l-a carita seria, la boca fruncida en un 
mueca de ateiicii'm y los ojos tristes, vaganieni' 
anhelantes, desentonaban del indumento li 
loiura, que por otra parte iba muy bien <i; , i 
su figura menuda, grácil, inquieta, su ademán 
turbulento y sus revueltos bucles negros. 

Clotilde Fuensanta, sini mala intención, frí 
volamente, por el gusto de contar chismes • 
a r m a r líos, remachó el clavo. 

—Muy guapa. ¡ Y lo que es él debe d 
encontrarla ójitima, porque está enamoradi 
s imo! 

La ctra seguía su idea t r . H i n i l n .ii ,: i ' v i ' V | . . 

- ¿ Joven ? 
—i Entre los veinticinco > 
—¡ Pues, hija, iX) ca igo! 
La Fuensanta se decidií'). 
—Flor Miranda. 

D e un salto Julita se pustj en pie, haciend . 
repicar sus cascalx-les. Los picos de colcri 
l ies del disfraz agitáronse en violentos vaiv. 
l i e s , y los ojos echaron chispas. Acercóse , 
su amiga. 

— ¿ P u e s sabes lo que te digo? i Que la tal 
V\or e s una britona ! N o tiene ni vergüenza, 
ni decoro, ni pudor... 

Ella no sabía á ciencia cierta lo que era pu 
dor. Tenía una idea vaga, confusa.. . Imagi-
lábaselo siempre, como lo viera representado 
en un antiguo cromo de casa de su padre; en 
el ademán de taparse con una esponja en el 
momento de entrar alguien estando en el 
baño. Pero como necesitaba dicterios violentos 
con que apostrofar á la rival ausente y aque­
llo del pudor sonaba bien, echó mano de ello. 

l.a Fuensanta quedóse sorfirendida de la 
violenta explosión de ira. Una mujer elegante 
y mucho menos una mujer moderna no quería 
nunca á su marido. Ante su cerebro de ave 
de lujo querer al marido era algo insólito, ab­

surdo, fuera de todas las leyes naturales, a lgo 
así como si le asegurasen que ella era f e a ó 
que la honradez se llevaba mucho. Pero en 
fin, como veía á su amiga exaltada y no er.i 
cosa de armar un escándalo en pleno baile, a c i i 

dii) á remediar la pifia-
—.Mujer, tamixx-o te diré yo . . . 
Pero Julita se había rehecho v volvía á ser 

la de siempre, la misma criatura insubstancial, 
incapaz de ninguna idea seria. Acercóse ; í 
>\i interlccutora. 

Mira, no vayas á creerte que me importa 
i i .nla. . . ¡Figúrate qué ridiculez! ¿Que Pejn 
tiene queridas ? ¡ Con su pan se lo coma ! ¡ .S¡ 
s i . n guapas, mejor para él ! Y a te puedes figu­
rar <]ue una mujer chic no v a á tener celos. . . 
E:o para las burguesas cursis... 

Mientras hablaba iba sin quererlo anali­
zando sus sentimitaitcs. ¿Quería ella á su ma­
rido? ¿ L e importaban sus amoríos ó sentía 
realmente el desdén que a[)arentaba? 

Se casaron... por hacer una locura más. De 
solteros, la fama (cultivada por ellos mismos 
con amorc), acusábales de locos, de cínicos y 
de desvergonzados. Habíanse hecho famosos 
i-on sus extravagancias y sus procacidades, lle­
gando á formar entre esas gentes que poseen el 
raro jirivilegio de tener cosas, especie de ii.i 
tente de cors<} para hacer lo que le da á u i v 
la realísima gana. ¡ Julita Játiva y Pepe Ace­
vedo ! La sola enunciación de sus nombres 
vaticinaba alguna atnx^idad. Y por fin se ca­
saron ; él por meter ruido, por llamar la ateii-
ei i 'd i , [ l o r hacer un disparate ; ella por las mis. 
mas razones á lo menos aparentemente. Pero 
allá en el fondo, muy en el fondo de s u < • ( . -
razón, había otra razón que ocultaba cuidado 
sámente, como si de algo vergonzoso se tr,i-
tase ; ¡ le quería ! Y como es una verdad muy 
grande, que sólo en la h < i r a del arrepentimien­
to se pagan las maldades pretéritas, Julia 
comeiizó á sufrir. Aquel niño grande á quien 
aderaba, desconocía y ni aun sospechaba su 
amor. Los anhelos de sacrificio le exasjxra 
ban ; los .sentimentalismos le hacían reir y los 
ariebatos de pasión los tom.iba á broma. Ju 
lita con aquella exquisita sensibilidad que es­
condía como una vergüenza comprendió que 
no sería nunca y ocultó bajo la máscara de 
frivolidad s u amor y su pena. 

—¡ Mira, por ahí vienen ahora ! 
Tras los ririacizos de verdura vieron criizai 

un ajiuesto D o n Juan que daba el brazo á la 
Lamballe. El galán, inclinado el rostro de 
enhiestos mostachos sobre el cuello blanco, 
aiirisionado de perlas, murmuraba una ende 
<'ha y ella reía, reía... 

Oyóse la voz de él : 
—¿ Me querrás ? 
—¡ Siempre! 

Como la Acevedo callaba, Clotilde vol 
V iiV'-e á el la. . . 

H a s visto?. . . 
Calló asombrada. Dos lagrimones rodaban 

por las mejillas de la gentil lo­
cura. 

—¿ Lloras ? 
Julita soltó el chorro de su 

risa, una risa intermitente que se 
desgarraba á cada instante. 

—i Mujer ! ¡ Que risa ! ¡ Ja, j a ! 

¿ Llorar ? Si es el humo, el humo 
que se me ha subido á los ojos. . . 

Y dio un chupetón al cigarrillo, 
que se había apagado entre sus 
dedos. 

• ^ " ^ flntonio de fioyos y üinenl. 

Dibujo de marín. 
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"Bon soir, madame la luna" Dibujo de IHoya del Pino. 

Pierrot. - Otra copita. £uisa. 
Colombina. - Cómo te gusta bacer repetir en la bebida. [SI fueras asf para todol 



ei menor de edad. -¿Conque ni una peseta para ir baile? 
61 padre eterno, —¡lio te da uergUcnza pedir eso! fl tu edad paga la pareja. 

Dibujo de IDancbon. 

Cas máscaras de siempre. 
61 bebé. 

U A N D o UO teníamos carrozas, 
y cuando no se tiralia con-
feiti, el bebé era casi un 
uniforme del tití. 

Ahora el tití se viste de 
viste de cazador—capote de 

m o i U e , botas altas, careta de alambre y gorra 
ó sombrero cordobés—ó de ali)inista, ó se 
I>one una bata de su tío el general ó de su tía 
la subsecretaría. También—y esto es lo más 
frecuente—se une con otros cuantos bíi^edos 
de su especie para meterse en una carroza con 
varias medio vírgenes de su mundo. 

El tebé ha descendido. O ascendido, segiín. 
BeU-s rosas, azules, amarillos, blancos, ro­

jos ; de seda, de percal, de terciopelo, im­
permeabilizados—por si a c a s o — ; nuevos, fla­
mantes ó viejos, deslucidos, y con la mácula 
de trece ó quince carnavales sobre la tela. 

Para vestir el bebé hacían falta antes unos 
zapatos de charol, unas medias de seda, unas 
enaguas impecables y escaroladas y unos guan. 
tes, por lo menos limpios. Ahora no son condi­
ciones precisas. Bebés he visto ccn botas de 
elástico, con zapatillas de orillo, medias re­
mendadas y hasta con calzoncillos de punto, 
asomando debajo de las faldas. En cuanto á 
los guantes, raro es el bebé que se los pone: 

unos, porque no los alquilan como el traje, \ 
otros iwrque tienen las manos Ujuitas por ra­
zón de los mene.-tercs propios ó impropios de 
su sexo. 

Porque hay Iteljés masculinos y femeninos, 
aunque casi siempre los ¡irimeros están dis 
puestos á ser voluntariamente de les .segundos. 

L o s aficionados al noble y chillón ejen : 
CÍO de hacer el l>ebé, sin ¡leligro de que s 
lo hagan, salen de las cocinas v de las mai' 
cebías, criadas s'xx;es y nada limpias, r.ime 
ras de baja estofa y amigos ó competidores 
de las rameras. Ellas se sueltan el pelo—mí 
sero ¡« lo de prostituta, ó de menegilda, qu-
mado por las tenacillas y choneando bandolj 
na—, ellos se ponen una peluca de estopa, y 
¡ á la calle ! 

En la calle se encuentran con otros de su 
especie, que tambiéiv visten de bebés ó de 1 a 
landristas, ó de j)ayasos y forman ssas re 
pugnantes agrupaciones que cantan á vez en 
grito la canción más eñ l ) O g a . E.ste año l a n 

taran el vals relativamente apache : 
Así cada una 

lejos la luz de la 'una... 

Ca destrozona. 

L a destrozona es casi siempre una de dos. 
cosas : ó un socialista ó un borrich"). A vece-, 
las dos cosas. Y siempre un bárbaro. 

Se viste de har.ipos mugrientos, î e revuelca 

en el lodo, y arrastra una escoba nue conoce los 
secretos de las letrinas, hace escala en todas 
las talx'rnas, y cuando ya está en Reccletos y 
re cómo la gente se aparta de su lado, son-

' ríe orgulloso debajo de su careta de trajio 
agujereado ó debajo de la negra capa de cor­
cho quemado que le cubre el rostro. 
' Va que no inspira amor, inspira asco ; ya 
'|ue los tiernas días del año es un ser insignifi 
<:ante quiere e.se día que la gente le abra pa.srj 
y le mire. Goza con manchar á las jovencitas 
burguesas y los jioUastres temdjles con sus 
b>lsitas de confetti y sus perfumadores y sus 
chistes aprendidos de Arniíhes. 

También suele ir acompañado de una mujer 
vestida con los harapos que él lleva los días 
de trabajo, lí.sta mujer también siente un in­
consciente deseo tle insultar, de manchar á lo» 
que la rodean y la pellizcan las nalgas. 

Por lui momeivto, al ver.'̂ ê temidos \ynr la 
multitud, hay en su alma un bieve resi)lati-
di;r de orgullo. Es el desquite, tal vez la au­
rora que en mítines y en periódicis les pro­
meten y les cobran Pablo Iglesias ó Lerroiix. 
sus ídolos. 

Porque estos seres son tan candidos, están 
de tal modo embrutecid s por el alcohol, el 
hambre, el trabajo y las mentiras societarias, 
que son can.aces de todas las cosas bajas y 
ruines : tle vestirse con haraixis llenos de lodo, 
de ponerse una piel de eso y de creer en 
Pablo Iglesias ó en T • i r - n x 

hortera. 

El hortera ama los heroísmos y la galán;» 
ria. Antes el hortera se vestía de estudiante 
y iMJstulaba por las calles, alzando hasta los 
l>alcones su tat>eza rizada y sus mancs roídas 
de .sabañones. Pero hoy clía el hortera des­
precia las estudiantinas. Se viste de paje ó 
de guerrero, ó de caballero de Luis XV, ó de 
cui)let¡sta. 

¡ Ah ! Y con manttm de Manila. 
I'".l manttjn de Manila en los hombres del 

Carnaval merece comentario aparte. El hom­
bre que se f>one mantón de Manila se escota, 
se emis iva el cuello y el «nacimiento del pe­
cho» , se prende flores en la bien rizada pe-
hiea é inclu.so hace conquistas. 

fastos hombres son los que en una tienda de 
sedas plegan maravillosamente las telas y 
dicen ponientlo los ojos en blanco: 

—•(• Ay, señora ! Esto desvanece... 
V envidia la suerte de la dama que podr.i 

desvanecer á un galán con aquella tela fina, 
frufuante... 

61 niflo. 

; Majas, que paseáis desde que el orto del 
luiingo tle Carnaval hasta el ocaso del miér­

coles de ceniza, con la mantilla prendida y 
la manita en la cadera ! ¡ Mamoncillos ves­
tidos de generales, con bastón y todo, ó de 
albañiles, con la artesa y los útiles del oficio 
á la espalda ! 

¡ Y vt)sotras, Itjcuras, contrabandistas, repú­
blicas, payasos, marquesitas Pompadour, na-
iwlitanas, salvajes, guardias, obispos, oda­
liscas y guerreros en miniatura 1 

Sois las verdaderas, las únicas víctimas del 
' .irnaval. Las ctras, las que se prostituyen, á 
los que roban, incluso los que van en busca 
de unos senos de mujer y se encuentran la 
mano homicida de un asesino, nos deben te­
ner sin cuidado. 

H.ice falta .ser muy imbécil para vestir de 
máscara á un niño y pasearlo, primero por 
las casas de los parientes, - después por 
la calle de Alcalá, Recoletos v la Castellana. 

Justo es que rameras, niños ¡róticos, inver­
tido?, liorrachos y mediovírgenes aristccráti-
cas se disfracen y cometan mil locuras, de­
jando salir en tres días lo que ocultan hipócri-
taTiente el resto del año. 



Con la careta. Dibujo de IDarín. 

fil masrar ín . ¡Glu ! . . ¡filu!... ifilu!... 
L a embromada. — C s fu lano; me ba dkbo la grosería de todas las noches. 

^ 

. \ u i K i u t ' muchos de ellos sean inconscientes 
t imen al menos la edad de ser conscientes. 

Pero que se maten una destrozona y el tío 
del o s o ; que á \m «verdadero» riojano le sal­
ten un ojo con una botella de específico arro­
jado desde una carroza anunciadora ; que una 
medio virgen aristocrática dé á luz en No-
\iembre, después de casarla á toda prisa en 
Septiembre; que un invertido coja una pul­
monía por escotarse y llevar los brazos al aire, 
no tiene la menor importancia. 

I.o triste, lo vergonzoso, lo que debía ser 

])enabile jxjr los Códigos, es que se muera un 
niño porque sus padres tengan la estúpida va­
nidad de vestirlo de novio, con bigotes y todo, 
ó de maja, con la mantilla prendida y la 
manita en la cadera desde el orto de Quin­
cuagésima hasta el ocaso del miércoles de ce­
niza. 

L a mástara de carroza. 

Es la más baratita y divertida. 
En D i i i e m b r e i mi>irv:iii á bn-r , irs , . adhe­

siones. 

— ¿ Q u é , te apuntamoo.^—le dicen á uno di 
los de su especie. 

—Bueno. ¿ Cuántos van ? 
— H a s t a ahora treinta y cinco, sin contar 

las mamas. 
—¿ Y á cuánto se toca ? 
— A siete cincuenta, incluido el confetti de 

cuatro días, la merienda, el traje v dos niñas 
por cabeza. 

— B u e n o ; pero no vaya á ocurrir lo del año 
pasado, que hubo que añadir luego sesenta y 
cinco céntimos por barba. 

file:///uiKiut'
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Después del baile amarillo y blanco Dibujo díTOarfn. 

- ¿niegúeme abora el Sr . de Pierrot que no ha cenado conmigo en el baile? . . . u i , 
- ¡ C e n a r , cenar! Como no sea en la Comisaría, adonde me condujeron al entrar en el R e a l . , confundiéndome con otro blanco y amarillo. 
—(Apar te; . . . Va me extrañaba á mí uerle tan jouial. . liay cosas que se uan para no uoluer... 

Ya reunido el dinero se piensa en lo <jue 
habrá de ser la carroza. Algunos tienen ideas 
geniales : un saco de garbanzos, una caja de 
puros, un plato de lentejas, un bancal ele to­
mates, una máquina de escribir. 

— E l caso es—dice una jovencit.a—que des 
pues de pasar por el Jurado nos quede la c:i 
beza libre. 

I x K titís, que c c M i o c e n á la jovencita y á 
otras jovencitas como ella del Príncipe AI 
fonso y de la jaula del Recreo .Salamanc.i. 
a f l rm a ba n entusiasmados. 

El caso es gastar poco y tener la suficieni' 
libertad de cabeza y de manos. 

Al fin se acuerda una túnica de pcrcalina 
V una calieza de cartón que se parezca lo más 
)>osible á los tomates, los puros c las lentejas. 
Si acaso uma de las mamas—la que más pron­
to .se duerma—¡)uede colrx-arse en lo alto de 
la carroza como figura simbólica. 

Desjiués se discute cuántos confetlis piie 
(le tirar una persona con arreglo á siete pese 
tas cincuenta céntimos, descontado el traje y 
la parte de camión correspondiente. 

Esto no les preocupa mucho á h)s tit's v 
á las niñas góticas. Ea cuestión es *no tener 
que sacar mucho los brazos. 

Finalmente .«e jiiensa en les kx'adillos qiu 
habrán de constituir la merienda. Todos quie­
ren dos, porque «ese día se comerá muy de 
jirisa en casa». 

— S i quieren ustedes u n bocadillo más hav 
que aumentar la cuota. 

Refunfuñando se aumenta diez céntimos \ 
cada uno. y en virtud de ello tendrán derecho 
á bocadillo y medio. 

Y cuando dos meses después, roncf>s de gri­
tar y sudorosos y ojerosos de no tirar confetti 
\ i ie l \en las carretas de titís y niñas góticas 

del pa.seo de la Castellana, dan por bien em­
pleadas las siete pesetas sesenta céntimos que 
les ha i>ermitido contemplar despreciati\a-
mente á la gente que se aprieta en las aceras 
l)ara verlos pasar á obscuras y silenciosos. 

—¡ Qué lástima !—interrumpe uca de las 
niñas, fea ¡xir herencia—. Con cinco céntimos 
más hubiéramos tenido para bengalas. 

— ¿ Y qué falta nos hace la luz?—la repli-
(a otra acostumbrada á la grata penufíibra del 
teatrf> Ben»a\ente. 

—Tiene razón Julita—añade uno de los 
titís. 

V allí mismo .se conviene nue el año ¡ i r ó -

x i m o t , m i ] M i e < i C o m p r a r á n bengalas. 

3osé francés. 

€1 socorro de los disfraces. 
¡ bien haya y Dios nos liendiga ¡ lOr los si-

gl(js de los siglos esta l>ella y piadosa é p í K .1 

lie las carnestolendas que cada año nos v i 
sita cuando bien le parece ! 

Decíase que antaño los mant (Ts en las dama^ 
eran famosa y recomendable barrera para huir 
de indiscretas y comprometedoras miradas y 
á esta ocasión el peregrino ingenio Ramírez 
de Arellano fximpu.so una notable comedia que 
intituló El socorro de los mantos. 

Ahora, y aun puede que entonces mismo, 
lo mejora la incógnita de los disfraces. 

¿ Qué cosa mejor púdose idear para hacer 
cada cual su gusto y placer que escurrirse á 
las miradas é inquisiciones de quien sobre el 
(jiic se encubre puede ejercer autoridad? 

Las imperfectas casadas, que fuera del ho­
gar buscan lo que en él no las sobra, y sola­
padamente se hociquean con su martelo, en 
este tiempo se encuentran como la nave en 

la mar ; pues aun ellas mismas pueden darle 
razón al marido y tentarle indiscretamente la 
cabeza, para llevar justa cuenta de las veces 
(¡ue se le escurrió el yugo. 

Ix>s que del Padrenuestro no llegaron á 
aprender más de «así como nosotros perdona­
mos nuestras deudas», sólo con taparse la 
cara pueden codearse apretadamente con los 
más castizos ciudadanos de la rubia Albión y 
hablarles mal de sí mismf:s. 

I/>s pacíficos sul)ordinados v covachuelis­
tas, en estos cuatro alborf)tados días tienen 
en su mano el pequeño desahogo de faltar al 
respeto que cotidianamente vense obligados á 
mantener en sus jefes, recx)rdándolcs flaque­
zas y tiranías. 

Ya sé yo de quien el año entero pásalo p<'n 
sando en la alegre y cascabelera semana qu' 
allá por Febrero ó Marzo es servida de venir 
cada año, y aunque mucho .se enfangue en el 
invado durante ella, no se le importa mucho, 
pues sal)e que tiene detrás el jab<m, que es 
la Cuaresma. 

Por esto hay devota, muy mojigata y llena 
de escrúpulos á la manera que aquella pia­
dosa Marta de Fray Gabriel Téllez, que por 
antruejo, tápase la cara con una leve máscara 
de seda y el grácil y bellaco cuerpo enfunda 
en un capuchón, y échase por esos bailes como 
una loca, y dase á los hombres como carne á 
l o s perros, toda deshecha. 

... Después á hacer penitencia ; si faltó, 
como hízolo de incógnito, nadie lo sabe ; cuan­
do reza como todos la ven todos la veneran. 

Vean, pues, si no es muy cierto cómo el 
socorro de los disfraces, que vino á sustituir al 
de los mantos, soluciona y hace amable la 
vida una vez al año. 

Diego San José . 
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farsa de Carnaual. 
I 

ARA las niñas iiurguesas que 
andan á caza del marido 
futuro, la personalidad del 
novio, cuando éste entra en 
casa i»or jirimera vez, s t 
bifurca y trunca, y no es 

ya el novio, sino el amigo, el que visita á 
la familia. 

— T ú entras aquí como amigo, á quien l.i 
conocido en una reunión ; no c, mo novio.. . 
—dijo Consuelo á Manolo el día en que le 
propu.so subir al <*scuro entresuelo de la calle 
del Salitre. 

Hizo mucha gracia á Manolo esa (lersona-
iidad bipartita, pues él creía en la unión hi[)os-
tática y precisa del novio y del amigo en una 
misma persona, que era él, Manuel Bringas. 
Ahora que estaba dis])uefto á reconocer que 
su ncH'ia, por efecto de algún fenómeno his 
térico. nada raro, sino muy frecuente en las 
señoritas de la clase media, viese en él dos 
personalidades distintas y autónomas; dos 
> w , el yo del novio y el yo del amigo de la 
casa. 

N o lo entendía así tcxlavía muy bien el [)o 
bre Manolo, pero se resignó ,á esa excisión ó 
división de la personalidad. Galante siempre 
no pidió usteriores explicaciones de ese fenó­
meno psicol()gico. 

La primera noche de su ingreso en el Alcá­
zar del Amor fué una noche de lluvia desata-'a 
y viento inclemente. Sr^plaba con furia el Sur, 
encallejado en la angosta vía del Salitre. Un 
poco se avergonzaba Manolo, muchacho de 
gustos delicados, de aquella calle pringosa y 
lóbrega donde los chiquillos y las comadres 
sentaban sus reales durante las tardes inver­
nales de sol y en las tibias noches de vera­
no. Pero acudía á ella cotidianamente con 
esa dulce mecánica rutina que tienen los ena­
morados y los que viven en provincias. A ve­
ces le atacaba un aburrimiento ponzoñoso 
que le amargaa las horas de charla con la 
novia. 

Ella, en tanto, allí estaba, triste y rece-
lo.sa, siempre esperando que el novio la aban­
donase. ¡ Era demasiada felicidad para ella !... 
Cuando no hablaba con Manolo—y era el 
primer hombre con quien había hablado for­
malmente, aguardaba al novio ideal. I>e es­
peraba con ansia nunca saciada, le esperaba 
y creía en él, creía en él á la manera que un 
judío escéptico de nuestra época puede creer 
en la venida del Mesías, sonriéníloso un poco 
y dudando de que llegue. 

i Si ella viviera aún en Fabricia, como en 
los años de pelo suelto y falda corta ! ¡_Oh, 
había allí tantos voluntarios del ejército ma­
trimonial, indianos averiados por el clima ríe 
Cuba ó por los devaneos de la juventud!. . . 
¡O bien aquellos otros señoritos que habían 
dejado llegar solterones á la mitad del ca­
mino de la vida y que ahora, se dedicaban á 
disipar su murria pescando roballizos en la 
caliecera del muelle 6 jugando al chapó en los 
lóbregos cafés de las callejuelas de Cimade-
rilla !... 

Manolo se avergonzaba im poco, es verdad, 
de la calle sucia, pina y ruidosa; pero era 
tan bueno que acudía, á pesar de eso, todos 

Irs días. . . ¿Cuándo ella hubiera .soñado en­
contrar un novio tan generoso y tan amable 
que la visitara diariamente, sin dársele un 
ardite de los dicharachos de las vccinucas 
murmuradoras?... 

Mientras ella jiensaba todo esto, Manolo 
descendía la abrupta cuesta de la calle hasta 
detenerse frente al portal de .su novia. 

luifrente, en la torre de San Lorenzo, el 
reloj sonó las ocho. U n corro de chiquillas 
cantaba erimedio de la calle una tonada in­
genua : 

Me ca=ó mi madre, 
me casó mi madre, 
chiquita y Ígnita. 

¡ ay, ay, ay !. 
' biquita y bonita. 

; ay, ay, ay !... 
Drill ' el enamorado a n t e el iiortal de la 

casa y vaciló un momento. ¡Sub ir ! . . . ¿ H a ­
bía pensado bien lo que esto significaba en 
unas relaciones amorosas con burguesitas ma­
drileñas? ¿Había reparado en que eso nada 
menos que era la abdicación de la persona­
lidad, la castración del libre albedrín. la hi­
poteca j)erpetua de su voluntad caprichosa y 
gironaga ... 

Ko, no subiría, ñor temor á mostrarse co­
hibido v torpe como un colegial. Se veía en­
medio del comedor, siendo el blanco de torlas 
las miradas ; la mamá arrullándole con pala­
bras li.sonjeras para tenerle bien C' nquistado ; 
Consuelo, dándole pisotnncitos maliciosos... y 
algo más que pisotoncitos por bajo de la mesa 
camilla ; los niños pequeños, tres arrapiezos 
de c\iatro, seis y siete años, revoltosos y vo­
cingleros, saltándosele á las rodillas y mesán­
dole los cabellos por diversión ó rebañando 
confites de sns bolsillos : el papá, .sereno y 
grave, con adusta faz de juez. Decididamente, 
le aterraba la impresión de interior burgués 
que había de recibir en casa de su novia, de 
familia de cla.se media mal acomodada, que 
regatea en el co(-ido y en los muebles y en 
los sombreros de las niñas, de oficinista mal 
retribuido que pa.sa mil penalidades para .sa­
car á flote á su gente, de esa historia anec­
dótica v diaria y triste y amarga y sórdida 
de la burguesía española que sueña siempre en 
su redención y nada hace por lograrla, que 
aspira á la aristocr.acia en su porte y se queda 
confundida entre lá plal>e por sus medios eco­
nómicos. 

I I 

Pocos días después era Domingo de Carna­
val, y Manolo Bringas tuvo la endiablada 
idea de entrar en casa de su novia disfrazado 
de pierrot. Un simón tambaleante, de mue­
lles flojos, desteñido y viejo, le condujo hasta 
la emlxx;adura de l a calle del Salitre. 

Una vez allí, el cochero hizo alto, negán­
dose á seguir. En vano Manolo le esperan­
zaba con la promesa de una pródiga pro­
pina. 

—Señorito, nos lo nrohilien las ordenaii/.a-
bajar por estas calles. ¿ N o vé >iue cwsta 
hay? . . . 

Si Manolo hubiera estadi> en sus cabales 
hubiera admirado la entereza de este coche­
ro, que [wr nada del mundo querfa contra­
venir los mandatos del Municipio, v hubiera 
tenido una loa para su fiel cumplimiento de 
deter cívico. Pero unas copas de c h a i í j p a g M 

l)ebidas con estréi)itu en «Los Burgaleses», 
en compañía de su amigo R a m i J n Sariego y 
de dos muchachas alegres—-la Gloíia y la 
Trini, de un honorable conventíc i ' o de la 
calle de San Marcos—le hicieron vacd i r ' . i s 
ideas y desjilomarse su bagaie mental .. 

Sólo en un día en que no tenía las cla­
vijas del juicio muy seguras se hubie'a ¡..o 
pasado á entrar atropelladamente, con tan 
ruidoi-o abandono, por aquella calle dorde el 
comadreo de vecindad e.'^jiiaba cadi paso in-
st'ilito. 

Sonaba el ccche con rodar j a i a r e r o por la 
calle pina, que tenía i>or fondo un horizonte 
de las afueras pardas y estériles del Madrid 
viejo. Manolo hizo que el coche a v a n z . i s c d )s 
pasos más, y en el portal inmediato a! de la 
c a s a de su novia saltó á la a c e r a , y <x;u'tán 
dose de las miradas de los chiquillos que voci­
feraban : ¡ A ese, á e s e ! . . . entró en el San­
tuario del a m o r . 

l'.n la puerta se detuvo, un poco trémulo, 
re<'ol)ranilo por un instante la serenidad y la 
reflexión perdidas con el champagne. Por fin. 
resueltamente, tiró de la campanilla. Salió 
corriendo Consuelo, en traje de casa, un poco 
desaliñada, pero con el simpático desaliño de 
una chica limpia, fresca y joven. 

, \bnó , V al encontrarse ante un enmasca­
rado retrocedió asustada, gritando: 

—Estoy .sola, estoy sola.. . Han salido mis 
pajiás... N o se puede pasar. 

—Mejor, mejor, decía Manolo, sin saber 
lo que decía. 

Avanzó el brazo, la oprimió la cintura ; 
ella daba grititos histéricos... 

—Por Dios, estése quieto... P e r o ¿quién 
eres?. . . 

— N o me conoces, no me conoces—gritó 
Manolo con voz chillona... 

La estrechó de nuevo el talle, luego le puso 
la m a n o en el hombro... 

—Ton tina, Consuelín, ¿no me conoces?.. . 
La cogió la barbilla rosada y blanda y 

bruscamente le dio un fuerte v s o n o r o beso 
en la boca.. . 

—Rica, bonita... 
Ella le agarraba del antifaz ; quería arran­

cárselo por la fuerza... 
— N o , no se permite ; eso es pecado, ave­

riguar quién soy. . . , dijo Manolo con aire de 
enfado. 

Luego volvió de nuevo á liesarla y c o n más 
vehemen( ia. dejándola sentir en lo= labios el 
cosquilleo delicioso d? un bigotilln incipiente. 

Ella entonces, como saliendo de un letar­
go, dijo con tono de satisfacción : 

—¡ Av. íiué tonto ; f i e r o si es Colas !... En 
el modo de besar te he conocido... Pues ya 
¡)odías haberlo dicho antes.. . 

En la calle un org.T-nillo lanzaba las pri­
meras notas del vals de El conde de Luxem-
burgo, claras, escandadas y metálicas... 

E n el pi.so .segundo se abrió una puerta. 
U n o s pasos resonaron en las escaleras, unos 
pasos menuditos, c o m o de dos muchachas jó­
venes-

—¡ Anda, Colasillo, vete! ¡ Vete por Dios, 
que ahí bajan esas cotillas del segundo, que 
lo fisgan todo! . . . V además, de un momento 
á otro va á venir el tíintaina de mi novio.. . 

Andrés 6onzálcz-Blanco. 

http://cla.se


Desecbos de tienta y cerrado. Dibujo de Il larín. 

— m i r a que si tu mujer te ue . . . 
—nie ba dado palabra de ir á otro baile. 



nuestro amigo Pierrot. 

U F . s T R o amigo Pierrot ha 
aparecido en el claro de lu 
na, tíxlo blanco, sobre la 
nieve blanca, en la ciudad 
silente, cuyos viejos cam­
panarios se fantasmagori-
zan V i a j o el mago plenilu­

nio. Pierrot busca un p<jeta á quien contarle su 
emwión, y no lo encuentra. Como Fausto y 
Don Juan, que eran huenw jwlichinelas de 
tabladillo de feria, el pobre Pierrot vaga des­
consolado como un vago reflejo de la luna. 
Pero Don Juan y Fausto tuviero.i sus poetas 
y con ellos la inmortalidad del símf>olo: 
(loethe y Zorrilla. 

Pierrot baja tcxlos k s aiios de su palacio lu 
nar. Va en busca ele Colombina, que le hará 
el d ú o durante las jirimeras hor.as para esca 
|)arse luego á dormir con un señor gordo que 
la ofrece un collar de perlas y un manguito 
de pieles suntuosas. O tal vez ccn Arlequín, 
tíellaco, mercader y rufián como un organi 
llero. Pierrot, poeta, sincero, enamorado, 
llora lágrimas de ero del corazón sobre la 
seda blanca de su traje, y las huellas del 
llanto en su faz enharinada hace reir á Po­
lichinela, á Casandra y á Leandro, el tonto. 

En nuestro Carnaval apenas si circula Pie­
rrot, ni las otras figuras d e la farsa. Fiest.i 
d e horteras, de modistas, de empleados, tiene 
un aspecto pctit bourgeois de muy mal gusto. 
Es, á lo sumo, un detalle de psicología feme­
nina. Ved cómo enseñan las piernas nuestras 
hijas, ntiestras esposas, nuestras amantes. Y 
cómo les gusta que les tofjuen los barban! 
de las apreturas, mientras ellas exhalan ^ri 
titos livianos de ninfa estremecida, bajo las 
barbas del chivo. Las hembras al taparse la 
cara se desnudan el alma y el cuerpo. V son 
ponzoñosas v voluptuosas y [lérfídas. Triunfa 
la risa banal d e Cclcmbina, y eso es lo que 

le pone tan triste á Pierrot, poeta y senti­
mental. 

En Carnaval fracasa el concepto de la dama 
ideal; ellas se encargan de manifestarse b e s 
tezuelas de amor. Nuestra Señora la Lbcur,, 
agita su coraza de cascabeles v.deliran tod.i 
las caliecitas de mujer, en la greguería a b i 
garrada de las calles, á los acordes caliente 
de una charanga en el misterio de un ant< 
palco.. El caballero D o n Carnal cuenta c o n 
la antipatía de les esixisos y de los tutores 
F.l les ha ])uesto los cuernos, é indudablemeni 
ha violado á sus pupilas. Después la ceni/. i 
en la frente, el cilicio, la oración ; gentiles 
abluciones «;lesiásticas con. que se lavan el es-
]iíritu las s<»ñoras. Pero lo cierto es que Don 
Carnal convierte á muchos varones honorables 
en maridíis de lidia, que es una cosa bien triste 
y bien giotes<'a. Y entonces es cuando Arle 
quín .se ríe, apretándose los ijares para no 
reventar de regocijo. 

¿ Qué perfume, qué alu( inación ejerce el 
(,'arnaval .sobre las mujeres? Es el símbolo eter­
no de Coloml^ina. Arlequín va del brazo c o i , 
ellas, y Polichinela, viejo, da su dinero, mien­
tras la blanca diablesca le ha(-e mamolas en 
los carrillos y le acaricia las cf)rcovas para 
atraer á la buena fortuna. Pierrot, solo, en 
los jardines, le hace sonetos á la luna. Esta 
es la eterna faisa miserable, á la que asi.̂  
timos de continuo. 

Tc<los los días vemos pasar el cortejo s' 
nambiiles'o. La es[)Osa que ornamenta á su cóe 
vuge V s e ve con su cortejo en los reserva­
dos de la Universidad v más tarde engaña 
á su amante con otro, y á éste con otro, eti • 
tera.. . , aunque no vaya enharinada y vesi; 
da de blanco, con una rosa de seda azul e t ) 
el grácil sombrerillo, ya sabemos quién es. 
El orondo .seríor, viejo y rijoso, que persigue 
á las ol>rerillas v está abonado á los teatros 
galantes, si os fijáis bien veréisle las jorfibas 
al par que las sortijas. El niño de las ojeras. 
)«w;amos por organillero, que cobra sus fa 

res con c c o t a s y con literatos in\ertid((s : 

el Sr. Trapaza, agente de negocios; el conde 
de X, arruinado que persigue una heredera 
ron buen dote, aunque se haya refocilado con 
un escuadrón, e t c , le veremos con su traje 
de cuadros rojos y azules, con su chapeo y 
con su antifaz para c-cultar las intenciones 'le 
leguleyo, y la capa parda para esccnder la-̂  
uñas de curial. 

Como compensación : Pierrot. el blanco, 
cornudo, jioeta lunario, es la vida, la figura 
más noble de la farsa. 

Cmilio Carr í r t . 

Renglones de una excéntrica. 
; Domingo de Carnaval ! 
¡Con qué ilusión aguarilo yo siempre este 

día del año !... 
Esta tarde Claudiiu sacudirá al aire sus 

negras melenas de paje, y frente al espejo se 
enfundará en el loco atavío de arlequín—Clau-
dina lleva los pantalones con bastante más 
prepiedad que algur.os distinguidos compa­
ñeros—jiara que el multicolor y ajustado in­
dumento del amante de Colombina la preserve 
de los riesgos que toda virgen loca de remate 
corre en un Carnaval. 

Y luego. sí>bre la alegre toilette arlequi 
ne.sca Claudirui .se cohxará la vestimenta i V -
Caperucita R<.ja, aquella otra frivola é irre-
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Don 3uan (ar rancándo leX 'ant i faz . ) - ¡Oálganie Cristo! ;illi madre! 

flexiva muchacha que fué en su tiempo devo­
rada por un perverso y disimulado lobo, para 
que. cx-mo en la vida, los hechos ge repiten 
con una frecuencia lamentable, si acaso la coge 
por su cuenta un lolx) marrullero y sesentón 
embutido en un gabán de pieles brindándola 
una botella de champagne, que puede ser su 
ruina, *-l traje de Arlequín sea la coraza de 
seda que haga resbalar cuanto pueda compro 
meter seriamente su encanto más estimable. 

Claro que si en vez de uno viejo y repro 
l>able me raptase un bonito y fogoso lobo cor 
«Hez y ocho abriles y unos ojos azules pro 
metedores de dichas inefables, siempre me 
queda el recur.so de pedir unas tijeras. 

Pero, desgraciadamente, nn creo que sobi 
venga este feliz instante. Aunque no tengo 
más parientes que una vieja tía reumática, 
ésta me encomendará á la feroz vigilancia de 
mis Ketty, y s<Slo me será permitido cuanto 
razonablemente cabe consentirse á una mucha-
' ha aristocrática en un auto particular. 

\ mí me hubiera gustado salir á la Cas­
tellana sin más envoltura que mi virtud ; pero 
el temor de presentarme como Eva antes del 
escándalo que precedió á la hoja de parra, 
me ha Locho variar de idea. 

¿ Qué hubiera hecho entonces conmigo aquel 
\ irginal marqués, por cuya influencia se colocó 
'in púdico emplasto á la parte media de 
la ninfa desnuda que alegraba la lápida de 
l*'.spronceda ? T.o menos que hubiera pedido 

para mí habría sido un candado ó veinte 
años de prisión corrreccional. 

Ix) cual, francamente, me hubiera moles­
tado no poco, sobre todo I n primero. Y las 
gentes más monstruosamente virtuosas no se­
rán de diferente opinión ; jiorque si dicen lo 
contrario, es probable que no lo pienseni. 
(Esto de pensar una cosa y decir otra suce­
de solamente á las gentes virtuosas.) 

Porque ahora la motla es ser \irtuoso, y 
hay que darse aires de San Jerónimo, como 
antes de D . J u a n ; hay que estar pálido y 
extenuado; peinarse los cabell s á lo ajiós-
lol y andar con las manos plegadas y la vista 
fija humildemente en el suelo. T o d o flojo. 
Precisa tener una Biblia abierta sobre la chi­
menea, boj bendito á la calvecerá de la cama, 
V abstenerse de jurar. Se habla de La santi­
dad del arte, de la inmoralidad ambiente, y 
se evocan con melancolía los pintores de la 
escuela angélica v el (X>ncil¡o de Trento. 

Pero volvamos á las Carnestolendas y dejé­
monos de disquisiciones. Este año, Momo va 
á celebrar su fiesta con inusitado esplendor, y 
ivuestras más salientes figuras van á coadyu­
var con todas sus fuerzas á ello, exceptuando 
á Emérita EsparAn, que piensa marcharse 
estos días, según he oído, con una amiga suya 
á Via na del Bollo. 

Isabelita Belenguer figurará en una artísti­
ca carroza, que reproduce El pasmo de Si­

cilia ; Julita Fons , en otra titulada El Rey 
y la comedianía, y el marqués de Premio Real 
en otra que representa una estación del ferro­
carril. Si acaso perdiese el tren sería cosa de 
felicitarle. 

Nuestra linda actriz Mercedes Pérez de 
Vargas no estará nada mal disfrazada de sar­
dina ; j)ero resultaría más encantadora acom­
pañada de un simpático empresario vestido 
de lenguado. Una pareja completamente sub­
marina. 

A Navarro Reverter le veremos vestido de 
.académico de la L e n g u a ; á Lerroux, de baya-
dera ; á Manon, de inocente avecilla ; á Che-
lito, de virgen de vidriera; á Arregui, de 
hombre con sentido común, y á Fornarina, 
cargada de cadenas. 

.Sé también muchas cosas m á s ; pero no 
las revelo al lector, porque mi indiscreción 
podría ser enojosa á los interesados. Además 
se me han acabado las ganas de escribir de», 
de que mi doncella me ha traído una decla­
ración amorosa de un D . Juan que se com­
promete á todo l o que sea deleitarme sin cau­
sar averías. 

¡ Oh, qué alegría, qué alegría ! ¡ Carnaval, 
\ con un novio que se pone á nuestra dispo­
sición ! j Qué hermosa es la vida ! ¡ Animo, 
y á la fiesta!... Confett i . . . confetti . . . con­
fetti . . . 

Claudina Regnier. 
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61 gordo. - ¿ V uosotras cuándo os cansáis más? ¿Antes 6 después del descanso? 
£as flacas. - Después, hombre 6so no se pregunta. 

De mi linterna mágica. 
Piruetas funambulescas. 

Carnaval. l.a madre Celestina sacude \)0-
len de azucena. Di(/s se ha hecho ¡lolichinela, 
ha convertido el mundo en cascabel, en gui-
f K ) l , y le hace girar verti^iliosamente c o a i o .'i 

tostadero de café. 
l .a humanidad se zarandea, salta, bull.', 

.se apelotona y baila. Dan saltos por los árla­
les, se echan la zancadilla, corren saltando d.-
puntillas sobre las esferas mondas de los cal­
v o s . 

Colombina y Arleijuín hacen el molinete 
en la punta de un jiararrayos, se tiran luegf> 
en triple salto mortal y caen blandamente so­
bre un pie, como las bailarinas, y saludando.. . 

Por los paseos va el tropel. Las majas de 
Llovera se han agarrado al brazo de un es­
tudiante de la Tuna ; Hamlet lleva del brazx) 
á Madama de Maintenon ; con la Dama de 
la Media Almendra va Frégoli , Cleopatra 
con un Borgia, Ca[)enicita con fohn Bull, y los 
tres hermanos libertadores de la Princesa En­
cantada han pegado anuncios de Iximbones en 
las espaldas del dragón, y van sosteniendo 
en «juilibrio, sobre la punta de la nariz, tan 
campantes, el uno el espadón, el otro la 
rueca de la dueña y el otro un cucurucho 
enorme relxjsando patatas fritas. 

Quién más quién menos ha buscado parej.i. 
Indolente y pulido, Mefistófeles, con su ca-
pita más airosa y su más esbelto espadín, se 
inclina cortesano y ciñe el talle á la infanta 
Micomicona ; Falstaff va orondo con una 
modistilla á la diestra y una patrona de hués-
[)etles, frescota, al otro l a d o ; el tío .Sam, en 
cuclillas, sobre la grupa de su cerdo, hace 
«ajito» á Colombina, muy mimosa, porque 
quiere un collar ; «el que irvventó la pólvora» 
va ensayando con un palo muy largo el modo 
de no escurrirse j)or las cucañas, y «el que 
asó la mante<a». director de una .'íociedad de 
seguros, hace cálculos complicados para saber 
los años de la Sarah Bernardt. 

Todo es bulla y jarana. 
Hay quien tira una granizada de garbanzos 

lie pega ; el padre Cobos toca un cencerro 
enorme ; Polichinela, en extremo reverencioso. 
desjiarrama cheques, y los vencedores turcos 
de Marsella hacen juegos malabares con las 
babuchas. 

Cada cual va por donde j)uede y se acomoda 

p í a íl .ntle le viene en gana. Pulgarcito c, ntem,,.. 
to-do rejiantigado en la chistera de un ministro, 
ó se monta á horcajadas en las narices de 
(!yraiio. Hay quien va sobre un saltamontes 
colosal ; hay quien se ha metido en una i^om-
j i a de jaixín, y quien—como el hombre ser­
piente—empingorotado en las oreja , de una 
jirafa se egamina un ojo de gallo. 

Pasa un gato electrizado stjltando chisin 
El secretario particular de un ministro, cre­
yendo que es la inteligencia, le persigue ve­
loz con las botas de siete leguas, agitando en 
el aire los faldones de la levita. 

Eos Han-lon-lee resbalan por los alambres 
del tranvía; un groom vuela porque ha olidr» 
propina, y al oído de Juan Lanas, su tocayo 
Juan de las Viñas, díñele cfichuflrtas : — H e 
\¡sto á tu mujer, Juan, iK)bre Tuan... N o te 
irquietes, está muy distraída ; lleva un car­
denal francés á su lado que la estre<ha la 
mano acariciándola, suave, muv suavemente, 
y la confiesa... Ella, en sus glorias; el cai-
denal es inteligentísimo, tiene un divino tapió­
te á la borgoñona, y los más ricos encajes 
\ .denriennes en las iKX-amangas... 

Puck se ha montado en la máquina de un 
afilador ; pedalea vertiginoso, va, vuelve, gira 
y cambia, sin ton ni son, afanado, febril y 
sin rumlxi, como si fuera buscando el sentido 
eomiin de las mujeres. 

TIKIO lo re\-uelve, y i)or ikxjuier se escabu­
lle, hasta que Barba Azul, cansado de aquel 
zascandilear atolondrado se lo traga, con má­
quina y tcnjo ; hay que traer á un cirujano 
que abre la tripa á Barba Azul con la gran 
espada de Bernardo, extrae á Puck, que vuel­
ve á su correr atolondrado, y cose la abertura 
del ogro con balduque. ¡ Al avío ! 

.Si alguno .se emliorr.icha se le aplica una 
ducha de agua de Seltz ; si alguno no baila se 
le sacude un puñado de pulgas. Todo se solu­
ciona allí. Todo es viveza, grito, petardo, 
brinco: zis-zás, una cabriola ; zis-zás, un mo 
quete ; zis-zás, todos rodando. 

V cuando el pelotón de gentes es mayor, 
fchsss.. . ¡ paf !, doscientos buscapiés soltando 
chispas v atizando tiros se enredan entre las 
¡lantorrillas de las máscaras, que brincan, 
huven y arman una zaragata de ratas i)erse-
guidas. 

Los hombres se encaraman en los faroles 
> las mujeres chillan. Alguna se desmava, 
como la marquesa del Pan pringado, que cae 
en brazos de P . i i i t , i l ' ' in . v . i l ' .n i i i i que otra vie-

{ D i ' JU 'o J e Ciio.) 

ja se alza las faldas azorada para que la |» 
ilizquen las jiantorrillas, 

(Jueda así, en dos minutos, limpio de g u 
tes el paseo, é irrumiie entonces un turbii)n 
de duendecillos, enanuelos, gnomos, cliisga-
ravís y lagartijas ; gente minúscula y jovial, 
enredadora v maliciosa que ¡ l o r todas par 
les azora, se entromete y zascandilea : el in­
ventor de las cosquillas, el duende del baile 
í'e San Vito, el diablillo de la muerte chi­
quita, el demonio de los timbres eléctricos, el 
demonio de los ¡lolvos de pica-pica, el d ' 
monio de los guiños, el duendecillo del est<.i 
nudo, las buríetas y el resbalón... 

T(;dí.\s vienen huyendo en trojiel |)orque h 
IK-rsigue un alquimista, un viejo que va caí 
gado c o n un trí|K--<le, un horiiillo una redom.i. 
un fuelle y cien mil frasc-os. Van los e i ianue 
los á to-do correr, volviendo la cabeza jiara 
ver si los alcanza, y cuando ya se acerca, cla­
van en la tierra un embudo, gatean, se tiran 
dentro de él de calteza y desaparecen ¡ M i r el 
agujero, todos en jielr.tón, sorbido-. 

¿Quién es el viejo? ¿Oué U»s pasa? 
l -d viejo instala en mecTio del pa.seo su tin-

r-i.ido: enciende el horno, consulta un gran 
libróte y echa en la redoma chorritos de un 
frasco misterií>so, todo con pausa y solemni­
dad. . . El público está en expectativa... Por 
el cuello curvo de la redoma una nuliecilla 
encendida se va ; luego un hilillo tenue de 
humo azulino sube recto y ondula en suaves 
espiroides; se extiende y va esparciéndose 
después en anchos círf:ulos, y estos círculos se 
ensanchan, lentamente, y en el horizonte, cnn-
ilensado el humo y hecho luz, se convierten 
en nulies, nubes oro, violeta, verde esmeralda 
transparente... 

¡ S t ñores. c r > n t ( - i ) i p l , i d : ha llegado el cr. 
púsculo I . . . 

IHanuel flbril. 



Gabriel D 'J ínunzz io en Cspaña. 

üY d o m i n g o hace o c h o d í a s es­
t u v o u n redactor .do EL GRAN 
BUFÓN en e l M u s e o d e l Pra­

d o . Iba a c o m p a ñ a d o d e i no­
tab le m é d i C o e s p a ñ u i y < ul-
t í s . m o pol í f í lota I 1. I C , i -

t i l o . 
D e l a n t e d e n o s o t i o b , por la r o i u i ¡ U , i ticl M u ­

s e o , c a m i n a b a un c a b a i l e r o rub io , i m p e c a b l e ­
m e n t e v e s t i d o y de u n a d i s l i n c i ó n s u p i v m a . 

E l c a b a l l e r o dio r e p e n t i n a m e n t e u n qu iebro , 
a g i l í s i m o é i n n e c e s a r i o , c o m o para sortuar un 
o b s t á c u l o i m a g i n a r i o , y q u e d ó p a r a d o e n firme 
ante e sa m a n a v i l l a d e s e n t i m i e n t o y p o e s í a que 
se l l a m a «La D o l o r o s a » , d e l T i z i a n o . 

- \ o s e x t r a ñ ó el g e s . o r e p e n t i n o y u n p o c o in­
fanti l d e aque l h o m b r e , y l o contrn ip l unos u n 
m o m e n t o c o n cur ios idad . 

Era rubio y e l e g a n t e c o m o un i i i . n . . j i c . l ' r e -

p o r c i o n a l l o , e s b e l t o y d é b i l . S e hab ía p a r a d o 
<on un p ie d e l a n t e Uel o t r o , la m a n o d e r e c h a o n 
1 I ( a d e r a , la cabeza i n c l i n a d a h a c i a a trás , c o n ­

t e m p l a n d o c o n l o s o j o s a d o r m e c i d o s el a l m a d e l 
T i z i a n o d e t r á s de l rostro a d o r a b l e d e ¡a ma­
dre d e J e s ú s , M a r í a . La p o s t u r a era d e una 
g r a n e l e g a n c i a d e c a d e n t e . T e n í a en e l rostro 
una sonr i sa i n m ó v i l , un p o c o e s t ú p i d a . 

La barbi ta rubia , l e v í s i m a m e n t e c n ' ^ o r t i j a d a , 
rodeaba al m e n t ó n d e un h a l o m u y i u o 
d e p o l v i l l o d e oro . 

La c h i s t e r a , de c u a r e n t a ref lejos , i n c l i n a d a 
U n p o c o sobre la oreja i zqu ierda y la n u c a , daba 
á la f igura un l i g o r o y e sp i r i tua l a s p e c t o fu-
' i i ibulcsro . S i n q u e aque l h o m b r e tan débi l y 

inte t u v i e r a , ni m u c h o m e n o s , u n a figura 
' U n . i r i c o n a d a , p a r e c í a u n a g r a n a c t r i z — S a r a h , 
por e j e m p l o — d i s f r a z a d a d e j o v e n p r í n c i p e de 
' - n d a . 

i b s e r v a m o s a h i n c a d a n i c i i l c , l i a r l a l l e g a r i 

tener la c o n v i c c i ó n p r o f u n d a de que < o n i K Í a -

m o s á aquel s u g e s t i v o figurín h u m a n o . 

N o s h a l l á b a m o s ante el p r í n c i p e i t a l i a n o Ga­
briel D ' . V n u n z z i o . 

Iba s o l o c o n su p e n s a m i e n t o . 
D e s p u é s d e h a c e r s u s o r a c i o n e s , q u i z á , an te 

rl s u p r e m o l i e n z o d e T i z i a n o , D ' A n u n z z i o con­
t inuó su v i s i t a . 

S e d e t u v o ante e se a l a r d e de l arte e n bóve­
d a — : « M o i s é s s a l v a d o d e las a g u a s » . 

S o n r e í a . L a s m a r a v i l l a s d e la luz , del A r t e , 
sobre e l l i e n z o , h a c í a n g o z a r i n e f a b l e m e n t e á 
D ' A n u n z z i o . S u sonr i sa i n m ó v i l , u n p o c o estú­
p i d a , t en ía una fuerza d e atracc'ión cas i f emeni ­
na . S o n r e í a , s in n o t a r l o , el pr ínc ipe d e c a d e n t e . 

O b s e r v ó , estuiJió. T r o p e z ó u n a s c u a n t a s ve­
c e s c o n el a l a d e la c h i s t e r a e n e l cr i s ta l del 
c u a d r o , c o m o u n p á j a r o tropieza c o n e l p i c o . 

S e ret iró a l fin. Q u e d ó i n m ó v i l , a b s t r a í d o , 
h a c i e n d o c o m o si c o n t e m p l a s e l a s i r i s a c i o n e s 
de u n a per la m o n s t r u o s a q u e le adornabti 
una m a n o . 

D i o u n a v u e l t a sobre l o s ta lonea . I*art i ( i . V 
n o s o t r o s , d e t r á s . 

E n l a e s c a l i n a t a d e l M u s e o e n c e n d i ó un c iga ­
rr i l lo y l a n z ó a l a i re b o c a n a d a s d e h u m o azula­
do c o n u n a s v e t a s p l a t e a d a s , tan b r i l l a n t e s , q u e 
nos h izo p e n s a r que e l pr inc ipo f u m a b a tabaco 
rubio m e z c l a d o con e sa p l a t a m á s rara q u e el 
t u l i p á n d o r a d o , y q u e , en N o r u e g a , su p a t r i a , 
se c o n o c e c o n el n o m b r e do stabell-hams. 

A t o d o e s t o , D ' A n u n z z i o s e hab ía d a d o cuen­
ta d e q u e lo s e g u í a m o s . N o s m i r ó d e frente un 
m o m e n t o y so d i o c u e n t a t a m b i é n de que l o ' 
n o c í a m o s y lo a d m i r á b a m o s . 

V o — p e n d ó n — , q u e soy e s p e c i a l i s t a en atra 
c o s , m e q u i t é e l s o m b r e r o por p r i m e r a p r e v i ­
d e n c i a , di d o s p a s o s al f r e n t e , m e c u a d r é ante 
D ' . A n u n z z i o , y e n u n i t a l i a n o d i g n o d e u n i g o -
rrote en e s t a d o de ((fi loxera», l e d i j e c o n u n ci­
n i s m o q u e á m í m i s m o m e e s t a b a e s p a n t a n d o : 

— « S i g n o r e : n o s t r o h o n o r e a l s a l u t a r e a l im-
m e n s o p o e t a Gabrie l D ' . A n u n z z i o . 

i t-^spantüso ! D ' A n u n z z i o m e miraba c o m e 
un m o n s t r u o . 

S o n r i ó al fin. Y tendién iJome la m a n o con se 

ñ o r i l a f e c t u o s i d a d , m e d i jo en c o r r e c t í s i m o e s ­

p a ñ o l : 
— G r a c i a s , g r a c i a s . S i e n t o e s p e c i a l í s i m a s i m 

pat ía por e s t a i n g e n u i d a d e s p a ñ o l a . P e r o l e rue­
g o q u e g u a r d e e l s e c r e t o d e m i v i s i t a . N o q u i e 
ro q u e m e m o l e s t e n . V i a j o d e i n c ó g n i t o . 

D ' A n u n z z i o se d i r i g i ó al m é d i c o , m i c o m p a ­
ñ e r o , y l o s d o s se s a l u d a r o n c o m o dos d i p l o m á ­
t icos i n g l e s e s . 

D e s p u é s de mi p r i m e r a l a r d e d e f rescura , 
sent í u n a fuerte t i m i d e z , y ca l l é o b s e r v a n d o al 
h o m b r e gen'ial q u e n o s h a b l a b a . 

E l m é d i c o y el poeta h a b l a b a n de Par í s con 
e n t u s i a s m o . 

D ' A n u n z z i o d e vez en c u a n d o m e m i r a b a y 
s o n r e í a a n t e m i c o r t e d a d v e r d a d e r a m e n t e in 
e s p e r a d a . 

D ' A n u n z z i o t i ene g e s t o s q u e r e c u e r d a n mu­
c h o á B e n a v e n t e . S e q u i t ó u n m o m e n t o l a ch i s ­
tera p a r a re frescar la frente , y v i q u e la l ínea 
d e su cráncx), e s f ér i ca y p u r a , recuerda t a m b i é n 
i n m e n s a m e n t e la b ó v e d a c r a n e a n a de l g r a n dra­
m a t u r g o e s p a ñ o l . 

D' . - \nunzz io tUene en l o s o jog a l g o , u n res­
p l a n d o r e x t r a ñ o q u e n o a c a b a d e h a c e r l o s im­
p á t i c o ; se v e d e m a s i a d o , s e t e m e q u i z á , e n cual­
q u i e r m o m e n t o , l a far sa . S i n e m b a r g o , e s un 
h o m b r e d e t ra to e n c a n t a d o r , d e c o n v e r s a c i ó n 
e x t r a o r d i n a r i a , c u y o a c e n t o , l e v e m e n t e arras­
t rado , a d o r m e c i J o , a c a b a por s u g e s t i o n a r al que 
e s c u c h a . 

E s f a l s a e sa l e y e n d a de l org^uUo i n a c c e s i b l e , 
d e la a n t i p a t í a i n s o p o r t a b l e d e l i lu s t re escr i tor 
i t a l i a n o . 

D ' A n u n z z i o e s un h o m b r e a f e c t u o s o , c o m o le 
es Y a l l e I n c l á n , p o r e j e m p l o . A h o r a q u e , l o mis ­
m o q u e e l g r a n e scr i tor e s p a ñ o l , debe ser terri­
ble c o n l o s i m p o r t u n o s . 

—Perdón-—le d i j i m o s — . N o s r e t i r a r e m o s f i 
l e e s t a m o s m o l e s t a n d o . . . 

— O h , n o . E n c a n t a d o . L o q u e l e s e x i j o á us ­
tedes e s q u e no m e d e s c u b r a n . H o a b a n d o n a d o , 
por u n o s d í a s , t o d o l o que h u e l a á p o p u l a r i d a d . 
O i i i c K ) v i v i r para mí ^in l u v i ' ^ i d . u l di- ir c o m e 

£ a s dos carrozas. Dibujo de Ul t r ín . 

ei Cuasimodo. Vo estoy hiera de concurso desde que nací. 
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otras veces, á esconderme en las oquedades de 
los Abruzzos. 

—¿ Pasará usted aquí los c^irnavales ? 
- No. Me marcho el martes. ' \yer, hoy y ma. 

ñaña los paso en el Museo del Prado. 
Habló un rato más, en un español dulce, un 

poco americano, y calló después, contemplando 
obstinadamente las irisaciones maravillosas de 
la perla quic adornaba su mano. 

Nos despedimos. 
Por uno esos impulsos secretos que n i 

obligan á veces á hacer una graciosa conce­
sión sin que npjJie explícitamente nos la pida, 
el gran poeta nos preguntó : 

-¿ Me dan ustedes su palabra de honor de no 
dar á nadie cuenta de mi visita, hasta que me 
marche ? 

Palabra do honor. Sí, señor. 
Y ahora, ¿ tienen ustedes la bondad de visi 

tarme osta tarde, á las siete en punto, en el 
Hotel Ritz ? Pregunten ustedes por mí, porque 
he tenido la osadía de inscribirme con mi pro­
pio nombre como un rasgo /.le gallardía contra 
los reporteros. 

N'o-, alargó su mano, ardicn^Jo, como la de 
U n enfermo de calenturas. 

Y partió. 

l'or la tarde, Gabriel D'.\nunzzio, nos contó 
cosas muy curiosas. 

Nos dijo que en Florencia tiene un galgo si­
beriano de tan extraordinario mérito como sal­
tador, que salva el obstáculo de dos caballoi 
juntos, por el lomo, sin tomar de ventaja ni un 
palmo tíe carrera. Es decir, trazando despacio, 
en el aire, una línea como un arco de iglesia. 

Nos dijo que e n Roma, en el Transtibcpe, 
hay una casa de misterios sensuales, donde se 
encuentran bellezas purísimas d e Alepo, d e Cau­
caría, de la India, de Arabia, ;de Grecia, y ne­
gras esculturales, únicas, de piel mate satinada, 
de la costa de Marfil y de Liberia. 

En esa casa, visitada por Príncipes y Carde­
nales, cuesta cien liras la éntrala, solamente la 
entrada. Descubrir las bellezas ocultas de cual 
quiera de las sacerdotisas de raza, cuesta á 
cualquier Príncipe ó Cardenal, novecientas li­
ras. 

Ks más bello el Vicio e n Roma, que e n París. 
Tiene una perversión más suntuosa, más sacer­
dotal : quizá el prcstigí? de la Ciudad Eterna, 
las ruinas, las cercaní.as solemnes del Vaticano, 
las aguas gloriosas del Tibor... 

- -¿ Conoce usted bien la literatura actual os. 
pañola ?—le pregunté brutalmente. 

—Uien, n o . Pero, á ver ; pregunte usted—me 
contestó. 

—¿ A Benavente ? 
- -¡ Oh ! Benavente e l Grande, el de La Noche 

del sábado... Conozco también á Vega Inclane ; 
su üomance. de lobos... Al viejo Noel—de Na­
vidad ; el árbol— ; unas crónicas, como u n tu­
multo d e colores, de tierna de moros; á Enrico 
Carrére, poeta alto, alto, de la luna, la miseria, 
las rvimeras... ¡ O h ! , cosas grandes, serias... Y 
otras cosas de la literatura de España. 

—e Y á Alejandro Sawa ? Yo sé de memoria 
un párrafo de este maestro dedicado á u s U - d . 

—¡ Oh ! ; dígamelo. Le ruego. 
Le recité el párrafo del maestro, que dice así : 
<d.a enorme constelación d e la vieja Roma pa­

recía definitivamente formada : después de 
Dante, ¿quién? Las entrañas de la Vida debían 
mostrarse allí estériles, luego de su enorme fe. 
cundidatl histórica. 

»Más allá del Infierno, y de las visiones del 
hombre que en Florencia vivió, ¿qué de magní 
ficamente ubérrimo pcJiría surgir? 

Vino D'Anunzzio sonando su clarín de oro, 
q u e anuncia la inmortalidad del alma latina y 
su insenescente aletear moral sobre todos los 
pueblos.» 

—¡ Oh !, muy bello. 
D'.\nunzzio mclinó la cabeza sobre el i>echo ; 

permaneció así u n momento. 

.-Mzó el rostro y reci;ó punto por punto lo que 
yo acababa de recitarle á él. ¿ Un prodigio de 
memoria? No. Es que se lo sabía de memoria 
r i t e s de que yo se lo dijera á él. 

O h ! , el afán de asombrar á la gente en e, 
,, n u d auto-reclamista latino. 

Prudencio iglesias Rermida. 

E X - L I O 

Ü N diario madrileiio, famoso más que 
nada ixjr la inteligencia y la cultura de 

su director, ha abierto una encuesta de los jó­
venes acerca de los viejos. 

Lector, alégrate la vida leyendo todas las 
noches esa curiosa información. La mitad de 
las cosas que ahí se dicen son atrocidades ; 
la otra mitad tonterías. Y todas inofensivas, 
como el ungüento blanco. 

H a y firmas tan prestigiosas como las de 
Calixto Pérez y López y la de Lope Pérez y 
Calíxtez, al pie de artículos absurdos que ha 
r c n de reir tixlo un año. 

\ \ pensar que la agricultura m c i - s i t . i br.i 
zos. . . y vuntas ! 

K ABÍAMOS quedado en que Sobuvivirse era 
' ^ un m a l drama. 

Tan malo que ya ha desaparecido del cartel 
de i K x ' h e para dejarle el puesto á FJectra, 
que es tan mal drama como el anterior. 

Dicenta no se sobrevive. 

P A R A el glori so Galdós se pide el premio 
' Noliel. El ¡lobre Morct fué lo último que 
firmó : esa petición. 

E s un s í m b o l o . Ahí firmarán sin e x o e i K Í ó r 

los que se van y los que llegan : todos, maes­
tro. 

¡ La encuesta ile los jóvenes y los viejos ! 
Serénate, director ; que desvarías ó desba­

garías sin remedio. 

¿ Qué pensarán de la inmortal encuesta la 
gente inteligente como el jioeta redactor-jefe 
y otro j K í e t a joven, afeitado, que va, á ratos, 
á <-ortar rosas de la fontanal 

qué amarguras obliga la noble profesión 
del periodismo ! 

C L discurso del Rey á las luvcntudes con-
^ servadoras. Muy bueno. 

¡ Qué juventudes ni qué conservadoras ! Se 
acabó ya todo esto. 

H a y sol>eranos como el de España, Ingla­
terra, Alemania, Italia, que les dicen fina­
mente á (iertiw jóvenes que estamos en e l si­
glo XX. ¿ Instamos? 

El conde va resultando un gobernante á 
tono a m los tiempos. Y sin presumir, que es 
lo más imjiortante. 

El conde es una cosa seria. 

C I le dieran el premio Nobel á Galdós—que 
.se lo darán—¿quién sería el español más 

sinceramente alegre? 

Cristóbal de Castro. Y o le he oído decir 
á Cristtibal que Benito es más grande que 
Honorato, y tanto como Guillermito. Y sos­
tenerlo. 

C A caricatura en los diarifjs... ¡ Oh ! Es una 
cosa simplicisima. 

I'.ncargar originales á los artistas españo­
l e s . ¿Y para qué? ¿ Q u e son los nuestros 
quizá más vigcjrosos que los de fuera de casa? 
Sí, sí . . . pero hay que pagarlos. . . 

Es mucho más positivo proveerse de unas 
tijeras y . . . apunten ¡ f u e g o ! este quiero, este 
también quiero, se nutre con la caricatura 
extranjera el rotativo nacional. 

Más simplicissimus n o puede ser el proce­
dimiento. 

¿ < )ue así se infiere un agravio al honor 
l)rofesional de los artistas españoles? ¡ B a h ! 
¿ Y qué? . . . En cambio hay por ahí cada 
gran cruz de .Mfonso X I I que ya, ya . . . 

C I T T A R u f f o . . . 
Rigoletto... 

; 1 .agarto ! ¡ Lagarto ! 
Claro es que los de «la paella» siguen en­

tusiasmados. Pero la «paella» n o es el res-
¡letable públic», naturalmente. 

Y por esta vez el Sr. R u f f o no cuajó. 
—¡ Titta ! ¡ Titta de ahí ! 

\ ' es que á los latiguillos escénicos ha con­
testado el resix'table con un latigazo. 

¡ Y la Prensa, que también es respetable, 
qué caray ! 

«La fiera», c<!nio siguen llamando los de 
«la paella» al Sr. Ruf fo , es un camelo. 

«La fiera» e s como también llaman á Beet-
h > v e n i el gigante. ¡ Hombre, por Dios ! Uste­
des no saben con qué se come eso, la verdad. . . 

Ca máscara.—¿Por qué melleuan detenido? 
61 guardia. - ¿lio sabe que los disfraces contra las 

instituciones están prohibidos? 

Q U E E N 
Q U A L I T Y E U R E K R 

C A L Z A D O 

Nicolás María Rivero, 1 1 

Bicdma, Fotógrafo 
Calle de flicalá, 2 3 . - H a y ascensor. 

Hgua de Carabaña. 
P u r g a n t e d e f a m a m u n d i a l . 
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