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£a capa del rufián. 
N o sabré deciros fijamente dónde nació mi 

ca¡)a, si en las famosas pañerías de Béjar, 
en las hidalgas y rancias de Segovia, ó en 
aquellas otras que á orillas del Darro tejie­
ron finísimos indumentos para la más encope­
tada ^rantleza. I . 0 que sí sé es que la tal vino 
á menos al dar sobre estos hombros. Y clin, 
no lo digo j K j r tenerme en poco. 

En esta mesma jxisada en que agora u. . 
hace Dios la merced de congregarnos, la he­
redé. Al doljlar esa es(juina que da á la calle 
de los Muertos. Juntamente á los pies del 
("risto. 

'rengan pacienei.i, (¡ue diielo nui\ sobre l.i 

marcha. 
Cosa de quince días contábanse desde que 

l)or mor de la desaprensión de mi ánimo y 
soltura de mis piernas veíame libre del servi­
cio del Rev en las seííoras gurapas, venía des­
de Cádiz á la Corte y quise hacer aquí des­
canso, que había de ser líltimo hasta entrar 
en ella. Era en los finales del Octubre, y el 
aliento destas sierras deiábase advertir más 
cjue conviene, á quien como yo no traía sobre 
sí más de la mala y ligera ropa que da el 
Rey á los forzados para que reinen con más 
.soltura. 

En la cuadra desta jiosada cedióme el 
huésped un rincón. Ni aun quedábame el con­
suelo de salir al garito de Ics arrieros, porque 
como era i)ájaro escapado á la justicia t-
dos de confK-erme habían fuerza sobre mí. 

Pues sepan (¡ue una noche, cuando de re­
torno venía siento ahí, en la calleja que antes 

dije, ruido de espadas, y ¡wr el chascar de 
los aceros podíase colegir que la {)elea era 
recia y los brazos eran fornidos. 

Eché hacia otra calle, que fuera del oficio 
> cuando no voy á mi negocio soy hombre 
de paz. 

Mas he aquí que t ó i K i m e con la ronda del 
alcalde, que c^ para mí la más peligrosa. 
[ K i r q u e los más de sus corchetes han emi)U-
jado la gabia conmigo, por lo cual conócen-
me como á hermano, y hube de entrarme 
en un zaguán que fwr aca.so hallé abierto. Así 
como ])asaron proseguí el camino de aquí, y 
al pasar ante el Cristo hálleme esta capa, 
«pie sin duda uno de los combatientes dejó 
abandonada al afhertir la ])roxiidad de la 
gente negra. 

Ya . sabéis su hist<iria ; ni averigüé quién 
fuera su dueño ni las causas que á reñir le 
obligaban con tan grande riesgo de írsele el 
ánima en la pelea. 

La capa veis que es flamante j la quiero y 
la cuido más que á las niñas de mis ojos. 
Ella es la mejor herramienta de mi ofici" 
('ábreme más que la persona las enmien(3a>-
faltas de la rojiilla, y con la tal capa, li s 
zapatos, el chambergo y la mitad de las cal­
zas para abajo (que también son nuevas), vi\ 
y triunfo como un cardenal. 

Emlxízome, y al través del lozano paño 
nadie advierte que va encubriendo unos ha­
rá].illos que quieren ser jul)ón ó coleto, unos 
gregüescos acuchillados en carne, sin Uito-
nes la tramjia, aunque con una soga de es­
parto que sirve y cumple también como pre-
tin.i. 

Deste modo á todas parles me llego, y de 

no me echan en cuanto me ven, sino 
< n ( u.into me conocen. 

Digo los mandamientos de aquel aifrade 
del buscón I) . I'ablo : prevenidas llevo en la 
faltriquera unas migajas de ]>an, que en dan­
do las d<x-e echóme el embozo y la valona, 
jíorque me crean harto, ni al entrar en la 
iglesia me desencapo, y si ello es preciso, 
quédeme fuera aun á sabiendas de que ofen­
do á Dios. 

I'.ntre la gente nuestra, la capa vale por 
la])ete del |iúl|)ito cuando se reza el libro 
de los cuatro reyes; jxjr paño de altar cuando 
hay oficio divino, con amor Nuestro Seiíor de 
Manifiesto, por abrigo y reparo <'n el lecho 
cuando luego de haber paseado las acostum­
bradas, muy servidas, pox la penca del mi­
nistro azotador, se ha menester sudar los azo-

-. lícrque no críen sarna. 
Otros mil empleos tiere el socorrido m.in-

to, como es ocultar de momento las cajas oue 
se corren á los pasteleros, las bolsas que se 
hurtan á los l)obalicones v las espadas que se 
quitan á los corchetes. Esta mía tien.^ LkjIsi-
llos, y es cada uno zahúrda almacén del 
arte, en la que l l w o naipes, hilos, aguja y 
demás cosillas útiles y de poco peso que no 
han de faltarles á quienes tan azarosos c o 
rren por la vida. 

l]sta es mi capa ; ved si tenéis zurcido 
que echarla. Y si no bt^bamos á la salud de 
tedos, y que Dios nos guarde de alguaciles y 
escrifianos y á vosotros de mí.. . 

niego San José. 

Dibujos de lUarín. 



Ca capa de f landes 

L e vieron los gantese^ cruzar por la^ sombría^ 
callejas de la altiva ciudad, en la argentada 
cintilla del chambergo llevando sujetada 
la pluma como un sueño de locas fantasía^. 

Y á su crujiente paso la^ muertas celosías 
rompieron su clausura por ver la alborotada 
negrez de su melena, y oir su vieja espada 
chocar sobre los muros con recias armonías. 

Pajo su luenga capa fué siempre dadivoso 
en prenda^ y dccire^, y en honra codicioso; 
y en Breda guerreando lo mismo queen Pavía, 

como ur| florcq de orgullo que ingente el pecho cruza, 
bordada sobre el tosco pretal de su gamuza 
llevó como ninguno la cruz de la hidalguía. 

Gabriel Durenzo. 



Ca capa bohemia. 

L iirimer cahallfrotiue se terció 
1 1 ll esta capi para amlar de aven-
I ' turas y amoríos fué el gran 
J Villón, fl padre de la lírica 

francesa. V el glorioso ta­
bardo sufrió el rigor de todas 
las ventiscas "v la lluvia de 

todos los inviernos, y se ungió de ideal erran­
te bajo el plenilunio, en la Corte de los Mila­
gros, tejiendo besos y rimas con la ramera ar­
diente y propicia de quien decía el poeta 
que era su Rayo ée luz. La capa de Villón, 
como la capa de Manara sabe de madrigales y 
caricias en las encrucijadas del viejo París. 

H a visto cómo se desnudaban los aceros, 
cabrilleando en la .sombra, bajo la plata mís­

tica de las estrellas, buscando bravamente el 
corazón por el encanto de un soneto. 

La capa de Villón paseó \yot los salones di 
los obispes, y de entre sus remiendos y cor 
cusidos surgió la mano exangüe del bohemio 
p a r a tomar la limosna de doce sueldos \MX 

una loa á Notre Dame, y los labios que m o r ­
dieron los labios de las rameras besaban un. 
ciosamente la amatista episcopal. Y la capa 
ungida de Xjesía y de di>lor rodó u n a mañana 
l)or las escalerillas del patíbulo. Porque ha­
lléis de saber que el jirimer yXKta de la bo­
hemia estuvo á punto d e S<T ahorcado p o r 
ladrón. 

H e aquí nuestra gloriosa ejccu'.oria : una 
capa raída, la cuerda del ahorcado y una 
boca lasciva de ramera, como flor ponzoñosa 
de lujuria. Sin embargo muchos académicos 
han .aietido la garra en el tesoro de Villón, 
sin ¡leligro de cuerda. ¡ Nefandos viceversas 
de la casualidad ! 

La capa bohemia, posteriormente, ha eii-
M i e l t o á muchos desgraciados superiores. Fué 
la fiel camarada de Edgardo Poe, aquella alma 
r a r a que oía voces del cielo, de l a tierra y 
también del infierno, y le sirvió de sudario 
en su última y trágica liorrachera, en las 
calles de Baltimore. Baudelaire, el solitario, 
hizo de su cajia, torre de marfil, que le aisla 
ba del vulgo de malos poetas, de periodista-
hueros y vanidosos, de cretinos equilibrad"^ 
La capa de Verlaine rodó por las tabernas y 
p:>r los hospitales, y aquella capa de mendigo 
es ahora venerada como la bandera de l.i 
Francia espiritual. 

¡ ('apa de la bohemia! Tú> que has cu 
bit-rto tantas horribles tragiccmedias, que h a s 
sido tan calumniada por l o s t o n t o s de todos 
l o s tiempos, de todos los países. Tú, que has 
paseado tantos sueños y tantas hambres, bajo 
ia luna, en las noches sin casa, que conoces 
las Ligrimas de tantas crueldades, de tantas 
injusticias, que has visto el horror de las ta-

Ijernas cuando todus esUin borrachos y ento­
nan los luguljres salmos del dclirium ircmms 
mientras cu los espacios gira el anillo de Sa­
turno, nuestro taiidico padrino. 

La capa bohemia supo las gallardías de 
Espronceda, en su buena época romántica, 
antes de destrozar su leyenda con aquel fe­
mentido discurso sobre las lanas.. . Pelayo 
del Castillo, Eduardo del Palacio, Manuel 
Paso, Pedro Barrantes, sabían del encanto 
de la capa bohemia que entre nosotros tiene 
t.imbién el desgaire de la capa manolesca. 

Y i Alejandro Sawa. . . ! 
Glorioso emiierador de la bohemia, del ges­

to ainiilio y magnífico como Hugo, ciego como 
Milton, altivo suntuario como un dios, c-on 
la cabeza en las nubes y el corazón en la ho. 
güera del amor y del dolor de la Humanidad. 
Kn Alejandro Sawa la capa bohemia era 
manto pluvial, capa pontifical, manto de púr-
|)ura, clámide y aureola. Alejandro fué la 
suprema consagración de la capa bohemia-

La capa de la bohemia es la aristocrai ia 
incompreiisiva de los vulgos, y nunca como 
ahora, en este momento, es anacrónica y ab­
surda. Es el gesto bravio ante la mueca ho­
rrible de la miseria, el rictus de desdén 
ante los artículos de fondo y demás cosas sin 
alas, sin gracia, sin espíritu. 

La capa bohemia se burla de los libros de 
•raja, de la mentalidad del tendero, de la 
sensibilidad chirle de los malos poetas. La 
I apa liohemia, sobre todo la prosa, sobre 
tado el horror de las horas vulgares, es el 
pájaro azul. 

Es la bella locura, el ideal. Ved de cuál 
gentilísimo linaje aristocrático es el manteo 
con que cubre ,su clorosis y sus espaldas des­
nudas la señorita Bohemia. 

emilio Carrérí. 

üiírnes Santo. £as capas de los Apóstoles. 



E a capa parda. 

Las hieii amadas tierras de Castilla 
\ ierno. 

Tn-

Ciiando en torno á la lumbre de sarmientes 
la vieja casera—tan reciamente envuelta en 
refajos ; tan ceñida su cintura r)or el justillo ; 
tan sentadas las cocas del ¡lelo gris bajo el 
j)añuelo de alg<xlón anudado en la b a r b i l l a -
la vieja casera digo, hier\'e torreznos para 
las migas—rojas—y el humo culota los pemi­
les y re])iquetean en los canfos del zaguán 
los zapatones húmedos, y de la cuadra llegan 
un vaho tibio y los secos golpes de las h' 
rraduras y algún relincho vibrante. 

Y hay un olor á pan caliente y á esplii 
go y á frío. . . 

Entonces. 

Entonces llega el lucir de la capa parda. 
La rígida capa parda de paño de Béjar, de 
jiaño de Segovia, de paño zamorano. 

l')s una capa solemne y litúrgica que no .'•e 
ajusta al c u e r i H ) que cubre ; que llega al suelo. 
Sus vuelos rígidcs se mellan en cada pa.so C ( j i 
el tacón de los zapatones. Es como un gran 
fanal, que deja libre la calaza del viejo cas­
tellano. Y en torno del cuello, ásjiero y grie­
toso, la gran esclavina ribeteada de cinta ne-
,'rra. Una esclavina lacia, inmóvil, como el 
faldellín de un (rucifijo lugareño. 

Y esta capa es algo solemne, tardicional, 
rancio y grave ccmn Castilla misma. 

Es una capa que, como las parcelas, ha 
pasado de generación á generación, bien do­
blada v bien respetada, en el fondo de un 
arcón de roble alcanforado. Es el t ípico fon 
do del baúl. Es una ejecutoria en esta bien 
amada tierra de Castilla. 

Y para ella guardan las gentes los resp. 
tos mayores. Porque en la vieja tierra que 
ha dejado pasar el tiempo sobre un sueño 
de tres siglos, cubren los vuelos de la capa 
I)arda á Ifw hombres que han dejado años 
atrás su juventud. Los copos de nieve caen 
en los jóvenes, sobre bu.stos recios en man-
pas de camisa. En esta tierra de Casti l la— 
bien amada—aún mandan les patriarcas. Y 
la capa parda es el hábito del patriarcado. 

N o hay juventud en tierras de Castilla. 
^ al contrario que en el resto del mundo ya 
conquistado por los pocos años ved que por 

los feudos de Segovia, de Avila, de Zamora, 
la única aspiración de la juventud es enve-
je<-er. Y por eso la juventud puebla los Se­
minarios. Porque el curato es una renunciación 
de la juventud y un anticipo de la vejez. Y 
sus capas negras son también parduzcas 
])ronto. 

V los mozos con la frentes sobre la tierra, 
V las mozas fin otra misicln ni otro horizonte 

que el cernido de las eras en verano y el cui­
dado de la lumbre en el invierno, van toman­
do de la tierra la aridez, la adustez, las arru­
gas y el color. Abrasados de n ie \e en el in­
vierno y de sol en el verano. 

Rn el emiwzo sin embozo de la capa parda 
hunden los rostros les viejos en torno al ho­
gar, en el atrio de la parroquia, en la sesión 
del Ayuntamiento, en el banco de piedra de la 
Plaza Mayor, á la puerta de la abacería de 
la calle Real. 

Parda es la capa como la legendaria gra­
mática de su uso. Parda es la capa como el 
mar de tierra en que sus vidas nacieron, ya 
náufragos de la vida. 

Y bajo la capa parda cruzan sus cuerpos 
por las callejas retorcidas del lugar en todas 
las ocasiones solemnes de su vida : para las bo­
das, para las precesiones, para los entierros, 
para la recepción del señor diputado. 

Y luego vueKe la capa parda al fondo del 
arca de roble. Y cuando un viejo muere, 
acompaña la capa de por vida al viejo suce­
sor, y da una vuelta más en el arca de roble, 
cuyos cerrojos han descorrido seis generacio­
nes. 

Y así . . . 

Muere el viejo labriego castellano y va su 
cuerpo al camv)osanto—ocre—tan lleno de 
abandono. El viejo camposanto lugareño. Sin 
flores y sin cruces y sin mármoles. El viejo 
camposanto de tierra parda C(mo la de los 
trigos. 

La tierra, parda como el paño de Béjar ! 
l'"s la última cana narda que cubre á todos 

viejos del pueblecillo. Ix>s viejos de las 
capas pardas como la tierra. 

La bien amada tierra de Castil la. . . 
Ccfcrino R . fluccilla. 
Dibujo de Cerezo üallejo 

la puerta de la Dgicsia. Ca capa que no tapa nada... Dibujo de niarín. 
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Ca capa del Cruzado. 
Pura sanare. 

El órgano cantaba una melodía de El Tro­
vador evocando noches del Real, espléndidas 
de luz, joyas y carne pecadora. 

Hn el centro de la iglesia, en sus sitiales 
nobles y patinados, la uniformada alburo de 
los caballeros investidos ev<x;aba tradición 
hidalguías. Hubo tiempo en que hombres fu 
tes y aventureros, elegantes y religiosos, • 
volvían su estirrie en el manto gi i 'ardo, 
alzando la espada hasta su frente, como en 
elevación eucarística, juraban por la cruz de 
la erni)uñadura verter sangre de infieles para 
enaltecimiento de la fe. La cruz de sangre 
pura sobre la albura de la capa era el tim-
l>re ideal, hidalgo y bello que imponía á lus 
caballeros la norma de su vida. 

F.ra el alma así, limpia y gallarda, ora • 
gesto así, sencillo y elegante, la marcha aii 
sa, como convenía á la gentileza del manto, 
y la actitud, en todo instante, noble—porque 
no había un solo momento en que la capa des­
mintiera por los ])lcgadf)s y revuelos su no 
biliaria condición. 

V .sobre el corazón la cruz de sangre, san 
gre de juventud conquistadora y ardorosa, 
sangre de corazones vírgenes conquistado-
sangre de guerra y sacrific io. 

La duquesa del Hontanar, marquesa de 
Pedrizas y Hornachuelos, marquesa del Cas­
tellar y de Araceli. vizcondesa de Roban, \ i z 
condesa de Espinosa de los Monteros v 
bnronesa del Verjel de los Montes, habíase 
nuedado contemplando á su hijo. alto, erpni 
do. fino y gentil, que á los nies áe\ .n i t i 
separado aún, como novicio, de los caballcí 
investidos, esperaba con la altivez de sus ci 
tro cuarteles limpios la caballeresca con-,i 

gración. 
El ó r g a n o melodinba un aire c'e Favoriia. 

Era lírico, insinuante y soñador... D e rodi 
lias en el reclinatorio de tercionelo la mar 
nuesn del C.TSte l lar v de Araceli. dejó caer 
la frente sobre las mants entrecruzadas, v 
wmó. 

F.ra una noche silenciosa, un mes ('e Mavo. 
'^^es]>ués ríe la cena, en tnnto jiigaba .í caram-
Ixilas el duque, sn marido, crn un diplomá-
tij-o alem.án. había perfumado su soledi'd 
con música de Srhumann ; pero la noche era 
profunda, v las notas líricas l.n herían dema­
siado en el corazón v en toda su delideza 
sensible. 

Pasi') al billar. Las pantallas verdes vertían 
la luz sobre el tajx'te limpio y obscuro, sobre 
'as bolas, netas y brillantes. El resto de la 
habitación qued.lba en lu-numbra. Lacónicos, 
deferentem«'nte correctos, se invitaban m u ­
tuamente y jug.iban ron tacto v precisión, si 
lenciosos. 

Pasó á la serré, veranda < n aquellos días d 
"^ílida |>preza y de perfume. Se oía el chirriar 
d ' la tiza en los tacos y el golfie claro y seco 
de las bolas. La manjuesa, abandonada en 
una butaca de mimbre austriacc, volvió los 
OÍOS á la mx-he. 

Un muchacho, modesto, bien jiarecido, con 
r-'.stro inteligente, el hijo del administrador, 
llegó con una carta para el marqués, y leída 
que fué dejaron la jiartida y ap. rcibiéronse 
á salir. 

La marquesa despidió al hué.^jied con g. 
til naturalidad, y volvió á quedar ensoñan 
'lo. El hijo del administrad'^ había quedado 
á distancia, respc-tuoso. 

L'n reloj dio las o ine , lejano. Siempre l . , i\ 
un reloj que suena s<'lemnemente enmedio de 
11 no<-he cuando el aire es cálido, la delira-
deza de ima mujer se cstremec-e con las not.as 
t'e Srhumann y admira en silencio respetuoso 
tn> hombre joven, aunque sea hijo del admi 
nistrador. 

La marquesa sintió que un caler de lágri­
mas inexplicadas le relwsaban del alma so­
ñadora. 

El muchacho le hubiera dicho : «¿ Lloras ?b ; 
pero era el hijo del administrador. 

- ¿ Llora usted, señora marquesa ? 
-I.loro, sí, Tomás. 
¿ Por quién ?—preguntó audaz. 

-Pr)r mi vida. . . 
El órgano calló y la marquesa dejó sus año­

r a -/as. Hacía de aquello treinta y dos años. 
' i r . T i o pasaba el tiempo, St-ñ :r 1 

. \ íortunadamente no se había .jierdido en 
\ a n o : contemplaba al hijo y se enorgullecía 
maternalmente al verle con la caj ia de blanco 
crema, elegantísimo, marchando firme al son 
de sus espuelas de oro. 

l''.l actual administrador, allá junto á la 
])ila del agua bendita, modesto como siem-
iire, sentía asimismo íntimo orgujlo: treinta 
\ (los años ya. . . ¡ C('inio ¡lasaba el t i empo! . . . 

manucl Abr i l . 

Ken(íioiies de una excéntrica. 

Hoy tenía yo una cita en el Retiro con un 
.miable teniente que desea rendírseme con 
armas y bagaje ; ¡)ero como la obligación es 
antes que la devoción—yo rindo culto á los 
uniformes con trxlo lo que llevan dentro—• 
desdeñainlo la oca!ií<'>n (|ue se me jiresenta 
,1 • I'- -ll "il ;• ' -1 r n il'oir il"" a<l a-alilemcn-

te armado cumpliré mis deberes profesiona­
les hablando de la capa del empresario. 

A ve<.-es «debajo de una mala c a j i a se es­
conde u n buen bebedor», dice u n refrán cas­
tellano. A veces—parodio yo—tdebajo de una 
buena capa s e esconde u n mal empresario», 
(jue es jieor que si se esixindiese u n rocín. 
Ponpie los HK-ines jirestan .servicios útiles á 
la humanidad, tales como n o tener ideas pro­
pias y transjiortar vehículos acertadamente, 
en tanto jjue entre aquéllos los hay (jue si se 
encargan de arrastrar el carro de Thalía po 
lien en peligro la seguridad de la mu.sa . 

LTna de las capas de empresario que más 
sorpresas reservan al público e s la de don 
Enrique Arregui. Aunque sólo asomen dos 
(lies bajo sus pliegues ondulantes, más de 
una vez me ha asaltado la duda de si el due­
ño de Apolo contará c o n más medios de apo­
yo que los que razonablemente caben suponer 
en u n hombre, ¡ l o r muy Arregui q^ue sea. 

Porque ¿no es extraño que u n bíj"x«do s e 
( | i!eje de la falta de ¡lersonal para la limpieza 
de la catedral del género chico existiendo 
monaguillos tan despiertos é inteligentes 
rrmo Eduardito Z.amacois. Emilito Carrére-. 
Ceferinito Avecilla. Federiquito Sanchi/ . 
Pedrito de Répide. Tomasito Borras. Cristo-
balito de Castro. Pepito Francés. Ceferinito 
Palencia Tubaii y .Adelardito Arias, entre 
otros varios? Tened la completa seguridad de 
oue ellos dignificarían el género con actos Ix 
llísimos, donde el arte a.somaría sistemática 
mente del brazo <le Don Sentido Común, l.a-
ririido olvidar al mundo ( | i i e el coliseo ile la 

alie de .Alcalá n o e s va sino u n amplio c o -
i ial i l lo donde hacen pis-pis algunos respeta­
bles Ix^sugos que demuestran el absurdo de 
que se puede estrenar en teatros de primera 
categoría sin concier á la señorita Cramá 
tira más que de oídas. 

Ciertamente que c o n / . i r /ur las romo T.a 
canción de la farándula, de Carrére, v Los 
majos de fiante, de Répide, llenas de e n -
raiito poético ó de salior goyesco, que dejan 
r i i el ánimo del espectador una inefable sen-
marión de dulzura y bienestar, no s e rego­
dearían 1,1. aristocracia del fogón, la solda­
desca, ni la chusma fiera, como con esas 
rlurubrariones de Mihura y Moncavo e n que 
la Vidal baila invariablemente el garrotín 

•m 
Poincaré i. Clemcnccau: — H falta de Pams buenas son tortas. 



dando la sensación de un camión coreográ-
fiío y sale la Isaurita dando voces entre dos 
piedras fercces ; pero el público sano que 
hoy s e abs.iene de vi itar Ajwlo por prescrip 
c:óu facult.tiva, acudiría gozosamente á sa-
birear las exquisiteces del poeta de los ojos 
africanas ó dei e i am rado de los majos. 

Asusta pensar que en (stos últ mos tiempos 
salvo La suerte de ¡scbelita—i ve Grego­
rio !—y i r e s ó curtro t o s a s más, m se ha van 
e'trenad) en el c-^to ds Arregui más que pro-
d u e i ' i ' n e s lamentables, hijas de cerebros a v i -
riados, más irdica la - p r a figurar en un fr:'S-
c o de alcohol que en el escenario de lo que 
debiera ser t a s a solariega de los pobres mu­
chachos más arriba citados. F-s vergonzoso q u e 
el empresario de Apolo celebre aquelarre con 
autores mediocres volando la noche del sába­
do c o n Mihura y Moncayo e n ía misma esco­
ba, cuando la resurrección de e s e género chi­
co que, según él, agoniza, podrían llevarla á 
cabo si él s e lo pidiese á Carrére, Zamacois, 

Avecilla, Borras ó Crirtóbal de Castro.. . , que 
\K>i ser jóvenes y tener eniusiasmo serían ex­
celentes galenos para el infeliz [laciente, in­
toxicado por las drogas de cuatro cínicos des-
cerebrados. 

Sin embargo, D . Enrique no obra así, y 
lejos de intentar ajircximarse á la juventud 
literaria si alguien se prerenta con una obra 
razonable bajo el brazo, la rechaza rotunda­
mente. 

Esto en cuanto á los libros, que en lo refe­
rente á las partituras ¿ ustedes han oído en 
Ajwlo, de cuatro años acá, algo que no sea 
un chin-chin ? Reñido ó distanciado Arregui 
de Vives y Serrano, parecía lo natural que 
recurriese á Teodoro San José ó á Conrado 
del Campo, por no citar más. Sí, sí. Jimé­
nez—agotado—por arriba ; Calleja—demasia­
do frivolo—por abajo. Foglietti—sin impor­
tancia—por delante, y Qu'nito—¿ modé—• 
[ ) 0 r detrás. 

Claiidina Regnicr. 

61 Ccnorio del barrio. 

Diálogos inútiles. 
JCa capa y el gabán. 

I ".NO.—¿ Seguimos ? 
UTRO.—Encogiéndose de hombros.—Siga-

mas. 
Andan un rato en silencio, á lo largo de la 

verja del Ministerio de la Guerra. 
El reloj del Banco ha dejado caer tres cam­

panadas. Es una clara, fría, madrileñísima 
tarde de Enero. Y á las tres de la tarde, 
cuando hace sol y ya se l.a tomado el c a f ' 
segundo cotidiano y no hay corridas de toros 
el madrileño vacila un momento en h; que 
podía hacer, en lo que debía hacer y en lo 
que no quisiera hacer. 

Acaba por elegir lo último, v pasea tran­
quilamente fumanflo un ouro (el precio es lo 
de menos), y discutiendo con un amigo, de 
política, de mujeres ó de toros. El caso es 
perder el tiempo. 

Los des .amigos han llegado á la entrada 
de Recoletos. I , o s árboles tienen quiméricos 
retorcimientos de ramas desnudas bajo el cie­
lo azul. Por el paseo van y vienen algunas 
muchachas cursis y las mamas sonrientes V i a j o 

sombreros lamentables. 
I - ' N O . — S e g u i m o s ? 
OTRO.—Encogiéndose de hombros.—Siga­

mos. 
A las tres de la tai de de un día de invier­

no, cuando hace sol. se ha comido b'en v 
l le\amos un puro entre los dientes es casi 
una voluptuosidad sexual encogerse de h-'m-
bros y .seguir los rumbes ajenos. 

U N O . — N o se siente el frío, ¿verdad? 
O T R O . — ¿ Y o ? . . . Ya ve usted: voy des­

embozado. 
U N O . — ; Calle I Es verdad... Ahora m e fijo 

e n que viene usted capado. 
O T R O . — ¡ H o m b r e ! . . . Me parece un poco 

fuerte... 
U N O . — N o hay en mí la menor intención de 

molestarle. Es el contagio embrutecí dor de 
ciertas obras teatrales. 

O T R O . — ¿ Y quién le manda á usted v e r 
Trampa y cartón 6 Las cacatúas ? 

U N O . — S e encoge de hombros.—Amigo 
mío. p . ? r a arrepentirse de las tonterías ĉ  
yireciso hacerlas antes. 

O T R O . — E s preferible que las hagan los 
demás v no molestarnos en verlas. 

.Siíjiien and.nndo en silencio. Al atravesar 
una calle s e detienen para dejar paso al tran­
vía de Salamanca. 

El OTRO estornuda. El UNO se ríe. 
OTRO.-—Gracias. En vez de decir tjesús» 

se ríe usted. 
U N O . — N o me río del estornudo, sino d-

la rapa. H a querido usted ser castizo y y.i 
lo v e : Pe ha constipado. En cambio vo . 
(Hunde complacido las manos en los bolsillos 
del gabán. Es un gabán modernísimo, con 
ancha trabilla, con inflada espalda, muy 
corto V peludo, color de caramelo.) 

OTRO.—Embozándose por si acaso.—En 
cambio usted tiene nn tipo ridículo. Parece 
mentira fjue á sus años se vista como uno de 
esos titís del Príncipe Alfonso, que van al 
cine á prostituirse con las tobilleras desver­
gonzadas y aristocráticas. Estos gabanes de 
ahora, afeminados y absurdos, parecen he­
chos para esa clase de mocoscs. Y mientras 
tanto la capa, la prenda española, la que. . . 

U N O . — i Alto, amigo mío ! Sensiblerías, no. 
O T R O . — S i no son sensiblerías, ¡ j ino jo ! . . . 

Es la pura verdad. La capa española ya no 
se ve más que en los cuadros de Zuloaga. Ni 
les toreros la usan. Vicente Pastor lleva ga­
bán. Machaquito se retrata vestido de smo­
king. Ni en los barrios bajos siquiera : za-
mairas, pellizas, y el que menos, una bufanda 
de esas que ahora Ihman de los Pirineos. .No, 
no hay cuidado que hoy día se amotinara el 

¡Cié g r u i a ! Que le dé á uno perras la llemesia y bistejues la Ju l ia pa que se lo saque á uno too la Celipa. 



Ca capa del torero. Dibujo dcTOarín. 

flVora saic el alcalde conque no bagamos el pasco, ¡ y pa aseo el de este pueblo, que no llene fuente pública! 

pueblo contra Squilache p; r su impuesto SOIm 
la airosa capa grana del manolr>... 

L ' N O . — E s usted retrógrado. Todo cambia, 
t( do pasa. Fíjese en el paseo de coches. A 
cada carruaje arrastrado por caballos corres-
|)onden seis ó siete automóviles. Dígame 
cuántas capas ve usted, y en cambio pruebe 
á contar los gabanes cortos y con trabilla. 
Eso dice algo. 

O T R O . — ¡ Ya lo creo que d ice ! Además, 
usted se equivoca. Cree que yo soy uno fie 
esos españoles cómicamente patriotas que ha­
blan de españolizar á Europa é imponer las 

o r r i d a s de toros sobre el hoxeg inglés, la 
lujuria francesa, los gorgoritos italianos, los 
azotamientos rusos y las borracheras germá­
nicas. . . Nada de eso. «Donde pers i s te la capa 
ahí la cata». Todavía nos queda, mejor di­
cho, nos nace, algo más que patriotas vocin­
gleros políticos, rameras v niños que vayan á 
los cinematógrafos del Príncipe Alfonso y 
Renavcnte á hacer jiorquerías innobles. Lo 
que yo quiero decir, amigo mío, es que la 
capa es una jirenda bonita, airosa, que tiene 
nn r a n i - i n nl>' Icnpo en toil k las naciones. En 

todo idioma tiene su l U J m b r e : manUati. 
mantello, cloak, ueherzcug, manido. 

U N O . — ¿ Y esa palabra última, de qin 
idioma es ? 

O T R O . — M u y serio.—Del esperanto. 
U N O - — ¡ Pobre amigo mío ! Hasta sabe us 

ted esperanto. 
O T R O . —Usted se ríe con las cacatúas, \ ji-

n o j o ! Cada cual es dueño de hacer de su 
capa un sayo. 

U N O . — «Al que veas con capa de lampa­
rilla [lor Navidad, no le preguntes cómo le 
va.» 



O T R O . — ¿ P o r qué dice usted eso? 
U N O . — P o r nada.. . Usted que sabe ir.ciuso 

el esperanto debe conocer el significado de 
un refrán bien castellano, por cierto de un.. 

O T R O . — L o conozco, jjero no me explico Li 
oixjrtunidad actual. Precisamentel la gente 
que necesita dinero para jugarlo ó para ir 
á los toros lo jjrimero que hace es empeñar 
la capa. 

U N O . — N o las toman. Son como los relo­
jes. Están llenas las casas de préstamos. 

Se encuentran en lo alto de la Castellana, 
frente al monumento de Castelar. 

O T R O . — V e a uste^d. Ahí tiene un bell 
ejemplo, amigo mío'. Dígame dónde hay ma 
yor grandeza. Si en la levita de Castelar ó 
en esas togas niveas, de pliegues airosos, que 
evocan la geiuileza de la (lalabra, la gracia 
señoril de los ademac.es y el limpio curso de 
la inteligencia... 

U N O . — A l g a desconcertado. — • Hombre .' 
¡ I.e diré á usted ! 

O T R O . — N o me puede decir nada. Eso no 
es español, no hace falta sacar á relucir el 
casticismo, ni el misticismo, ni las patarat.is 
románticas ó caballerescas. Las togas -palmo 
das y lacernes de los romanos, como el hi 
mation v la rlihi",'Jf d e l o s ^rr ie^ns . l o s fe­
rreruelos de . . . 

U N O . — B a s t a , amigo mío, basta... N o hay 
nada que me moleste taiUo corno la erutlición 
después de comer. 

Andan un rato en silencio. Frente al mo­
numento de Isal)el la Católica el OTRO sien­
te tentaciones de hablar de las capas y man­
tos del siglo XV, pero no lo hace. Y como 
en aquel momentf> j ia .sa lentamente por de­
lante de ellos una ramera elegantísima den­
tro de su landaulet eléctrico, hablan de mu­
jeres los dos amigíís. Des[)ués hablan de po 
lítiea, luego murmur ; in ele los comj)añeros de 
café y de oficina. Por último caen en es< 
epílogo de toda coaversación española: l e s 
cuentos de Carreño. E s muy socorrido ha 
blar de los cuentos de C'arreño como en otro 
tiempo de las agudezas de Quevedo. Se pue­
de recordar y se j)uede inventar. La mentira 
es la sal de los chascarrillos. 

O T R O . — ¿ Y aquel cuento de la c a s a de 
fuego? ¿\x) recuerda usted? 

U N O . — N o . ¿Cuál es? 
OTRO.—Verá usted : Una vez estaba Ca. 

rreño en una timba. La ncche se le daba muy 
mal y perdía todas las posturas. 

U N O . — i Ah ! Pero es el de las posturas, 
l o conozco. 

O T R O . — | Cállese, hombre! N o es ese. 
Como le iba diciendo, perdía todo lo que 

Ca capa del CorreciidorJ Dibujo de marín. 

ponía en las cartas. De pronto desapareció y 
volvió al cabo de un rato con dos duros, 
« i j u . . . ju . . .ego!» Y los puso en una sota 
de copas muy favorecida jwr el dinero de 
los puntos. 

U N O . — P erdería. 
OTRO.—-Naturalmente. Volvió á desapare­

cer del garito y volvió á aparecer con otr<'s 

dos duros, que perdió también. D e nuevo 
salió de la « 'asa y de nue\o a i K i s t a b a dc-s 
duros que p-erdía nuevamente. Así toda l.i 
noche, hasta (pie c e r c a ya de la madrugada 
l)erdió dos duros y quedó inmóvil viendo ju­
gar á los demás y con una tranquilidad en­
vidiable. «¿Qué, Carreño?—le preguntó el 
ban(]uero—. ¿ S e acabaron los duros?» — «No, 
respondió Carreño—. Lo que.. . que. . . se a . . . -
ca.. . ba.. . ba. . . r o n s o n las ca. . . ca. . . pas.» 
Y echó sobre la mesa un montón de papeletas 
de empeño. Todos los jugadores se lanzaron 
preci|)itadamente al guardarropa. El guarda­
rropa se había trasladado á u n a c a s a de 
préstamos que había enfrente al garito. 

Fl UNO se ríe discretamente, un poco ín-
fiuieto jxirque \ e aparecer de nuevo el tema de 
las capas. 

O T R O . — A h í tiene usted. E s o no hubiera 
sido posible hoy día. Porque un gabán n o 
es como u n a capa, que sirve para todo el 
n r c ' . ' , •. 

f.legan á la Cil)eles. Se detienen. 
UNO.—^¿ Seguimos ? 
OTRO.—Sigamos . 
Continúan hacia la Puerta del Sol. En el 

teloi del Banco suenan las cinco de la tar­
de, limpieza á j i o n e r s e el sol 

61 capote de paseo, i 
3o$é francés. 

fio es nada... Un hombre muerto 
puede el baile continuar. 

Oro y grana 
tiene tu urdimbre galana. 
V al dar tus pliegues al aire, 
eomr^endias todo el donaire 
de la tierra sevillana. 

Cada vez que te ilumina 
el sol del cielo andaluz, 
vierte sobre tu esclavina 

peregrina, 
i;u mar tle flores de l u 7 . 

Eres vivo pabellón, 
y, á tu paso, 

tiembla el pueblo de cnvc-ón. 
V palpita un corazón 
baio tus galas de raso. 

Cuando la voz clamoro-a 
( 1 1 clarín llama á la fiera, 
tf camillas en m a r i | x i s a 

luminosa 
•• -bre la contrabarrera. 

Y al tender 
tu oriflama, llega á ser 
t i destino el más feliz, 
n r<|ue ofreces un tapiz 
al brazo de una mujer. 

Mujer de rostro mon nc 
V a>;areno 

(juc te tiesa con los ojos 
v que en ti reclina el senr. 
Ixirdado en claveles- rojos. 

Mujer que, leca de espanto 
al ver que tu dueño rueda, 

llora tanto 
ipie va engarzando su Uant 
en los hilos de tu seda. 

Mujer que. si ve coneluínn 
la corrida 

>-iii las notas de un lamenti'. 
lanza tus alas al viento 
como un cántico á la vida. 

Eres crespón de dokires ; 
eres túnica de amores, 
V eres mágico tesoro 
dando al aire tus colores 

grana y oro. 
6. BonzSlez de Z a u a ' a . 



Ca capa azul de flusterlitz. 

l.a manara tle Ulm. Mart-nco. Postdam, 
Wagram, Aiisterlitz... I,a dloria estaba fati­
gada. 

Entre el Águila de las Victorias y Najx)-
león se tendió la nulie negra de las tristezas 
errantes; la aguja magnética de la carava­
na napoleónica se despolarizó v quedó inmó-
\ i l señalando á la isla de Santa Elena. 

l-a ]xt]ueña isla del Atlántico soportó un 
día sobre sí, sin rajarse, el cadáver cíe NaiK)-
Itón. Y asegura la Hist< ria que el cadáver 
llevaba por sudario la gl(;ri<)sa ca])a azul 
•An^-terlitz. 

Mueno. \.o anterior ha sido una broma. \ 
mí no me imj)orta nada el cadáver de Sa\' 
le(')n. Me alegro que el corso genial no s i . i 
mi contemporáneo, ¡lorque á juzgar por la 
historia de sus t e m j K ^ t a d e s . su vecindad de 
b í i .ser más molesta que veintiocho organi­
llos. 

("omo tixlos los <lías no se ofrece la grata 
<xasión de molestar á un muerto, yo me 
complazco en remover las cenizas del amigo 
Ronaparte, al cual, en confianza, desde hoy 
le llamaremf)s Ñapo. 

V.n esa tragedia en varios actos que empezó 
o n el sitio de Tolom y acabó sobre la espuma 
dtl Atlántico, casi tridos los nombres son de 
una gran belleza eufónica. 

l'.dmundo Rostand y Gabriel D'.Xnnunzzio 
l-'odrían ])oner al frente de ¡loemns suvos títu 
los tan sonoros como Ics que dio Napoleón 
á sus batallas. Y los m i a m o s mariscales del 
emperador ostentan nombres orquestales. 

Ea villa de Najioleón es un p ema sinfó­
nico. 

Tolom. l ' lm , la IHla Italia. 

I.a bata lh de las Pirámides y Kleber en 
el Tal>or. Austerlitz. el mariscal Ney , San 
.luán de A i r e ; la G r a n j a de Warterloo, la 
retirada de Rusia ante el panorama incendia 
do, cegador de Mosixou... 

Es muy hermoso todo esto. Y me extraña 
t|ue el empresario en delirio del circo hipódro­
mo de Nueva York no se hava gastado ya 
tres ó cuatro millones d'̂  doUars en llevar á 
la escena el poema napoleónico. 

Hecho en grande este alarde escenográfia», 
es seguro que se formarían caravanas en los 
países latinos para jiresenciar la ficción de 
era zarabanda de gloria guerrera que á to­
dos los hombres de hoy nos tiene todavía un 
iK-co desconcertados. 

N'aooleón es casi un (N in t t - m i i o r á n e o nues-
Y sin embargo nosotros lo vemos allá en 

la época de los grandes tiranos de Asia. 
Ea figura del corso tiene tal fuerza de le 

venda que yo la he visto representada, en las 
tablas, fKir un animal oue era zapatero en 
mi pueblo, v no pude reirme. 

El vendedor de ostras de la calle de la 
Cruz se parece mucho á Napoleón, y me im-
¡ l o n e . Por eso cuando compro ostras mo tiem­
blan las carnes. . . de gustf>. 

Total : que por todo lo dicho me e icaro 
n el aspecto de Napoleón, y tendién lele los 
n o churros que tengo ))or dedos, le digo • 

-Choca ahí, barbián. Que tií en e;te pi-
i tero mundo has hecho lo tuyo. ; Cam^irá • on 
i I terremoto ' 

I.a cajia azul de Austerlitz es el lábaro para 
XarKiletín vencido. 

Si todos los generales dignos de todas las 

razas pudieran guarilar para sudario, después 
de una derrota, la capa de Austerlitz ! 

El general ruso Stoessel, el rendido en 
Pcrt-.\rthur, fué enterrado sencillamente por­
que en el guardarropa del manicomio no te­
nían colgada, como mortaja, la caj ia azul de 
.\usterlitz. 

I.a dignidad es un explosivo. Ella fué la 
( |ue volvió loco al iKibre general rus<i, á aquel 
que, si Se rindió en una plaza fuerte de su 
liatria demostró su valor personal paseándose 
s(?l)re los baluartes desafiando el fuego ene­
migo. Por su estatura y su uniforme los ja-
l)one.ses le llamaban «el fantasma blanco». 

Y el fantasma se rindió, y luego enloque 
cií'i de dolor. 

Yo he capitulado algiuras v a i - s y no m e 
h e vuelto kx-o tfxlavía. 

Cuestión de temfieramento. 

Bueno está. Hablando de otr.i r o ^ . i . En la 
actual situación de la tiolítica española na­
die tiene derecho á permanecer neutral. 

—-¿Usted que es, anarcjuista? Allá usted. 
Pero me parece que no va usted á tener ra­
zón. 

l.a juventud, que no cree en los monstruos, 
porque se sonríe de ellos, ha vuelto la cara 
(on simpatía hacia Romanones. Eso es el 
I v mbre. 

.\ todos los éxitos de este conde, más listo 
o u e una brasa, hay que añadir uno más defini­
tivo, redondo: mi ingreso en el partido li-
l)eral. .Soy rfwianonista'á cualquier hora. En­
horabuena, conde, y á ver lo que hacemos 
con R o m a . 

Prudencio .Iglesias Rermlda. 

file:///usterlitz


Ca capa del español en París. 

JA rapa ik'l *-s])am)i fii l'.irí^ 
tiene una elegante arrogan 
cia y lui garlx) romo en unes 
tras ea'lles de Madrid los ten 
drían á diari:) un jaique y un 
turliaiite i n o r u n < S . . . Allí, e p 
París, la rana e s un rasj; 

M - ñ iri d y gentil ile indumentaria, un retras > 
• / e la i i \ ilizai i(>ii, un moiuimento. iimo l,i> 
momias faraónicas ó los mcnhires bretones 

Kl español en los liuL-vares de París <-
una iilanta exótic.i. trasladada allí iior un 
milagn). ,Del trotíofr su l« la alegría de los 
crepúsculos parisinos á las terrazas de i 
cafes ; en el aire se masca esa sutil é iiiquic 

tante lascivia parisién—que es algo como la 
sal de las civilizaciones superiores, de las ci­
vilizaciones depuradas i)or el dolor, por el 
cansancio y jxir el tedio, c<: montre deticaí, 
como diría Baudelaire—<¡ue hace, revtaitar 
como cálices de flor, los purpúreo^ l)Otones de 
los senos femeninos ] tcxlo en torno de una 
sensación de plenitud de vida y de placer 

Y el esiiañol pasa altanero, arrogante, des­
deñoso, l'acíil hagard, la mirada añorante de 
siirdidas callejuelas de su patria, con su cap.i 
nacional airosamente embozada. 

Kn la pupila lleva la visión de las retuertas 
v moriscas encru( ijadas de Sevilla, de las \ñ 
uas y sucias calles de los barrios bajos de Ma­
drid, de las sombrías nielas de Córdoba, con 
sus patios románticos c-on fuente en m*'di >, 
(|ue tan liellos fondos de cuadro han sabido 
in.s])irar á mi amigo Julio Romero. 

¡Oh, el español en Par í s ! . . . U n pintor 
bilga ei;ntemi«)ráneo, Henri Evenepcel, ha 
lijado e.'te momento iiK|uietantc en un cuadrí 
admirable y velazqiieño, L'Esfagnol á París. 
que s e (XMiserva en el Museo de Gante.. 
.Allí veis al español solo, en primer términí>. 

ale'jado de la banal baraúnda, de lá frivola 
al;"gría de los bulevares, cx>n los ojos negros 
y profundos mirando al horizonte, reconcentra 
do en los projiios pen.samientos y en la nos­
talgia del terruño natal, con el embozo de la 
capa recogido con la mano izouierda. seño 
ril. gallardo, patricio, mientras en el cielo 

l)álido de la tarde se dibujan, melancólica­
mente borrosas, las cervantescas aspas de un 
molino de viento... 

Andrés flonzález-Blanro. 

De la ücntura que 
tuüo Don Gaspar. 

1 uvo nombre D . Gaspar Vandejasen de ser 
el más famoso galanteador de cuantos vinie­
ran con aquella invicta coronelía alemana que 
bajo la enseña del conde de Lodrón trajo el 
duque de alba á la empresa contra Portugal. 
Y de tan discreto gusto y amplio acomodo 
era nuestro hidalgo que igual se empleaba en 
enamorar á opilada dama, toda melindres y 
sutilezas, que en requerir, á lo bravo, á za­

inas villanas y aun á las sueltas mozas de 
liartido, y si ha de darse crédito á la fama, 
más se complacía en estos fuertes y sazona­
dos condumios Ixxlegoniles que no en aque­
llos almibarados platos, propios de mesa prin-
.-ipal. Que eran sus tragadeías, en punto á 
amor, tan anchas como sus gregüescos, y cuen­
ta cpie éstos no tenían menos de cuatro varas 
castellanas en ruedo, por hallarse D . Gaspar 
afligido de la más desaforada panza f desco­
munal gordura que jamás se cobijara bajo lo» 
marciales arreos ; que érale de no poco estorl)o 
y desazcSn, uo ya en los lances de la guerra, 
en que. la ligereza de los pies suele'remediar 

Ca capa del majo. 

61 lüajo para su capa.—¡Goya! i6oya! ¡empezó de pintor y acaba de cupletista! ¡Se afrancesa también! 



la flaíjueza de las manos, sino también en los 
más deleitables lances amorost)s, que no poco 
se facilitan con la gentileza y buen aire de la 
liersona. 

Mas con todo y no ocultándosele cuan o<-a-
sionado era su mal talle y disposición á ser 
tomado á burla y chanzoneta no podía irse á 
la mano en la blanda condición de su ánimo, 
siempre inclinado al galanteo. 

Dar, pues, en Sevi l la y sentir aguijada 
aquella su afición, ¡)or el estímulo de la her­
mosura y discreción de las sevillanas fué todo 
uno, con lo que D . Gaspar entregóse á impor­
tunar rejas y á rondar balcones con tantos 
papeles, músicas y suspiros que en poco 
tiempo hízose notar de extremado en ello. 

Mas érale adversa la fortuna en todas sus 
empresas y dohde únicarnente imaginábase 
lograr buen acogimiento fué en cierta casa 
del Alcaicería en que asentaba sus reales la 
más gentil morena que hulxj jamás en el ba­
rrio. Púsola estrecho cerco D . Gaspar y á 
fuerza de importunarla con toda suerte de 
porfías creyó ver en los parleros ojf» de la 
andaluza un cierto atisbo de esperanza ; con 
lo que determinóse á no cejar « i su asedio 
hasta alcanzar el favor de quien tan fuera 
de sí le tra ía; y en la prosecución de su in­
tento hallábale la aurora frente á las rejas 
de su adorada y allí le sorjírendían las som­
bras de la noche, en motlo tal que á poco no 
h u í » en el barrio quien no le coiKx:iera. 

Mas, nadie mejor que los despiertos y ate­
zados mozall)etes, que en grandes bandadas 
ejercitábanse libremente i)or calles y jilazuelas 
en tirar la honda y acuciar v yierseguir ca­
nes, dando con el lo clara muestra de la es­
forzada inclinación de sus generosos pechos, 

Ca gloria de lllula. De rapa caída. 

( ] U l c n e ^ dieron eu la llor tle st'guirle los paso^ 
IKj r doquiera que iba y en ello ponían no 
menor emixíño que si su guarda y custodia 
les fuese encomendada: y l legado que era 
D . (¡aspar á jiuerto, que no menos antojá-
bansele las rejas de su Isabel, quedábanse 
ellos á no gran distancia formando rueda y 
contemplábanle en muda admiración con un 
dedo de la sucia y gordezuela mano dentro 
de la Ixxa ó en otro más alto agujero, e n 
tanto que c-on la otra mano dábanse vueltas á 
los ralos y escasos Iwtones de su jubón. 

Amedrentábalos á veces D . Gaspar, yéndose 
á ellos en fiera actitud y con airadas voces, 
y huían en efecto, mas apenas pasaba la tor 
menta, y cuando ya él se creía en quieta y 
pacífica i K j s e s i c ' m de la calle, el uno I>OT aquí 
el otro ]K>T acullá, volvían de nuevo á su con 
templati \a actitud, renovándo.se periódica­
mente á guisa de centinelas. H u b o de hacer 
pues, de trijias corazón y aun llegó á pensar 
cjue acaso los tales mozalbetes pudieran serle 
(le provecho para sus intentos ; v dando en rilo 
llamó un día al que imaginó más discreto y 
llevándcjselo ajjarte ccntcíle de i^e á pa todos 
sus se<'retos amorosos : estúxole oyendo aten­
tamente el mozuelo, mas cuando acabada su 
relaci<')n pasaba nuestro hidalgo á proponerle 
el cargo de ¡larlamentario dio aquél media 
vuelta, tomó carrera y ])erdi(jse entre sus c:oni 
¡¡añeros. Llamó D . Gasjiar á otro y aun á 
diez ó doce y en todos halló la misma re-
l)ulsa á aceptar la honrosa cuanto ariesgada 
comisicm hasta que últimamente dio con uno 
que, más despreocujiado ó interesable, jirestó 
se á desemf)eñarla, á cjuien dio. amén dé vaiios 
escudos un iiecpieño envoltorio cuidadosamente 
dispuesto. Mas aperas el niozm Ici húl> . 

apartado de él, cuando sintió nuestro hidalgo 
ini ruido metálico sobre sí y un frío repentino 
en todos sus miembros y levantando los ojos 
\Kr \ er de dónde tan impensadamente caía 
aquella lluvia v i o en una renegrida ventanu-
cha (jue encima de él se abría, el más inge­
nuamente cxjmpasivo rostro de vieja desden­
tada que jamás soñara, la cual tras santiguar­
se devotamente por dos veces díjole reposada­
mente : «ay, Jesú, perdone su mersé, que me 
había paresío un t o n e y por eso vorqué er 
dí.niajü.» Y cerrando de golpe el ventanucho, 
dejc'jle corrido en la calle, haciendo la más las- , 
limosa figura que imaginarse pudo. -

. \ la n(x:he, D . Gaspar, poco menos que 
|x.'gado á las rejas de su Isabel, veía cómo 
ésta, rodeada de sus hermanillos, iba sacando 
de la ancha cazuela, que enmedio de la mesa 
campeaba, cucharadas del sabroso salpicón ó 
de fresco gazpacho, y antojósele que la es-
(|uiva sevillana mirábale atentamente de tarde 
en tarde, y aun creyó percibir en sus labios 
luia medio sonrisilla sutil que él tomó j w de 
buen agüero con lo que dio al o lv ido el re­
mojón (le ixx;o antes y aun lo tuvo á suerte ; 
mas cuando no dudó de que sus cosas se en­
caminaban ciertamente á buen término fué, 
al levantar de los manteles, viendo que Isa-
l>el le hacía una discreta y muy gentil .seña 
<>mo de que aguardase ; seña que él tuvo 
por tan determinado favor que luego al pun­
tea retiróse á rumiarla con la detenida txmsi-
deración que el caso merecía, y quitándc^e 
de la reja arrimóse á la puerta que ya á tales 
lu-ras hallábase cerrada. Y absorto en sus 

pens.mientc^>s hallábase nuestro afortunado 

hmt ••ador 1 n.-u'cl improviso la 



PlflNOLfl 
1110 e s un aparato puramente mecánico, como 
algunos suponen sin conocerle, por creer P i a ­
nola á todos los aparatos tocadores, y no es así, 
puesto que Pianola sólo se llama al aparato 
fabricado por The J ^ O L I A N Company. 

C E R T I F I C A D O S 

T o d o a q u e l q u e d e s e e o ir t o c a r e l p iano d e una n t a n e r a i m ­
p e c a b l e d e b e c o m p r a r una PIANOLA. 

l . J . P A J U E R E W S K I 

Considero el METROESTILO indispensable al PIANOLAy He indicado 
mi interpretación en varias composiciones con mucho interés. 

Ya conocen ustedes mi opinión sobre el Pianola, pero ten^o mucho gusto 
en decirles que el nuev0 PIANOLA-¡ÍETROESllLO es aún más notable. 

I . J . P A D E R E W S K I 

: : : S a l ó n / E O L I f l N - R . C A M P O S : : : : 
ealle de Nicolás María Rívero. ll-MflDRIO 

Audiciones y demostraciones á todas tiaras. Catálogo ilustrado X se envía gratis á quien lo solicite. 

Y uh<;ra volverá al Ser.ado cuamlo M a i : r > i 
sea em])erad(>r. 

Porque le tira el trono, ¿verdad? 

-Vuestras conversaciones : 
En verano, el cólera. 
En primavera, la cogida ile Machaquito. 
En la cuesta de Enero (cuand.) nadie tie­

ne dinero para comjirar .sello.-̂ ) la (onvenien-
(ia de escribir á Stcckolnio pidiendo el ])re 
mió Nobel para (laidos. 

Y ni nos da el cólera, ni á Machaquito dej.i 
de cogerle el tero, ni á Cialdós le conced n el 
premio. 

\<) somos n.ul ie . 

Ustedes ya sabrán que el primer drama­
turgo eurojjeo—bablanic* de lienavente—se 
ha ido huyendo de sus tertulias madrileña--
I)ara escribir el discurso de recepción en la 
Academia. 

\ o s j i a r c c e muv bien. 
Y 1). Ricardo León? 

¿ P o r qué no se da también una v u i Itecita 
l ) c r Europa? 

YJC convendría airear un ¡xjco el estilo y 
enterarse de que no sólo de arcaísmos vive el 
escritor contemi)oráneo. 

Y para el renacimiento español no basta 
con figurar en el catálogo de Renacimiento. 

Madrid tiene en sus madrugadas de día de 
fiesta un aspe<-to caricaturestx) muy diver­
tido. 

Antes .s<jlo se tr')i>e/:aba uno con los i aza 
dores y sus >icever.sas los jwros . 

Ahora dejan estui)efactos á los trajieros \ 
á las iK'atas de misa de alba los alpinistas. 

Un al|)inista con skis al hombro, calcetines 
e n la caUva y las manos y una mo<~hila en la 
espalda, tiene mucha gracia. 

¡ (Jué lejanos los domingos en que ve ju­
gaba á las prendas y á la lotería ó s<- bailaba 
u n vals hleu en una candida reunión cursi I 

Ya no se juega á prendas, ya no se baila 
el vals hlcu. ya n o se ensayan obritas de Iw 

puerta en que se recostaba, poniéndole en 
trance de medir el suelo con las costillas, y 
unos brazos membrudos asiéronle fuertement, 
j K i r ambos lados, de forma que vióse impe­
dido de mo\er pie ni mano, y llegándose á 
él una gentil sombra de mujer, que conoció 
.ser la de Isaliel, c»gióle una tras otra ambas 
orejas y estuvo estirándoselas un buen espa­
c i o de t i e m i K ) , y acabada que fué esta tarea, 
que al j i a r e c e r mucho le divertía, sintió cómo 
se las taladraba con unos á modo de agudos 
herretes i x > r la parte del pulpejo. 

Y sólo tnitonces logró desasirse de las fuertes 
ligaduras que le sujetaron, á tiempo que la 
jiuerta se cerraba y resonaba tras ella un 
jubiloso c-oro de carcajadas que hicieron men­
tar á los carrillos del hidalgo toda la noble 
sangre que le alentaba, y le indujeron á ale­
jarse prontamente de tales sitios oon el alma 
traspasada de la ingratitud de su amada. 

Y llegado á su jH)sada requirió una vieja 
rixlela que en ella guardaba y allí v i o refle­
jada la marcial apostura de su rostro, que 
encuadraban las magníficas arracadas de que 
él había hecho regalo á Isabel, y que á no 
dudar { x i r tan claras señales no debieron ser 
ílel gusto de ésta, pues de tan delicada manera 
se las devolvía. 

Carlos fifrnár.dcz de berrera. 

Nosotros amamos al Rey. 

Y he aquí que hemos sentidu una leve iii 
dignación al ver días pasados en e\ A fí ( 
una desconcertante caricatura de Sileiio. 

Nosotros hubimos de creer por un momen 
to que equivocadamente habíamos temad 
El Motín entre nuestras manos. Pero n< 
ivo... N o era El Motín, aunque lo pareciese 
Era e\ A B C. 

Y pasamos y repasamos la vista nue.str.i 
l K ) r el desconcertante dibujo. Y leímos una 
y otra vez «Cosas de chicos».— «Cosas de 
chitxjs». Y pensamos: —Pues señor, esta ca­
ricatura ó es una tontería ó es el más estu-
liendo caso de maurismo que puede imaginar­
se. Para el cclega, al que siempre tuvimos 
[ l o i ferviente monárquico, no signifiía nada 
el r e s i ) e t o á la más alta jerarquía al lado 
de su adhesión á D . Antonio, que es una 
esjiecie de Pablo Iglesias vuelto del revés. 

De<:ididamente, el colega se ha emj)e ( ]u i 
ñe<'ido. 

¡ Aleluia ! Dése por no escrito lo que \tx' 
cede. Ahora nos dicen que el Sr. Luca i ! 
Tena ha renunciado su senaduría. 

Es una resolución que le honra. 
E r a senadcr morárquico. 



Quintero para representarlas ante las fa­
milias respectivas. 

L<->s trenes-tranvía á Segovia y á Avila 
tienen la culpa. 

Porque los guadarramistas lo han tomado 
en serio. 

V algunos hasta se caen. ' 

l'̂ l amor cambia con las latitudes. 
\:n esa región encantadora de los «cow- . 

boysi (no confundirles con los «boys-scouts», | 
que todos los domingos salen á cazar maripo- ! 
S"S y pulmonías más allá de las Ventas) ha 
ocurrido una cosa estrm'iida. 

Dos mozos han cazado á lazo á una moza. 
Pero sólo uno de ellos cobró pieza, y ese el 
que se casó con ella. 

;<)h. dulce tierra de comanches v apaches 
y de miu hachas con simbólicas liotas de moii 
'ar ! ü s hemos cxmocido en las películas ame­
ricanas de casa Edisson que tiene un águila 
P'r lema, como Pathé un gallo y otras po 
«lían tener un burro! 

Pero lo interesante no es la tierra, sino « 1 
procedimiento de llegar á la botla. 

•\quí el lazo está en mano de las mujeres, 
> ailemás los hombres rara vez soportan más 
de una cabalgada antes de casarse. 

Murió Cánovas. 
Murió Cervantes. 
D e dos inteligencias muertas no puede sur 

gir una iiiteligeiK ia \ iva . 

Joa(]uín Dicenta ha estrenado un draní i ; 
Sohrcvivirse. 

Malo. Malo, el drama. 
Ahora sí que rK) ¡luede decirse l o de «la 

intencií'iii basta». 
l'.n Sohreinvirse la intencif'm es noble, j i e r o 

«•omo no está sentida, el drama es malo, o 
Iietimos. 

Menos mal que á propósito de Sohrcvivirse 
•e ha hecho una cosa buena en Madrid : la 
«Tónica de Manuel Bueno. • 

l'^ste h<mibre se eclipsa por épocas para 
rea]iarecer con el mismo poderío mental de 
siempre. 

Ea crónica vale más que el drama. 
: Titta R u f f o ! N o , hombre. A nosotros, no. 

i \ Straciari ? 
El genio de Tittn nos lo hn coUx-ndo la 

«jiaclla» \aleiiciana. De esta «paella» sola­
mente pudo salvarse el maestro SoroUa. 

Por culjia de la tal «paella» tenemos esos 
monumentos á Castelar y Martínez Campos. 
¡ Ah !, y el monumento á Goya, que cada 
\ez se halla más incomotlado de verse tan 
ridículo. 

.Nosotros r c i M r d a m o s á Titta en el brindis 
d e Hamleto, y aquello no era cantar, ni ac 
clonar, ni nada. Además ¿qué es eso de p r o 
rentarse (on Don Carlos? 

No, hombre. 
/.os 3/ae si ros cantores 

rítono todo un i K q i e l a z o . 

l e o fr< en a un 

i,)ue los cante Titta Ruffo . 
\sí saldremos de dudas, 
on Titta va á suceder lo que ccn Gaona : 

O ' \ las famosas gaoneras las ejecutan bien 
ios últimos novilleros. 

Dios te salve, (laona ó Ruffo , que (¡ara e l 
caso es igual. 

Chi«-harro va á Roma. 
.Si es el Chicharro de Las tres esposas 

bien está. Pero si es el de La Tórtola, que 
::iga atortolado é inmt'ivil. 

l",sto quiere decir que es muy malo. 
En R<^ma estará muy bien BenediitiK 1. 

(h'.sto quiere dtx'ir Manolo Benedito.) 

Ca capa del camelo. 

¿Quien es ese embozado? ; 
- L l ignoro. ; 
- Vo también. (Pues quedamos enterados.); 

Biedma, Fotógrafo 
Calle de Rlcalá. 23. H a y ascensor. 

Agua de Carabaña. 
P u r _ a n l 3 d e f a m a mundia l . 
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