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Jíño nueüo, oída nueoa. Dibujo de Híarln. 

61 reloj solemnemente: 
~ |C in . . . tin... tin.,. tln... tin... tin.., tin.., tin.., tin... tin... tin... tin. 20 cénfimos. 



Ganarás el pan... Dibujo de Cito. 

de enero. Co mismo que el año pasado. 



\i\no micoü, bebe ros», 

tu v ' m x pune en tu prusn 

üuíijur lie nnu | | otro din 

ilnstún tle puesiu, 

uuu nueuu, bebé ruHul 

£tenü ú fu iiestu i i ü : , ü s u 

que btu| en nuestros eüru:,ünes; 

tüdu es umur i| ulciiríu, 

ttñu uueuu, bebé rusu. 

JL!uK ufundrus^ ifusiunes 

suludon ul' nueuu din... 

¿ l íué liurús de nuestras ennciones, 

uño nueüü, bebé rosu? 

Ilubfu de nietuneulíu 

canelones | | eürn;,ünes; 

lleuiití íus ifusiüues 

de nuestru tíestu Hü;,üsn, 

liéüutc nuestra ufejjríu, 

«ñü nueüü, bebé rosn. 

<flu cuides si nuestru sug;tc 

es desdicbndu ó diefiosn; 

utni^a eünti$)u ef dufür, 

ücncín cünti^ü fu muerte... 

¡>Hü te licücs nuestro uniur, 

uñü nueoü, bebé rosu! 

Jneintü /{ennoente. 
Dibujo de Penagos. 
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CUENTO» L a mujer del otro. 

I 

JULIO Argos, en aquella tarde, 
clara y soleada, decidió iise 
al campo. 

Subió en el tranvía de la 
Bombilla y bajó en la misma 
estación. 

Luego, al torcer á la de­
recha en busca de las largas alamedas por 
dande en tardes lejanas y estudiantiles volvió 
ciñendo cuer¡>os y mordiendo labios de mo­
dista, comprendió que no era feliz. 

Luego, al torcer á la derecha en busca de 
las largas alamedas por donde en tardes leja­
nas y estudiantiles volvió ciñendo cuerpos y 
mondiendo labios de modista, comprendió que 
no era feliz. 

El campo, grave, hondo, tiene siempre una 
amplia serenidad fdosófica que se inclina hacia 
el pesimismo. En el campo fué siempre donde 
Julio Argos se dio más clara cuenta de lo que 
era, de lo que podía ser su vida. En el campo 
se encontró por primera vez viejo, con esa 
madurez del hombre joven en que es una co­
quetería decir que el tiempo va de prisa. 

Dulce y suave la tarde, se alegraban las 
laderas bajo el claro sol descembrino. En lo 
alto de los árboles desnudos sonaban los p.íja-
ros. Lejos se apagaba la chula gallardía de 
los organillos y se oía cruzar la carretera un 
automóvil. 

Argos, después de mirar hacia delante vol­
vió la cabeza. Nadie . N i un coche, ni una 
persona... N o más ruido que el de sus pasos, 
sobre la tierra endurecida y la greguería de 
los pájaros en lo alto de los secos álamos. 

Vagamente al principio, indudable y cruel 
luego, le surgió á flor de alma la consciencia 

de su soledad. Tuvo pena de sí mismo. Re­
cordó las mujeres que habían pasado por su 
vida. ¡ Desfile de sombras que fueron luces, 
anchos silencios donde palpitaba polifonía de 
grtos y canciones! Como en una vieja leyen­
da castellana veía pasar el entierro de su pro­
pia juventud. 

Había torcido á la derecha, dejando atrás 
unos estanques y se internó hacia lugares que 
en el verano eran sombríos y que entonces te­
nían el mismo desolado asj>ecto de las alame­
das. Nadie tamixxo. Más ruidoso el parlotee 
de los pájaros y más soledad en torno suyo. 
¡ Claro ! La gente precxrupada con 1; s turrones, 
los pavos, los nacimientos y el próximo holgo­
rio de la cena no estaba para poéticos paseos 
por el campo. 

Pero al doblar un recodo v i o algo que le hizo 
sonreír. Al final del paseo, un guarda dispu­
taba con un hombre, y á pocos pasos de ellos, 
de ¡)ie, con la cara inclinada sobre el pecho, 
una mujercita menuda, prietas las carnes en el 
ceñido traje obscuro y cubierta la cabeza con 
un velillo modistil. 

Argos recordó una aventura igual que le 
acaeció á él ai"íos antes en lo más apartado del 
Retiro. El guarda interrumpiendo bruscamen­
te, soezmente, el idilio. 

¿Qué saben los guardas de la voz loca y 
seductora del campo, de lo á miel que saben 
unos labios de mujer bajo la cúpula azul del 
cielo y á toda amplitud de aire libre? 

Conforme avanzaba le pareció reconocer al 
galán. Justo, sí. Era un antiguo compañero 
de Universidad; Se llamaba Fresnedo. 

La disputa, que había adquirido caracteres 
violentos, quedó cortada súbitamente por una 
mirada fija y penetrante que le dirigió su ami­
go. Luego habló al o ído del guarda, y el 
guarda volvió la cabeza para mirar también á 

Hño nueuo, ministerio viejo. 

no somos nadie, cbico. ¡Calir el parcbeá 6abrielito todos los días para que siga Romanones! 

Julio Argos. Incluso la muchacha levantó algo 
la cara. 

Argos estuvo á punto de retroceder, fin­
giendo no haber visto nada para no molestar 
á su amigo. ¡ üah ! Después de todo. . . 

Siguió andando. Fresnedo cuchicheaba con 
el guarda, le apretaba la mar.o con un ade­
mán scsjx.'choso. 

Inevitablemente Jvl io A r g o s tuvo que salu­
dar. El paseo le estrechaba en aquel punto, 
y los tres personajes de la aventura le mira­
ban ; con socarronería, el g u a r d a ; jovial, 
Fresnedo; ruborosa, la muchacha. 

Fresnedo le tendió la mano. 
— ¡ V a m o s , hombre! . . . Ya era hora que vi­

nieses. María ya estaba con cuidado. 
Argos se detuvo estupefacto, sintiendo so­

bre sí la miraba burlona y maliciosa del 
guarda. 

— P e r o . . . 
Su amigo le dio un tirón de la americana, 

como en las comedias inverosímiles. Argos 
miró al guarda, á punto de insultarle, molesto 
ya por la impertinencia rústica de su sonrisa. 
Menos mal que el guarda se despidió. 

—Vaya , señores. C a i g a saluz. 
Fresnedo le dio dos palmaditas en el hom­

bro. 
—Gracias, Tiburcio, gracias. Y tanto gusto 

en verle, ¿ eh ? ¡ Vaya con Tiburcio ! Es un 
antiguo amigo ¿sabes —añadió dirigiéndose á 
Argos—. N o s habíamos encontrado hace un 
momento. 

Argos se asombraba cada vez más. 
— ¿ Q u é ? ¿Seguimos andando?—dijo Fres­

nedo. 

— B u e n o . . . 
Anduvieron unos cuantos pasos. Fresnedo se 

le acercó disimuladamente. 
—Cógete del brazo de esa. 
— P e r o . . . 
—¡ Chis t ! Obedece, hombre. ¿ N o ves que 

debe seguir mirando el guarda? 
tDecididamente estoy en pleno vodevil» — 

pensó Argos. Y volvió la cabeza á pesar suyo. 
El guarda permanecía inmóvil en medio del 
paseo, con aquella estúpida y cínica sonrisa 
de palurdo en los labios. 

—Anda, hombre. Cógete. 
—i B u e n ) ! 
Entró su mano por el asa cálida y firme del 

brazo de la muchacha. Anduvieron un rato en 
silencio hasta dar vuelta á unos árboles. En­
tonces Atgós soltó el brazo de la muchacha. 

— V a y o . ¿ Quieres explicarme qué significa 
esto? 

—¡ Ay, chico ! ¡ D e buena me has l ibrado! 
Y su amigo le abrazó estrechamente. Argos 

volvió á recordar la absurda fraseología y las 
estupendas situar iones de los vodeviles. 

La much.acha se apartó un peco de ellos é 
iba delante, á pasos menudos y lentos, presos 
los tobillos en la falda demasiado estrecha. 
Tenía los pies menudos y primorosamente cal­
zados. 

—Figúrate . . . ¡ já ! ¡ j á ! . . . Figiírate.. . ¡ já ! 
¡ j á ! . . . 

—Bueno, hombre... Acaba. 
Fresnedo logró, al fin, dominar la risa. 
— N - d a . Que el guarda nos sorprendió á 

la niña y á mí en . . . vamos. . . en unos sabrosos 
[ireliminares de . . . vamos.. . 

—Sí , sí. Comprendido. 
—Bueno . Pues . . . ¡ F igúrate! ¡ Q u e la mul­

ta, que la Comisaría ! ¡ U n horror ! T e asegu­
ro que en mi vida he pasado peor rato. El 
caso era horrible. El tío no atendía á razones. 
Estaba empeñado en llevarnos á la Comisaria. 
Figrirate : yo, un médico, colegiado y todo. . . 
El la . . . una muchacha, que no es una cual­
quiera... D e pronto te veo venir y se me ocu­
rre una idea magnífica. ¿ N o la comprendes? 

— N o . 
—1 Merecías serlo, chico I 



otro año más. Dtbuio de Tflez 
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~ i El qué ? 
—Eso. Verás. T e miro muy asustado, y 

acercándome al guarda le digo a! o í d o , 
«Mire usted, ya no se trata de la Comisaría, 
del escándalo, del proceso por faltas á la mo­
ral. Se trata de algo más espantoso; de una 
muerte quizá. Vuelva usted la cabeza con di 
simulo. ¿ V e usted ese caballero que viene 
hacia aquí? Pues ese . . . ese ] es el mnrido! 

Argos soltó un .taco redondo y cast izo: 
— ¡ . . . ! 
— E s o , eso mismo contestó el guarda. Yo 

aproveché los momentos. Le hablé de la hon­
ra, de la sangre que derramaría, del luto de 
«los familias, del remordimiento que iba i 

quitarle el sueño durante muchas noches ¡ Qué 
sé yo 1. . . Y con estas razones y diez pesetas 
que le puse en la mano, el hombre se ablan­
dó y lo que pudo tener el desagradable as­
pecto de un juicio de faltas por ataques á la 
moral, terminó como un cuento picaresco v 
divertido de nuestro padre y señor Giovanni 
Boccacio. 

A r g o s iba ceñudo y mordiéndose los labios. 
Fresnedo le e n t r ó : 

—Parece que no te ha hecho gracia la aven­
tura... 

•—i Maldita 1 ¡ Vaya un papel que me ha 
tocado en ella 1 

Y recordaba la cara socarrona y maliciosa 

del guarda. Casi le dieron tentaciones de vol­
ver y pegarle. 

— P e r o , chico, eso no debe preocuparte. 
— 1 Hombre I T e diré. 
Fresnedo se pu.so serio. Por un momento 

pensó que tal vez A r g o s . . . 

—¿ T e has casado? 
— ¿ Q u i é n ? ¿ Y o ? . . . I N i pensarlo 1 
—¡ Entonces !. . . ¿ Qué narices te importa ? 
Acabaron por reírse. Y como la muchacha 

volviera la cabeza, algo inquieta por lo exten­
so de la conversación, Fresnedo aprovechó la 
oportunidad : 

— O y e , nena, haz el favor. . . T u marido, el 
Sr. A r g o s ; puedes Uamarle Tulío, á secas. 



Tu st'ñ(,ra, la simpática Pilar. Pue<.les Uamar-
' 1 P i l i le. gusta más. 

.n Argos apareció el hombre galante y he-
. . . á la \ i ( l a | i i i i t i i r i - ; i \ i <]• ] ¡ . ^ i i m o n - s fá 

l i l e s . 

— T a n t o gust,j, m . í ) ' , i u . i - P i i i . \ que 
vuelva á repetirse. Cuando, se espera al mari-
i i o no debe usted sentarse sobre la hierjia j^m , 
i<i ai hombre que le gusta á usted.^ •' 

Pil i se ruU)rizó. Kra iporena, núiy more­
na , con el cálido cx)lor dé les ])anes tastadiw 
en los hogares cam^x'sinos. 'JVnía el i)elo iv 
grísimo y huraño; las pupilas, salvajes li­
tan negras, chis¡>eaban en la azulenca blancura. 
Al reir, entre la' herida sangrienta de sus la 
bios, los dientes.deslumbraban (X>m-r> un reláni 
pago sobre la nieve. Era, además, menuda > 
nerviosa. Se le adivinaba la agilidad de t ¡ 
gresa dcbaio d e la ceñida f a l d a v il("l jiricln 
corpino. 

— M e il;i \ 1 rgiifii/:) m i r a r l e á u>teil ,á la 
cara. 

Pero le miraba . Argos sonreía. 
- ¿ P o r qué? Si fue^^ usted vieja i . s i I m 

ra viejo mi amigo, lo comprendería. .. Afortu­
nadamente no es así . F.l nmhr n o iK r T ^ w ' i ; ^ 
gonaars^ nunca . .Mi 'aa q n r 

- ¿ Q u é ? _ 
—-Nada. . . Que, si Icbía u s t n l 1' 

nerme lástima. 

Po^recito! A ella es á la qué habrá que 
ronipad^cer... Se había quedada sola en su 
casita. . . Además : ¡buena soy yo para eso de 
dar dentera á nad ie ! Si viera usted las pelo-,, 
turas que,4engo con éste. . . ¡ Es el demonio 1 
Siempre qUe \ ^ pasar un matrimonio de esos 
ya-^abíTíridós, con muchos chicos y la niñera 

-delante, ó á un cura, ó á un jovencito con su 
papá, es cuando le da ]>or hacer una barba­
ridad. 

Fresnedo la i ttrrumpió: 
—i Eh 1 Alto ahí. . . Julio n > sal>e que tú lla­

m a s barbaridades á los l i t ' s o í . . . Nada más que 
.1 lüs besos. 

Kieron los tres, l u e g o reanudaron el paseo. 
Ella, entre los dos hombres. Poco á poco 

-c iniciaba una franca intimidad entre los 
Ircs. 

.Merendaron en la B .mbilla. Rápidamente 
llegaba la noche. I.ejos sfJnaba una gaita. Ju­
l i o Argos sentía ix>r ))rimera vez en su vida 
urta melancólica sen.sualidad junto á los ojos 
nqgrps de una mujer. 

V'c-uájido Fresnedo y Pili le invitaron á 
• e i i a i rrit^ ellos .accptó Heno de alegría. 

' (flanee días il<-.-:pués, h'resiiedo tr-nía una 
combinación femenina, y le envñó un conti­
nental á Pil i . 

«No me esperes hoy, chiquita, tengo un 
parto laboriosísimo y no terminará en toü.i 
la tarde, y tal vez toda la noche. ¡ Paciencia, 

.V tres .besos de tu Luis !» 
Luego comió con la muchacha rubia de la 

.mblnación y se fué á pasear á la Moncloa, 
)x>r los mismos senderos y las mismas alame­
das que cuatro días antes. Después de todo, 
el guarda va era concxñdo, y le recordaría. 

Tant<j le recordaba que de pronto, inespe­
radamente, le salió al encuentro y poniéndole 
una mano en un brazo le llamó aparte. 

— U n momento, señorito... 
—¿ Qué ? ¿ Qué pasa ? 
— Q u e no siga usted adelante. . 
—¿ Por qué ? 
—Porque la señorita, vamos, ya . sabj quién 

d i f í o , está allí con su marido, en el misino si­
tio que estaban ustedes el otro d'n. 

Luego se echó á reir con aquella risa rús-
iii-,1 y ofensiva que tanto excitaba á . \rgós. 

—¡ Tiene gracia !, ¿ eh ?... 
Fresnedo hizo una mueca. 
— ¡ Mucha ! i N o lo sabe usted bien ! 
Porque de estas cosas, estos cuentos de la 

\ ida real que tanto se ¡jarecen á los picarescos 
del buen Boccacio no divierten más que es-
tand.o al ctro lado de] ridículo. 

. Jo5é F r a n c é s . 

-- i^^-Rey^-i « í i el destierro. 

JAD las grandes escaiej-as eiCjei 
reposo de los desvan'es y ,de"' 
"as porterías- i óRV jocundos 1 J[_^)b c i u d a d a n o s d e la Jnfiche__4P 
Reyes,I-r-y.; 'dad. IfepOso.-á. 
vuestros cuerpos y'-paz á la 

- l ^ f t g H í F y - á : los a l m i r e c e s y a ' 

olvido los v i l l a n c i c f K y las jácaras . 
\ o os (-«uséis eñ_sa luj i t - encuentro de . . lu i , 

keyes Magos, portiue"vuestros alaridcíS 
vuestras cixps y vuestr(> júbilo no conseguirán 
traer sol>re-la ciudad á las Majestades de los 
sueños infantiles. 

Porque los Reyes están en el destierro... 
Los Reyes ^mis amigos, nuestros amigos, 

amigo de todos los hombres. 
¿ N o sabéis ? 

... Pues yo, que como ,ú y e i a n o aquél v 

rom© el otro, he creído en l o s Reyts ^fagos, 
ture por mucho t i emf» la obsesión martiri^-
zanté de c o n o c e r l e s . Sí, sí., ' * ' 

Yo, c o m o t < x i o s vosotros, i i e n l í la t r a g a n 
l ia d e la niñez en el primer pensamiento v c ^ ' 
lui»tuoso. N o recuerdo si fué una jamona 
amiga d e casa ó una doncella- d e r , i -a tam-
bién-r^á la que debo e l primer lx's<j sin can­
dor. D e todos moí1r>s era una mujer «de casa 
V l iCí 'a» . 

P o r q u e ; •.<'... \\¡v i.-j i alur d e un 

beso lo q u e a i i i u i i i i l.i . i / i ! i i na florecida en 
mis labi ' i s . 

\ ' la misni.-i mujer—siempre e s h mujer 
asesino d e . luiestras ilufiones—<iuiso romper 
mi credulidad el encanto de esta leyenda 
los K e y e s jjródigos. 

\ ' yo, que he nacido rodrigón d d Ensueño, 
- i tolo creí, y fué esta' la única v e z en mi vida 
que oí ver'dad en labios de mujer. 

i Bah !. CÓTio iba á rer mentira aquello de 
'hn "Revés M.-nros. Sin duda la mujer querín 

engañarme. Los R e y e s snn la más gloriosa 
realidad. Yo encontrarí.i á los Reyes Mago^.. 

.-'-'Aquelja • n o c h e — a q u e l l a n o c h c d e Reyes—r. 

.^deja'fon-flada'eu rnis zapatos Sus Majestades. 
Pero no-lo-extrañé. Y_hasta tuve ima sonrisa 
(le magriiTíiíi*n€4ft-sÁbre la iní'zt^iindad d e ' l o s -

"ii4Cnar(-;i.s. Y un recuerdo f e r v o r í T s o p.ira la 
Cenicienta que tenía el mismí>-talismán que yo. 

Mi zapato. 

\' it;guí"rre\'endo-en los Reyes de los man-
X s dtj armiño, solemnes .señores, barbudos 
cerno el Dios de la escuela-; c o n una gran 
espada en la mano y tifi gesto Uepo de majes­
tad, . .Un poco amenazador y una' gran corona 

• ^licud^ .ciñendó imas melenas. 
Y las tres en nos de una estrella fuerte 

como el .sol. 
Sí. sí . . . Y o encontraría-á 1<^ Reyes Magos. 
Y mi deseo era como una obsesión, ag'-i 

vada de a ñ o ^ año. Y tenaz, cbstinado. con 
R e c u e n t e , conocí á los Reyes Ma^cs en iiiei 
i v e t . e de Diciembre. 

Oh ! Pero no vienen de Oriente los !<• 
y e s Macos. Vienen de Burees ó 1' Vitori.: 
con su séquito de cuatro caballos, cuatrr) mu-
ierf*; v hasta 58 servidores divididos i n cua­
tro guerrillas de igual valor : Oros, copas, es­
padas y bastos. 

Sol>re una mesa, grande como para k s doce 
Ajióstoles, y cubierta cc.n un tapete v e r d e -
esperanza—saltó de .entre los de los de un 
tahúr un rey de oros. H e aquí el más m a g e 

l ie U.>s_l.<«y* .̂ peilsé yo. Y volvió á mí el r i 
cIíereTo de mi zapato vacío y brillante de es­
c a n d a . Y el recuerdo de los labi-s maduros 
que agostarop.el lirio dé mis labios. N o sé 
j K i r qué. Pero fué así. Y entonces invoqué á 
la estrella de los Reyes Magos—aquella es­
trella fuerte como un sol—y, la tomé por la 
mía propia. Porque de mi buena estrella i\< 
l>endía Ja fortuna. Y dije : 

—i Oh; mi 'estrella ! Protégeme. H e aquí 
que estos Revés necesitan que les guíes á la 
Adoración. Y ya ves si soy candoroso, que 
creo en la virtud de estos Reyes con fervor 
• - ( T n e j a n t e . al de la niñez. Porque nunca huyó 
l i fe de mi corazón. 

Y entonces ofrecí el ero al Rev colocado so 
rbe la gran mesa del tapete verde. Y mi cora-
z(')n sintió un momento el estertor de las 
grandes emociones. Y saltaron de la mano 
al tai)ete, firmes y bravos, buen número de 
servidores de las cuatro guerrillas—oros, co-
i>as, espadas, bastos—v vino el primer Rey 
Mago. Y me fué devuelf; er .n demasía el oro 
(jue mi fe le ofreció. 

Luego, en aquella ik.x he—¡ oh, la boche de 
los Reyes !—me entregué á su favor. V en 

I l l a ofrenda mis dineros, crecían, crecían. 

Porque los Reyes quisieren compensarme 
largamente el desdén de aquella otra noche 
(le mi za[)at I w t ( 

Pero ¡ bah ! Duró {KXO mi fe. [)orque los 
mismc/í reyes en las noches de otros días vol-
\ieron contra mí sus rigores. Ncches de cielo 
ííbscuro sin ( | u e l a I m e n a e - t n l l a 1 ^ i M i i a s e 

hacia mí. 

La invasión.. . ( l a n o e l d s de . \ l , i ) o . . . 
Un buen día llegaron de Francia los ejér-

I i tos del Emperador Bacarrat, y vencieron en 
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Ruerra á las cuatro guerrillas—oros, copas, es­
padas y bastos—. Y los Reyes, ccn sus ser­
vidores, hubieron de reintegrarse á sus pala­
cios de Vitoria y de Burgos con sus cuatro 
fieles cuerpos de ejército. 

Y así se deshizo mi leyenda y la luz de la 
estrella fuerte como un sol. Porque el Empe­
rador Bacarrat ha colocado en el trono de los 
Reyes Magos, sobre la misma gran mesa del 
tapete verde, á otros cuatro soberanos exóti 
or>s : le roi de trefle, le roi de carrean, le roi 
de piquet, le roi de coer... 

Y mi zapato ha vuelto á llenarse de escar 
..cha, en el desamparo de mi balc(5n. 

Dejad en re])os<-) las escaleras en los desv.i 
iH's y e n ' l a s jwter ías . Los Reyes de la di­
nastía de B.icarrat, el Em¡)erador francés, 
son dem.asiado aristocráticos. 

¡ Y os desiiríM'ian, p l ( l )e ! . . . 

Cefer inoR. A v e c i l l a . 

Quejas tardías 

• .\sí, tan destemp'ado y arrogante 
La espalda dais á mis sentidas quejas ? 
¿Así, don Juan, en deshonor me dejas 
V el chambergo requieres, y el montante ? 

¡ Plugicra á Dios que ansí te viera ante 
Y no tierno y solícito, á mis rejas 
Vertiendo, fementido, en mis orejas 
-Sutil veneno de tu labio amante ! 

Casar conmigo, dices que es locura, 
Pues que villana soy, tú caballero. 
; Hónrate mi deshonra en gran manera I 

¿ Do una hija de don nadie ha de haber cura 
l)n hijodalgo?. . . Mas .1 lo que infiero 
Si tú eres hijo d'algo. es de una fiera. 

Carlos Hernández de Herrera. 

El consabido viceversa. 

' E aquí iiue IÍL GRAN BUFÓN US 
ofrece, señoras y señores, 
un magnífico regalo de año 
nuevo. «Nuestro padre» Ja­
cinto Beiiavente, nos ha he­
cho merced de su magnífico 
álbum de dibujos, que nos­

otros, con la unción debida, \am<>s á ir estam­
pando en estas páginas. 

El álbum del bien amado maestro, ha caíd;> 
11 las manos nuestras y nos ha emocionado un 

[ K x o . Y nosotros hemos entregado el precioso 
presente á nuestro Ricardo Marín j iara «jue 

i 
i 

4^ -

Ricardo ÍHarín. Caricatura de (íuluall. 

por sí mismo, y á cara descubierta, hiciese un 
comentario al margen de este jirimer dibuju. 
(Jue no irá m'al con el lájúz de D . Jacinto l.i 
¡iliima de D . Ricardo. 

(,)ue dice asi : 

.\ mí, la \erdad. no s<- me habí.i (xurrido 
escribir nunca. Ni siquiera de unos versos 
«á ella», laboradfjs .sobre los pupires del Ins 
titiito tengo que arrepentirme. Estov, pues. 
lim|)io de jiecado. 

Pero en case tan insólito como el de ho\ 

Cas tentaciones de San Antonio. Dibujo de jacinto Uenauente. 

(|iiiero correr todos los rií'sgos de esta mi úni­
c a salida ]K)r los camjxjs de las letras, y allá 
va mi pluma á galoi)e tendido sobre la nitidez 
(le la cuartilla. 

\ 'o c r e o q u e e s t e p a r r a f i t o no va mal ¡qué 
demonio I 

Sigamos. 
Estos dibujos de Jacinto Benavente, el glo­

rioso, á quien e n una exaltación de nuestros 
fervores t(xlos llamamos «nuestro padre», son 
—claro está—dignos de tí^marse en considera­
ción. Yo no digo que ni p<ir la ejecución ni 
])or la tétiiica ( !) vengan á marcar un rumbo 
nuevo, ni el roncepto definitivo en los pro­
cedimientos consagrados. Y o no iligo que con 
sus dibujos pueda «el padre» alcanzar la 
misma gloria q u e cx>n sus comedias. Y podría 
decirlo. ¡ qué i aramba ! Lo que sí quiero ha­
cer constar e s ciue, se miren por donde se mi­
ren, pon estr)s dibujos una cosa muy seria. Se 
miren \yox donde se miren, he dicho. 

Claro está que acaso haya en mis palabras 
u n i x x o de apasionamiento. Porque yo quiero 
hac-er aquí una de<-laración transcendental. Es , 
á saber : Que en mi procedimiento de hacer 
monos ha influido de una manera poderosísi­
ma la literatura benaventina. 

Esta declaración, que así á primera vista 
parece una cosa sin importancia, merece la 
I)ena de que ustedes la conozcan. Porque cuan-
rlo la posteridad s e ocupe de mí—que todo 
'/legará—es d e justicia que se arranque una 
hoja del laurel de mi gloria para el de la 
corona del «padre». 

Y nada más. 
Dicho esto, cuelgo la pluma de l a espetera 

V pido perdón. Porque como e l del cuento : 
«No lo \ o l v e T é á hacer». 

R. Marín. 
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61 Paraísí de los niños. 
Dibulos de rcarfn. 

Rcnglo.ics dz una exczntriza. 

3 ^ <'ENAS ha salida mi primer ar­
tículo en K L CÍRAN B U F Ó N y 
ya he empezado á recibir— 
aparte de las consabidas de-
(laraciones amorosas dicién-
dome que van á hacerm? esto y 
lo otro y que no he teína do 

en cuenta porque esa» amenaz"s sólo me in­
quietarían dichas robre un sofá—una serle in­
terminable de anónimos recriminándome por mi 
lamentable concepto fie la Moral. 

l H a M i s visto qué vergüenza ? ¡ Es real­
mente indignante el estado de incultura y de 
atra.so en que se encuentra E s p a ñ a ! . . . 

Surge una linda muñeca perdida entre pin­
turas, sedas, pieles y sortijas, que fuma y 
hace guiños á los curas, feliz encarnación del 
alma femenina d e este siglo, t'-da coquetería 
y juventud, frivolidad y travesura, y en s e ^ 

guida no faltan gentes insensatas que inter­
pretando fu desenfado juvenil c ma un peca­
do reprobable, feo y escandaloso, ven en 
Claudina el símbolo del cccotaje literario, sien­
do así que, no es sino una p bre muchacha 
que juega á la comba con MIS ilusiorK'S, y que 
si dice picardías es con la mayor buena fe 
del mundo. Una locuela á quien su incógnito 
presta atrevimiento; pero que quizá frente á 
un lector bajase sus e j e * avergonzada tamo 
una niña riue teme ser castigada sin postre. 

I.a verdad es que parece mentira que haya 
personas que hablen de civilizar M i r r u e c o s , 
cuando estamos nosotros como en los tiempos 
primitivos. 

En Madrid, por ejemplo, carecemos de 
apaches, en tanto que en París ya están de-
modés. i Esto es para desesperarse ! 

Los apaches son hombres simpáticos, llenos 
de encanto r>erverso con ?us hermosos ojos em­
boscados como relámpag-ií ba io sus rizos ne­
gros y brillantes, sus labios hiimedos y rojos, 

y sus terribles sortijas de aluminio, que en 
las afueras de la villa de Lumiére re dedican 
á buscar á las m u c h a c h a s — y o eu uu caso do 
est atendería á razones—y que á \eces tam­
bién le dan lo suyo á 1; s muchachos. Sen como 
un delicioso perfume de la civilización, y en 
algunas ocasiores suelen cometer crímenes es­
peluznantes y divinos. 

Aquí es en vano que las irgenuas nos aven­
turemos solas por la Moncloa ó el Hipó­
dromo. 

A mí me agradaría sobremanera v t r m e entre 
las garras de un apache muy g u ' p o , muy gua­
po, de diez y nueve ó veinte años, que me 
diese á elegir entre mi honor ó la vida, para 
poder contar luego á mis amigos los apuros 
[lasados antes y después de decidirme. Sin 
embargo, tengo que privarme de este capri­
cho á causa del atraso en que vivimos. 

Una costumbre muy admitida en París es 
que las casadas falten á sus maridos por lo 
menos una vez á la semana, y sin este requisito 

no hay dama chic. CuaLto más consentido :e9; 
el esposo—los hay que se afilan los cuernos de 
seis á siete de la tarde en la esquina de la 
Opera—más considerada está la señora entre 
la gente de buen tono. ; Pero t n cambio en 
M a d r i d ! . . . 

Si un hombre ve que su mujer hiirá en la 
calle á un transeúnte, cuando llegan á casa 
la da catorce palos. ] Qué ordinariez tan 
grande! _ ' • 

Yo tietriblo ante la idíéá' d e casarme con un 
español, porque corrió pienso ergañarle; cinco 
veces al día con cinco amigos distintos. Si­
guiendo la moda de Francia, lo menos que 
va á hacer va á ser romper cinco estacas clia-
rias sobre mis costillas. ] Pobre de m í ! | Ya 
me estoy viendo recogida del suelo Con pin­
zas por mi marido al alegre tintineo de un 
cencerro! 

Otra de las cosas que más me iriltan de este 
país—otro síntoma de su decadencia—es la 
pora originalidad que tienen sus naturales para 

hacerse, rabiar unos á otros. Aquí .e l más dia-
liólico se limita á decir de su enemigo que su 
mujer jxxlría hacer su autobiografía con cua­
tro letras, y que él morirá \yox tanto en una 
cjrrida de Beneficencia ; que su cuñado es ca 
p a z ' d e robarle á Caco, y que su sobrina, á 
j)esar de sus doce abriles ya no s¡ chufa el 
dedo. Pero á ninguno se le ocurre a m o á los 
de allende el Pirineo, insertar un anuncio en 
jv-js ciiarios advirtiendo que en casa de los se 
ñores de Fulanas—sus enemigos—se dará fot 
testamentarla una importante limosna en me­
tálico a (uaniJs f obres se fresenten el día de 
la fecha. 

. T v v Y o les gasté en Madrid esta broma á un 
par de furcias que gozaban de toda mi singu­
lar antipatía, y cuatro mil f obres se encarga­
ron de amargarles su fiesta onomástica ion 
cuatro mil increpaciones, jjor minuto al ente­
rarse de la falsedad del aviso. 

En fin, ¿para qué seguir? Serli esto el 
cuento de nunca acabar ó una cosa tan aburri­

da como los artículos de Alvaro Pc'ana, mi 
aborrecido ex novio, á quien vo comiiararía 
c-on la burra de Balaam—aunque no escribía, 
también hablaba como Alvaro—si no fuese 
una irreverencia, comparar un animal sagrad.) 
con otro que no lo es. 

Lo cierto es que vivimos con unr« cuantos 
siglos de retraso y que serían convenientes cin­
co ó seis modernistas como yo para colocar 
ea-to más allá de la civilización si pudiera ser. 

Entonces los apaches pasearían triunfantes 
del brazo de nosotras ; nuestros maridos ento­
narían himnos á Minotauro; nuestros enemi­
gos se desesperarían con las perfidias de que 
les haríamos víctimas, y la vida resultaría en­
cantadora. 

N o tan monótona como resulta ahcra agrá 
vada f)0r la cursilería y el rastacuerismo am­
biente. I Uf , que asco ! ¡ Dan rranas de emi­
grar! . . . Ea, adiós. Me canso de escribir. U n 
l)eso á las lectoras. Para el los . . . otro día será. 

Claud ina P e g n i t f . 
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Ca buena madre. Dibujo de Rouletle. 

—Debes empezar el año con una buena obra. 6sa niña estarla mejor en un colegio, fl tu lado no aprende cosa buena. 
—¡De ninguna manera! V<> lo ()ue le ba pasado á la bija de U Cleopatra. fl los dos meses de estar interna daba lecciones á su mamá, ¡que es de cuidado! 

Lo que piensa Whil . Gulvall. 

\ \ ÍHK'III ( í i i U a l l ( s un hfimhre rw.'ii), mus 
( aloso y att'itatlo hasta el cógete. Tiene en 
il rostro esas gloriosas cicatrices de les estu­
diantes alemanes, tiene un bulldog que la­
dra ya los dibujos de Cilla v tiene muchos 
d c í X í c s de h a b l a r de li s r a r i r a l u r i s l a s espa­
ñoles. 

Como es natural, n sotros le hemos tirado 
df la lengua. N o hav nada tan delicioso comf) 
' i r liablar m.il de les del oficio. 

l".l. además de simplificativo, es arbitrario 
y ha \ isto los dibujos de (Julbran.son, su maes 
tro, en los originales y no reproducidos como 
sus ijlagiarios. 

—¿ Usted cree en los plagiarios ?—le pre­
guntarnos. 

Culvall .se sonrió. 

—l'>ntendámonüs. Creo ( e m . plagiarios; 
no como artistas. 

—¿ Usted cree que los artistas e-pañoles 
plagian ? 

— T o d o s , no. Algunos, sí ; pero e.stos líl-
timos no me interesan. Alguna vez llegó á una 
cervecería de Munchen algún periódico espa 
ñol que no s e lee más que e n los países donde 
no se entiende el español, y nos reímos uju-
cho Gulbranson, el camarero y v o viendo unos 
dibujos cpie no sabíamos si eran de' c.nmarero, 
mí:;s ó de mi perro; ríe ( ¡ u l b r . i n s o n no creí 
mos nunca que eran. 

—¿ Qué periódico era ?- ~|)reguntamos. 
— «El nombre n o hace á la c o s a i , c o m o 

d i ic un novelista d^ ustedes : Fel ipe Trijjo. 

H u l p una jxiusa. El perro ladró el Alma­
naque de la Ilustración Americana, cjue por 
casualidad estaba á su alcance, y nosotros nos 
sonreímos. 

—¿ Qué opina usted de E L G R A N B U F Ó N ? 
—¡ Oh ! Estupendo. E s lo único serio q u e 

e ha hecho en España dentro de lo cómico. 
— ¿ Q u é dibujantes le j)are<-en á ustede--

mejores ? 
— E n primer lugar, los de E L GRAN B U F Ó N . 

Después, algunos que no están en E L GRAN 
B U F Ó N ; pero que debían estar. Para mí Ka 
; ido una sorpresa este periódico. Y o creí que 
ustedes .seguían todavía creyendo en Pons. 
en Cilla, en X a v a r r e t e . que vivía el Madrid 
Cómico. 

Protestamos indignados. 
—Entonces esos señores.. . ¿qué hacen? 



Em nucüo, uida nucua. Dibujo de niarín. 

N'ada. N o existen. 
I I perro lanzó un aullido trágico. 

i Han muerto? 
— N o existen. 
—¿ Pero. . . ? 
—Nada . N o existen. 
Otra pausa. 

. qué me dice usted de l<is autores fes­
t ivos? 

Oulvall n(.>s miró estupefacto. 
i AJi ! ¿Pero tienen ustedis ant<:ri-s f e s ­

tivos ? 

N< )̂Sotros miramos estupefactos á Gulvall. 
¿Entonces todos los periódicos satíricos 

que han existido antes de E L GRAN B U F Ó N . . . ? 
Np eran satíricos. 

'••'te Gulvall es terrible. Aquí, donde to­
dos nos conocemos, nadie ha dicho esto ni lo 
dirá nunca. N o hacemos más nue escucharlo. 

— S i n embargo, nuestros padres se reían. 

—Vuestros padres perdían el tiempo. 
h'sto de mentamos los padres nos pareció 

"11 poco fuerte. Pero Gulvall nos parecía 
más fuerte, y optamos por cambiar de a)n-
\ersación. 

— ¿ P i e n s a usted hacer crítica de a i te? 
— ¿ Y qué es eso? 
Ya era demasiado. 

— ¿ C ó m o que qué es eso? ¿Usted crt>e ipie 
en España no existe la crítica de arte? 

— N o , señor. 

— ¡ H o m b r e ! Me parece que. . . 
Y le dimos unos cuantos nombres que no 

repetimos jxirque se \ an á ofender los escrito­
res viejos. 

— N o me refería á ellos. Pero tampoco de-
lien existir cuando toleran que siga abierto el 
MusefJ de Arte Moderno. 

•<,)uedamos horrorizados. Gulvall no resi^eta 
nada. Tfxlo le tiene sin cuidado y dice las 
cosas como las siente, además de dibujarlas 
como las ve. 

Y como la sinceridiil e s lo linico respeta 
t)le en este mundo, y como hasta ahora en 
España ha sido lo único que no hemos res­
petado, acordamos suspender la entrevista. 

La risa y la sonrisa. 

La onda. 

Tan noble y frágil y suntuoso y fino 
nunca on F lundcs tejieron un eucaj.! » 
c o m o ¡ujuel que con hi los de oloajo 
hila el b i H n i e e n el i imbito iniirino. 

Ninic.i ¡jara una boda fué lii aguja 
más hábil que la proa entre la tola 
ltV|iiicla que reeorre y (|uc dibuja. 

Ni m i n e a fué m á s blanco ol a tav io , 
rn ol viajo do novios de la e s te la , 
que el de la honda que arrulló al navio . 

P i t o dospué.s. . . ¡qué inútil fuera el trajo 
de bi ola dol rtiarJ... ¡ n o v i a sin t ino 
abatida en el lecho del c a m i n o 
y abandonada en la i lusión del Viaje'. 

'smael Urdaneta. 

A sonrisa es noble y es espiri­
tual ; la risa es jocunda y 
bellaca. La sonrisa es emo­
ción, es poema, es melan­
colía ; detrás de una sonrisa 
podem( s hallar una flor es-

(liritual : la risa sólo puede demostrar el regó 
cijo de los sentidos, sirve para felicitarnos de 
haber comido mucho, de haber yacido con 
una hembra en copiosa y l)estial lacería. La 
risa festeja los júbilos l>ellac! s, la sonrisa los 
gastos del corazón. 

H e aquí la difcren< ia del hum-rismo que 
i sonrisa v de lo festivo que es la risa ja-

\ancsca de la galería. En el teatro, Btnavente 
es la sonrisa, á veces dolorosa, á veces buida 
como una abeja de oro, siempre esjiiritual y 
siempre humana. El Sr. Arniches y el señor 
García Alvarez son los rejiresentantes de la risa 
nacional. 

A despecho de Cretino—que es quien nos 
. i u : i i a todas las fiestas del entusiasmo, del r(>-
nianticismo, del ideal—el humorisrno triunfa 
y lo festivo ha fracasado. 

Kn el dibujo, el humorismo tiene un noble 
a l K í l e n g o en línea recta desde Alfredo Ville-
t e , con sus pierrots trágicos y sus tragicómi­
cas calaveras coronadas ile rosas, hasta El 
Epílogo de (odas las aventuras v Un inocente, 
de nuestro Marín, cuyo lápiz brujrj tiene el 
secreto de la armonía v de la gracia y de la 
ni ' )v i l idad. 

Dikens. que creó á .Mr. l'ikwik. y Daudet, 
que inmortalizó al gran Tartarín dé Tarascón, 
son dos maestros de la novela humorista. El 
gran ruistñrr alemán Enrique He ine fué un 
amargo humorista, que hizo feria de su pro 
pió corazón. Nosotros no tenemos nada que 
envidiar en este aspecto artístico. Nosotros te­
nemos Don Quijote de la Mancha. 

Ved C(5mo el humorismo es alto, es noble y 
i s luminoso. El humori.smo es un arte supe­
rior, propio de entendimientos preclaros, com-
pleios. de corazones amantes del ideal y de 
la lielleza. U n humorista es una interesante 
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Cos Reyes de Oriente. Dibujo de Cito. 

paradoja, á quifn calumnian les tontos. La 
ironía, el humorismo, hasta el sarcasmo, son 
altas formas espirituales que surgen del con­
traste de la vida tal como es y de cómo siente 
el artista que debiera ser. La rutina, la vul­
garidad, el egoísmo, las pequeñas crueldades 
TOtidianas, sen fraguas de dolor donde se tem­
pla el alma de los humoristas, de los irónicos, 
de los sarcásticos. 

Kn el fondo de los sarcasmos de Fígaro late 
una aspiración ardiente de justicia, de armo­

nía, de amor. Sus ccntem-joráneos le creían 
un hombre sin entusiasmos, helado de alma, 
fustigador implacable. Y aquel hombre terr. 
ble se mató por amor, y su vida y su muerte 
fueron la afirmación del más férvido entu­
siasmo, del más generoso romanticismo. Fue­
ron ambas como un gran desbordamiento de 
emrxión. 

Son los místicos del ideal, de la justicia, 
de lo l)ello, que han fracasado en la vida á ras 
de tierra. En Irjs versos de Heine siento yo á 

veces como un desesperado batir de alas tron 
chadas. Es algo muy bello que ba muerto en 
el alma del r>oeta. Lo que le inspira aquellas 
estrofas tan amargas. 

El horrible viejo Sl.openhauer era también 
un estafado por la vida. Sus sarcnsmos son 
la quintaesencia de una gran rensibilidad.. . 
defraudada, porque para él el amor fué un 
engaño cruel que le dejó arlolorida el alma y 
unas lacras amargas, tristes y vergonzosas 
para siempre en la r-arne. 



En este momento ved cómo los dibujos de 
los humoristas han substituido á 'aquellas ab­
surdas caricaturas de cabeza deforme y cuer-
Ijecillo enclen(iue, que eran el encanto de hace 
diez añJs. A las historietas estúpidas, en que 
todo ettaba fuera de quicio, el comentario sa­
tírica, la gracia aguda y elegante, ccmo un 
estilete damasquinado. El espíritu, en lin. 

La poesía íes t i \a no tiene gracia jamás, y 
aun yo creo que se le denomina impropiamen­
te ijoesía. La jKíesía es otra cosa. Ved un n>o-
delo de versificación festiva y abominad del 
género. 

En el siete de mi calle 
vive Rosita Madroño, 
y la chica tiene un. . . talle 
que hizo furor en Logroño. 

Estas y parecidas groserías han sido el mcv 
tivo de la risa, y han llenado los periódicos 
y han sido gañidas en los escenarios, ante un 
concursa que aullaba, piafaba v coceaba. Por­
que tales muestras de menguado ingenio sólo 
invitan á esas jocundas expansiones de ani­
malidad. 

V por dignidad de la clase es necesario que 
los hombres no aullen, ni piafen, ni coceen, 
ni lean diáloRos chulescos de López Silva, ni 
vavan á ver revistas de Perrín y Palacios. 

Culti \emos la scnrisa, que es una flor de 
espiritualidad mientras Cretino ? e revuelca de 
risa con los versos festvos y con las comedias 
indecentes. 

Emilio C a r r í r r . 

Epitafios y buenos ejemplos. 

I 

ECiBO carta d e Italia, d e Ña­
póles. En ella un amigo me 
ü i ce : R e n e Aliara Victorius 
se ha vuelto loco hace unos 
días y se halla ya encerrado 
en San Benedetto. 

Victorius es un gran ami­
gó mío. Y esto de que se le vuelva á uno loco 
un amigo, así, de repente, sin telegrafiar antes 
¡ tiene mucha gracia ! 

AUam \ Ictorius, el gran hércules d e circo, 
compañero de Atab, Cacheta, el otro Victo­
rius, Cyclous, e tc . , era, á cualquier hora del 
día, más bruto que una tab la ; pero, á medida 
que avanzaba la noche y hervía la cerveza en 
;;quel estómago acorazado de músculos, las 
sombras cerebrales de AUam se aclaraban, y 
juro por mis dioses que aquel hombre tenía 
cosas de genio. 

Ix) contx.í á aquel hombre hace quince años 
en el café del circo de Colón. Con su voz de 
trémolo sonoro le decía á un esc lavo: 

— T ú , ases ino; tengo más hambre que un 
o.so. ¿ Cuánto m e das si me como á todos tus 
hijos ? 

—Señor—contestó sonriendo el camarero—. 
Tengo s ie te ; son muchos. 

— ¡ O h ! ¿Muchos, siete? j T u familia para 
mí no es más que un pepini l lo! 

Y era verdad. Una familia numerosa, en 
un momento de apetito de AUam, era, si acá 

»o, un aperitivo. Yo le he visto comerse de 
merienda úoa quesos tie bola y siete panecx-
Üos. Con buen proveciiO, aüemás. 

X 

Un día que tcreaba Lagartijo el joven, y 
que el poüie se naiiatw en uuu íJe aquellas 
larües uucrnal<.s que lei.ía, á espaldas nues­
tras un aUnurauor uel Ik^ICVO, prcguiuó : 

—beñures, es uiconiprensiu.e. ¿Qué le 
pasa á ese tiorabreí 

AUam Victunus se volvió como un rayo, y 
respoiiuió : 

— ¿ Q u é le pasa? Que se asfixia de miedo. 

Un cesante pasó ante nosotros, a i t roso ; co­
jeaba y llevaba las botas con diez ó doce 
agujeros. 

—¿ Por qué irá cejo ese hombre ?—pregunté. 
—Porque le ha mordido una bota—contes­

to \ i c tor ius . 
* 

Una ncche de fría espantoso hallamos á 
un niño, mal envuelto en harapos, en el qui-
<;io de la iglesia de las Calatravas. 

Lloraba el muchacho. 
— ¿ P o r qué lleras, chico? 
—Lloro de fr í j . 
— T o m a , hijo mío—d'jo AUnm dándi le en 

duro. Señalando al pórtico de la iglesia que 
cobijaba al muchacho, añadió :—¡ Menos .nal 
que Dios es bueno! 

En fin ; mi pobre amigo se halla ya ente­
rrado vivo en un manicomio. Tengo ¡lena pro­
funda. Por ésto quizá he tratado t i asunto 

...y tan amigos, i , i j o . mo nueue, oida nucua. 
- Tclicita i tu m a r i d o , ¿tb? 
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ñiedio en broma, medio en serio: con amar­
gura. 

Era bueno ese loco inteligente que vivió de 
ser hércules de circo. 

l.a g u e r r a t i i v h a l k . i i i i c . i . 1 ) c - a | l a r > ' 

Turquía ? 
I.o siento de veras. Es una vieja amiga <1 

nuestra barbarie interior. Esas matanzas d 
cristianos eran atroces é higiénicas. ¡ l-.l l a 
varo de Constantino ' \'a llevaba t i e m ] K i ^in 
constantinopol iza r. 

.Si yo fuera viejo olvidaría las c sas malas 
<|ue pasan ante mi vista ; pero, hoy por hov. 
desearía que todo el que quisiera hacer un 
mal sufriera luego la sanción merecida. 

l'n el asunto Benavente-CarrillD, Diceuta 
ha quedado como un saltatumbas sin cédula : 
ni más ni menos. V nadie lo mueva. 

J-̂ l día 29 de Mayc'—día de frío, lo rt 
( uerdo^—vi al atardecer á D . Ramón del V;, 
lie Inclán cruzando la calle de Alcalá d e s l 
Turco á Barquillo. E.squelético, fantasmal 
envuelto en un gabán negro cerno un sud.i 
rio. Me fijé en ese hombre inmenso hasta qiu 
I) i)erdí de v is ta: allá en el medio de la 
calle, con sus barbas lacias, su figura mutila 
da, sus hombros puntiagudos como un p.i: 
cruzado sobre el cuello, teniendo por fondo 
el macizo de cipre.es del Ministerio de ¡a 
(¡uerra, me hizo recordar con emoción aq le-
11a figura genial del «Matamoros» de Doré 
que ayuda á inmortalizar las páginas del a-
[litán Estruendo. 

Flaco, esiiiritualizad >, puntiagudo, quinv 
rico, reñidor, bravo hasta el her ísmo, román­
tico y poeta, «Matamoros», como ese hom­
bre de las «Sonatas», de «Águila de Bla.son». 
«'Voces de Gesta», de «Romance de Lobos»., 

¡ ; D e « R o m a n e - d ' eahallerr s ! '. 

P . Iglesias Hermida. 

• . < ; . i T 

Los Reyes Magos. 

\ esta deliciosa Patria mía— 
, Viva España !—hay una 
|)urción de cosas tan arbi-
ir.irias, taii extravagantes, 
tan fuera de toda razón y de 
t<xla lógica, que turban el 
ánimo más bizarro y hacen 

desteriiillar de risa á cualquier mortal que 
piense desapasionadamente en ellas minuto y 
medio. 

¿Qué cosas son éstas? . . . La mar, la mar de 
co:«s ; para enumerarlas necesitaría los tres-
(•ientos sesenta y seis días de un año bisiesto, 
y para que no crea usted que exagero y manejo 
la hi()érbüle como un andaluz, saco el reloj de 
mi lx>lsillo, le col<x:o stjhre la mesa y voy á 
ver en dos minutos, ¡ srjlamente en dos minu­
tos !, la serie de cusas arbitrarias que corren 
lK>r España como he< hos fundamentales, in-
diícutibles y omnipotentes, que resbalan de 
mi pluma al papel y que son tan ab.solutamen-
te falsas, tan irracionales y tan absurdas, 

que liarían que pensar si proiundizáramos— 
¡ lagarto, lagarto!—en la mentalidad de la 
raza. Aquí se creen—digo aquí, porque acá no 
hay de qué—esto parece chino—se cree, re-
j)ito, en la imiierturbable seriedad inglesa ; en 
la grosería yanqui ; en el ruido de cañones 
(jue orquesta la palabra del emperador Gui­
l lermo; en la inutilidad de las corridas de 
toros ; en la elegancia de casi ti.<los los spor-
man ; en el talento del Sr. Unamuno ; en el 
britanismo político del Sr. Mr>retj en la apa­
cible trauíiuilidad de los moros ; en el cincel 
pr.xligir.-so del Sr. Benll iure; en la justicia 
(|ue preside los premios de las oposiciones ; en 
la originalidad de cuadros, estatuas, c o m í 
ilias, cuentos v novelas de las mejores firmas 
en la supremacía gastronómica del perico d d 
Aranjuez,, , ¡ k/s d )s minuti>s ! Tcxio lo enu-
meraib es contrario á la verdad, negativo, y 
estoy disfiuesto á demostrarlo en artículos que 
;e me ])aguen á |)eseta la línea. 

Pues bien ; tan verdad c; mo lo que ante 
cede con los nombres de los Reyes Magos, 
ésta es una patraña que ha subsistido mil no­
vecientos doce años, y que bey desaparece 
arrollada por la verdad ; los Reyes Magos ; y 
tan magos! , como que cada uno tiene la va­
rita mágica (}ue todo lo puede, no se llaman 
.Melchor, Gaspar ni Baltasar, no, no y n o ; es 
cierto, absolutamente cierto, definitivamente 
cierto, que uno de el los—perdón—, que una de 
estas Majestades es alta, brillante de ade­
mán, ceremoniosa y con la color pálida ; cer­
tísimo que otra majestad es provocativa y alo-
cacta, reidora y gentil, de ademán donoso y 
blanca la reluciente epidermis, y es verdad que 
la tercera majestad es demoi'rática en su des­
envoltura, callejera y corriente, cortés á ve­
ces y tan amiga dtl sel y de la calle que su 
cutis rojizo se ha ido ennegreciendo como las 
hojas de una magnolia acariciada, ptro su nom­
bre no es el que han tenido hasta hoy ; sus 
nombres verdaderos son : Oro, P la ta , Cobre, 
estos son los tres Reyes Magos, y si usted 
quiere que hagamos tute de reyes, poilemos 
añadir uno representado por los liilletes de 
Banco, ¡ que n o sería el menos poderoso! 

Fnrique F. Gutiérrez. 

Lfl PIANOLA 
i.ü es un jipiinito [ lur,miento niecánico, como 
nlí'-i.uos suponen sin conocerle, j ior creer Pia= 

l ' i l U i l u á todos los aparatos tocndores, y n o es así, 
[I pues to que Pianola sólo se llama al aparato 

Ijií fabricado p«r Tlie i E O L l A N Conipany. 

C E R T I F I C A D O S 

T o d o a q u e l q u a d e s e e o i r t icar e l p i a n o d e una m a n e r a i m ­

p e c a b l e d e b e c o m p r a r una P I A N O L A . 

l . j . P A i J E R t W S K I 

Considero el METROESTILO Indispensable al PIANOLA y he indicado 
n.i interpretación en varias composiciones con mucho interés. 

Ya conocen ustedes mi opinión sobre el Pianola, pero tenido mucho gusto 
en decirles que el nueve PIANOLA-METROE'yllLO es aún más notable. 

l. J . P A D E R E W S K I 

: : S a l ó n / E O L I f l N - R . C A M P O S 
Calle de Nicolás María Rlüero. ll.-MRDRID 

Audiciones y demostraciones a todas floras. Catáíogo ifustrado X seenvia gratis á quien fo solicite. 
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P a r a e l d í a d e R e y e s . 

¿Dónde se encuentran las cosas de capricho y económicas para rega­
los, como cestas, bandejas, pulardas, faisanes, capones, terrinas de foiegras, 
frutas de la Habana, jamones de York, Aviles y Trevélez, frutas francesas, 
turrone-, mazapanes, champagnes, licores, vinos del Rhin, viejísimos, Bor­
goña, Bordeaux y Oporto; galletas inglesas y francesas, como también los 

ricos ma'iscos y pescados que expende en la sección de pescadería? 

C a s a d e flngel F e r n á n d e z . 

C e < 5 . a , c e r o s , IHL-Ó^JOCL. 

E S Q U I N A A A R L A B A N . — T E L E F O N O N U M E R O 4 9 9 . - M A D R I D 

V E f l S E L R E X P O S I C I Ó N 

E n n u e s t r a opinión n o 

h a y nada d e m a s i a d o b u e n o 

para el B e l l o Sexo . Y con 

e s t a idea c o m o n o r m a e s 

q u e h e m o s e s c o g i d o el cal­

zado "Queen Qual i ty" 

para ofrecer á n u e s t r a s 

d a m a s , e n la cer teza d e 

q u e n o han de encontrar 

e n é l nada q u e n o corres ­

p o n d a al grado m á s alto 

d e e leganc ia y b u e n g u s t o . 

EUREKfl 
N i c o l á s M a r í a R i u e r o , 11 . 

Sin importancia... Dibujo de fclez. 

— ya se ba ido mi marido de caza, ¿sabes? 
— entonces esta nocbe nos ueremos en el (5rill del Palace. 

W Biedi ma, Fonógrafo 
g a l e r í a d e p r i m e r o r d e n 

Calle de Alca lá, 23. H a y ascensor. 

Z l Sraa Bufóa. 
P r e c i o s d e S u K r i p c i ó n . 

Madrid y provincias: Semestre, 6 pesetas; un año, 10 ídem. 
Portugal: Semestre, 7 francos; un afio, 12 ídem. 
Extranjero: Semestre, 8 francos; un año, 15 ídem. 

I m p r e n u d a A n t o a i o M a r ' o . S » b H e r m e a e g l l d o , 3 2 d a p d o . — F o t o g r a b u d o a d * E n r i q u e B l í n c o . — P » p e l C a b n c a d o e g p e c l a l i n r n t v p « r » E L O r a n B U F Ó N p o r l a P a p e l e r a M « d r i l e B a 

P r o h i b i d a l a r e p r o d u c c i ó n d e t e x t o jr ( r a b a d o a . 



.üida nueua. Dibulo d( Télez. 

- é s t a nocbe ia bailarina uino con otro. í l ñ o nueuo. 


