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% Semanario ilusirado de bumorismo.
14, Ndfez de Ba'boa.—Celéfona 3.760. —Apartalo de Correos 618,

Ao nuevo, vida nueva. R

€l reloj solemnemente:

~(Cin... tin... tin... fin... tin... tin... tin... tin... tin... tin... tin... tin... 20 cen l Imos.,
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Banaras el pan... R

1.” de €nero. Lo mismo que el afio pasado...
© Biblioteca Nacional de Espafia
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iAo nucoo, bebé rosa,
fu risa pone en la prosa
valgar de uno y ofeo dia
ilusion de poesia,
afio nuevo, bebé rosa!

Llega d lu fiesta q0;080
que hay en nuestros COTa;uNCS;
toda es amor y alegria,

ano nuevo, bebé rosq.
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Las alondreas, ilusiones
saludon al nuevo dia...
(@ué hards de nuesteas canciones,
aie nuevo, bebé rosa?

Hubla de melancolia
Canciones 1 corajones;
(levute las ifusiones
de nuestra fiesta gojosa,

[lévate nuestra alegria,
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ato nueoo, bebeé rosu,

No cuides si nuestea sugrte
es desdichada o dichosa:
venga contigo el dolor,
venga contigo la muerte...
iMo te leves nuestro ;unur,
aito nueoo, bebé rosal

Jacinto Benavente.
Dikujo de Penagos.
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CUENTO: La mujer del otro.

I

110 Argés, en aquella tarde,
clara y soleada, decidié lise
al cam

SubiG en el tranvia de la
S| Bombilla y bajé en la misma

4l estacion,

Luego, al torcer 4 la de-
recha en busca de las largas alamedas por
donde en tardes lejanas y estudiantiles volvié
ciiendo cuerpos y mordiendo labios de mo-
dista, comprendié que no era feliz,

Luego, al torcer 4 la derecha en busca de
las largas alamedas por donde en tardes leja-
nas y estudiantiles volvid eciiiendo cuerpos y
mondiendo labivs de modista, comprendié que
no era feliz.

El campo, grave, hondo, tiene siempre una
amplia serenidad filosdfica que se inclina hacia
el pesimismo, En el campo fué siempre donde
Julio Argés se dié mids clara cuenta de lo que
era, de lo que podia ser su vida. En el campo
se encontrg por primera vez viejo, con esa
madurez del hombre joven en que es una co-
queteria decir que el tiempo va de prisa.

Dulce y suave la tarde, se alegraban las

laderas bajo el claro sol descembrino. En lo .

alto de los drboles desnudos sonaban los pdja-
ros. Lejos se apagaba la chula gallardia de
los organillos y se ofa cruzar la carretéra un
automovil,

Argds, después de mirar hacia delante vol-
vi6 la cabeza. Nadie. Ni un coche, ni una
persona... No mds ruido que el de sus pasos,
sobre la tierra endurecida y la gregueria de
los pdjaros en lo alto de los secos dlamos,

Vagamente al principio, indudable y eruel
luego, le surgié 4 flor de alma la consciéncia

de su soledad. Tuvo pena de sf{ mismo. Re-
cordé las mujeres que habian pasado por su
vida. | Desfile de sombras que fueron luces;
anchos silencios donde palpitaba polifonia de
grtos y canciones | Como en una vigja leyen-
da castellana vefa pasar e] entierro de su pro-
pia juventud,

Habia torcido 4 la derecha, dejando atrds
unos estanques y se internd hacia lugares que
en el verano eran sombrios y que entonces te-
nian €l mismo desolado aspecto de las alame-
das, Nadie tampoco. Mds ruidoso el parlotec
de los pdjaros y més soledad en torno suyo.
i Claro ! La gente preccupada con los turranes,
los pavos, los nacimientos y el préximo holgo-
rio de la cena no estaba para poéticos pasecs
por el campo.

Pero al doblar un recodo vié algo que le hizo
somreir, Al final del paseo, un guarda dispu-
taba con un hombre, y 4 pocos pasos de ellos,
de pie, con la cara inclinada sobre el pecho,
una mujercita menuda, prietas las carnes en el
ceilido traje obscuro y cubierta la cabeza con
un velillo modistil.

Argés recordé una aventura igual que le
acaecié & €l anos antes en lo mds apartado del
Retiro. El guarda interrumpiendo bruscamen-
te, soezmente, el idilio.

; Qué saben Jos guardas de la voz loca y
secductora del campo, de lo 4 miel que saben
unos labios de mujer bajo la cipula azul del
cielo y & toda amplitud de aire libre?

Conforme avanzaba le parecié rceonocer al
galin. Justo, sf. Era un antiguo compaiicro
de Universidad: Se llamaba Fresnedo.

La disputa, que habfa adquirido caracteres
violentos, quedd cortada sibitamente por una
mirada fija y penetrante que le dirigié su ami.
go. Luego hablé al ofdo del guarda, y el
guarda volvid la cabeza para mirar también 4

Hiio nuevo, ministerio viejo.

L

Do

No somos nadie, chico. [Batir ¢l parche & Gabrielito todos los dfas para que siga Romanones!
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Julio Argds. Incluso la muchacha levantd algo
la cara,

Argés estuvo 4 punto de retroceder, fin-

iendo no kaber visto nada para no molestar
a su amigo. | Bah ! Después de todo...

Siguié andando. Fresnedo cuchicheaba con
el guarda, le apretaba la mano con un ade-
min sospechoso,

Inevitablemente Julio Argds tuvo que salu-
dar, El paseo le estrechaba en aquel punto,
y los tres personajes de la aventura le mira-
ban; con socarronerfa, el guarda; jovial,
Fresnedo ; ruborosa, ta muchacha.

Fresnedo le tendié la mano.

— Vames, hombre !... Ya era hora que vi-
nieses. Maria ya estaba con cuidado,

Argds se detuvo estupefacto, sintiendo s0-
bre si la miraba burlona y maliciosa del
guarda.

—Pero...

Su amigo le dié un tirén de la americana,
como en las comedias inverosimiles. Argds
miré al guarda, & punto de insuitarle, molesto
va por la impertinencia ristica de su sonrisa.
Menos mal que el guarda se despidié,

—Vaya, seiores. Claiga saluz.

Fresnedo le dié dos palmaditas en el hom.
bro.

—Gracias, Tiburcio, gracias, Y tanto gusto
en verle, seh? {Vaya con Tiburcio! Es un
antiguo amigo ¢sabes —anadié dirigiéndose &
Ar . Nos habfamos encontrado hace un
mamento,

Arg6s se asombraba cada vez mis,

—¢ Qué? ¢ Seguimos andando?—dijo Fres.
nedo,

—Bueno...

Anduvieron unos cuantos pasos. Fresnedo se
le acercd disimuladamente.

—(égete de| brazo de esa.

—Pero,., -

— Chist ! Obedece, hombre. ¢ No ves que
debe seguir mirando el guarda? L

«Decididamente estoy en pleno vodevils—
pensé Argds, Y volvid la cabeza 4 pesar suyo.
El guarda permanecfa inmévil en medio del
paseo, con aquella estiipida y cinica sonrisa
de palurdo en los labios.

—Anda, hombre, Cogete.

—i Bueno !

Entré su mano por el asa cdlida y firme del
brazo de la muclacha. Anduvieron un rato en
silencio hasta dar vuelta & unos drholes, En.
tonces Argds solté el brazo de la muchacha.

—Vayo. ¢Quieres explicarme qué significa
esto?

— Ay, chico! | De buena me has librado!

Y su amigo le abrazd estrechamente, Argds
volvi6 4 recordar la absurda fraseologfa y las
estupendas situaciones de los vodeviles,

La muchacha se aparté un poco de ellos €
iha delante. 4 pasos menudos y lentos, presos
los tobillos en la falda demasiado estrecha.
Tenfa los pies menudos y primorosamente cal-
zados,

i—Figliratc... {jd! ;jé!t... Figtrate... |jd!
Jal...

—DBueno, hombre.., Acaba.

Fresnedo logré, al fin, dominar la risa.

—N=da. Que el guarda nos sorprendié &
la nifa ¥ 4 mf en... vamos... en unos sabrosos
preliminares de... vamos...

—5i, s, Comprendido,

—Bueno. Pues... | Figirate! | Que la mul-
ta, que la Comisaria ! | Un horror | Te asegu-
ro que en mi vida he pasado peor rato. El
caso era horrible, El tio no atendia & razones.
Fstaba empefiado en llevarnos 4 1a Comisarfa.
Figirate : yo, un médico, colegiado y todo...
Ella... una muchacha, que no es una cual-
quiera... De pronto te veo venir y s me ocu-
e u;n idea magnifica. ¢/ No la comprendes?

—iND, -

—1 Merecias serlo, chico! |

———



Otro afio mas.

Dibujo de Félex
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€L DISTINGUIDO SPORSIMAN: 1.2 de €nero. Hiio nuevo, vida nueva. Damos & continuar la partida de ayer.

—¢ El qué?

—Es0, Verfs. Te miro muy asustado, y
acercindome al guarda le digo al! eoido:
']'“”C usted, ya no se trata de la Comisarfa,
Cel escdndalo, del proceso por faltas 4 la mo-
ral. Se trata de algo mis espantoso ; de una
muerte quizd, Vuelva usted la cabeza con di
simulo, ;Ve usted ese caballero que viene
hacia aquf? Pues ese,, ese | &5 el merido!

Argéds Iw[h’- un taco redondo y castizo:

~—Es0, es0 mismo contesté el guarda. Yo
dproveché los momentos, Le hablé de 1a hon-
ra, de la sangre que derramarfa, del luto de
dos familias, del remordimiento que iba 4

quitarle el suefio durante muchas noches | Qué
s¢ yol.., Y con estas razones v diez peretas
que le puse en la mano, el hombre se ablan-
dé y lo que pudo tener el desagradable as-
pecto de un juicio de faltas por ataques 4 la
moral, lerminé como un cuento picaresco v
divertido de nuestro padre y sefior Giovanni
Boceacio.

Argés iba cefiudo y mordiéndose los labios.
Fresnedo le entré:

~—Parece que no te ha hecho gracia la aven-
tura...

~—i Maldita! ;Vaya un papel que me ha
tocado en ella!

Y recordaba la cara socarrona y maliciosa
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del guarda. Casi le dieron tentaciones de vol-
ver y pegarle.

—Pero, chico, eso no debe preocuparte,

— Hombre ! Te diré.

Fresnedo se puso serio. Por un momento
pensé que tal vez Argds..,

—¢ Te has casado?

¢ Quién? ¢ Yo?... | Ni pensarlo!

—1 Entonces !... ; Qué narices te importa ?

Acabaron por reirse. Y como la muchacha
volviera la cabeza, algo inquieta por lo exten-
so de la conversacién, Fresnedo aprovechd la
oportunidad :

—Ove, nena, haz el favor... Tu marido, el
Sr. Arpfs; puedes llamarle Tulio, 4 secas



.

Tu sefiora, la simpatica Pilar, Puedes llamar-
la Pili: le gusta mis.

En ‘Argds aparecié el hombre galante y he.
ck:o i la vida.pintoresca de.log amores fi-
ciles,

.—Tauto gusto, seforita Aili. ¥V que no
vuelva & repetirse. Cuando,se #spera 2] mari-

—i Pobretito ! A ella es & la qué habrd que
compadgeer.,. Se habia guedado sola en su
casita... Ademds : |buena soy vo para eso de

eras que dengo éon éste... | Es el demonio!
Siempre que ve'pacsar un matrimonio de esos
va.abfitridos, roon muchos chicos y la nifiera

o no debe usted sentarse sobre Ta hierbw jus- . ~lelante, 6 4 un cura, 6 4 un jovencito con su

to al hombre que le gusta & usted., |

Pili se ‘rubiprizd, FEra morena, muy  more-
na, con ‘el cilido color dé los panes tostados
en los hogares campesinos, Tenfa el pelo ne-
grisimo y hurafie; las pupilas, salvajes de
tan negras, chispeaban en la azulenca blancura.
Al reir, entre ld herida sangrienta de sus la
bias, los dientes. deslumbraban coms un reldm-
pago sobre la nieve. Era, ademis, menuda y
nerviosa. Se le adivinaba la agilidad de ti
gresa debajo de la cefiida falda y del prieto
COTpIfo, . ¢

—Me dp vergiienza mirarle & usted @ Ia.
L 5 1 A

Perg le miraba. Argdd sonreda. !

~—¢Por qué? Si fuera usted vicja 6 si fue-
ra viejo.mi amigo, lo comprenderfa... Afortu-
nadamente no es asi, El am
gonzrse nunca... Ahora que. i

¢ Qué?, -

—Nada.., Que, si araso, debia usted “te:
nerme ldstima.

o ZeR s & 2,
% \
\ \y
g ¥

- La3-Reyes en el destierro.

las porterfas—; ol JoCundos

Reyes |—y. o dad. jreposoc
: vueefros cuerpos ¥'.paz d la
= Jongary-f-10s almireces y at

no defenver, ———

£JAD las grandes escateras ecel -
reposo de los deésvares yode

papi, e coando le da por hacer una_ barba-
ridad.

Fresnedo la i terrompid :

- —i Eh! Alto ahi... Jutio no sabe que tid Hla-
mas barbaridades 4 los besos, .. Nada mis que
i los besos,

Rieron los tres. Luegt reanudaron el paseo,

Ella, entre los dos hombres. Poco & poco
e iniciabn una franca intimidad entre los
tres.

Merendaron en ln Bombilla. Ridpidamente
llegaba la noche, lejog sonaba una gaita. Ju.
Tip Argds sentfa por primera vez en su vida
ufa melancilica sensualidad junto & los ojos
négros de una mujer,

Y cuando  Fresnedo y Pili le invitaron i
cemar con ellos aceptd leno de alegria.

. I8 A7)

' Quinte dias. después, Fresnedo tenfa una
combinacion fememna. v le envid un conti-
nental 4 Pili

engaiiarme. Los Reyes son la mis gloriosa
realidad. Yo encontraria 4 los Reyes Magos,
~~Aquella noche—aquella-noche-de Reyes-—no

Pérs ne-lo-extrané, Y -hasta tuve tma sonsisa

ciudadance. ge 1a. [gc : e m;lgﬂiﬁ?mem-a&nrc la mezquindad de-los.

cas, Y un recuerdo fervoroso para la

“Cenicienta que tenia el mismestalismén que yo.
Mi zapato, AT

4 flancicos v las jacaras. erie——— P .
Oh,'\:](? ;%p:dnglgiz_gﬁ%mtm de los - Y seguiereyendosen log Reyes de los man-

Reyes - Magos, . porqué  vuestros  alaridos—y-
yuestras cocgs y vuestro jibilo no conseguirim
‘traer sobre ta ciudad-4 las Majestades delog
suenos infantiles. :
Porque los Reyes estin en el destierror.
. Los Reyes ‘mis amigos, Nuestros amigos,
amigo de todos™ los hombres,
2 No-sabéis ?

... Pues yo, que como i v como aquél y
come ¢l otro, he crefdo en los Reyeg Magos,
tuve por mucho tiempo la obsesién martiri
zante de conocerles. Si, si... e =

Yo, como todos vosotros, perdi la fragan-
cia de la nifiez én €l primer pensamiento vore
luptuoso. No recuerdo si fué una jamoma
amiga de casa 6 una doncella—-de casa tam
biéns+i la que debo el primer beso sin. can.
dor. De todog modos era una mujer «de casa
y bogas.. .

Porque claro estal... fué & calor de un
beso lo que amustio la azueena fierecida en
mis labios, -

Y la misma mujer—siempre- es 1o mujer
el asesino de nuestrae ilusiones—aquiso romper
e mi _credulidad el encanto de esta levenda
de los Reyes. pradiges. ' :

.- X_yo, que he nacido rodrigén del Ensueiio,
Modo crel. Vo fué esta’ la dnica vez en mi vida
que oi verdad en labies de mujer,

i, pBahl Cémo iba 4 ser mentira aquelle de

Jos, Reyes Magos, Sin duda la mujer queria

75 def armifio, solemnes sefiores, barbudos
como_el Dios de la escuela; con una gran
espada en la mano y un gesto lepo de majes-
tad, an poco amenazador v upa’ gran corona
“picnda cifiendd unas melepas.
© Y los-tres en nos de una estrella fuerte
como el sol.

Si. sf... Yo encontraria-4 los Reyves Magos.

Y mi deseo era como una obsesidn, apra-
vaia de afioen afio. Y tenaz, chstinado, con-
seruente, eonoci & los Reves Mases en una
nocke de Diciembre,

{OL! Pérn no vienen de Oriente los Re-
ves Magos, Vienen de Rurees & 1+ Vitoria
con st séquite de cuatro caballag, cuatrg mu.

“Heres v hasta 28 eervidares divididos (n cua-

tro guerrillas de igual valer: Oros, copas, es-
parlas y bastos,
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dejiron.-nadd en ‘'mis zapatos Sus Majestades. -

«No me esperes hoy, chiquita, tengo un
parto laboriosisime y no terminard en toda
la tarde, y tal vez toda la noche. | Paciencia,

- dar destera-a-nadie ! Si viera usted las pelo-. .y tres besos de tu Luis!»

Luego comid con la muchacha rubia de la
combinacion y se fué 4 pasear 4 la Moncloa,
por los mismos senderos v las mismas alame-
das que cuatro dias antes, Después de todo,
¢l guarda va era conccido, y le recordaria.

Tanto le recordaba que de pronto, inespe-
radamente, le salid al encuentro y poniéndole
una mano en un brazo le llamd aparte.

~—Un momento, sefioriio..,

—¢ Qué? ¢ Qué pasa?

—Que no siga usted adelante, .

—¢ Por qué?

—Parque la sefiorita, vamos, ya sabz quién
dign, estd alli con su marido, en ¢l mismo si-
tin aue estaban ustedes el otro dia.

Luego se echd 4 reir con aguella risa ris-
tica y'ofensiva que tanto excitaba 4 Argds,

— Tiene gracia !, geh?..,

Fresnedo hizo una mueca.

— Mucha !  No lo sabe usted bien !

Porque de estas cosas, estos cuentos de la
vida real que tanto se parecen 4 los picarescos
del buen Boccadio no divierten mds que es-
tando, al ctro lado del ridiculo, ]

Sobre una mesa, grande como para les doce
Apdstoles, y cubierta con un tapete verde—
esperanza—saltd de entre los de los de un
tahur un rey de oros. He aqui el mis mago

"ale los Reves, pensé yo. Y volvié & mi el re-
Tuerlo de mi zapato vacio y brillante de es-

carcha. 'Y el recuerdo de lns labiss maduros
que agostarop. el lirie ‘dé mis labios. No sé
por qué. Pero fué asi. Y entonces invequé 4
la estrella_de los Reyes Magos—aquella es-
trella fuerte como un ‘sol—y_ la tomé por la
mia propia. Porque de mi buena estrella de-
pendia la fortuna, Y dije :

—=; Oh mi “estrella ! Prr:fégeﬁae. He anui
que estos Reves necesitan que les gufes & la
Adoracién. Y ya ves si soy candoroso, que
creo en la virtud de estos Reyes con fervor
remejante al de la nifiez. Porque nunca huyé
la fe de mi corazdn. )

Y entonces ofrect él cro al Rev colocado so-
rhe la gran-mesa del tapete verde.Y mi cora-
zn_ sintié un momento el estertor de las
grandes emocienes. Y saltaren de la mano
al tapete, firmes v braves, buen miméro de
servidores de las cuatro guerrillas—oros, co-

~has, espadas, bastos—v vino el primer Rey

Mago. 'Y me fué devuelto con demasfa el oro
que mi fe le ofrecid,

Luego, en aquella noche—; oh, la tioche de
los Reyes I—me entregué 4 su favor. ¥ en
cada ofrenda mis dipercs, crecfan, crecian.

« Porque los - Reyes quisieron compensarme
Iarga{nmne el desdén de aquella otra noche
e mi zapato vacfo. '

Pero jhah! Duré poco mi fe, porque los
mismos reyes en las noches de otros dias vol-
vieron contfa mi' sus rigores, Noches de cielo
abscuro sin que la buena estrella les guiase
hacia mf. . i

L invasidn... Como el des de-Mayo. .,

- Un buen dia llegaron de Francia los ejdr-
citos dél Emperador Bacarrat, ¥ vencieron en

B R AW g r—
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guerra 4 las cuatro guerrillas—oros, copas, es-
padas v
|

\ i»,l Wes,

bastos—. Y los Reves, con sus ser-
hubieron de reintegrarse & sus pala-
cios de Vitoria v de Burgos con sus cuatro
fieles CUETrpos 1[!';‘]rl-r-‘i541_ :

Y asi ge deshizo mi levenda v la luz de la
estrella fuerte como un sol, Porque el Empe-

rador Bacarrat ha colocado en el trono de los

Reyes Magos, sobre 1y misma gran mesa del
tapete verde, 4 otros cuatro soberanos exati
008 2 le roi de trefle, le roi de carreau. le roi
de piquet, le roi de ceer

Y mi zapato ha vuelto 4 llenarse de escar
cha, en el desamparo de mi balcdn

Dejad en reposo las escaleras en los desva-
es vy en las porterias. L.os Reves de la i-
nastia de Bacarrat, el Empe rador francés,
0N 'I"Hi.‘i‘:i.i!iw :IT'ianN'I';IIirU-:,

3 "
iY os desprecian, l.lf_IN-‘

Ceferino R, Avecilla.

Quejas tardias

F Asi, tan '.il"-?"]'!‘ll' ado HITOEFant,

L ske 1 ¢
La espalda dais 4 mis sentidas quejas ?

L}
;_-\~:', don Juan, en deshonor my dejas
¥ el "'li,‘lﬂ”‘u'[;"u regquiercs, y el montante *

o v -
_.i lugiera & Dios que ansi te viera ant
Y no tierno y solicito, 4 mis rejns

\_ ertiendo, fementido, en mis orejac
sSutil veneno de tu labio amante !

i Ca sar conmigo, dices que es locurg,
Pues gue villana sov. td caballero
| Hénrate mi deshonra en gran mancra !
¢ Da una I'F'I de don nadie ha de haber cura

Un hijodalgo?... Mas 4 lo que infiero
9t eres hijo d'algo, es de una fiera

Carlos Herninder de Herrera.

El consabido viceversa.

SUKFON Os
=¢-|‘]| Tes,

un magnifico regalo de

E aqui que IiL GrAN
ofrece, sehoras y
.ll'l ]
nuevo, s Nuestro padres  Ja

cimte Benavente, nos ha

cho merced de su magnifico
album de dibujos, que nos-
otros, con la uncion debida, vamos 4 ir estam
pando en estas paginas.

El dlbum del bien amado maestro, ha cafdo
en las manos nuestras v nos ha emocionado un
poce. Y nosotros hemos entregado el precioso
[resente 4 puestro Ricardo Marin

para que

e o

leﬁrdo n)ari". Caricatura de Gulvall.

por si mismo, v 4 cara descubjierta, hiciese un
comentario al margen de este primer dibujo,
Oue no ird mal con el lipiz de D. Jacinto Ia
pluma de D. Ricardo,

Qe dwce asi -

A mi, la verdad, no se me habia ocurrido
escribir nunca. Ni siguiera de unos
-s'.i t'“.‘\r. l,l|“ll';1r1=m -ll?-!-- ]i:s.' |\|!1:ir|_‘§ lit-"l ln-
tituto tengo que arrepentirme, Estoy,
H!'n[hin I{l' ln-! '.'l'{'l

]‘r'l'l H

VErsos
]-1IF“5.
imnsalito

#n caso tan

COMmor r'] i]l' }l'r_l.'.

8

de San Hntonio. Dibujo de Jacinto benavente.

© Biblioteca Nacional de Espafia

quierg correr todos los riesgos de esta mi tni-
ca salida por los campos de las letras, y alld
v mi pluma & galope tendido scbre la nitidez
de la cuartilla.

Yo creo que este spartalits no va mal | qué
demonio !

Sigamuos.

EEstos dibujos de Jacinto Benavente, el glo
rioso, 4 quien en una exaltacidn de nuestros
fervores todos llamamos «nuestro padres, son

claro estd—dignos de tomarse en considera-
Yo no digo que ni por la ejecucién ni
por la téenica ((!) vengan i marcar un rumbo
nuevo, ni el concepto definitivo en los pro-
cedimientos consagrados, Yo no digo que con
sus  dibujos pueda «el |mlh't-h alcanzar la
misma gloria que con sus comedias. Y podria
decirlo, ;qué caramba! Lo que si quiero ha-
cer constar es que, se miren por donde se mi
rent, =on estos dibujos una cosa muy seria, Se
miren por domde se miren, he dicho.

Claro esti que acaso haya en mis palabras
un poco de apasienamiento. Porque yo quiero
hacer aqui una declaracién transcendental, Es,
4 saber: Que en mi procedimiento de hacer
monos ha influido de una manera poderosisi-
ma la literatura benaventina,

Esta declaracién, que asi 4 primera vista
parece una ©asa sin importancia, merece la
pena de que ustedes la conozcan. Porque cuan-
do la posteridad se ocupe de mi-—que todo
Negari—es de justicia que se arranque una
hoja del laurel de mi gloria para el de la
vorona del epadres,

Y nada mis.

Dicho esto, cuelgo la pluma de la espetera
y pido perdin, Porque como ¢l del cuento:
«No lo volveré 4 hacer»

cion

"R. Marin.
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P renAs ha salids mi primer ar-
ticulo en En Oran Burdn y
ya he empezado & recibir—
aparte de las consabidas de.
claraciones amarosas  dicién
dome que van 4 hacerms esto y
lo otro y que vo he temado
en cuenta porque esas amenaz's =6lo me in-
quietarfan dichas robre un soffé—una serie in-
terminable de andnimos recrimindndome por mi
lamentable concepto de la Moral.

¢ Habdis visto qué vergiienza? | Es real-
mente indignante e] estado de incultura y de
atraso en que se encuentra Espaflal...

Surge una linda mufieca perdida entre pin-
turas, sedas, pieles y cortijas, que fuma y
hace guifios 4 los curas, feliz encarnacién del
alma femenina de este siglo, t*da coqueterfa
¥ juventud, frivolidad y travesura, y en se

guida no faltan gentes insensatas que inter-
pretando ru desenfado juvenil como un peca
do reprobable, feo y escandaloso, ven en
Claudina el simbelo del ccoataje literario, sien-
do asi que, no es sino una p bre muchacha
que juega & la comba con sus ilusiones, vy que
§i dice picardias es con la mayor buena fe
del mundo. Una locuela 4 quien su incégnito
presta atrevimiento ; pero que quizd frente 4
un lector bajase sus cjos avergenzada como
una nifia que teme ser castigada cin postre,

La verdad es que parece mentira que haya
personas que hablen de civilizar Marruecos,
cuando estamos nosotros como en los tiempos
primitivos,

En Madrid, por ejemplo, carecemos de
apaches, en tanto que en Parfs ya estin de-
modés. | Esto es parn desesperarse |

Los apaches son hombres simpéticos, Nenos
de encanto perverso con sus hermosos ojos em-
Loscados romo reldmpag~s bajo sus rizos ne.
gros y brillantes, sus labios himedos y rojos,

el ])al.ai’sn de Ios niﬁos' Dibujos de Marfn.

y sus terribles sortijas de aluminio, que en
las afueras de la villa de Lumitre ce dedican
4 buscar 4 las muchachas—yo en un caso de
estos atenderfa 4 razones—y que 4 vecés tam.
bién le dan lo suyo & lcs muchachos. Scn como
un delicioso perfume de la civilizacién, ¥ en
algunas ccasiores suelen cometer crimenes es-
peluznantes y divinos.

Aquf es en vano que las irgenuas nog aven
turemos solas por la Moncloa 6 el Hips
droma.

A mf me agradaria sobremanera vorme entre
las garras de un apache muy gu:po;, muy gua-
po, de diez y nueve 6 veinte afios, que me
diese 4 elegir entre mi honor 6 la vida, para
poder contar luego & mis amigos los apuros
pasados antes y después de decidirme. Sin
embargo, tengo que privarme de este capri
cho 4 causa del atraso en que vivimos,

Una costumbre muy admitida en Parfs es
que las casadas falten & sus maridos por lo
menos una vez 4 la semana, y sin este requisito

no hay dama ekic; Cuanto méis consentidp es
el esposo—los hay que se afilan los cuernos de
seis 4 siete de la tarde en la esquina de la
Opera—mis considerada estd la sefiora entre
la gente de buen tono. | Pero en cambio en
Madrid !... :

Si un hombre ve que su mujer mira en' la
calle 4 un transeunte, cuando llegan & casa
la da catorce palos.’ jQué ordinariez tan
grande !

Yo tiemblo ante la idéa de casarme con un
espafiol, porque como piensa ergafiarle cinco
veces al dia con cinco amigos distintos, " ¥i
guiendo la moda’de Francia, lo menos que
va & hacer va 4 ser romper cinco estacas dia-
rias sobre mig costillas, | Pobre de mi! | Va
me estoy viendo recogida del euelo con pin-
ras por mi marido al alegre tintineo dé un
cencerro |

Otra de las cosas que mi= me irfitan de este
pafs—otro sintoma de su decadencia—es la
poca originalidad que tiénen sus naturales para
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hacerse. tabiar unos 4 otros, Aqui.el mis dia-
bélico se limita 4 decir de su enemigo que su
mujer podria hacer su autobjografia con cua
tro letras, y que ¢l morird por tanto en una
vorrida de Beneficencia ; que su cufiato es ca
pazide yobarle 4 Caco, y que su sobrina, 4
pesar de sus doce abriles ya mo s chupa el
dedo, Pero 4 ninguno se le ccurre como a4 loy
de allende el Pirneo, insertar un anuncio en
los. diarios advirtiendo gue én casa de los se
nores de Fuldneg—sus enemigos—se dard por
testamentaria una importanie limosna en me-
ldlico d cuandos pobres se presenten el dia de
la fecha,

Yo les: gasté en Madrid esta broma 4 un
par de furcias que gozaban de toda mi singu-
lar antipatia, y cuatro mil pobres sé encarga
ron de amargarles su fiesta gnomdstica (on
cuatro mil increpaciones por minuto al ente-
rarse de la falsedad del aviso,

En fn, gspara qué seguir? Serli esto el
cuento de nunca acabar 6 una cosa tan aburri-

’
?__1_ LA
—

da como los articulos de Alvaro Retana, mi
aborrecido ex novio, §4 quien voO compararia
con la burra de Balaam—aunque no escribia,
también Lablaba como Alvaro—si no fuese
una irréverencia, comparar un animal sagrado
con obro que no lo es.

Lo cierto €5 que vivimos con uncs cuantos
siglos de retraso y que serfan convenientes cin
oo 6 seis modernistas como yo para colocar
exto mis alld de la civilizacidn <1 pudiera ser.

Entonces los apaches pasearfun triunfantes
del brazo de nosctras ; nuestros maridos ento-
narfan himnos & Minotauro ; nuestros enemi-
gos se desesperarian con las perfidiag de que
les harfamos victimas, y la vida resultarfa en-
cantadora,

No.tan mondtona como resulta ahora agra.-
vada por la cursilerfa y ¢l rastacuerismo am
hiente. | Uf, que asco! | Dan eanas de emi-
grar l... Ea, adiés. Me canso de escribir, Un
beso & las lectoras. Para ellos... otro dfa gerd.

Claudina Repafer.
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Ia buena madre.

Dibujo de Roulette.

—Debes emwlzar ¢l afio con una buena obra. Esa nifia estarfa mejor en un roligiu. H tu lado no aprende cosa buena.
—iDe ninguna manera! Ya ves lo que le ba pasado & la bija de la Cleopatra.

Lo que piensa Whil, Gulvall,

Wilhem Gulvall es un hombre recio, mus-
culoso y afeitado hasta el cogote, Tiene en
el rostro esas gloriosas cicatrices de los estu-
diantes alemanes, tiene un bulldog que la-
dra ya los dibujos de Cilla v tiete muchos
deseos de Lablar de lcs caricaturistas espa-
fioles.

Como es natural, nosotros le hemos tirado
de la lengua. No hay nada tan delicioso como
oir hablar mal de los del oficio,

El, ademds de simplificativo, es arbitrario
v ha visto los dibujos de Gulbranson, su maes
tro, en los originales ¥ no reproducidos como
sus plagiarios,

—¢ Usted cree en los plagiarios ?—le pre-
guntamos.

Gulvall se sonrid.

—Entendimonos, Creo como plagiarios ;
no como artistas,

—¢ Usted cree que los artistas e:pafioles
plagian?

—Todos, no. Algunos, si; pero estos 1il-
timos no me interesan. Alguna vez llegd & una
cerveceria de Munchen algin periddico espa
ol que no se lee mis que en los pmises donie
no se entiende el espafiol, ¥ nos refmos wi-
cho Gulbranson, el camarero y vo viendo unos
dibujos que no sabiamos si eran d! camarero,
miz 6 de mi perro; de Gulbranson no erei-
MOS nunea ql.le eran.

—:Qué periddico era ?—preguntamos,
—all nombre no hace 4 la cosas, como
dice. un novelista de ustedes : Felipe Trigo.
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los dos meses de eslar interna daba lecciones & su mamd, jque es de cuidado!

Hubp una pausa, El perro ladré el Alma
nague de la llustracion Amicricana, (ue por
casun}idad estaba 4 su alcance, y nosotros nos
sonreimos.

—¢ Qué opina usted de ErL Gran Buron?

— Oh'! Estupendo. Es lo tnico serio que
e ha hecho en Espaia dentro de lo edmico.

—¢Qué dibujantes le parecen 4 ustédes
mejores ?

—En primer lugar, los de E1. Gran BUFox.
Después, algunos que no estin en EL GrAn
Burdn ; pero que debian estar. Para mi ha
cido una sorpresa este periddico. Yo cref que
ustedes seguian todavia creyendo en Pons.
en Cilla, en Navarrete, que vivia el Madrid

Cémico.

Protestamos indignados. : -
—Entonces esos sefiores... ¢qué hacen?

Skl Qlovat



—rx-ld-l. No existen.

El perro lanzé un aullido trdgico.
—¢ Han muerto?

—No existen, ‘
—é Pero.,, 3

~—Nada. No existen.

Otra pausa,

N Y qué me dice usted de los autores fes
tivos 2

Gulvall nos mird estupelacto,

. 1ARL ; Pero tienen ustedes autores fes.
rivos ? "
Nosotrog miramos estupefactos 4 Gulvall.

—d'Entonces todos los peridodicos satiricos
que h-'l_ll exiztido antes de Ern Grax Buroxn...?

——Ngq eran satiricos,

Este Gulvall es terrible, Aquf, donde to-
dos nos conccemos, nadie ha dicho esto ni lo
dird nunca, No hacemos mis que escucharlo,
—=8in embargo, nuestros padres se reian.
—Vuestros padres perdian &l tiempo.
Esto de mentamnos los padres nos parecid

poco fuerte, Pero Gulvall nis parecia
mis fuerte, y optamos por cambiar de con
\'t'r_\ifll‘ip_:”_

un

—: Piensa usted hacer critica de arte?

—: ¥ qué es eso?

Ya era demasiado.

— Cémo que qué es esa? ¢ Usted cree que
en Espafia no existe la critica de arte?

—No, sefior. -

—: Hombre ! Me narece que.

Y le dimos unos cuantos nombres que no
repetimos porque se van i ofender los escrito-
res viejos.

No me referia 4 ellos. Pero tampoco de-
ben existir cuando toléran que siga abierto ¢l
Museo de Arte 3[!:11%"[“{1-

“Ouedamos horrorizades, Gulvall no respeta
nada. Todo le tiene sin cuidado y dice las
cosas como las siente, ademis de dibujarlas
como las ve.

Y como la sinceridad es lo tinico respeta
ble en este mundo, v 'como hasta ahora en
Espaiia ha sido lo tnico que no hemos res.
petado, acordamos susaender la entrevista,

Ao nuevo, vida nueva.

La onda.

Tun noble y frigil y suntuoso v fino
nunca en Flandes tejicron un enesjo
corno wguel que con hilos de l|l|t'£lj|'
hila el bugue en el dAmbito rmarine.

Nunen purn una boda fué In agmn
mits habil que la pron entre In tla
liquida que recorre ¥ que dibujn.

Ni nunea fué mds blanco el atavio,
oen ¢l vinje de novios de la estela,
qle ¢l de In honda que arrulld sl navio.

Pero despuda.., pqué imitil fuera el traje
de In ola del marl... (novin sin tino
ubatida en el lecho del eamino
v abandonnda en la flusidn del viaje!

Tsmael Urdaneta.
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Dibujo de MNarin.

{ A sonrisa es noble y es espiri-
A tual; la.risa es jocunda y
bellaca, La sonrisa €s emo-
cién, ‘es poema, €s mf:lrfn-
colia 4 detris de una sonnsa
pademes hallar una flor es-
piritual ; la risa 6lo 1:!1»'1_1:' demostrar ¢l rego-
eiio de los sentidos, sirve para felicitarnos de
haber comido mucho, de haber yacido. con
una hembra en copiosa y bestial laceria. La
risa festeja los juibilos bellacos, la sonrisa los
gastos del corazén. .

He aqui la diferencia del humcrismo que
es la sonrisa v de lo festivo que es la risa ja.
vanesca de la gdlerfa. En ¢l teatro, Benavente
es la sonrisa, 4 veces dolorosa, & veces buida
como una abeja de oro, siempre espiritual y
siempre humana, El Sr. Arniches y el sefior
Garcia Alvarez son los representantes de la risa
nacional.

A despecho de Cretino—que es quien nos
agua todas las fiestas del entusiasmo, del re-
manticismo, del ideal—el humorismo triunfa
y lo festivo ha fracasado.

En el dibujo. el humorismo tiene un noble
abolengo en linea recta desde Alfredo Ville-
te, con sus pierrots trigicos v sus tragicdmi-
cas calaveras coronadas de hasta El
Epilogo de todas las aventuras v U inocente.
de nuestro Marfn, cuyo Hpiz brujo tiene el
secreto de la armonfa y de l1a gracia v de la
movilidad.

Dikens, que creé & Mr. Pikwik, v Daudet,
que inmortalizé al gran Tartarin de Tarascén,
son dos maestros de la novela Lumoricta. E)
gran ruiscior alemdn Enrique Heine fué un
amargo humorista, que hizo feria de su pro
pio corazén. Nosotros no tenemos nada que
envidiar en este aspecto artisticn. Nosotros te-
nemos Doy Quitote de la Mancha.

Ved cdmo ¢l humorismo es alto. 5 noble vy
es luminoso, El humorismo es un arte supe
rior, pronio de entendimientos preclaros, com-
plejos. de ocorazones amantes del ideal v de
la belleza. Un humorista es una interesante

rOsis,
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Los Reyes de Oriente.

o ————— E
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Dibujo de Tito.

paradoja, 4 quien calumnian los tontos. La
ironia, el humorismo, hasta el sarcasmo, son
altas formas espiritnales que surgen del con-
traste de 1a vida tal como es y de cémo siente
el artista que debiera cer. La rutina, la vul-
garidad, el egoismo, las pequeilas crueldades
cotidianas, son fraguas de dolor donde se tem-
pla el alma de los humdristas, de los irdnicos,
de los sarcisticos,

En el fondo de los sarcasmos de Figaro late
una aspiracidn ardiente de justicia. de armo-

nia, de amor. Sus contemporinecs le crefan
un hombre sin entusiasmos, helado de alma,
fustigador implacable. Y aquel hombre terri-
ble se matd por amor, y su vida y su muerte
fueron la afirmacién del mds férvido entu-
siasmo, del mds generoso romanticismo. Fue-
ron ambas como un gran desbordamiento de
emocion.

Son los misticos del ideal, de la justicia,
de lo bello, que han fracasado en la vida 4 ras
de tierra. En los versos de Heine siento yo 4
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veces como un desesperado batir de alas tron.
chadas. Es algo muy bello que ha muerto en
el alma del poeta. Lo que le inspira aquellas
estrofas tan amargas.

E| horribile viejo Slopenhauver era también
un estafado por la vida. Sus sarcasmos son
la quintaesencia de una gran sensihilidad...
defraudadna, porqgue para €l el amor fué un
engaflo cruel quele dejé adolorida el alma y
unas lacras amargas, ftristes y vergonzosas
para siempre en la carne.




En este momento ved cémo los dibujos de
los humoristas han substituido 4 “aquellas ab-
surdas caricaturas de cabeza deforme y cuer-
pecillo enclenque, que eran el encanto de hace
diez anos. A las historietas estupidas, en que
todo ectaba fuera de quicio, el comentario sa-
tirico, la gracia aguda y elegante, ccmo un
estilete damasquinado. El espiritu, en fin.

La poesia festiva no tiene gracia jamds, y
dun yo creo que se le denomina impropiamen-
te poesia. La poesia es otra cosa. Ved un mo-
delo de versificacién festiva y abominad del
Eénero,

En el siete de mi calle
vive Rosita Madreiio,
y la chica tiene un... talle
que hizo furor en Logroiio,

Estas y parecidas groserfas han sido el mo-
tivo de la risa, y han llenado los periddicos
y han sido ganidas en los escenarios, ante un
concurso que aullaba, piafaba v ecceaba. Por-
que tales muestras de menguado ingenio sélo
mvitan i esas jocundas expansiones de ani-
malidad.

Y por dignidad de la clase es necesario que
los hombres no aullen, ni piafen, ni coceen,
ni lean diilogos chulescos de Lépez Silva, ni
vavan & ver revistas de Perrin y Palacios.

Cultivemos la sonrisa, que es una flor de
espiritualidad mientras Cretino se revuelca de
risa con los versos festvos y con las comedias
indecentes. '

Fmilio Carrére.

— . -

Epitafios y buenos ejemplos.
1

eciBo carta de Italia, de Né-
poles. En ella un amigo me
dice: René Allam Victorius
ge La vuelto loco hace unos
dias y se halla ya encerrado
en San Benedetto,

Victorius es un gran ami-
g6 mio. Y esto de que se le vuelva & uno loco
un amigo, asf, de repente, sin telegrafiar antes
{ tiene mucha gracia |

Allam Victorius, ¢l gran hércules de circo,
compafiero de Atab, Cacheta, el otro Victo-
rius, Cyclous, etc., era, & cualquier hora del
dfa, mds bruto que una tabla ; pero, 4 medida
que avanzaba la noche y hervia la cerveza en
aquel estomago acorazado de miisculos, las
sombras cerebrales de Allam se aclaraban, ¥
juro por mis dioses que aquel hombre tenis
cosas de genio.

Lo concei & aquel hombre hace quince afios
en ¢l café del circo de Colén. Con su voz de
trémolo somoro le decfa 4 un esclavo:

—Th, asesino; tengo mids hambre que un
oso, ¢ Culinto me das si me como & todos tus
hijos?

~—Sefior—econtestd senriendo el camarero—.
Tengo siete ; son muchos.

—1 Oh | ¢ Muchos, siete? | Tu familia para
mi no es mds que un pepinillo!

Y era verdad. Una familia numercsa, en
un momento de apetito de Allam, era, si aca.

TR, e

—...Y tan amigos, yi)0. hno nuevo, vida nucva,
— Yelicita & tu marido, [¢b?
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0, un aperitivo. Yo le he visto comerse de
mericnda dos quesos de Lola y siete pantect-
los, Cun buen provecuo, ademas,

=

Un dia que tereaba Lagertijo el joven, y
que el pouie s€ hallaba el ula de aquelas
tardes micrnales que tesda, & espaldas pues-
Lras un admirador del Wrerd, preguing;

—Seflures, es Incomprensive, JQué le
pasa & ese hombre?

Allam Victorius se volvié como un rayo, y
respoiidio ;

—¢:Qué le pasa? Que se asfixia de miedo.

=

Un cesante pasé ante nosotros, astroso ; co-
jeaba y llevava los botas con diez 6 doce
agujeros.

—¢ Por qué ird cojo ese hombre P—pregunté.

—tarque le ha mordido una bota—contes-
t6 Victorius,

*

Una ncche de frio espantoso hallamos 4
un nifio, mal envuelto en harapos, en el qui-
cio de la iglesia de las Calatravas.

Lloraba el muchacho,

—¢ Por qué lloras, chico?

—Lloro de frio.

—Toma, hijo mio—dijo Allam dindsle en
duro. Senalando al pértico de la iglesia que
cobijaba al muchacho, abadié :—; Menos :nal
que Dios es bueno!

*

En fin; mi pobre amigo se halla ya ente-
rrado vivo en un manicomio, Tengo pena pro-
funda. Por ésto quizd he tratado ¢l asuntu

I e S L il mial, L
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medio en broma, medio en serio: con amar-
gura, )

Era bueno ese loco inteligente que vavio (e
ser hércules de circo.

®

La guerra turcosbalkinica.
Turquia?

Lo siento de veras. Es una vieja amiga de
nuestra barbarie interior. Esas matinzas de
cristianos eran atroces ¢ higiénicas, | E1 Ld
viro de Constantino! Ya llevaba tiempo sin
cometantinopolizar

¢ Desaparece

*

Si yo fuera viejo plvidaria las cosas malas
que pasan anle mi vista ; perp, hoy por hoy.
desearfa que todo el que quisiera hacer un
mal sufriera luego Ia sancidn merecida,

En el asunto Benavente-Carrillo, Dicenta
ha quedads como un saltatumbag sin eédula ;
ni mis ni menos. Y nadie lo muevi.

=
El dia 20 de Mayo—dia de frio, lo re-

cuerdo—vi al atardecer & D, Ramén del Vi
e Inclin cruzando la calle de Alcald desde
Turco & Barquillo, Esquelético, fantasmal,
envuelto en un gabin negro como un suda-
rio. Me fijé en ese hombre inmenso hasta que
lo perdi de vista: alli en €l medio de la
calle, con sus barbas lacias, su figura mutila
da, sus hoembros puntiagudos como un palo
cruzado scbre el cuello, teniendo por fondo
el maciza de ciprees del Ministerio de la
Guerra, me hizo reécordar con emocidn adg e
lla figura genial del eMatamoross de Doré
que ayuda 4 inmortalizar las pdginas de] ra-
pitin Estruendo.

Flaco, espiritualizado, puntiagudo, quimé-
rico, refiidor, bravo hasta ¢l her_fsmo, romin-
tico y poeta, eMatamoros», como ese hom-

bre de las «Sonatass, de sAguila de Blasons,

«Voces de Gestan, de «Romance de Loboss
i1 De «Romance de Loboss. caballeros ! !

P. Iglesias Hermida. .

i/
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Los Reyes Magos.

N esta deliciosa Patria mia—
i Viva  Espana !—hay una
¢ |4 pereion de gesas tan arbi
SRC Y ' trarias, tan extravagantes,
Ry tan fuern de toda razén y de
“5 __.L_..J toda légica, que turban el
inimo mis bizarro y hLacen
desternillar de risa 4 cualquier mortal que
piense desapasicnadamente en ellas minuto y
medin. ;
¢ Qué cosas son éstas?... La mar, la mar de
cosas ; para enumerarlas necesitaria los tres-
cientos sesenta v seis dias de un afio bisiesto,
¥ para que no crea usted que exagero y manejo
I hipérbole como un andaluz, saco el reloj de
mi_bolsillo, le coloco sobre la mesa y voy 4
ver en dos minutos, | solamente en dos minu
tos !, la serie de cosas arbitrarias que corren
por Espaila como hechos fundamentales, in-
diceutibles v omnipotentes, que resbalan de
mi pluma al p: qu:l y que son tan absolutamen-
te falsas, tan irracionales v tan absurdas,

que darfan que pensar -si profundizirames—
{ lagarto, lagarto!—en la mentalidad de la
raza. Aqui se creen—digo aqui, porque ded no
hay de qué—esto parece chino—se cree, re-
pita, en la impcrluub.llnl. seriedad inglesa ; en
la groserfa yanqui; en el ruido de canones
que ‘orquesta 1o palabra del emperador Gui-
lerme ; en la inutilidad de las corridas de
toros ; en la elegancia de casi todos los spor
man : en el talento del Sr. Unamuno ; en ¢l
Lritanismo politico del Sr. Moret ; en la apa
citde tranquilidad de los moros ; en el cincel
prodigioso del Sr. Benlliure ; en la’ justicia
que preside los premios de las cposiciones ; en
la vriginalidad de coadros, estatuas, come-
diag, cuentos v novelas de las mejores firmas ;
en la supremacia gastrondmica del perico de
Aranjuez... jlos dos minutos ! Todo lo enu
merado es, contrario 4 la verdad, negativo, y
estoy dispuesto & demostrarlo en articulos que
ve me paguen 4 peseta la linea,

Pues bien ; tan verdad como lo que ante-
cede con los nombres de los Reyes Magos,
¢sta es una patrafia que-ha ¢ subsistido mil no-
vevientos doce afios, y que hoy desaparece
arrollada por la verdad ; los Reyes Magos | v
tan magos !, como que cada uno tiene la va
rita migica que todo lo puede, no se llaman
Melchor, Gaspar ni Baltasar, no, no y no; es
cierto, - absolutamente  cierto,  definitivamente
cierto, que uno dé ellos—peérdén—, que una de
estus Majestades es alta, brillante de ade-
man, ceremoniosa y con la color pilida ; cer
tisimo que otra majestad es provocativa y alo-
cada, reidora y gentil, de ademin donoso y
blunca la reluciente epidermis, v es verdad que
la tercera majestad es democritica en su des
envoltura, callejera y corriente, cortés & ve
ces v tan amiga del sel y de la calle que su
cutis rojizo se ha ido ennegreciendo como las
hojas de una magnolia acariciada, pero su nom-
bre no es el que han tenido hasta hoy ; sus
nombres verdadercs son : Oro. Plata, Cobre,
estog son los tres Reves Magos, y si usted
quiere que hagamos tute de reyes, podemos
anadir uno representado por los billetes de
Banco, ;que no seria el menos pederoso !

Fuorique F. Guliérrez.

’%7“‘" >?;; ) 10 es un aparato puramente mecinico, como
r/{Qk \ ¥, algunos suponen siu conocerle, por ereer Pia=
T e A nula a todos los aparatos tocadores, y no esasi,
=BG \ I

- 1 ' pesto que Pianola sélo se llama al aparato

1 fabricailo por The AHOLIAN Company.

CERTIFICADOS
; P Todo aquel que desee oir tycar el piano de una manera im-
Py pecable debe comprar una PIANOLA.

Y I.J. PADEREWSKI

Considero el METROESTILO indispensable al PIANOLA y he indicado
n.i interpretacion en varias composiciones con mucho interés.

Ya conocen ustedes mi opinidn sobre el Pianola, pero fengo mucho gusto
en decirles que el nueve PIANOLA- METROE>1 lf() es aun mads notable,

I. J. PADEREWSKI
L ] ] o L] L ]
s Sa Ion FEOLIF\N R. CAMPOS ::::

- Calle de Nicolds Marfa Rivero, 11.--MADRID
Audiciones y demostraciones d todas horas. Catdlogo ilusirado X seenvia gratis ¢ quien lo solicite.
L ]
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Para el dia de RQYQ&\\%

¢Donde se encuentran las cosas de capricho y econdmicas para rega-

los, como cestas, bandejas, pulardas, faisanes, capones, terrinas de foiegras,

frutas de la Habana, jamones de York, Avilés y Trevélez, frutas francesas,

turrone:, mazapanes, champagnes, licores, vinos del Rhin, viejisimos, Bor-

gofia, Bordeaux y Oporto; galletas inglesas y francesas, como también los
ricos mariscos y pescados que expende en la seccion de pescaderfa?

Casa de Angel Fernandez.

Cedaceros, n\irn. 14,
ESQUINA A ARLABAN.—TELEFONO NUMERO 499, ~-MADRID
VEASE LA EXPOSICION

I

En nuestra opinidn no
hay nada demasiado bueno
para el Bello Sexo. Y con
esta idea como norma es
que hemos escogido el cal-
zado “Queen Quality”
para ofrecer 4 nuestras
damas, en la certeza de
que no han de encontrar
en él nada que no corres-
ponda al grado mads alto
de elegancia y buen gusto,

EURERKA

Nicolds Marfa Rivero, 11.

Impreniade Antonio Marso, ;:_Hnrmn.na-gT!.;n—,-.:I;; ;{-;;.[:d:-;‘owznhdmde Enriqua Blanco. —Papal shrieado eapecinlmente para EL ORAN BUFON por Ia Papelora MadrileBa

Dibujo de Félez.
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— Ya se ba ido mi marido de caza, ;sabes?
— Gntonces esta noche nos veremos en el Grill del Palace.

BilZlelE, Fotografo

GALERIA DE PRIMER ORDEN

@ Calle de Rlcala, 23.—Hay ascensor. . ﬁ

:El @T‘&n Bufén.
Precios de Suscripcion,

Madrid r Erm'inciast Semestre, 6 pesetas; un afio, 10 idem.
Portugal: Semestre, 7 francos; un afio, 12 fdem,
Extranjero: Semestre, 8 francos; un afo, 15 idem.

Prohibida la repreduccién de texto ¥y grabados.
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Dibujo de Félez.

..bida nueva.
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—Esta noche la bailar
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