Madrid 9 Febrero 1913 Ao ll.—Ndm. 8

ElL GRAN BVFON

Semanario ilustrado de bumorismo,
14, Nifiez de Balboa.—Celéfono 3.760.—Hpartado de Correos 618,

Ca fumadora. Dibufo de Ricardo Mari.
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— A mf se me estropeardn los dientes; pero jque me quiten To fumado! 20 Céntlm 0S
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Semanario ilusfrado de humorismo. Diez y seis grandes paginas de fexto de

los mag prestigiosos escritores y dibujos en negro y en color de los
mejores arfistas.
SALE TODOS LOS DOMINGOS |
En los niimeros publicados hasta la fecha han escrito en EL GRAN BVFON Jacinto Be-
navente, Francisco Villa:gpesa, Joaquin Dicenta, José Francés, Ceferino Avecilla, «Claudina

Regniers, Prudincic Iglesias Hermida, Emilio Carrére, Antonio de Hoyosy Vinent, Manuel
Rbril, Ismael Urdaneta, Julio Carabias, Hernandez de Herrera, Goy de Silva, Gonzaliz de
Zabala, Gabriel Durenzo, Pablillos de Valladolid, Andrés Gonzaliz Blanco, Diego San José,
Prudencio Canitrot, Luis Gabaldén, Carlos Soler, Hernandez Luquero, Ricardo Marin, etcé-
tera, u han dibujado Ricardo Marin, José Moya del Pino, +Titos, Félez, Willem-CQullwal,
Rulctte, Gullbramson, Manchon, Cerezo Vallejo, Barbero, elc.

Q

| En Espafia. . . , Seis meses, 6 peselas. Afo 10 peselas.
SUSGRIPGlON.. <+« En Portugal . ., ’ v 7 francos. » 12 francos.

| En el Extranjero . = » 8 » » 15 >

Las suscripcion:s han de comenzar en ¢l primer nimero de cuslquier mes y pueden hacerse
en nuestras Oficinas directamente y en todas las Agencias y Librerias del mundo. El pago ha
de hacerse con (a orden de suscripcion. Los suscriptores de fuera de Madrid pucden enviarnos
el importe de su abono en Giro, Letra, sobre monedero 6 sellos del correo.
PUBLICIDAD EN “EL GRAN BVFON,,
Rnuncios en negro y en color segin tarifa que enviaremos gralis y franco & cuantos anun-
ciantes lo deseen.

PEQUENOS ANUNCIOS ECUNOMICOS

Hasta 15 palabras, 2 pesetas; cads palabra mas, 0,10 cénlimos. Las abreviaturas y cada
cinco cifras se facturan como una palabra.
R cada anuncio ha de unirse 0,10 céntimos sobre su coste nelo por ¢l Impuests de Timbre.

NUMERO GORRIENTE, 20 CENTIMOS; ATRASADO, 50. a

DIRECCION Y OFICINAS %

Nafez de Balboa, 14.-—Madrid. %
Rpartado de Correos 618. — Teléfono nim. 3.760. &
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BIBLIOTECA POPULAR: Una pescta cada tomo en ristica; 1'50 encuadernado en tela Inglesa.

" Suseripeitn & doce volumenes: En rustica, 12 pesctas, Encaadernados en tels inglesa, (5 pesetas,

EN PRENSA EN LA MISMA COLECCION: XIIl, Jacinto Benavente, 'La noche def Sabado' (novela escenica).— X1V, Pio Baroja, "*"Camino de perfeccion* (novela).—XV, Pedro
de Replde, “Noche perdida’’ (noylea),—XVI, Juan Pérex Zafiga, **La Soledad y el Cocodrilo’ (novela), —Azorin, “'La voluntad** (noveln).—De venta en todas las librerias

de Espafia y América,—Pidase ¢l Catalogo general do Renaclmientor 1 ¢ ¢ 1 ¢ : ¢ 2 r 3 3 1 ¢ £ 8 8 ¢ 8 & % ¢ 1 3 % i 1
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Luis Bonafoux.

A la deshecha redaccion
de “La Palabra Libre”,

d BoNnaroux se le agrié en el es
témago la primer bocanada de
leche que mamé. ¢ Es asi?

Asi fué, sin duda. Por
esto Bonafoux tiene un oon
cepto de la vida de inconmo-
vible certidumbre.

:I.'fl'l'l lt'-' !_"t'.i!hll‘ L] ‘i;,;llh'l‘ OO l:i lL"'I]*_' l[i‘
Bonafoux, La Justicia, la Verdad, el Odio,
¢! Amor, el Dolor, la Venganza.

El odio ez grande. Y fecundo

Cdiar es un deber en todo hombire.

Y claro es que el hombre capaz de
tervorosamente siente también con fe
horas, el amor.

Los apdstoles retdricos de la paz y el amor
generalmente son—y de eso viven—usureros,
comerciantes, periodistas vendidos,

odiar

; A4 sus

sacerdo-
1es...

El odio, como todo lo grande, "se lleva
guardado : solamente sale el perfume, y estn
con sencillez tal que el que odia 4 la alta
canalla social que nos rodea lo manifiesta
casi siempre sin notarlo.

Bonafoux es un maestro : odia y manifiesta
su odio con una alegrin y una gracia que,
si_ha tenido y tiene imitadores, todavia no
ha encontrado quien la iguale.

Sobre esta alegria y esta gracia hay un
espiritu de justicia que hace de Bonafoux un
hombre considerable,

Los débiles, los

vencidos, han  hallado
siempre en su calda la mano derecha de Bo

Mo

mesp

nafoux, que se les tendia en e] aire
radamente.
Cuando el justicia le ordena 4

ese i|tslll|llt_' fque  sea cruel, para ese

ansia de
gran o-

razon no hay respetos humanos: nada sig
mifica, por ejemplo, una sepultura
Bonafoux se sienta encima. Y si
rre hacer otra cosa peor, la hace también
La fuerza medular de Bonafoux, orienta-
dy por uno de log cerebros mas soleados v

e ]!_‘ % 0|

11-,(11'[1.1»«}\ ile i|11_\', |'L-|'-.|III.|_

La serenidad, la ligereza, la justicia, la
|

agilidad y la gracia con que cse hombre ha
bla de todo lo que puede interesarmos 4 todos
log hombres, revely un poderio mental, una
nobleza, un dominio tan magistral de si mis
mo, que yo creo profundamente que Luis Bo
natoux es el escritor de raza mds vigorosa de
Ispafia,

Una erénica de Bonafoux hace sentir v pen
Este es el

tienen o

seereto e los
inmediata

l"ril-'eii'!.
hombres  que
a la vida.
Para tamizar las
directamente, sin

Sar, sin
maestri

ensefianzag de la vida
que pasen  par ot
hombre que se encargue de transmitirnoslas se
necesita  un potente vy original. Y

antes

lf'll_‘}rfl)
esto e Bonafoux
Para redondear bien lo que acabo de de
cir, vean ustedes si piensan, como yo, que el
talento consiste en aprovecl hien
de la experiencia propia, y que el genio es
la experiencia de todos, reunida bajo el crd
neo de uno solo. No sé si estd

saber \rse

clam,

La fuerza emocional de Bonafoux es inten
si. En su reciente libro ZLos espatioles en
Paris hay unas crinicag dedicadas 4 la ex
plotacién de nifos compatriotas nuestros, en
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la capital francesa, que larmiun-n la emocidn
de todo lo grandemente sincero trazado por

un r:'[1'1r!|_r que solo tiene por l".'ii,‘.;"i‘l11 lo
Justo,
Esto quicre decir, ademis, que la prosa

de Bonafoux, de agilisimag articulaciones, es,
en los momentos supremos, de una CONCIS1IoNn
de estilo que tiene por aborigenes & Pl y
Margall v 4 Tacito,

Hablando de estilos concisos, de todos los
tiempos, hay la obligacién de mentar i .
rin. Pero el estilo impecable de este pensador
tiene mucho menos calor de

B0

25 MEeNos VIvo,
humanidad que el de- Bonafoux.

I'..it lll.ll.lll!!-.'l' Cronica oorta |]f- esfe |{.“.|g-.
rrado por gusto hay por lo menos una frase
que se revuelve como un tigre contra el que

ionatoux yo experimente mu
que una frase me

garganta, v tuve que hacer fuerza

lee, Leyendo i
chag veces la sensacidn de
saltd 4 la
con las manos para separarla.
Entre los grandes
épocas s¢ hallan, sin duda, temperamentos tan
¢l de Bonafoux, pero mis no,
sale del cerebro 4 la
calle, sin que parezca que cruza por el gen
cillo 5 artificip
;dlll'll-l. J.I!T|.i_¢ |l|i|l':a .]hi ];|. Irt‘:'lzll]a.‘t('j.tlll i1t'1
e<tilo.
Quitadle & Joaquin Dicenta el «Juan Josés,
vy todo lo demis es miisica de campanas.
Dicenta es el escritor que mds se hg pre-
] nscientemente  del

artistas de todas las

fuertes con
i.

. este hombre todo

mecinico necesario de la

e 10 estilo, care-
ciendn de €, que esto es lo mis estupendo,
ks el antipoda de Valle Inclin, Este se pre-
ceupa del estilo, y lo consiguié original v be-

llisimo hace mchos anos.

Don Ramdn es Benvenutto,
El estilo de Dicenta podrd conseguirse de
este modo :
Pi usted—si puede—Ila manera de
decir bien, que empieza la primavera, Buene

Ahora, digalo usted del modo diametralmente
distinto. Este es Dicenta,

IEn Bonaboux no hay mis que la naturaleza
sometida al pensamiento. Esta es la expii
cacion de frase eterna: «El estilo es ¢f
hombres.

Aqui es
juventud
Fu los gustos del hombre admiralle no

osta

ta encerrado el secreto de la eterng

ble, cinico v brutalmente sincero de quien
hablo, no entra el agrado ante la palabra de
maestro que le puede dedicar la juventud

Hay algo que huele & cadaverina en el fondo
1

ide esa palabra, sin saber por qué
A pesar de que no le alcanza esto 1ltimo,
Bonafoux es un maestro. A mi me ha ense-

nado A pensar, y a perseverar luego en los
5|-'1':-.|::1i-':||- 5 (Jue van 4 la verdad 6 que con-
sidero vo que van, que no es lo mismo.

Yo ]nu'll'l decir fue me destetaron l"_\"'f]flf!
4 Donafoux, puesto que empecé 4 leerlo sien

do muy mno, alli en mi tierra del Norte
uando luchaba por las noches como un ledn
oonira ! SUeNo r'_\l.\:_'r"tnnln 1;1 ”c_-ggul;[ li--l

fleraldo por la Bonafoux. Por
este hombre e }11' #'Illt‘l‘[lin l_]|_‘ Ilillt'li.lq o0
sas que no se me olvidardn ficilmente. Es muy
probable que yo haya aprendide & pensar,
en la medida de mis fuerzas, leyendo 4 Bo
nafoux, del mismo modo que he querido
aprender—sin formarme el
cardcter, estudiando la energia, el ansia de
justicia, la independencia salvaje y hasta la
mala educacidn, 4 ratos, de Bonafoux v Na-
kens, i

cromica de

o ‘!I"l'gi]if'](r- =

L et '

Certifico que Luis Bonafoux—aunque le

pese—es mi maestro, vy, conmigo, de mu-

chos jéovenes mds que no se atreven 4 decirlo,

porque, aungque lo siente, tampood ge atreven
i pensarlo.

Il miedo noy asfixia, Por esto Bonafoux
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con su paderosa y originalisima significa.
“on literaria, Bonafoux aborrecido de -onti
BUo por muchas gentes, puede constituir un
peligro para los jovenes que sinceramente lo
admiren y lo manifiesten,

Bonatoux es una afirmacién tan rotunda
que se puede decir que el que lo admire ¢s
porque piensa como €l

La sinceridad es un peligro, y como esto,
entres gente honrada, no puede sér, &5 ne-
eesario que, poco 4 poco, nos hagamos mis
bombres,

Nos falta la virilidad del hombre que
afronta la ' verdad de sus defectos, no esa
“tra virilidad absurda de navaja 6 garrote,
espada 6 pistola con padrivos 6 sin ellos, es
tlecir, con la matonerin respetada 6 con la
que se paga en cireel,

Yo creo que Noel es el primer escritor con
ttmporinen, y asi lo he manifestady cuarenta
veces. Neel eree que yo, intelectualmente,
foy. un moluseo. @Y qué? ;Voy yo 4 tener
i-‘l_ vanidad irracional de o que yo llame
wi lntcligencia, del mismo modo que una

—

Moya del Pino.

Un duro puede ser sevillano, pero Moya
del Pino es cordobés,

Esty es una tenteria, pero v me iba yo 4
privar del gusto de decirla s6lo porque i
tualquiera le pareciera mal.

Maova del Pino tiene un talento enorme,
Este hombre grande tiene su estética, su prin-
cipio flosdfico de la vida v el arte, v ¢él es
quien lo guiag en sus magistrales concepeio-
nes. No es una mano que ejecuta maravillo-
samente ; es, ademds, un cerebro ordenado,

cortesana tiene Ia vanidad animal de su
grupa, por ejemplo?

Todo el mundo tiene derecha & pensar que
yo sov un animal, del mismo modo que yo
pueds pensar que todo el mundo es una bes-
tia. La satisfaccién de la verdad, aunque sea
contra uno, tiene un encano que no se pa-
rece {4 nada,

Yo me t'xin!'rm) la alegria del chico que
hace, barbaridades en ¢] colegio para luego
decirle al maestro delante de todes los com-
panercs

-Si, sefior. Tiere usted razén. Soy una
perfecta caballeria,

Esto de despojarse de la vanidad, de pi.
sotearla, de bailarle encima delante de gente
jproporciona  esa  satisfaceidn que no tiene
vtro equivalente que la alegria del toro, en
11 dehesa, después de cumplir sus deberes
oo lo que le cuelga.

In fin, habrin ustedes visto que de Bona-
foux vengo, y 4 Bonafoux me voy derecho.
En tedo lo cual tengo una gran  honra.

Prudencio Jalesias Bermida.
Car. de Moya del Pino.

T R

poderosa,  perfectamente  orientado  por  la
brijula, de una cultura seria y moderna.

Es un artista que haria un papel_de indis
cutible gallardia en Francia, Alemania, In
glaterra.

Gullwal ha hecho una caricatura magistral.

Y no afadimos mis porque Mova del Pino
¢ (le casa. Pero aunque es amigo nuestro, es
decir, 4 pesar de esto, lo admiramos SINCETa-
mente,
1Y ya es conseguir !

Un bufén,
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Hltruismo.

Didas devotas y ejemplares de
altos varones y grandes hembras.

E un hotel aristoeritico, muy
i ln modernu espatola—muy
francés—, & las diez de ln
mafnana de una limpida ma
nana de Enero sale la senora
marquesa sin temor 4 la helw
da, que sun conserva hecha
cristal el agua del riego de
los drboles.

(Dénde va la seiora marquess tan de
mafiana ?

Arrogante, espiéndida va, Regio su por-
te; lleno de noble sobriedad su bosato, no
lleva la marquesa el menor detalle de la-
mativa ostentacién ; pero todo en ella tdr-
nase regio, porque su belleza es Iujo y so-
berania.

La luz cae blanda en el abrigo de ter-
ciopelo negro, mullidamente, y, fuera de
asta sobria suntuosidad, ni un ornato; sélo
una mano muestra fulgente puleritud en
lag ufas y riqueza legitima en las sortijas,
euando, despojada de guante, sale de entr=
las amplitudes del manguito y pasa su aris-
toerdticn suavidad por los ojos cansados ;
Wlo entre el cuello del abrigo, qua la aca-
jqeia arrebujindola, que la abraza y la besa
y la guarda con su calor y suavidad, dis-
tinguess sobre el pulpejo gordezuelo y ro-
sado fuigor mate de perirl-.

Tiene la marquesa el pie paqueiio, sefio-
vl el andar, erguido el busto y opulento,
La frente es l'sa ain, es tersa; en las sie-
ws apenss € se advierte alguna que otra
cena, stenuada por el rubio desvaido del
pelo : miran sus ojos con frecuencia excesiva
i la lejania del pasado, y en la sabrosa ma-
durez de la boes, alld an las comisuras,
mircase leve cafda melancolica.

: Quién puso =l desgarrén amargo en los
labios de lan marquesa?

o Fué aquel apasionado amor con el capi-
tén de la escolta, bello y rubio y mareial,
como los héroes de las novelas pour jeunca
filles, ¢ ingrato como log hombms que son
gueridos con exceso? ; Fué aquella vida de
Paris que contaban lag crénicas? ;O esta
juventud, este adolescente de ahora, que la
mira en silencio con avidez y timidez, con
humildad tan conmovedora y osadiang sim-
patiquisimas ? L

La marquesa no did jamas, por dignidad,
«u vida al viento; asf es que sélo ella sabe
1o secretos que ban tupido el velo & sus
ojos v han puesto la sonrisa de cansancio
en sus labios. Sabs cudntas son lag saetas
que se clavan en los corazones de las que,
como ella, amaron tanto y nacieron para en-
tregarse siempna, )

La marquesa en este momento eritico de
su vida tlene un torcedor de conciencia pro-
po de almas como In suya, que sienten el
amor al préjimo y el desprendimiento d=
lo propio con irreprimible efusidn y escru-
pulosidades sutiles.

Una vida en su adolescencia, cuando los
wuchachos necesitan de mis delicadeza para
ane su tola] granar no se malogre ni pa-
dozea, pide y adora & un tiempo con labios
v miradas.

Ella, por su agofsmo, desecharfa este nue-
vo motive de dolor, llanto y desengafio 4
plazo fijo; gotean melancolin lns heridas
pnsndas, v se siente débil para interesar su
corazon en nuevas empresas redentoras, que
le dejarin al cabo dolorido.

Encuéntrase—; Dios se lo perdone l—un
poco cansada para ofro nuevo sacrificio. Pe-
ro, por otra parte, su atavio s opulento, su
carns estd repleta ain de almibares sabro-
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sos y cdlidos, como fruto maduro hasta sa-
turacién, y es mds aguda y ahogadora que
nunca ¢ ansia maternal de sacrificarse, de
entregarse, de hacer la caridad sentimental
de sus tesoros & quien los anhela con ilu
s10n.

La marquesa estd persuadida da cudnto
secreto agradable conserva, v es una pun-
#ada eruel para su corazdn generoso v sensi-
ble pensar que un pobre muchacho, tan
bueno, tan guapo, tan nido, implora y ad-
mirn con sus hermpsos ¢ ingentios uj:u.n
muy abiertos, ¥ que todas las delicias natu-
rales de su esplendidez—Ia tersura, el ea-
lor, ¢! rozado de la tarsura cdlida v la ab-
negada adhesidn de su ternura—, juntamen-
te con las suavidades artificiales de su ri-
queza — transparencias, encajes, suav dades
sedenias y perfumes—, vayan & serle negu-
das sin compasion con un gesto de dignidad
mortifieada.

Por un lado, el bajo egofsmo la amedren
ta; el espiritu, por otro—llama de amor
viva—, s¢ enciende, ondula, crece y se des-
borda flamaeando

L Qué hacer?

Ha consultado con su pu(lrn- r'nltit‘illmi.
ha consultado con los Balzae, Bourget, Pre
vost : segun éstos, ha da envolver su atavio
en la pirpurs de la renuncise’dn oportuna ;
pero esta es solucidn de coqueteria mun-
dana, que atiende mis & !a posicién distin-
guida y coémoda del interesado que al bien
de los otros, Segin el director espiritual
—poeta de lns a mas sensitivas—, quédale
uneamino de ventura, un sendero de iz
que eruza por un prado de margaritag y
lleva & un taberndculo, donde hay sobre ¢l
dintel una paloma b'anca; pero este es «
camino perfumado de la galvacidn fiell y
no el empinado y espinoso del sacrificio.

Titubea, sufre, sa preocupa; rendida de
dudar, pasa sobre sus ojos con frecuencia la
mano cariciosa, v el arrogante seno, hen-
chido un punto, decrece nuavamente en tlu
jo v reflujo de marea, que se resuelve al
fin en un suspiro mas ldnguido y mds ballo
que va's bajo la luna.

86lo la Gracia podrd traerle Juz. Y en
este critico momento de su vida ejamplar,
en tanto espera que la voz inefabls de lo
intimo 1a aconseje y conduzea, en esta gé-
lida mafisna de Enero, muy de mafana, sin
coche, por su pie bien calzado, va diligents
4 cumplir ¢ cometido semanal de repartir,
hum‘lde, la comida d los pobres en un es
tab'scimiento benéfico de su fundacion, que
sostiene y dirige, ..

Hay almas asf, que no pueden vivir sino
beneficiando & sus hermanos,

Manuel Abril.

PPN,

Hla condesa de 0.

Si la gloria perinclita alcanzara
De trasladar al lienzo tu helleza,
Fondo buscara lleno de nobleza
Do tu figura priécer destacara.

Sobre tapiz purpilireo seialara
El valiente perfil de tu cabeza,
De tu frerte la altiva gentileza.
Y de tus ojos la mirada clara

La sonrisa enigmitica que plicga
l'us labios, duleces como el sicomorn,
Trazara mi pincel con trazo lleno,

Y cual manto triunfal que se despliega
La regia pompa de] cabello de oro
Sobre la alba onulencia de tu seno.

Cérlos Berndndez de Berrera.

- Noche de Pifiata.

Dibujo de Félez.

— Esfo de templar gaitas en la noche que los demds bacen la Pifata, no deja de ser un poco simbélico,

Cémo serfa uno bandido.

Y, naturalmente, las gentes entregiron
s¢ de llena al bandolerisme.

La pelicula, de slargo metrajes, habia can
sado una emocidn profunda. | Bonnot ! [ Gar
nier !

Primero fué e] deleite de sus hazaias, re-
producidas con espantable fdelidad sobre la
tela blanea. I)i.‘s]rl!l."_s; el inefable oo de co-
mentarias, j Bonnot ! { Garnier ! 1 Oh, las ma
ravillas de Paris! ¢Qué cosa no es grande
con tal de que nos llegue de ese pequeiio
cosmos admirable v adorable que se llama Pa-
ris 2 Asi fué que la muerte trigica de Bonnot
y Garnier, v su vida, mfs trigica si cabe, es
polearon la curiosidad mundial traducidas 4
todos los idiomas y comentadas 4 través de los
mis antagénicos puntos de vista

i Bonnot ! | Garnier ! La pelfeula habfa ter
minado. En las localidades de preferencia
entabldbase el didlogo, Oigamos:

—Yo, en el lugar de Garnier me hubiese
entregado & la justicia. Si, seflor. Me hubiera
presentado en 1la Prefectura diciendo @ Yo sov
Garnier, No quiero cavsar, indtilmente, nue
vas victimas ni que nadie ingrese én la Le
gion de Honor 4 costa mia. Me doy preso.

~—Yo, no. Hubiese hecho 1o nue hizo. Como
Bonnot, Os aseguro que hubiese vendido cara
mi libertad, & mi vida, que es lo mismo. 1 Tha
vo 4 portarme. como aque] desdichade cohé-
fer, que dicen era bilbafno! Suicidarse sin
mis ni mis... | Vamos, homhre !

-Aquello fué wna cobardfa, ss verdad. In
ligna de un bandido de estirpe 4 1o Bonnot
No hav derecho 4 desprestigiar un nombre
venquistade oom tanto esfuerzo
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-k.stoy conforme, La gallardia hasta el 1l
timo instante. O la suprema maldad & la su
prema abnegacién. Yo en el lugar de Garnier
me hubiera entregado, =i, Pero antes hubiese
aguardado & que mi cabeza alcanzase un pre
cio exorbitante. Entonces me hubiese presen-
taddo & una familia pobre. Yo soy Garnier—les
hubiera dicho—. Quiero hacer vuestra fel'ci
dad, v sea esto como compensacidn 4 mis cul
pas. Entregadme & la Justicia.

—La verdad es que g¢ nodria estar en la
piel de un Garnier por unos momentos, ;eh?,
por unos momentos nada mas, para gustar de
esa zozobra espantosa, de ese estado de so
breexcitacion indefinible ante la persecucién
Y doblemente grato cuanda, como vo dign.
pudiera uno dejar de ser Garnier para vol
ver 4 sf mismo con la curiosidad satisfecha.

Hubo un momento de pausa. Uno de los
del grupo, que hasta entonces habfa estado
en silencio, echése la porra atrfs v dijo :

—Se podia ser Garnier momentineamente
por algo mis que para experimentar esas sen
saciones violentas. Si vo fuese un Garnier por
algunog instantes... ;sabéis 1o que harfa ? Pues
aprovecharfa esos instantes para repetir unp de
aquellos  egolpes» famosos, el menos san.
griento, por ser el mis cémodo. Y en seguida
renunciaria 4 ser Gamier, Volveria 4 ser avor,
v aqui, entre vosotros, entre todos, disfrutarfa
honradamente del botin... : Oué os parece ?

—Hombre, § esa costa enalquiera serfa ban.
dido,

Eso es—repuso—Ilo que vo trataba de de
mostrar

Tnlio Carabias.


http://hubie.se

Dibujo de Cito,

Fauna nacional.

Don Cacigue.

»
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S M. el Loro.

22 & incorporé Doda Julia 4 me-

dias en el sillén. Apoyd una
de las manos, temblona ¥
esqueletada por los  afios,
en uno de los brazos, y oon
la otra sefialé la puerta 4
Sagrario, .

—i Largo! | Largo de aqui! | Sal de aqui
inmediatamente ! | Fuera ! >

—Ya lo creo que me iré. Esta tarde mis-
ma. Pues hija... {hasta ahi podian llegar las
vosas |

Y la criada salié dando un portazo,

Aun se la oy6 gruiiir y refunfuiiar durante
algiin tiempo. Después sond otro portazo, v,
finalmente, un gran silencin envolvié la casa.
las dos viejas habian enmudecido.

Dofia Julia bebid un sorbo de agua calen-
tucha v turbia que habfa en la botella de
encima de la mesa camilla entre varios ni-
meros de £l Siglo Futuro, un calendario za.
tagozano, una labor de crocket v ung hojita
mensual del Apostolado de la Oracidn.

Prco 4 poco se fué tranquilizando, Amen
gud el hipar doloroso del pecho, cesaron de
crujir los dientes, v en las manos quedd sélo
¢l temblor habitual,

Incluso intenté seguir leyendo el articulo
piadosamente in,teﬁrism que llevaba mediado
cuando empezara la discusién con Sagrario.

Pero no pudo. Las letras le bailaban ante
los ojos, burlonas € ilegibles.

FEntonces, dejando caer la cabera contra el
respaldo del sillén, medité acerca del resul-
tado que podria tener la disputa.

Inevitablemente, Sagrario habfa de mar-
char de la casa,

Los afios que vivieron juntas fueron do-
mando el espiritu altivo de dofia Julia y en.
soberheciends e] humilde de Sagrario. Sin
darse cuenta, ellas mismas pasaron de una 4
otra las virtudes v los defectos ajenos, v oca-
sifn hubo en que los papeles estuvieron tro.
cados de tan donosa manera que el ama obe

decia como criada v la criada exigia como
duefia y senora.

Dofia Julia estaba dispuesta 4 que desapa-
reciera aquella situacién.

Lag humillaciones, las flaquezas, el egois.
mo disfrazado de excesiva bondad no habfan
acolchado lo suficiente su temperamento para
que dejara de oir, al fin, la voz de su or-

M‘.l}' duro habfa de serla ver caras nuevas,
amoldar sus costumbres de solterona 4 las tor-
pezas inevitables de una desconocida. Pero
tendria paciencia,

Lon " aa ™)

Se puso las gafas, y alternando los chupe
tones al lipiz con las letras y los nidmeros
temblorosos empezé d escribir la cuenta de
lo que adeudaba & Sagrario,

Larga y confusa era la cuenta. Hacla tre-
cé afios que la criada estaba 4 su servicio v
Ei un solo mes la entregd el salario corréspon:

iente.

En cambio hubo de adelantarle cantidades
para vestirse, para cuidar 4 los sobrinog del
pueblo, para pagar la cama de distinguida
en el hospital de la Princesa durante ung en.
fermedad que padecid el afio 1905,

Interrumpi6é  Sagrario la cuenta entrando
ruscamente v dirigiéndose hacia la jauly del
ll?m. Al sentirla, el pdjaro empezd 4 chi-

ar,

— Hola, Sagrario! ;Dame la paatita,
loorito ! | Arenal de Sevilla. olé, torre del
Orm ... Ole,.. ole... ole..,

La voz estridente, dspera, del loro hizo le.
vantar 4 dofia Julia la cabeza,

—¢Qué vas 4 hacer?

—Limpiar la jaula de mi loro para lle
virmelo.

—1 Ah!

Sali6 Sagrario con la jaula. Por el pasillo
se fueron apagando log chillidos, las pala-
bras recortadas, reforzadas por las erres.

Dofia Julia volvié & quedar sola, sibita-
mente entristecida por el inesperado incidente.
En los primeros momentos no se acordd que,
al marcharse, se llevarfa Sagrario sw loro.

Quedaria mis sola, mds abandonada de 1o
que pensara en un principio.

Aquel loro habfa llegado 4 ser el compa
fiero inseparable de las dos viejas.

Por las mafanas le sacaban al baledn v
lograba reunir en la calle 4 todos los chiens
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mer tomo),
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de la vecindad, que entablaban con él did-
logos picarescos v algo peligrosos para la
moralidad de la solterona,

Por las tardes, doia {ulia le ensefinba can.
ciones de su juventud, dulees é ingenuas, que
tenian para ella la vaga melancolia de hojear
un viejo libro de estampas.

A las horas de comer le colacaban sobre la
mesa, v era de oir cdémo se enfurecia cuandg
tardaban en darle las rubias patatas de 1a
tartilla & los pedacitos de nuez y las obscu-
s pasas que constitufan e] invariable postre
de dofia Julia.

Con el lento transcurso del tiempo se ha
bia acostumbrado 4 ver en el loro algn de
i misma, algo de los suefios no realizados,
de los afectos que huyeron, de aquel hogar
que no tenia risas de chiquillo, ni preocupa-
ciones por las mozas casaderas v los jGvenes,
amigos del amor v de las aventuras...

e e

Dona Julia no pudo seguir haciendo mi
meros. Tenfa los ojos nublados por las ld
grimas,

Suavemente iba muriendo el dia. Al bal
von ge asomaban las Gltimas luces del cre.
pisculo. Lejos sonaban campanas.

Volvié & abrirse la puerta y entré Sagrarin,
Venfa vestida ocn la ropa domingu¢ra, v en
la mano derecha traia el pafiuelo para !l
viirselo con frecuencia 4 los ojos,

Dofia Julia levanté la mirada.

—¢ Estiis ya dispuesta?

—5i, sefiora.

—:¥Y el loro?

—ALf fuera...

(Pausa.)

—¢ Te lo Hevas?

—Claro,

(Pausa.)

—Tienes razon... Tuyo es...

—Claro.

(Otra pausa.)

Sagrario se limpié los ojos vy lanzé un sus.
piro. Dofa Julia se colood las gafas para
disimular los suyos llenos de ligrimas,

~Mira... Aquf tienes la cuenta de lo que
has ganado en el tiempo que llevas en casa
v del diners que te di durante ese tiempo.
Te debo...

Se interrumpié parg escuchar.

Lejos, muy apagado por la distancia, se
ofa decir al loro:

—1 No quierro ir § la' escueeela! || Perro,
perro, perrooo! L.

—¢ Lo has pensado hien, Sagrario ?—pre
gunté dofia Julia.

—¢Yo? La sefiora es quien lo ha pensado.
A mi no me queda mis que obedecer,

—TPero ;te has de ir esta misma noche?

—¢ A qué esperar 4 mafana?

~—Bien, bien... Como td quieras. Podias
dormir aqui hoy, y mafiana Dios dirfa...

—Como guste 1a sefiora.

Se levantd para salir, Entonces dofia Ju-
lia 1a detuve diciendo :

: —;;\Iirn. Triete ¢l loro, Quiero despedirme
e el,



Los iltimos contribuyentes.

Dibujo de Marfn.

Los tres & una: - [Asf esla vida! Haber pagado tanfas contribuciones, para que al llegar & viejos de Asilo nos den un rancho tan malo...

Sagrario salié tapindose la cara con el
panuelo. ;Para secar las ligrimas? ¢ Para
ocultar la risa? Nunca lo supo dofia Julia.

AP

Aquella noche se acostaron mis tarde que
de costumbre.

Dona Julia quiso que el loro aprendiera
completa la pfeara cancidn de «Por seguir a
Una mujer...», que empezaba CON uNos ver-
sos para ella inolvidables, porque los overa
el dia en que riné con su novio el alférez :

De Cidiz al Puerto
un salto pegué...

Y comon el loro tardaba en aprenderlos,
dofia Julia decidid que Sagririo continuara en
la casa unos dias mis.

José Franc’s.

€1 peligro en la virtud.

En un tupi de la Corredera Baja, menos
distante de la parrogquia de San Martin que
del mercado de San Ildefonso, tomaba su
tacita de café, todas las tardes, cuando volvia
de la oficina, un tal Policronic Alvarez, ve-
nido & Madrid desde un pueblecito manchego
i cursar estudios de abogacia y que, por los
batanes de la mala suerte y el encendido
amor que una muchachita rubia y carillena
le habfa prendido en el pecho, de trocar hubo
la vida estudiantil por la monotonia enervante
de una covachuela de Hacienda,

Policronio era sentimental. Habia leido 4

Espronceda, cuyo Canto d Teresa tenfa €l por
el més bello de cuantes fueron escritos ; se de-
leitaba con la sonoridad gloriosa de Zorrilla,
y en sus momentos de sentimentalismo agudo
se refugiaba en el exaltado lirismo de Gustavo
Adolfo. Pero los ojos, un poco tristes, de Po-
licronio Alvarez no se pararon jamds, para
desventura suya, en aquella sentencia de £l
Buscon, que dice: «Diog te guarde de mal
libro, de alguaciles y de mujer rubia» ; porque
de haberla leido Policronio acaso meditara en
ella, v Teté, 1a rubia y gentilisima Teté—mds
peligrosa que un libro mala y una pareja de
corchetes—no habria clavado en el corazén
del estudiante manchego la caeta mortal.
Vivia Teté con sus padres en un cuartito
interior de la Corredera, frente al Zupi donde
Policronio tomaba su tacita de café todas lag
tardes cuando volvia de la oficina. Era mo-
dista y nacida en la plaza del Avapiés, con
lo que se dice que era de la mds temible v
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peligrosa condicidn, pues 4 la mucha boni-
tura del rostro agregaba las armas de la pi-
cardia y el donaire, De lo que provino la
locura de Alvarez tomdndola en matrimonio,
v ¢ abandono de la carrera que seguia, y @
entrarse en una oficina del Estado para asf
defenderse de lag tarascadas de la miseria,

Era Policronio un marido ejemplar. S6lo
vivia para su mujer, y por ella, el mayor de
los sacrificios habrfalo tenido por leve contra.
riedad y aun se habria regalado de 2que] mar-
tirio en honor de su dama. El sueldo que dis.
frutaba, las escasas pesctas que venian e la
Mancha y el producto de algunos trabajilios
extraordinarios, integros los entregaba 4 la
elegida de su corazén, El menor capricho de
Teté constitufa para Policronio una necesidad
imperiosa que habia de satisfacer 4 toda cos-
ta. En clerta ocasién, como Teté viese en un
escaparate un lindisimo bolso de piel de co.
vodrilo v mostrase deseos vivisimos de po-
seerlo, €l marido se dié trazas— quién sabe
4 costa de cudntas privaciones l—para satis-
tacer la pueril exigencia. Fué dia de incom-
parable jibilo para Policronio aquel en que
adquirié el bolso por el que tanto habia sus-
pirado la rubita de la Corredera. Y luego
de este capricho hubo de satisfacer otro y
otro..., porque la boquita rosada de Teté no
;..-‘;:;ahn de pedir algo todos los dias y 4 toda

A,

Sucedié que con estos dispendios el presu.
puesto mensual de Policronio Alvarez se des-
nivelé totalmente. Y llegaron los dias de pe-
nuria, vy los pagarés no satisfechos, y la fea
carfitula de la miseria hizo una mueca 4 los



espasos. Despuds vinieron los dis?ustus: y_por
ultimo, ¢l rompimiento de aquella felicidad
que Policronio habia sonado entre las estro-
fas de sus poetas frente 4 la taza de café en el
tupi de la Corredera de San Pablo, Teté un
dia se volvié d casa de sus padres, negindose
4 toda avenencia con el marido. Su marido
era un estipido que la martirizaba cruelmente,
Preferfa cien veces el divorcio 4 vivir con él.
Y Policronio Alvarez recitaba ahora las
rimas de Bécquer, con ligrimas en los ojos y
agonfa ‘en el alma :
Me ha herido, recatandose en la sombra.
Pero los dias pasaron, y Teté ya no pudo
vivir en casa de sus padres. Estos, sin embar-
go, creyendo cuanto les dijera la hija, se opu-
sieron resueltamente 4 que los esposos desave-
nidos tornaran 4 unirse, y ellos, de escondite
ahora,como dos novics, se encontraban todas
las tardes en el rincdn solitario de un café.
Era preciso rectificar la vida, ordenar !4
vida, vivir con mayor sexo que hapian vivilo
Policronio esperaba inas pesetas de |4 Nan.
cha, y pondrian casa de nuevo y entrarian
otra vez en los carriles de la vida matrimo-
nial, pero con mds cordura que antes.

—Yo 5¢ que ti cres buena—decfa exalta-
do Policronio—; yo sé que tii me quieres
mucho, que eres muy honrada ; lejos de mi,
jd4 cufintos peligros estarias expuestal Una
mujer bonita..., vamos, que siempre..., una-
mujer bonita y joven como ti..,

En una entrevista que tuvieron después de
aquellos disgustos que los habian obligado 4
separarse, noto Alvarez que su mujer no traia
¢l bolso, el lindo bolso de piel de cocodrilo,
que no abandonaba nunca.

—Oye, ¢y ¢l bolsof—la pregunts,

—Pugs, mira... vendo eon mi madre ;sa-
bes?.., en la Casa de Campo... no sé... de
pronto, jay, mi bolso! .. Lo buscamos, y
nada,.. Ya me comorards td otro ;verdad,
Poli?

Policrohio se estremecid. [ Otro bolso ! Tan
rolo €l sabia los avuros que le habfa costado
adquirir el perdide, Y, temiendo que insistiera
Teté, varid de conversacion.

Fué ung tarde del ealuroso Agosto cuando,
recatindose como pecadores, entraron en cier
ta casa malfamada de la calle de Sonta Bri-
gida. Hambre tenfan de abrazarse libremente,
de mirarse 4 los ojos sin que los ojos del ¢o-
marero los mirase con impertinente curicsidad.

Todo temblormso, ecomo quien comete una
profanaciin y tiene conciencia de ejla, con-
dujo Alvarez i su mujer & aquella casa...

Y, al salir de la casa, cvando e manchego
sentia clavadd en el corazén 1a espina del re.
mordimiento, oy6 la voz de la vieja Celes-
tina, que, encarindese con Teté, la decta :

—Seforita, tome usted este bolso, que el
otro dia se deid usted olvidado en la habi-
tacidn,

Pedro LCuis de Bilvez.

= {Cuénto tardan las barcas!

~ En cuanto lega la Cuaresma, ya se sabe. 1 un bacalao, No s c6mo se enteran.
- Cendrén calendario.

Renglones de una excéntrica.

Domingo de Pifata...

Ya han pasado tres dias del Miércoles de
Ceniza, que es un adiés desesperado al Car-
naval y todavia resuenan en mis oidos los
gritos y las exclamaciones de una multitud
enloruecida  cambiando confetti, bombones,
flores y... castafiag pilongas, Ellas, con mi-
radas de bacantes en delirio, y ellos en per-
fecto estado de ebullicion.

La fiesta carnavalesca—sinceridad v locu-
ra—despierta en todos nosotros, sobre todo
en los temperamentos jovenes y fogosos, un
ansia febril de amar que no son suficientes &
calmar los sanos consejos de Nuestra Santa
Madre Iglesia, Cuando después de haber de-
jado lar hasta el suelo nuestra toilette
y habernos despojado de las medias de seda
transpareénte para colocarnos una suave ca-

misa de batista rebosante de encajes y laci
tos, nos hundimos rechinando los L?it‘m{'ﬁ
entre las frias sibanas del lecho, ese apetito
se agudiza singularmente, haciéndonos sofia:
antes de dormir con Eva, Adin, ¢l Paraiso,
la serpiente, y el Sefior estupefacto ante la
travesura mis deliciosa é insustituible que
pudieron idear nuestros aprovechados padres,

Esag horas de escindilo v de alegria en
que las muchachas sélo escuchan frases con.
cupiscentes, promesas desgraviadamente  in-
cumplidas, y e ven apretujadas de lo lindo
—vaya. esto menos mal—las soliviantan de-
masiado,

En la tribuna del Casino, un muchreho
magnifico, tan blaneo como un huevo, con los
bigotes de oro, unos cjos deliciosos, aue ha-
cian pensar en el mar v en el cielo—las dos
oosas mds bellas del mundo—ancho y lo
suficientemente alto para que vo me pudiese
colgar de sus homhbros como una gatita ena-
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morada, me tuvo en tensién todas las tardes
con #u fragante juventud, su seriedad britd-
nica v su apostura de hombre muy corrido
que conoee todos los secretos del amor y, po-
dria, por tanto, hacerme saborear ..o,

v Digh yo.

Sin que esto sea ung indireeta @ €, con-
fiesn que sillega @ prolongarse el Carnaval
dos dias mds, 4 In hora de éscribir estos
renglones ¢l amor me habria armsjado en sus
brazos, unes brazes que yo me figuro bland.s
v rosados, un et femeninos ;. pero muy in-
dicados para abandonarse en ellos como si
fuesen los de una amiga ideal,

Porque aunque he lvidoen Jorge Sand que
el amor es una santa y noble aspiracidn de
la parte mis etérea del espiritu, 4 copsecuen.
cia de mis investigacines particulares puedo
afirmar que para mi ¢l amor no es sing la
curiosidad de conceer 1y suprema  sensacidn
con determinada persena

Eso de la sublimidad, la castidad y la
santidad del amor son famtasins populariza-
das por los cuentos de hadas. El amor eg algo
miis fuerte. mas viclento v mds prictico que
tpds eso. El amor, mi vida, es un amor im-
perfects, que distrae algin tiempo ; pero que
llega & aburrir 6 4 agotar 4 la postre.

Yo, siempre que me he sentido enamorada,
en vez de pensar en corretear corr mi novio
por el jardin cantando @ ln luz de la luna,
gustaba mids de sentarme con €l en un buen
diviy al ealor de la lumbre, v 4 los jura-
mentos  de  amor—;misica ! [ miigica '—he
preferido dejarme besar—haciéndome 1a i
dica, porque eso es de buen tono—en g
maro ; porque si el galin tiene los labios hi
medos v ardientes v los bigotes largos v se.
dosog se siente una exquisita v cosquillesnte
impresion que no proporcionan jamds un «Te
quiero mis que 4 mi vidae, 6 «Todo lo que
yo tengo es para tis.

Por eso temo volver & enamorarme. La vir
tud es fina como la porcelana de Sevres, v si
se cae se hace afiicos. Asf e que que con 1o aue
me entusiasma & mi balancearme, menuda ea-
tistrofe sobreveridria si vo cavese con el chi.
co de la tribuna del Casino.

Ahora que ya no me pertenece suelo acor
darme con frecuencia—por cierto con m:lan-
colin—-de Alvaro Retana. No obstante [ay i
ferenciag que hey nos separan reconozeo sin
ceramente aue €l es el 1inico novin 4 guien
vo he amado de verdad. Y le amaba porque
ha sido el tinico muchacho capaz de com
prender mi alma de animalejo décil y ca-
tificso dentro de su rebeldia, aue sélo ansia
un amo ; peros que huye de los amos aue no
saben mandir dulcemente. tan  dulcemente
cma; aun pueda yo creer que hago mi volun-
tad.

—Cliuding. hoy huelen tus cabellog di
vinamente. : Violsta? ; Roses de Franeia ?—
me ha preguntado Alvaro muchas tardes—.,
¢ Me permites que me cerciore ?

Vo le ofrecia mis cabellos negros v riza
dos para que dulee, felizmente los mordiese
eon sus dientes menudos, ¥ en seguida apa-
waba el desierto comedor para que nuestro
idilio fio escandalizase & los personajes de los
tapices de Goyva que miraban desde las pa



Visiones de Castilla.

redes. Después... jah!, era un pillo el tal
Retana, listo y diabdlico, capaz de colarse
per el ojo de una cerradura.. Pero conmi-
vo se quedd 4 la puerta, porque aunque gusto
de coger flores & su orilla, todavia no me he
decidido 4 bajar al abismo. Yo soy asi.. ¥
- viva la paradoja!

Ahora tengo que conformarme—cuando es
oy en lo mejof de mi vida—ocon flirtear des-
de estas columnag oon algin gentil Alberto
Arrajado, teniente, que desea casarse con
migo—i 4 Marruecos con ese valiente !—, con
un estudiante que me brinda sus veinte pri
maveras y algo que rechazo porque no esta
mns en Adviento, 6 con un viejo cinico ¥
procaz que, sintiendo la nostaleia de Roma
decadente, me pregunta §i tendrfa inconve
niente en ser su eselava. (Desde luego, no.)

Pero jqué diablo!, peor serfa que aban
dondndome 4 la impefuosidad de mi tempe
ramentn completamente meridional hubiera
asaltado al magnifico desconocido de la tri
buna del Casino estog Carnavales, y mi atre
vimients hubiese repercutido alld =sra Octu
hre. como les sucederft & algunag irreflexivas.

€1 Miércoles de_Ceniza.

Aqui se adivina la mano de la Providen
cia velando por mi virtud—trabajo la man.
do—, y puesto que ella lo quiere, | viva Clan

dina virgen ! (Iba & decir por mucha tiempo ;

|eTO no, ;(ltlt" horror 1...)
Adids, amigos mios.
‘Claudina Regnier.
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Oracidn a la bohemia.

Palidos troveros de gachos sombrecos,
de ojos donde brilla la maga ilusién,
de la vida errante bravos caballeros,
de alma toda ensuefios y toda emocion
por vosotros quiero decir mi oracién,

Vuestra juventud de azul estd llena,
v florece en versos de excelsa fragancia,
yo amo vuestras rimas vy la petulancia
de vuestros chapeos y vuestra melena,
Pupilas que tienen Ilamas visionarias,
misticos de un rito de gloria v de amor,
de un suefio de oro, sombras legendarias,
vo quiero llorar por vuestro dolor.

Por los peregrinos que cruzan la senda
bajo el sortilegio de negra fortuna,
por los tristes locos que aman la leyenda
de los embrujados rayos de la luna.
Por los que han cafdo sin haber abierto
el cofre de sfindalo de su corazén
por los que se han muerto


file:///hora
file:///osotros

Calal)el'dda de un Cah)O. Dibujo de Moya del Pino_

€1 joven.—{Y usted por cudl sejdecide?
€1 viejo.—Por la mds delgada, (Usted cree que valfa_la pena venir al baile & cenar con una gorda después de quince afios de matrimonio con ofra
gorda?
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sin hallar la letra para su cancién,
POr vOosOLres quierd rezar mi oracion.

Por la frente cana del viejo trovero
fque no supo nunca del lauro inmortal,
v por los que emprenden su éxodo postrero
en una sinestra caja de hospital,
Por vosotros, principes de andrajos y rimas,
liricas alondras de las altas cimas
que dora la Gloria, ¢ Arte, el Amor,
Por vosotros, pilidos hampones vencidos
con un oleo santo de ideal ungidos,
yo (quiero rezar por vuestro dolor,

Por todos los suefios que trincd la muerte
—=¢] poema inédito y el lienza sofiado—
por todas las ansias de amor que ha frustrado
la tragicomedia de la mala suerte,
Por los que no dejan huella de su paso,
por todas las bellas ambiciones rotas,
por los inventores que burlé el fracaso,
los malos histriones, las viejag cocotas,
Por los que ha vencido la mala fortuna
v al alcochol le piden piadosos ieieiios,
por los que volaron un din 4 la luna
y en los manicomios elevan gus suefios.

Boheémios troverog de gachos sombreros,
que en el alma llevan cual santos luceros
un verso divino y un ritmo inmortal ;
los que por el mundo marchan deslumhrados
porque tienen siempre los gjos cegados
por un milagroso jiréh de ideal.
Por los sin ventura que nunca tuvieron
la llave de oro de la inspiracidn,
por los que no triunfan, por los que muriercn,
vor vosotros quiero decir mi oracién,

Emilio Carrére.

Nuestro amigo el “Duende de la Colegiata”

quée ha voelto al concabido estadio de la Pren-
sa, tan fantistico como se fué. A nosotros nog
encanta este muchacho, que escribe mucho me-
jor que Jusé Juan Cadenas, el violador de
Operetas...

Y con Cadenas no se mete nadie.

i Injusticias que hay !...

i La espantosamente pelma v ridicula en-
cuesta  de nuestro  rotative  compaieno  noc-
turno !,

Pero bueno ; esos jovenes ¢qué es lo que
quieren? Ser dipusados, ooncejales, minis-
tros... Vamos, hembre; pues para eso no
have falta que se mueran por si solos los
viejos ; basta con que ustedes los maten.
Aqui lo que se persigue es una miserable cues
tidn de pesetas : que ustedes, cansados de ser
unos plojoscs, sin una perrg gorda, desean aue
los viejos dejen sus momios para irselos re
partiendo.

Asorin, joven, ha sido diputado,

Manuel Bueno, jevem, bha sido diputado.
¢ Y qué han heeho? Nada, Ver, oir y callar,
ascmbrados de la barbarie de log politicos
viejos y jovenes.

En cambio vosotres, jovenes luchadores,
queréis ser diputados para pronunciar vues-
tros discusos en gerio, manejar vuestra influen-
cia v llegar cuanto antes 4 ministros,

La juventud de ahora, la nuestra, vale
peeo, ¥ ademds lucha de mala fe.

Hace poco tuvo un momento de pelea que
pudo aprovechar v no le dié la gana.

La campafa de Noel, A m{ me gustan los
toros, conste.

Pero al Lombre que ha escrito EI Lagar-
tijo de [Julio Amtowio hay que tomarlo en
serio.  Sélo en una nacidn- castrada puede
pasar ese fendmeno entre la indiferencia 6 la
burla.

Claro es que en casos como éste, todo se
nuede explicar por la envidia v la impoten-

cia de la juventud nacional.
H PESAR (e lo que digan los termdmetros
interesudos en el reclamo, Eva, la ar-

tista de un eéntrico cine, es ruidosamente
meneada todas las noches por el mig 6 me-
nos respetable,

De lo cval deducimos que Eva no ha de-
bido bajar al escenario. Estaba bien en el
Paraigo ; lejos, queremos decir.

TRA artista ha hecho declaraciones sen.
sgcionales contra | Tértola Valencia |

! Fodavia hay olases, sefiorita, vamos al
decir.

C oN lo de Titta Ruffo nos hemos quedado
casi solos. Porque ya habrin ustedes lei-
o que resueltamente es fenomenal.

Un soly perigdico ha dicho que e fe-
nomeno  desafina.  Este periddico ha  sido
La Tnbuna. Y el autor de la formidable
verdad el Sr. Pérez Lugin.

Nog parece muy bien, naturalmente,

Y declaramos al Sr, Pérez Lugin, con
la autoridad de nuestra independencia y de

nuestro huen gustey, el primer erftico” del
mundo.
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Este acierto de La Tribuna vale por treitna
tropezones.

Absolueidn para todo el mes de Febrero y
dos dias de Marzo.

st Carnaval ha sido la apoteosis de la
miseria. La mayor parte de los armatosteg
—librenos Dios de lamarlos carrozas—eran
cajones con jovencitos y jovencitas vestidos
y vestidas de percalina blanca v amarilla,
El fracaso del «baile de les huevos fn-
tosv, como llamaban al de =sculiores y pin-
tores, solo ha servido para esto: para que
estas modestas mascaritas s2 creay ingeniosas
y arrojen dé cuando en cuando un ramito de
violetas y un caramelo usaio, mientras lucen
un pierrot de percalina blanca vy amarilla.
Y viéndoles pasar tan orondlos 4 los jo-
vencitos v jovencitas dentro de sus cajones
daban deseos de ofrecerles dos pesetas para
confetti,

¢Se puede saber por qué el Jurado de-
clarg desiertos ¢ primero y segundo premio
de carrozas, y solo se ha otorgado el tercero
4 «la boda del Radjahs ?

al.a boda del Radjah» ha sida la Unica
(asf, com mayidscula) nota de verdadero arte
y de buen gusto que ha tenido este paupé-
rrimo Carnaval de 1913,

Todos los . valores, el relativo y el abso-
luto, estaban en ella. ;Por qué persiste el
Jurado en su actitud de afios anteriores?

El Circulo de Bellas Artes, como Lan he-
cho otras agrupaciones que en afios anterio-
res se esforzaban en construir carrpzas sin
tacafierfa y con un exigente criterio artistico,
desistitd de presentarse en certimenes suce.
Sivos.

Y ¢l Carnaval quedard reducido 4 los so-
bajens groseros de la canalln de Recoletos ¥
4 esas cachupinadas ambulantes de los cajo-
nes donde miios gbticos vy nifas goticas re-
anudan sus juegos de los cines y se entretienen
en insultar 4 los guardias.

sTo de
aparte,

En la hora del desfile—bueno ; llamémos-
lo asi—se colocan & ambos lados de la calle
Aleald des hileras de guardias,

¢Para qué? Para que los mocosos ¥ moco-
sus de las carrozas los insullen,

Son insultos insulsos, cuchufletas sin gra-
via, que log miseros guardias aguantan impd-
vidos y mordiendo el barbuquejo del casco.

Los guardias saben que estos graciosos, in-
capaces de hacer lo mismo con otrg hom-
bre que no lleve capote y casco de guardia,
son los que escandalizan en los cines, los que
arman jarana en casas de lenocinio y que
cuando se les detiene dicen :

—¢ Pero usted sabe quién soy yo?

Y hasta dan una tarjeta que tiene apelli.
dos semejantes al de un politico de segundo
orden, un coneejal, un torero ¢ una cupletista
de fama (5 1),

Con lo cual el guardia suele encontrarse 1a
cesantfa, -

A nosotros, la verdad, nos parece un poco
injusto,

No estaria demds que los guardias se fija-
ran en los carrocerog que les insultan desde
sus miscros cajones de percalinas y un dia
que se los encontraran vistiendo de paisano
les' diesen dos bofetadas y un par de pun-

los guardiags merece

pirrafo

. tapiés.

O que el gobemador autorizase 4 detener
4 esos titeres, Serfa menos prictico; pero
también les asustaria mucho, Estos nifios gé-
ticos que se atreven con las medio virgenes
tienen mucho miedo 4 los cuartos obscurgs.


file:///rtes

Semanario Taurino, que, como suplemento de apare-

ce desde hoy en todos los ntimeros perfectamente coleccionable aparte de

se compone de cuatro paginas en color.

lleva apuntes y dibujos del primer dibujante de toros Ricardo
Marin. |

publicard en sus nimeros apuntes al natural de todas las corri-
das de toros y novillos que se celebren en Madrid ¢ informaciones de las de provincias.

En escribirdn los primeros espadas de la literatura taurina. En
el préximo ndimero aparecerd un articulo de “Don Modesto*,

El precio de en adelante, 4 pesar del aumento de las
cuatro paginas, serd de

Aficionados, no dejéis de comprar | con el suplemento
encuadernable de

Se ruega 4 los corresponsales hagan los pedidos 4 la mayor brevedad 4 fin de
poderles servir debidamente.

Lo R
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G N uno de esos puertos del Norte, rofdos
por la lluvia v enfermos de la nostnlgin
de las playas 1l'j.|:l.ls, se ha pegado un tiro un
hombre vestido de miscara.

El drama de su vida, como el gesto trigi-
vo de su rostro, se hundid en la sombra, des-
conceida de los hombres,

Roberto Braceo, ¢l dramaturgo italiano, ha
cicrito ung obra dentro de ese horrible silen:
Gio de las miscaras que s desangran sin
Quitarse la careta.

Pero esa ficcidn, con estar tan cerca de la
muerte, no es tan brutal de misterio y de in-
consciencia como esta verdad de un hombire
que interroga 4 lo desconocido bajo un rostro
de cartén, que tal vez riera simbdlica é in
crédul amente.

O ipo en la Castellana :

Una tobillera.—{ Ay, Polito! | Mira qm:
bien esti esa carroza del Principe Alfonso!
No le talta nada. Ni los cangrejog musicales
slquiera.

Polito.—Te equivocas, nena. Se ve dema-
siado & los que estan en ¢l pablico, Y le fal-
tan las butacas de arriba, tan discretas, tan...

La tobillera.—Estate quieto, Polito. Mira
fque estas sillas de hierro se le clavan 4
una. .,

n 0SOTROS 1o Nos asustamos de nada. Ve-

mos un cuudro de Moreno Carbonero, y
tan frescos. Leemos un articulo de Ledn-
Boyd, y como si tal cosa. Asigtimos por ca-
sualidad & una representacion de Llectra en
union de los acomodadores, los bemberos de
servicio y tres vales de Prensa... y frappis.

Pero hay cosas que irritan—y no alu dimos
al chocolate de cierta confiteria de una calle
proxima & San José (Don Diego).

Entre estas cosas fliguran la desigualdad
de la lev. Mientras se prohibe aue digan gra-
ciosas atrocidades & La Heoja de Parra y &
sug sucedineos, se consiente aue reaparez-
can en el cartel del Madrleno obras tan edi-
ficantes como La cachunda, Academia de be-
505, La dormida, etc.

Y en el Salén Madnd ocurren escenas to-
davia peores.

Eso no estd bien, jqué caramba |

Ya verin ustedes como empiezan las re
clamaciones.

Por de pronto un culto ateneista, el amigo
Luis de Terdn, va 4 presentar una reclama-
cidn contra el Salén Madrid.

No es que al hombre le molesten las des.
nudeces de la Chelito v de la Preciosilla, sino
que el cartel del teatro (fasses le mor) anun-
cia log ensayos de una obra (volved & pasar Iy
palabra) titulada :

(QUE
Y Luis de Terin no teme npada. Se ha
soportado todas las conferencias del Ateneo

organizadas por el ministro de Instruccién
piblica vy no le han hecho dafio.

TEME TERAN?

“duda.

Lecirk 4 D. Santiago presidente de algo
e es lo mismo que elegirme & mi obispo
de Astorga.

A batalla fué tremenda, como la de las
E ‘T'ermdpilas.

Venceron los ¢jéreitos, sin jefe, de Ramon
¥ (.1].11

T4, joven melenudo, & quien tanto te ha
prece upade todo estn, ¢sabes por un casual,
quién es D. Santiago?

Me parece que estds tin pez de esto como
los del otro bando.

Y no es que nosotros tratemos de echar 4
renir al histélogo Cajal con Romanones No.

Pero, como presidente del Ateneo no tiens
D. Santiago, & mucha honra; lo hari
muy mal. Y nosotros que lo veamos.

1 le legan & ofrécer la presidencia & Mau.

ra le echa un vistazo de desprecio i

Cicerdn,

Maura no tiene talento. Romanones, si.
i Como que ha inutilizado al hombre de la
Lealtad—de 1a calle de la Lealtad—para toda
su vida |

A Prensa tiene un fin altamente elevado

que cumplir, un fin educador porque
la Prensa, cualesquiera que sean las ideas,
que en ellos se substenten, siempre que estén
dentro de la moral universal, serd respetada
por todos, pues jamids ¢l lucro puede consti-
tuir propia finalidad.

La Prensa serd una cfitedra, una citedra
libre ; pero lo que no puede ser jamds es un
bazar 6 mercado de feria donde lo que se
persiga es vender mercancia, no haciendo pe-
ricdismo, sino dando jamones, garbanzos, bi
Netes de ida y vuelta, décimos de loteria, e
esa moral loteria !, ete., etc. Esto es sencilla
mente, prostituir el rotativo, arrancarle su
prestigio, de cuarto poder convirtiéndola en
un quincallero ambulante,

Esta Prensa, si asi puede llamdrsela, es
tan repugnanig como la grosera y soez que
injuria por injuriar y avergiienza con sus
pornogralias.

Que La Correspondencia de Espaita; de
historia brillante, y no menos brillante actua.
lidad ; %1 Jmparcial, modelo en tode tiem
oy de rotatives ; El Liberal, maestro entre
ls maestros ; el Heraldo de Madrid, verdade.-
ro fundador del rotativo moderno ; A B C, de
informacidn grifica impecable v no superada
en el extranjero; La Majana, El Mundo,
El Pais, Espaia Nueva, etcétera, etcétera,
que todos  estog  rotatives que  consolida-
ron su fama v se hicieron necesarios
para la vida intelectual de Espana gracias al
noble ejercicio del periodismo, apareciendo en
sus columnas nombres tan prestigiosos como
el marqués de Santa Ana, Ortega Munilla,
Gasset, Mariano de Civia, Leopoldo Romeo,
Jarinto Benavente, el malogrado D, José Ca-
nalejas, Eusebio Blasco, Miguel Moya, Lo.

/3)
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pez Ballesteros, Manuel Bueno, Argente, Al-
treds Vicenti, Fernanflor, Joaquin Dicenta,
Silvela, Rodrigo Soriane, Castrovido, etcé-
tera, ete., que todos estos diarios, repetimos,
regalen y obsequien al piblico onzas de oro,
mantones de Mamla, billetes de los toros,
automdbiles, easas de obreros, nos parece per.
tectumente, porque su obsequio, su régalo es
verdadero regalo, pues para existir y vivir y
consclidar su fama estog rotativos no necesita-
ron acudir al regalito, sino que hicieron pe-
riodismo, solo periodismo ; lejos de guiarles
espiritu de lucro al hacer los regalos, lo hacen
excluSivamente en obsequio de su publico,
que del mismo modo los compraria. Es de-
eir, en este caso hay periédico hecho sin ne-
cesidad. de cupdn, y ademids cupén en obse-
quio al piblico.

Pero ¢ podriamos decir lo mismo de un ro-
tativa que se fundara 6 hubiera fundado 4
base sélo de regalitos, no importindole la
gran finalidad moral de la Prensa?

Y i no, al rotativo que se fundara asf que
le quiten el regalito. A ver lo que dura.

— (Me comprards el sombrero rojo?
—iS¢ (e ponen unas cosas en la cabeza, mujer!
— e las quiero poner, que no ¢s 1o mismo,

[
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Biedma, Fotografo

Calle de Al <ala, 23.—Hay ascensor
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