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R E V I S T A D E _ L A S E M A N A 

Faltaríamos á la exactitud del título que 
encabeza este semanario, si no nos ocupára­
mos en él de las cosas de América . Faltaría­
mos también á la cortesía que un estrecho 
parentesco establece, porque esta parte del 
mundo pertenece á la que fué gran familia es­
pañola, familia desgraciada que ha ido redu­
ciéndose poco á poco, y viniendo tan á m e ­
nos, que apenas se la conoce entre los giro­
nes de su manto. 

L o s juicios sobre poetas americanos, de i m 
eminente crítico, y los grabados representan­
do vistas americanas que publicamos y segui­
remos publicando, demuestran que no nos son 
indiferentes las vicisitudes de ese gran pueblo, 
<]uc en pocos años y á pesar de sus constantes 

discordias, lorma en primera línea entre los 
países que por su cultura dominan al mundo, 
y que van empujando al sepulcro de la Histo­
ria á esta vieja compuesta, que todavía con­
serva un buen ver y se llama Europa. 

No hablemos de los Estados-Unidos, pisci­
na maravillosa donde se lavan todas las man­
chas, y que trasforma á una reunion de emi­
grantes de historia dudosa en un pueblo 
honrado, ni del Brasil, afortunado imperio 
que tiene á su frente á un ilustrado monarca 
que puede competir dignamente, tal vez aven­
tajándoles, con Federico de Pnisia y con Pe­
dro el Grande; en las modestas repúblicas del 
Océano Atlánt ico, países hospitalarios que 
acogen á tantos astrosos mendigos de nues­
tras montañas, se trabaja con actividad por 
ilustrados seres para el florecimiento de sus 
letras y de su comercio. Dignos de especial 
mención son los Sres. L ó p e z y Gutiérrez, de 
Buenos-Aires, y los directores de los periódicos 
El Siglo, El Ferro-carril, La Razón y La 

Tribuna, publicaciones dignas de la capital de 
Europa más adelantada, que ven la luz en la 
comarca fértilísima del Urugiiay. 

E s cierto que esos países están en plena 
juventud, cometiendo á veces las locuras de 
ésta; no es suya toda la culpa. 

E n sus vepas hierve la belicosa sangre es­

pañola, y se adivina en su ardiente mirada la 

fiereza de sus padres los adoradores del Sol; 

en cambio también poseen la antigua hidal­

guía y cortesía castellanas, demostradas re­

cientemente en el cariñoso recibimiento hecho 

al príncipe Enrique, nieto del Emperador de 

Alemania y de la Reina de Inglaterra. 

Prometiendo á nuestros lectores tenerlos al 

corriente de lo que en aquellos apartados paí­

ses ocurra, nos limitaremos por hoy á mani­

festar nuestra satisfacción por la solución dada 

á las cuestiones pendientes sobre dominio en 

las costas atlánticas, disputado tenazmente por 

Chile y la República Argentina. 

L a s disensiones entre estos dos países pa­

rece que han terminado ya satisfactoriamente 

por medio de un tratado. 

L a paz , esa majestuosa matrona laboriosa 

y tranquila, extiende sobre las cabezas de 

tirios y troyanos el verde ramo, y podrán 

cruzar el Río de ' l a Plata y el de Santa Cruz 

la fragata de guerra y la piragua mercante, 

sin rencores ni recelos. 

E n España el acontecimiento culminante 

de la semana ha sido la inauguración oficial 

del ferro-carril del Ta jo ; pero como las dichas 

humanas nunca son.completas, y las obra 
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públicas en nuestro país no llegan jamas al 

grado de perfección, no ha faltado su corres­

pondiente desprendimiento de tierras sobre la 

nueva vía , aguando la fiesta, como suele de­

cirse, y obligando á los expedicionarios á re­

gresar á esta capital en un tren expreso por 

los carriles de la antigua. 

Varias correspondencias se han publicado 

en los periódicos de esta corte, relatando los 

principales sucesos del primer viaje y dando 

interesantes y curiosas noticias de los pueblos 

del trayecto. Como ampliación á ellas diremos 

á nuestros lectores y á alguno de los expedi­

cionarios que han pasado la vega que- forma 

la cordillera del Tajo dormitando en los có­

modos asientos de los coches de primera, que 

allí se asienta una ilustre villa que defendió 

con ardor la causa de los comuneros de T o ­

ledo, pereciendo en la iglesia de aquel pueblo, 

mencionado tan sólo en sus crónicas por la 

prosaica manufactura á que se dedican sus 

habitantes, más de tres mil personas de todos 

sexos y edades entre las llamas del templo 

incendiado por Ips realistas. 

Esa ilustre villa es Mora. 

Si es cierto que de esa población se remiti­

rán á los invitados á la inauguración de la 

nueva línea, como popular obsequio, barritas 

del jabón que allí se elabora, podrán acor­

darse de la invicta villa y del hecho glorioso 

de 1 5 2 1 . . . cuando se laven las manos. 

Dicen del Ferrol que la publicación de la 
Corona fúnebre dedicada ál peregrino y ma­
logrado ingenio Teodosio Vesteiro, aparecerá 
muy en breve. 

Aplaudiendo el pensamiento, creemos que 
esas flores con cpie se adornará la frente he­
lada del inspirado poeta, no ocultarán las 
heridas cpie punzadores abrojos aun hacen 
brotar sangre de su cerebro helado. Parece­
rán rosas nacidas entre nieve. 

L o s vecinos de la calle de Sevilla van bus­

cando otros nidos donde guarecerse; el día de 

la piqueta se acerca; la demolición es inmi­

nente; la mano airada-del obrero echará á 

tierra de un solo golpe los tabiques del anti­

guo café de la Rueda, que constifuían tantos 

recuerdos de la primera época constitucional. 

El dios de las mejoras materiales, con un sé­

quito de empolvados albañiles, arroja en estos 

momentos de sus viviendas á los inquilinos de 

aquellas casas y ofrece un montón de oro á 

sus /'í>¿;'<?a/í7í propietarios. 

No ordena imperiosamente como Jehová á 

la familia Lo th , salir de la ciudad apestada; lo 

pide por favor y da dinero encima. 

No manda, transige. 

L o que nos interesa vivamente' y preocupa 

nuestra atención, es pensar dónde trasladar;ín 

sus cotidianas tertulias los desocupados que 

allí se pasan el día. Creemos que el Ayunta­

miento debe procurarics también una indem­

nización. 

¿Se dispersarán como bandadas de gorrio­

nes tantos bajistas, alzistas, chulos y señori­

tos, ó irán á aumentar la confusion en una 

determinada acera de la Puerta del Sol ? 

• T . S E N D E R O S . 

NUESTROS GRABADOS 

PI..\ZA DK LA INDEPENDENCIA EN MONTEVIDEO. 

Una de las ni.ás bellas ciudades con que cuenta la A m é ­

rica que un dia fué nuestra, es la capital de la hoy inde­

pendiente Repúb l i ca del Uruguay. 

^Montevideo, merced al constante c o m e r c i o de su 

puer to y á sus continuas relaciones con el viejo conti-

•nente, ha adquirido un carácter más señaladamente eu­

ropeo que la mayor parte de las capitales del N u e v o -

Mundo, 

Ninguna de las comodidades de nuestras principales 

ciudades se echa en ella de menos , teniendo en su ven­

taja lo agradable de su s i tuación, la bondad de su clima, 

la belleza de su cie lo y la exuberante riqueza de la> ve ­

getación que le rodea. 

Con el derribo is\ Mercado viejo ( an t igua fortaleza de 

los t iempos de la dominación e s p a ñ o l a ) , empezaron las 

nuevas construcciones. L a plaza de la Independencia, que 

sirve de acceso á la calle del D i e z ocho de Jul io , ha ve ­

nido á ser el punto de union entre la ciudad pr imit iva y 

la moderna. 

Desde el la se divisa un monumento s i tuado al ex t remo 

de la Plaza de Caganc'ha, y que rematando en una estatua 

de la L ibe r t ad , conmemora el triunfo conseguido por el 

par t ido colorado sobre el blanco, cuando fué derrotado el 

general F ló rez . 

E l aspecto de esta plaza puede dar una idea de la sun­

tuosidad de las construcciones de esta c iudad , que no 

sin razón se llama la coqueta del Plata. 

HAMLET V, OFELIA (Cuadro de Rosales). 

" Patr imonio del genio es la cualidad de dar de tal 

manera vida y personalidad á los personajes que crea, 

que difícil « no imposible, se hace su reproducción. 

L a s creaciones que han tomado carta de naturaleza 

entre la humanidad, c o m o D . Qui jo te y Sancho por 

ejemplo, son de todos tan minuciosamente conocidas, 

que cuantas veces el pincel ó el buri l han pretendido 

darles la forma plást ica con que dentro de nosotros los 

v e m o s , ha encontrado• el artista defraudadas sus espe­

ranzas. 

Hamlet y Ofelia están en esta categoria. 

Sin embargo, los obstáculos que el genio opone , el 

genio mismo sabe vencerlos . 

Rosa les , ese Ve lázquez del siglo x i x , el malogrado 

pintor que en su breve paso por la tierra nos legó esas 

dos j o y a s que se llaman El Testamento ide Isabel la Ca­

tólica y la muerte de Lucrecia, supo sorprender la crea­

ción de Shakespeare. 

A l contemplar el cuadro que hoy reproducimos , y 

que representa .una de las más conocidas escenas del 

p o e m a de l gran dramát ico inglés , no hay nadie que no 

exc l ame : ¡Ese es Hamlet ! ¡Esa es Ofel ia! 

¡ Q u é m a y o r e log io puede hacerse de una obra en 

que por otra parte están perfectamente concentradas 

todas las cualidades del pintor que ha de ser uno de los 

timbres de nuestra patria! 

CRITICA LITERARIA 

La Atlántida, poema épico de D. Jacinto Verdaguer. 

^ (Conclusion.) 

Ill 

Es la obra del Sr. Verdaguer un poema 
heróico-mitológico-naturalista, á la vez nar­
rativo y descriptivo, cuyo verdadero objeto 
es pintar la catástrofe de La Atlmitida, rela­
cionando con ella las fábulas relativas á la 
formación del Pirineo, el jardin de las Hes-

pérides y la apertura del estrecho de Gibral-
tar. Hércules es el protagonista del poema, 
figurando en él ademas la reina Hespéris, viu­
da de At las , sus célebres hijas, sus hijos tita­
nes, el tirano Gerion, la reina Pirene y algu­
nos otros personajes de menos importancia. 

Cuanto hay de anacrónico y extemporánep 
en asunto semejante ya lo hemos dicho. / \ 
nadie pueden interesar hoy las hazañas de 
Hércules y las desdichas de la reina Hespé­
ris. Pueden aceptarse cosas tales cuando lle-

"gan hasta nosotros revestidas del prestigio de 
lo pasado, como reflejo de las creencias y 
sentimientos sinceros'de antiguos vates. Pero 
cuando sabemos que el poeta no toma en se­
rio el asunto de su obra ni cree \ma sola pala­
bra de lo que dice, no es fácil cpie otorguemos 
nuestro aplauso á estas resurrecciones de las 
fábulas antiguas, y es más que probable que 
cuanto más sublime parezca el poema, más 
produzca en nosotros'el efecto de lo ridículo. 
Gracias á las formas admirables de la obra 
del Sr. Verdaguer, esto no se verifica por 
fortuna. L a magia de sus descripciones apar­
ta nviestra imaginación de los absurdos he­
chos que relata; pero si en ellos nos fijáramos 
y nos representásemos la imagen de Hércules 
como gigantón descomunal que aplasta pue­
blos enteros á mazazos, separa continentes 
á viva fuerza y camina por medio de los ma­
res con la mayor tranquilidad del mundo, mu­
cho tendríamos cjue hacer para contener la 
risa. 

Y sobre todo, á nosotros, hijos del si­
glo x i x , ¿qué nos importa todo eso? ¿Qué se 
nos da de que se sumergiera en los mares esa 
Atlántida, probablemente fabulosa, cuya des­
aparición en nada ha influido en nuestros des­
tinos? Si el hecho es cierto, para nosotros no 
es otra cosa que una catástrofe geológica, 
debida á causas puramente naturales, gran­
diosa y terrible sin duda alguna, pero no lo 
bastante para constituir el asunto de una epo­
peya. E n cuanto á atribuirla á causas mara­
villosas, harto sabemos á qué atenernos en 
este punto, y no hay poeta que nos conven­
za de que la Atlántida estaba poblada por 
titanes y fué destruida por Hércules y el Á n ­
gel exterminador. 

Pudo la Iliada interesar á los griegos y la 
Eneida á los romanos; pero la Atlántida no 
interesa á nadie, porque semejante suceso no 
se relaciona con la historia de pueblo alguno. 
¿Interesará al menos por los elementos dra­
máticos que encierra? D e ninguna manera; 
porque la acción semi-humana que en ella 
se halla, sobre estar oscurecida por los ele­
mentos descriptivos del poema y por la ca­
tástrofe geológica que forma el verdadero 
asunto de éste, carece por completo de in­
terés. 

Toda acción, épica ó dramática, que no 
es humana, no puede ii\teresar, al menos en 
nuestros tiempos. L o s hombres nos interesa­
mos por los hombres, pero no por los gigan­
tes y los Hércules. L a s hazañas brutales del 
protagonista de La Atlántida, si no nos hacen 
reir, podrán asombramos, pero interesarnos 
nunca. L a s proporciones colosales de Hér­
cules le colocan fuera de la humanidad, y 
desde este momento no puede interesarnos 
más de lo que nos interesa una fuerza física 
cualquiera. Si lo consideramos dotado de 
afectos humanos, nos parecerá monstnioso 
ó acaso ridículo, nunca interesante. Otro 
tanto puede decirse de los demás personajes 
del poema. 

Algún crítico ha indicado que Hespéris es 

Biblioteca Nacional de España



interesante у que sus desgracias conmueven 
al lector. S iBespé r i s estuviera colocada den­
tro de una acción humana, es evidente que 
la pérdida de sus hijos, la ruina de su reino 
v la lucha que en su corazón entablan su 
amor de madre y su afección hacia Hércules 
serían elementos suficientes para despertar el 
interés. Pero esto no es posible, dadas las 
condiciones del poema. Prescindiendo de todo 
lo que hay de odioso y repugnante en una 
mujer que, sin razón alguna, se enamora del 
matador de sus hijos y clestructor de su reino, 
toda emoción desaparece desde el punto en 
que se recuerda, que esa mujer es madre de 
una serie de titanes monstruosos y está ena­
morada de un gigante descomunal. Si se nos 
dijera cpie una mujer era madre del peñón 

, de Gibraltar y estaba enamorada del Hima-
laya , ¿nos conmoverían sus amores é intere­
sarían sus desdichas? Seguramente que no. 
Pues por eso mismo, ni,Hespéris, ni ningún 
otro personaje de La Atlántida pueden pro­
ducirnos el menor interés ni la más mínima 
emoción. 

Este poema, por lo . tanto , admira y sor­
prende, pero no conmueve ni interesa. C o m o 
forma, es bellísimo; como concepción, no 
puede decirse otro tanto. L a grandeza, pura­
mente material, de los hechos y personajes 
que canta, es y a tan excesiva que perjudica 
á su hermosura, y su contemplación produce 
en nosotros (como acertadamente ha dicho 
un gran poeta provenzal). un efecto semejan­
te al de esos enormes animales antidiluvianos 
(¡ue la paleontología descubre y que no dejan 
en el ánimo otra emoción que la sorpresa y 
el terror. 

I V 

Ademas de los ya enumerados, es. defecto 
gravísimo del poema del Sr. Verdaguer la 
confusión del maravilloso cristiano con el gentí­
lico. Dentro de la mitología pagana , la fábula 
de La Atlántida puede comprenderse; combi­
nada con el cristianismo, no tiene disculpa ni 
explicación posible. Conciliar el Dios cris­
tiano con los titanes, el dragón de las Hespé­
ridos y el semi^dios Hércules, es más de lo-
(jue á un poeta puede tolerarse. Hércules, 
obrando de acuerdo con el Á n g e l extermina­
dor del Apocalipsis y haciendo milagros bajo 
la inspiración de Jehová, es mucho peor que 
acpiella célebre isla llena de ninfas que depara 
Venus á los portugueses en la epopeya de 
Camoens. 

Y no se. diga que á esto y más alcanza la 
libertad del poeta. Prescindiendo de que fá­
bulas semejantes no son admisibles en nuestro 
tiemi)o, hasta en la ficción poética debe ha­
ber lógica y verosimilitud. D e otra suerte, so 
color de libertad, llegaríamos en poesía á los 
mayores absurdos. Salvo en asuntos puramen­
te fantásticos, y caprichosos, las ficciones 
poéticas no deben ir más allá de lo necesario 
ni traspasar los límites del sentido común, so­
bre todo cuando hay en ellas alguna base 
histórica. Si el Sr. Verdaguer quiso simple­
mente describir una catástrofe geológica, de­
bió abstenerse de introducir en su poema 
fábulas mitológicas; pero si esto le parecía 
necesario, debió adoptar un maravil loso'de­
terminado y no salirse de él. Si quería mos­
trar en la catástrofe un castigo del cielo, den­
tro de lo maravilloso cristiano debió encer­
rarse; si quería aprovechar las fábulas relati­
vas á Hércules, con criterio pagano debió 
escribir su obra. Otra cosa, es poner en ri­
dículo á la v e z estos dos géneros de maravi­

lloso, y hacer una producción inconcebible 
que apenas puede tomarse en serio, hasta el 
punto de cjue en no pocos pasajes hace du­
dar, como el Orlando de Ar ios to , de que en 
veras la haya escrito su autor. 

Puede decirse, en resumen, (¡ue condenan­
do á justo olvido la parte narrativa y heroica 
de La Atláiytida, esta producción es un ad­
mirable poema descriptivo de forma bellísima 
y portentosa, malamente empleada en un 
asunto absurdo. Infelicísimo por la concep­
ción, grandioso por el desempeño, es el poe­
ma del Sr. Verdaguer demostración evidente 
'le que su autor es un poeta de primera fuer­
za , pero de inexperiencia y candidez nota­
bles; siendo juntamente acabada muestra de 
la imposibilidad absoluta de devolver la vida 
á géneros poéticos que han pasado para no 
volver. Y lo es, sobre todo, de que lo mara­
villoso desaparece de la poesía como ha des­
aparecido de la vida, y su manifestación ni 
siquiera se tolera y a en el arte, dicho sea 
para honra de este siglo, que ni aun como 
poéticas ficciones admite los incaUficables ab­
surdos de que se imtría en otro tiempo la 
credulidad de nuestros antepasados. 

D e la traducción castellana de LaAtlán­
tida, hecha por el Sr. D . Melchor de Palau, 
preferimos no hablar. E s fidelísima, sin duda; 
pero está escrita en tan arcaico, rebuscado y 
artificioso estilo, que sobre ser incomprensi­
ble en multitud de pasajes, no puede leerse 
sin empacho. E s imposible l levar más lejos el 
afán de escribir como nadie escribe ni habla, 
convirtiendo el idioma castellano en un len­
guaje (jue no puede entenderse sin auxilio 
del Diccionario, y que tanta relación tiene 
con la lengua cjue hablamos en España como 
el zendo ó el japonés. 

M A N U K I , , P . E . L A . R E V H . L . \ . , . 

RECUERDOS DE VIAJE 
Hace un año, amigo mío, que hojeando 

las olvidadas páginas de mi Diario de Viajes, 
describí en forma poco galana, pero con es­
píritu imparcial, mi rápida excursión por el 
Oriente de Europa. A r g e l , Ñapóles, Sicilia, 
Grecia, Turquía y Egipto , no bastan, sin 
duda, para satisfacer tu curiosidad, y volvien­
do á tu constante empeño quieres que nueva­
mente revise mi Diario y trascriba los capí­
tulos que no tuvieron cabida en el menciona­
do libro. ' No acierto á comprender cómo des­
pués de las decepciones sufridas con la lectura 
de mis anteriores artículos, persistes en sufrir 
otras nuevas. Como entonces te dije, no con­
mueven ni intereáan mis viajes, porque en 
ellos no se relatan lances extraordinarios ni 
extrañas aventufas; no se ve la Naturaleza á 
través de ese prisma idealista con que han 
embellecido sus descripciones tantos ilustres 
viajeros; no hay en ellos largas é instructivas 
disertaciones históricas con que hacen gala de 
su erudición escritores insignes, ni presta sus 
encantos la poesía á mis verídicas narraciones. 
E n una palabra; en mis viajes no hay más 
que la realidad sin atavíos,-sin falsos ropajes, 
fría, desnuda, tal como es, no como la sueña 
ó la finge una imaginación calenturienta y 
exahada. Si está reñida con la estética esta 
forma, no está reñida con la verdad. Pero, 
¿por qué ha de estarlo? ¿Por ventura no cabe 

' Diario de un viaje á Oriente. O b r a en prensa en la 
cítóa edi tor ia l de D . ^Lmue l Mart ínez. . ' 

la belleza en la realidad? ¿No impresiona mu­
cho más lo verdadero que lo falso? ¿A (jué, 
pues, engañarnos con fingidos sueños, cuando 
la verdad en sí misma nos muestra la belleza 
en múltiples y variadas manifestaciones? 

Explicada tienes la razón que, en mi juicio, 
me asiste al apartarme de la senda seguida 
por la mayor parte de los escritores que de 
viajes se han ocupado. Ni lances, ni aventu­
ras, ni erudición, ni sueños, ni idealidad.-

L a verdad, sólo la verdad. Si ésta resulta 
bella, el mérito no es mío, como tampoco la 
culpa si resultara monótona. 

D o y por termiitado tan largo exordio», y 
comienzo á trascribir de mi Èiario las pági­
nas que,á Genova se refieren. 

D E C A R T A G E N A Á G E N O V A . 

Nos hallamos en el puerto de Cartagena. 
Son las nueve de la mañana. El sol brilla ra­
diante y majestuoso en un cielo sin nubes. L a 
mar jiarece un inmenso manto de plata. Ni la 
brisa más sutil riza su tersa superficie. Lige­
ros botes cruzan en todas direcciones el an­
churoso puerto. Hasta nosotros llegan los ru­
mores de la población. L a Naturaleza sonríe; 
todo respira alegría Sólo mi corazón se en­
tristece. 

E l barco se pone en mo\ imiento. Parto con 
dirección á la hermosa Italia, \ iaje cjue realiza 
los más encantadores sueños de mi juventud^ 
y sin embargo, al abandonar mi patria, que 
hoy se presenta á mis ojos más bella que 
nunca, una tristeza inexplicable embarga mi 
espíritu. 

En tanto que la fragata Victoria, cjue me 
lleva á su bordo, marcha jiausadamcnte á sa­
lir del puerto, yo contemplo la ciudad (jue á 
nuestras- espálelas queda, y me afano inútil­
mente por distinguir, entre la muchedumbre 
(jue se apiña en los muelles y la muralla, un 
rostro encantador y una mano blanca y bella, 
que agitando un pañuelo, salude al peregrino 
que entrega su vida á los azares del mar. 

Por fin salimos del puerto, despedimos al 
práctico,'y comenzamos á navegar á toda má­
quina, teniendo la costa corrida por nuestro 
costado de babor. Reconocemos los cabos de 
Palos y San Antonio. E l viento continúa cal­
moso y la mar bella. 

A la j)uesta del sol levántase brisa de tier­
ra. Si hermoso estuvo el día, tranquila y se­
rena se presenta la noche. L a mar es un es­
pejo donde reflejan su luz los millares de es­
trellas que tachonaír el firmamento. 

A l cuarto día de navegación, entramos en 
el golfo de Genova. Navegamos á seis millas 
de la costa. 

Hé ahí los Alpes marítimos con su eterna 
corona de nieve. Costeando la Cerdeña, se 
presenta á nuestros ojos un paisaje pintores-

'co . Por* un lado el Mediterráneo en toda su 
hermosura, cuyas aguas reverberan los rayos 
de un sol radiante y se confunden en el hori­
zonte con un cielo sin nubes. D e otro lado la 
larga cordillera de los Alpes , cuya falda se ve 
sembrada de pueblecillos y cuyas \ ertientes 
se encuentran llenas de quintas y casas de 
recreo. 

Hé ahí San R e m o , ' escalonado en triángu­
lo, en cuyo vértice superior se levanta la torre 
de una iglesia. San Lorenzo , Porto-Mauricio, 
Langueglia y Alas io , con dos buenas ensena­
das, divididas por la punta de Porto-Salvo; la 
la isla Gallinara, alto y escueto promontorio 

' H o y tumba de la v i r t u c a señora que fué reina de 
E s p a ñ a , D o ñ a Mar ía V i c t o r i a . 
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coronado por una torre, y otra multitud de 
jnieblos que vienen á ser como los eslabones 
de la cadena que forman el sinnúmero de 
quintas que se encuentran en toda la falda y 
la vertiente de la montaña. 

Hemos pasado el día extasiados ante el be­
llo espectáculo que la Naturaleza desarrollaba 
á nuestra vista, y á la puesta del sol divisa­
mos la farola de Genova. 

Son las ocho de la noche, Genova dista tres 
millas de nosotros. Nos hallamos dentro de 
una inmensa rada que forman numerosas co­
linas. E n la falda de éstas se distingue un vasto 
anfiteatro de luces. Esa es la gran ciudad, la 
qué fué en el siglo X reina del Mediterráneo; 
Genova, la rival temida y orgullosa de Pisa y 
de Venecia. 

Genova,-formando á mi alrededor un ancho 
círculo de luces, se presenta á mis ojos como 
una vision fantástica. 

L a noche está hermosísima. L a luna brilla 
en toda su pureza. Ni la nube más tenue os­
curece el fu gor de las estrellas que se desta­
can en el fondo azul oscuro del firmamento, 
reflejándose en el mar. Es una de esas noches 
(jue la mente de un poeta s()lo puede soñar 
en España ó en Italia. 

Y estoy en Italia, i Italia! Y o la saludo con 
cariño como una nueva patria, porque Italia 
es la ¡)atria del' arte, ele la belleza, de la 
poesía. 

¡Cuan grandfe es mi impaciencia por llegar 
á tierra, por recorrer esa ciudad, cuna de Do­
ria y de Colon! Pero ¡ah! la sanidad del puer­
to nos obliga á permanecer cinco días en cua­
rentena. ¡Crueldad inaudita! L a razón supre­
ma de la salyd pública tiene exigencias fatales. 

¡La cuarentena! Hé aquí un accidente de 
la vida del mar, terrible para el marino más 
(jue la borrasca. En la tormenta hay lucha, 
movimiento, temores, sobresaltos, esperan­
zas, pasiones, exuberancia de vida. E n la cal­
ma frialdad, inercia, monotonía, hastío. En 
la cuarentena esto mismo, y ademas el aisla­
miento y el olvido, mientras contempláis una 
ciudad que vive y goza y llegan á vosotros 
sus varios rumores y veis sus luces y adivi­
náis los placeres que os están proliibidos. 
Esta es la cuarentena. El suplicio de Tántalo. 

V . M0RE.\O de^juaTejera . , . 

A M O R E S E T E R N O S 

— Nues t ro amor será e t e r n o — m e decia 

con l oco frenesí; 

Y aquella noche á u n p r imo s u y o abría 

la puerta del jardin por que solía 

dejarme'entrar a mi. 

— Nues t ro amor será eterno — con ternura 

la juraba mi fe. 

V al pr imo no cogí ¡qué desventura! 

porque al i r á su casa , en la espesura j 

también con una pr ima me encontré. ¡ 

Á N G E L R . CHAVESJ 

PARÍS Á VISTA DE PÁJARO ' 
L o s últ imos acontecimientos han venido á confirmar 

la exact i tud de aquella comparac ión con que encabeza­

ba mi anterior revista. " P a r i s , dec ía , semeja una gigante 

montaña cubierta de n i eve , y en c u y o seno se agitan las 

lavas de un volcan . „ L a nieve se ha derret ido, y el fuego 

brota á la superficie. E l fuego se traduce en ag i t ac ión , 

en v i d a , en entusiasmo. L a crisis gubernamental se ha 

resuelto en m u y breves horas , y la Repúbl ica francesa 

tiene h o y un nuevo presidente. 

Franc isco Pablo Jul io G r e v y , designado casi por una-

niñiidad para aquel alto pues to , nació en Mont-sous-

V a u d r e y el 1 5 de Ago.sto de 1 8 1 3 . 

C o m o abogado , puso s iempre sus estudios y su talen­

to al servicio de los más déb i les ; los republ icanos per­

seguidos ante las tribunales , encontraron en él un ce lo­

so defensor. 

En 1 8 4 8 , el departamento del Jura lo eligió su repre­

sentante en la Cámara . Hízose célebre por una enmien­

da que p r e s e n t ó , proponiendo la supresión de la presi­

dencia de la R e p ú b l i c a , que entonces conceptuaba inútil 

y peügrosa. 

Cuando el golpe de Es tado , abandonó la vid;) públ i ­

c a , hasta que en 18C8 sus electores del Jura lo vo lv i e ­

ron á enviar á la Cámara. 

E n 1869 fué ree legido, y en Febrero de 1 6 7 1 nom­

brado presidente de la .Asamblea nacional , hasta que en 

el célebre 24 de M a y o presentó la dimisión de su cargo. 

L a nueva Asamblea le devo lv ió su puesto. 

A u s t e r o , mora l , l abor ioso , goza de un gran piest igio, 

y amigos y adversarios le rinden una gran veneración. 

Mr. G r e v y , cuenta .sobre todo con un alto t í tu lo , doble­

mente recomendable en el puesto que ocupa : 

¡Es un hombre honrado! 

H a c e pocos dias se ha v i s to ante la Sala 1." del tri­

bunal c iv i l , un proceso iniciado por Mr. R e s s a y r e , di­

rector de las imprentas nacionales y generales del Oes te , 

contra el novelista Mr. P a u l F e v a l . 

Jlr . Ressayre había tratado con el segundo la publica­

ción de una historia de Santa Rodegunda , mujer de d o ­

tarlo 1 , rey de Franc ia , para lo cual habia facilitado una 

porc ión de datos y antecedentes his tóricos de que era 

. poseedor ; pues b ien , Mr. F e v a l , entretenido con las nue- ' 

vas ocupac iones que sin duda le han acarreado su re­

ciente conversion al j e su i t i smo, no ha escrito la histo­

r i a , y el e d i t o í , que y a habia efectuado grandes desem-

. bolsos para publ icar la , y que se' proponía presentar el 

l ibro en la úl t ima Expo.sicion universal, ' v iendo fallidas 

sus esperanzas y cas i perdido su dinero, exige al nove­

lista 50.000 francos de indenmizacion. 

E l Tea t ro His tór ico ha eximinado La Torre de Londres, 

que se puso por primera vez en escena en el A m b i g ú en 

Set iembre de 1855 . 

L a empresa debe estar contentísima de e.sta exhuma­

ción. 

Durante los anteriores días de nieve y fango , cuando 

todos los coliseos se hallaban casi desiertos, el de V a ­

riedades ha sido el único en cuya sala no podían adivi­

narse los efectos que la temperatura causaba en el públ i ­

co , gracias a la aceptación obtenida por el Grand Casi­

mir, qus en las quince primeras representaciones rindió 

un produc to de 8 4 . 1 7 8 francos. 

. \núnciase para m u y en breve la exhibic ión en el 

• dinnívsio del célebre Anto?iy, de Alejandro D u m a s . en 

• va oln'a deijiitará con el principal papel la joven ac-

liiz illli;. ( iu i t ry . 

C o m o se ve , el movimiento teatral en esta es ince 

sante y sie^npre hay alguna novedad eu espectat iva. 

Paris lia presentado estos dias. durante la importantí-

-iiiia ciisis que acalia de resolverse, una animación ex-

Lra(,>i'dinaria en medio del nia>'f)i' /jrden. Los per iódicos 

eran arrebatados de las manos de los vendedores en los 

boalevards, mostrando todo el mundo una gran ansiedad 

¡or conocer l^s últimas noticias. 

. \ propósi to de esta curiosidad patriótica del i lustrado 

I pueblo francés, dpnde el sentido pol í t ico ha alcanzado 

un alto grado de desenvolvimiento , he oído referir una 

anécdota , de cuya .exactitud no respondo, pero que no 

creo inútil consignar aqui. 

La Patrie es entre todos los pcidódicos franceses el 

que más atrasado se halla de noticias. 

V n individuo se acerca á un k iosko donde su \-enden 

per iódicos , y pide dicho diario. 

— ¡ C ó m o ! . . . — exclama sorprendido el v e n d e d o r , — 

¿va V . ;'i coinprar La Patrie? 

— E s t o y muy const ipado. — responde el comprador, 

— y las noticias frescas no me convienen. ' , 

I ' A L B E R T O . 

Hace bastante t iempo venia anunciándose un verdade­

ro acontecimiento teatral , cuya realización no ha dado 

desgraciadamente los resultados que se esperaban. 

Ref iérome al estreno en el Odeon de la comedia en 

c inco a c t o s , precedidos de «n p r ó l o g o , t i tulada Samuel 

Brohl, de los Sres. Henri Mei lhac 'y V í c t o r Chervul iez . ' 

A l púbhco del O d e o n , un tanto seve ro y descontenta­

dizo en la noche del es t reno, no le hizo gracia que los 

autores lo tuviesen entretenido durante c inco horas con 

las tunantadas de un cabal lero de i ndus t r i a ,—Samue l 

B r o h l , h i jo , — q u e protegido por una princesa ru.s-a la 

abandona después de recibir sus beneficios, y con un 

falso nombre ,—el conde Lar insk i ,—se 'ded ica á cazar una. 

dote que á últ ima hora se le escapa de entre las manos. 

- E l púb l ico aprovechó algunos detalles de la obra para 

significar su descontento. E n el tercer a c t o , la tempestad 

amenazó estallar muy seriamente; en camb io , una esce­

na dramática y animadísima del cuarto ac to ' t u v o la 

fortuna de arrancar una salva de aplausos. E n resumen, 1 

la obra no es mala , prescindiendo de ia pesadez , y si 

sus autores corrigen algunas de sus escenas, c o m o he 

oído dec i r , es seguro que gustará en las representaciones 

sucesivas. • 

L a interpretación excelente ; las c inco decorac iones , 

pintadas por Chéret y por .Zarra , la mist en scine, los 

trajes y hasta los más pequeños accesor ios . no han deja­

do nada que desear , dominando en todo un gusto exqui­

s i to , como es ya costumbre en el Odeon. 

E n e l tercer teatro Francés , se han presentado tres 

obras nuevas : L'Habiiani de la lune, en un a c t o , de mon-

sieur Gel l ion Danglaos ; Un Alibi, en dos a c t o s , de los 

Sres. Desval l ieres y M o r i a c , y Le Roman d'un Meridio­

nal, en tres actos y en p rosa , de Mr. Lafon. 

Só lo la úl t ima ha obtenido un mediano éx i to . 

Dec id idamente , la semana ha sido fatal para los es­

trenos. 

CRITICA DRAMÁTICA 

A P O L O . — Honor sin iwnrtí, drama en tres acto.s y en verso, ori­
ginal de D . Agustín Fernando de la Serna.— E S P A Ñ O L , bene­

ficio de D. Rafael Calvo. El Haz de leña. 

Cuando liace años asistíamos á las aulas en que se cur­

san en la Universidad Central las literaturas clá.sicas anti-

-u'as. en una sola cuartil la de papel apuntábamos para 

nuestro uso particular toda la clave del teatro griego. 

.\c[uel trabajo, digno de figurar en los pro tocolos de un 

rey lie anuas del .siglo .Wl. es mi triple árbol .genealógico 

de las familias de Adras to , . E l e s y A t r e o . 

Bien lejos estábamos entonces de figurarnos q u e h a c i a -

n'ios sin saber el futuro cuadro del teatro en la época pre­

si nte, y .siji embargo, lo c ier to es que vo lvemos al inces-

•lo de CEdipo, al adulterio de Clitemnestra y á la cruel­

dad de Medea. 

Entiéndase que no se trata en la época presente de re 

sucilar el antiguo teatro c lás ico á la manera que lo hi­

cieron Crebi l lon y Vol ta i re . E l precept ismo re tór ico se 

ha desacredi tado, y hemos convenido en vest ir á los hé­

roes á la moderna. Con lo cual resulta que muchos dra­

mas nos hacen el efecto que nos haría contemplar al A p o ­

lo de Fidias con. gabán ruso y sombrero de coj)a. 

N o es decir esto que la raza de los (Kdipos ha)a desa­

parecido hasta el ext remo de que su presentación en la es-

cnia sea un anacronismo ; es únicamente a d v e n i r que de­

terminados confl ictos, por dramáticos que sean, carecen 

y a de originalidad, y mucho más cuando se prodigan de 

tal modo que amenazan una dnvasion completa. 

Con e fec to , desde haqe algunos años , nuestra escena 

exhibe sin interrupción los mismos caracteres y las mis­

mas situaciones. U n hombre que ignorando su origen 

ama á una mujer que resulta ser su madre , y desafia á 

otro hombre que después se averi.gua que es su padre, es 

asunto tratado sin interrupción en variedad de dramas. 

En este año , todos los dramas estrenados en A p o l o , á ex­

cepción del del Sr. Sel les , tienen este argumento. 

El últimaniente estrenado el lunes de la semana pasa 
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da, originai de D . Agus t in Fernando de la Serna, у t i­
tulado Honor sin hMira, no se aparta ni un ápice de esta 
regla. U n pintor de meri to у de escasos recursos se ena­
mora de la hija de un marqués ; pe ro en su camino se 

interpone un conde que le disputa su amor, determinán­

dose la catástrofe del drama en un desafío que produce 

la muerte del conde, que resulta ser padre natural del 

pintor. E l argumento es gastado y t r iv ia l , y cuantos re­

cursos se buscan en él para producir e fec to , son igual­

mente vulgares y comunes , y muchos de ellos desprovis­

tos po r completo de verdad. 

E o s caracteres desvahídos y mal dibujados. E l de Fer ­

nando el pintor, lleno de vaguedad é i r resolución, que á 

pesar de su idolatría por la hija del marqués , á nada se 

atreve ni á nada se dec ide , aunque sabe contar con su 

cariño. L a aris tocrát ica niña, amando con una ingenuidad 

algo desenvuelta y expresando sus sentimientos con una 

llaneza y decoro impropios en su edad. E l conde un ver­

dadero traidor de melodrama; rece loso , a i rado , vengat i ­

v o y taciturno. E l marqués y la madre de Fernando, dos 

figuras decorat ivas que apenas intervienen en e l dranía, 

sino es para cometer imprudencias , como la de arrojar 

el pr imero de su casa al pintor que ha l lamado para ha­

cer el retrato de su hi ja , y la de acudir la segunda á casa 

del marqués para hacerle desistir de sus p royec tos ma­

trimoniales sobre el conde. 

L a forma en lo general bastante descuidada, aunque 

fácil. E n el tercer ac to la d icc ión es más levantada, y la 

escena entre Fernando y el conde , la n\ejor de la obra, 

está bastante bien versificada, abundando en ra.sgos \ 

frases notables. 

L a obra , á pesar de sus condiciones esenciales, que la 

colocan en el más desdichado terreno para toda concep­

ción art íst ica, en el terreno de la medianía, ob tuvo un 

lisonjero éx i to , debido en su totalidad á su brillante eje­

cuc ión por parte del Sr. V i c o . D i f í c i l es describir la va­

lentía, verdad y grandeza que el eminente actor desplegó 

en la escena del desafío. En pocas obras de mayor impor­

tancia ha logrado V i c o ovación más jus ta ni más com­

pleta. Interrumpida la representación por los aplausos, 

sólo pudo continuar después de presentarse V i c o á es­

cena y de recibir la demostración más directa de qiu 

aquel tr ibuto de admiración entu.siasta por él sólo había 

sido arrancado y á éf exclu.sivamente pertenecía. 

L a señorita Contreras*estuvo b ien , coino s iempre , en 

su papel de niña sencilla y buena ; la Sra. Marin tuvo que 

hacer poco esfuerzo para cumplir con las cortas exigen­

cias de su insignificante papel, y los demás ac to res , á ex­

cepción del Sr. V i c o ( D . Manue l ) que e s tuvo bastantfe-

desconcertado, cumplieron dignamente su comet ido . 

El Наг de leña, drama en cinco actos y en verso', or i­

ginal del Sr. Nuñez de A r c e , ha sido la obra elegida por 

el Sr. D . Rafael Ca lvo para su beneficio en el teatro E s ­

pañol la noche del martes úl t imo. 

Desde que se estrenó en el C i r c o , seis años há , no ha­

bía vue l to á representarse el c i tado drama, circunstancia 

que, unida á la de la solenmidad para lo que habia s ido 

elegido,, le han venido á dar la importancia de un estreno. 

E a obra es más lírica y épica que dramát ica , y e n l a 

belleza de su forma y l o rápido y agi tado de su acción, 

merece "del púb l ico jus to aplauso. ¿Podrá decirse o t ro 

tanto en cuanto al sostenimiento de los caracteres? E l 

principe D . Car los , aparte de la necesaria falsedad histó­

r ica , para realzar el t i p o , que en realidad poco ofrecier.i 

de poé t i co , no está , á nuestro j u i c i o , suficientemente 

delineado, ni acabadamente descri to. Ap.arece en el pri­

mer ac to como un j o v e n v a n o , o rgu l loso , sediento de 

l ibertad, poder y g lor ia ; .peró aturdido y l i g e r o , sin re­

flexión ni j u i c io y un tanto aproximado a l t ipo que re­

fiere la historia de aquel joven enfermizo y mal confor­

mado , escaso de facultades intelectuales y p r o i a u s o á 

extravagancias y locuras , á consecuencia tal vez del tras­

torno que su cerebro sufriera con la caida de una esca­

lera estando en Alca lá . ¡ Cuan distinto es este personaje 

del que en los demás actos se presenta, lleno de valiente 

y digna entereza, disputando á Espinosa el lugar de pre­

ferencia que á él le corresponde ; sosteniendo ante su pa­

dre los fueros de su persona, y hablando en el acto quin­

t o ' c o n la sublimidad y grandeza con que sólo basta él 

han hablado otros dos príncipes-, Hamlet y Segismundo! 

! Scguram.ente que el carácter del príncipe D . Carlos era 

el escollo de la o b r a , pues de un lado apremiaba la rea­

lidad his tór ica , y del otro exigía la e levación poét ica . 

N o es comisión de la cri t ica resolver estas dificultades, 

mas sí atr ibuto suyo notar tpie el principe D . Car los pu­

diera y debiera haberse concebido como carácter de otra 

manera. 

El rey D . Fe l ipe I I , por más que nos duela decir lo, 

está pobremente p in tado , y aunque notori ixsson las difi­

cultades de tan .sombrío re t ra to , el hecho por e l Sr. N u ­

ñez de A r c e en El Haz de leña, es muy inferior á todos 

los liasta ahora conocidos . L a tradicional y augusta se­

veridad de aquel monarca desdice de los medios que pa­

ra sorprender los p royec tos de su hijo pone en práct ica. 

Fe l ipe I I , entrando embozado en casa del comediante 

Cisncros ; Fe l ipe 1 1 , ocul to tras de una puer ta , acechan­

do p.'daliras y convirt iéndose en esbirro, no es el Feli-. 

pe II de la tradición nacional y d é l a His tor ia . 

Po r otra par te , intentando salvar una de las principa­

les dificultades del drama, ha incurr ido el Sr. Nuñez de 

A r c e en un mayor defecto. L a s cuestiones haliidas entre 

I). Fe l ipe y e l príncipe Car los , no están suficientemente 

esclaieeida-i, i,inique liaya iiaii'aciones por las que se 

pretende liaccr creer que el rey procedió con exces iva 

. r ig idez con su hi jo , y que .si no decretó su nuierte, tuvo 

en ella no pequeña c u l p a ; repugna á la naturaleza huma­

na tan espantoso crínien. Pe ro si bien es c ier to que no 

puede con razón 'designarse á Fe l ipe I I como parricida, 

no lo es menos que con lo áspero é intransigente de su 

carácter, no eran compatibles los sentimientos de ternu­

ra pateinal y clemencia para con su hijo. E n este con­

cepto, el carácter del monarca se presenta en el .liania 

1.asíante desnaturalizado, y de aquí resulta que el ánimo 

i ¡ . i espectador peruiane/.ea su.spenso é indeciso .sin saber 

á qué parte inclinarse en aquellas disen.sioues domésticas, 

pues del drama resulta que el hijo tiene razón en suble­

varse conti-a su padre tan opresor y t i rano , y el padre 

la tiene en cDiilonea- á su hijo tan audaz y desobediente. 

iín cuanto á sn ejecución, esta vez el drama del señor 

Nuñez (le Arce lia sido más afortunado que cuando se 

el'ecluó ,sti estreno. Rafael Ca lvo estuvo verdaderamente 

inspirado en la Interpretaccion de su difícil papel de 

príncipe D . Car los , arrebatando al públ ico con su armo­

niosa manera de decir . D . R ica rdo Ca lvo rayó también 

á grande altura en su papel de Cisnéros , y la señorita 

Mendoza y el Sr. J iménez, estuvieron bastante acertados 

en los suyos . 

E l beneficiado ob tuvo una entusiasta y merecida ova ­

ción por la numerosa y escogida concurrencia que llena­

ba todo el tea t ro , recibiendo al final de la obra , ademas 

dé una elegante corona de plata, regalo del empresario de 

aquel teatro Sr. D u c a z c a l , otros muchos objetos que 

dedicaron al eminente actor sus numerosos amigos y 

apasionados admiradores. 

R . B L A N C O A S E N J O . 

LA HORA ' DE LA UNION 
( H O R A U N I R E I ) 

{TRADUCCIÓN DEL RUMANO.) 

Este canto popular constituye lo î ue podríamos llamar la Mar-

setlesn de la Union de los rumanos. 

V e n i d , y unidos mano con mano 

Cuantos abrigan pecho rumano, 

D e la gran Hora can tad. el dia 

E n las campiñas de Rumania . 

i Muera en los campos toda zizaña 

Y en nuestras almas la impura saña! 

i Q u e el suelo brote tan sólo flores! 

i Q u e el alma aliente tan sólo amores! 

V e n , ¡oh V.alaco! V e n , ¡oh mi . imigo! 

V e n , y contento pai te conmigo 

L a misma vida mientras v i v a m o s . 

L a misma tumba cuando muramos. 

' S o l o s , a is lados , no hay pode r io ; 

Cede !a fuerza, .se amengua el b r ío : 

Juntos luchando , ¡ nunca se v iera 

U n enemigo que. i)psyjnciiera.!.... ... . 

A m b o s nacimos de madre i gua l . 

Cua l dos ar royos de un manantial : 

Somos dos brazos en una cruz , 

Somos dos ojos con una luz. 

Igual destino los dos queremos , 

U n mismo nombre los dos tenemos. 

L a misma lengua y el mismo D i o s , 

Y un alma misma v ive en los dos. 

A c u d e al í i l i lco ' y acud i remos , 

D e un solo sorbo ^ lo secaremos, 

Y allí enlazadas nuestras banderas , 

Juntos c l amemos ; — ¡ N o más fronteras! — 

Y el sol sagrado contemple ufano 

Fies tas de júb i lo para el rumano , 

Bañando en rayos el bello día 

D e la gran Hora de Rumania . 

C A S T O V I L A R V G A R C Í A . 

I l l o r a . d a n z a n a c i o n a l q u e r e c u e r d . i e l a i i l i i , e ! ' ) í'Ji,)riíS 
los r . j h i a i i u s . 

EFEMÉRIDE DE LA SEMANA 

FRANCISCO PIZARRO 

(7 de Febrero de 1471.) 

-\nque la mayor parte de los historiadores no señalan 

el día del nacimiento del intrépido aventurero español, 

que estaba l lamado á derrocar e l poderoso imperio de 

los incas para añadir coif él un florón á la corona de su 

patr ia, hay quien, no sabemos si con fundado mot ivo, 

señala el 7 de Febre ro de 1 4 7 1 como la fecha del naci­

miento de Franc isco Pizar ro . 

Noso t ros , que más que rectificar datos his tór icos que­

remos rendir un púb l i co tr ibuto de admiración á las g lo ­

rias de .España , no t i tubeamos en aceptar esta ocasión 

para co locar al frente de la efeméride de esta semana él 

nombre del osado extremeño. 

L a conquista de Méj i co , despertando el ardor de los 

compatr iotas de Cor t é s , habia hecho nacer en todos los 

pechos de suyo dados á las empresas arrie.sgadas, el de­

seo de continuar aquella obra de engrandecimiento. 

Francisco P i za r ro , hijo natural de un capitan español 

que habia peleado en Italia á las órdenes del gran G o n z a ­

lo de C ó r d o b a , debió sentir como ninguno el deseo de 

lanzarse á las aventuras .que el N u e v o - M u n d o ofrecía, y 

dejando á Tru j i l lo , su pat r ia , .se embarcó en Sevi l la con 

rumbo á aquella tierra en que debía dejar escri to su nom­

bre con su propia sangre. 

E n 1 3 1 0 , se .sabe que hallándose en la E.spafiola sentó 

plaza en la expedic ión de Tier ra F i r m e , á las órdenes de 

A l o n s o de Ojeda. D e s p u é s , asociado á V a s c o Nuñez de 

B a l b o a , el descubridor del Pac í f ico , t u v o la gloria de 

acompañarle hasta su prematura muerte. 

Sin embargo no era esto lo que podía .satisfacer la no­

ble ambición de Pizar ro . L a idea de continuar las explo­

raciones y conquistas al Sur de P a n a m á , extendida desde 

la vuel ta de A n d o g a y a en 1 5 2 2 , fué tal vez el rayo de 

luz que hizo entrever al aventurero español la importan­

te misión que el destino le había señalado. 

D i e g o de A l m a g r o , Hernando de L u q u e y Francisco 

P i z a r r o , con un puñado de hombres que los historiado­

res que hacen subir más su número dicen que apenas e x ­

cedían de c ien to , intentaron la conquista del vas to im­

per io del Perú. 

L a pr imera expedic ión fué desastrosa. Tier ras inhos-

pitalaria.s, hambre, enfermedades, miser ia , un clima mor­

t í fero, tribus tan feroces como celosas de su indepen­

dencia ; fué todo lo que encontraron. Sin embargo , sus 

alientos eran indomables , y al vo lve r á arribar á Pana­

má habían hecho la importante exploración de las costas 

de Q u i t o , la más bella y la más vasta de las provincias 

del Perú . 

Entonces fué cuando Pizar ro concibió el p royec to de 

dar vuel ta á España para obtener de la corte los socor­

ros necesarios para tan importante conquista. A l desem­

barcar rec ibió el pr imer p remio de /.sus sacrificios. U n a 

1 Milco, 'pequeño río que servía de frontera entre los prin­

cipados de Valaquia y Moldavia. 

2 Aunque tal vez parezca algo exagerada la hipérbole. no 

bemos querido suprimirla en la traducción, á fin de conservar la 

belleza del original. 
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prisión fué el a lbergue que ofrecía su patria al conquis ­

tador de un impe r io . 

N o obs tan te , el 26 de Jul io de 1 5 2 9 lograba ob tener 

la memorab le capi tu lac ión que había de asegurarle la 

conquis ta de aquellas t ierras que entonces des ignaba con 

el nombre de N u e v a Casti l la , y en Ene ro de 1 5 3 0 mar­

c h ó al Nuevo-Mundo al mando de la pequeña escuadra 

q u e le concedía la corona. 

Desde su desembarco las r ival idades entre A l m a g r o y 

Pizar ro dieron comienzo . D e carác ter a l t ivo los dos, am­

bos con sobrados alientos para tomar so los á su cargo 

una empresa en que la suerte los había a soc i ado , no p o ­

dían dividi r de buen grado su fuerza. L o s hermanos de 

P iza r ro por un l ado , y los amigos de xVlmagro por otro, 

formaron las dos banderías que habían de dar tan tristes 

resultados, empañando con una sombra la era de gloria 

(juc entonces se inauguraba. 

P o c a s veces se ha dado el espec tácu lo de que dos hom­

bres co locados frente á frente c o a d y u v e n á su pesar tal 

vez ;> una misma empresa y el éx i to corone sus esfuerzos. 

P izarro y A l m a g r o con.siguieron aniquilarse mutua­

mente, pe ro ofrecieron á España c o m o trofeo de su v i c -

ria el vas to imper io que dejaban regado con la sangre 

del inca A tahua lpa . A n t e s de dar al mundo el triste es­

pec t ácu lo de sus renci l las , hábiles, pol í t icos y valientes 

soldados á un t i e m p o , supieron dejar una rica herencia á 

su patria. 

E n aquel la a t revida conquisía no sabe qué admirarse 

más . si el denodado arrojo y la previsora pol í t ica de am-

l)Os r ivales , ó el encarnizamiento de la sorda guerra entre 

olios empeñada. 

U n o y o t ro habían soñado con la conquista del Perú , 

y al ver real izado su s u e ñ o , quisieron hacer girones 

aquel imper io . L a guer ra , sorda hasta entonces , estal ló 

po r fin, y los que juntos habían, peleado en p ro de su pa­

tria, luchan entre sí teniendo por única bandera una mez­

quina r ival idad. 

A l m a g r o en el C u z c o y F r a n c i s c o P izar ro en L i m a , se 

aprestan á combat i r . A A l m a g r o le cupo la triste suerte 

de sucumbir el pr imero . U n sangriento combate empeña-

fiado entre los dos ejércitos españoles el 26 de A b r i l 

«le 1 5 3 8 , dio po r resultado la prisión del que había .sido 

c o m p a ñ e r o de P iza r ro . 

A c u s a d o de alta t ra ic ión y juzgado por fórmula mera­

men te , su c a b e z a , blanqueada por la nieve de los años, 

s i rv ió de sangriento trofeo al vencedor . 

Mas ; ay ! aquel ac to de crueldad produjo una honda 

indignación. Mientras uno de los hermanos del que ya se 

quedaba po r arbitro de los destinos del imper io conquis ­

tado , era en España encerrado en el ca.stillo de la Mota , 

rma conspirac ión tenebrosa minaba el terreno sobre q u e 

Franc i sco P iza r ro creía posar t ranquilamente su planta. 

Un hijo del desgraciado A l m a g r o , aux i l i ado po r los 

|)arciales de su padre , en número de diez y ocho , se lan­

za á la calle al grito de " ¡ V i v a el rey! „ " ¡ A b a j o el tira­

no!,, P i za r ro , á quien .sólo acompaña un hermano .suyo, 

un cabal lero y dos pajes , los oye tranquilo desde su es­

tancia . L a única frase que sale de sus labios es : " E l p o ­

der que tengo para cortar la cabeza de los demás, garan­

t iza la mia .„ 

Pe ro de pronto los conjurados penetran tumul tuosa­

mente en su casa , que sus cobardes servidores han aban­

donado . P i za r ro apenas t iene t iempo de ceñirse la cora­

za y embrazar el escudo . A l g u n o s momentos más tarde, 

en ¡IOS de una lucha breve y des igual , y haber v is to caer 

á sus i)iés á su he rmano , el conquis tador del P e r ú , ren-

diilo ya de fat iga, rec ibe una es tocada en el cue l lo , que 

c o n c l u y e con .su v ida . 

Sus errores los habia pagado con la existencia. L a 

his tor ia , que s iempre hace ju s t i c i a , no ha ocu l tado las 

nubes que empañaron sus v i r tudes . Noso t ros h o y sólo 

queremos recordar el va lor i ndomab le , la perseverancia 

sin l imites y el acr i so lado denuedo de aque l oscuro aven­

turero que real izó el grandioso p r o y e c t o de añad i r , á la 

entonces rica corona de P^sijaña, el va l ioso florón del 

imper io de los Incas. 

ECOS DEjyiADRID 
Un deber, agradable de cumplir , nos obl iga á saludar 

cord ia lmente á los per iód icos que en la vecina Franc ia 

nos han j u z g a d o con la más afectuosa benevo lenc i a , t i í -

butándonos e logios superiores á nuestros merec imientos , 

que agradecemos profundamente , no c o m o vanidad de 

amor p rop io sat isfecho, sino c o m o gene roso sent imiento 

basado en el deseo de ver cada dia es t recharse más y 

más los lazos amistosos entre los escri tores que en todos 

los países pers iguen ideales de h u m a n i d a d y c iv i l i zac ión . 

E l au tor d ramát ico Sr. L i e r n ha sido contra tado c o ­

mo di rec tor de escena del teatro de l a Ópera . 

Es t e mismo señor ha desempeñado iguales funciones 

en los Jardines del R e t i r o , durante var ias temporadas . 

D e modo que el Sr. L ie rn es un d i r e c t o r de escena de 

todos t i empos y bajo todas t empera tu ras . 

¡ C o n tal de que al presente no esc r iba óperas ! 

Hemos tenido el gusto de ve r la p r i m e r a entrega de 

una novela que , basada en el pensamien to del drama del 

Sr. Sel les , El Nudo gordiano, ha c o m e n z a d o á dar á luz 

el conoc ido escr i tor D . V i c e n t e M o r e n o de la Tejera . 

I.va c ircunstancia de ser compañero nues t ro el autor, 

nos iminde hacer los e logios que lo que conocemos de 

la obra nos merecen ; sin e m b a r g o , la t rascendencia del 

asunto, á que por razón natural se le ha de dar un más 

ampl io desarrollo en la novela que en el d rama, y las 

reconocidas dotes de cor rec to y galano pros i s ta y de in­

tenc ionado y profundo escr i tor , que tan conocidas son 

en el Sr. Moreno de la Te j e r a , nos hacen , sin que tema­

mos ser tachados de pas ión , augurar un bri l lante éx i to 

á la novela . 

E n cuanto á las condic iones mater ia les , bástenos de­

cir que la casa A s t o r t he rmanos , que es la que la está 

edi tando, se ha propues to que El Nudo gordiano esté á 

la al tura de las mejores edic iones que han sal ido de sus 

acredi tados talleres. 

Parece que en el teatro de A p o l o se ha presentado, 

y está p r ó x i m o á ponerse en e scena , un drama en un 

a c t o , cuya paternidad se a t r ibuye á uno de los más en­

carnizados de nuestros cr í t icos . 

Ce lebramos de todo corazón que 'se e m p i e c e á poner 

en prác t ica aquel lo de que las lecc iones deben darse á la 

cabeza del toro . 

Po r lo demás , excu.sado es 

decir que deseamos á la obra 

el más lisonjero de los éx i tos . 

I^a A c a d e m i a de Jur ispru­

dencia ha dedicado .sus ses io­

nes públ icas de la semana ante­

r ior á discut ir sobre la vagan­

cia. 

Y es que los señores acadé­

micos se han alarmado sin du­

da, a t t ene r conoc imien to del 

. p r ó x i m o ensanche de la calle 

de Sevi l la . 

A consecuencia de haber sa­

cado á escena la car icatura de 

un personaje po l í t i co en la úl ­

t ima Revista de los Sres. R a ­

mos Car r ion y P ina D o m í n ­

guez , á la empresa del teatro 

de la Comed ia se le ha impues­

to una multa. 

Y esto ha servido de base 

para que v u e l v a á hablarse del 

res tablec imiento de la censura 

de teatros. 

P e r o para tranquil idad de 

nuestros l ec to re s , añadiremos 

que hemos le ído en un per iódi ­

co , que esta censura se limita­

rá por ahora á evi tar abusos 

del género del úl t imamente 

acaec ido en el c i t ado col iseo . 

E s decir , que esto será sólo 

hacer boca . Pero p o c o á p o c o l legaremos á no ¡loder v e r 

más comedias que las aprobadas por la censura eclesiás­

tica. 

Después de todo está bien hecho. A bien que los au­

tores tienen pocas trabas ; conque una traba más ¿ qué 

importa? 

A d e m a s , así só lo se harán las comedias de los au tores 

que El Siglo Futuro l lama católicos. 

Y con eso los Sres. Sánchez de Cas t ro y G ó m e z ( d o n 

V a l e n t i n ) , pongo po r ca.so, estarán de enhorabuena. 

L o que tememos es que al p ú b l i c o no le suceda lo 

mismo. 

E n uno de los ú l t imos números de la acredi tada revis ­

ta de O r e n s e , t i tulada El Heraldo Gallego, le ímos con 

agradable sorpresa la not ic ia de que po r el Minis ter io de 

( Iracia y Jus t ic ia se había hecho la conces ión de 8 . 0 0 O 

duros p a r a atender á la reparac ión de algunos templos 

de indubi tab le mér i to ar t ís t ico de aquel la diócesis . 

L a r epa rac ión , según nuestros informes , ha quedado 

reduc ida á algunos indispensables reparos en el convento 

de Santa Clara de A l l a r i z , y la cant idad presupuestada 

para este ob j e to , es la de 8 . 0 0 0 reales. 

Y a nos parecía que 8 . 0 0 0 duros era una suma Hiperbó­

lica para emplear la en obras de u t i l idad y de arte. 

E n la junta ce lebrada el miérco les ú l t imo en el A t e ­

neo , se aprobó una p ropos ic ión de reforma de uno de 

los a r t ícu los del Reg lamen to . 

E n adelante , la cuo ta de entrada, que por considerar­

se bastante c rec ida podía hasta aquí pagarse en v a r i o s , 

p l azos , tendrá que pagarse ahora en uno so lo . 

T a l medida pa rece que ha s ido adop tada para evi tar 

que en lo .sucesivo cont inúe el e x c e s i v o ingreso que de 

p o c o á esta par te se nota , 

E s dec i r , que asociac iones que como el A t e n e o de­

bieran tender á que el n ivel in te lectual se fuera ensan­

chando , á lo que parecen tender es á hacer lo pa t r imonio 

de los escogidos . 

A h o r a só lo nos falta hacer constar que p o r lo v i s t o , 

para la Junta d i rec t iva del A t e n e o , c o m o para cas i todo 

el m u n d o , los escogidos no son los que v a l e n , s ino los 

ipie tienen. 

SOLUCTOX Á L.^ CH-\K.\1) . \ U E L NÚ.MERG ANTERIOR 
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L a solución en el número próximo.) 
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