
DIRECTOR: D . A N I C E T O D E P A G É S D E P U I G 

PRECIOS DE SUSCRICION 

E n España y Por tugal , por un a ñ o . . 1 2 . 5 0 p e s e t a s . 
P o r seis meses 6,50 „ 

P o r tres meses .3/25 

Números sue l tos . U N R E A L . 

ADMIi\4STRACI0N \A 

A S T O R T H E R M A N O S ^ 
A l t o bt i f l m t f t l t o n 

M A D R I D 

PRECIOS DE SUSCRICION 

En el Ex t r an je ro , por un año 15 francos. 
Tin A m é r i c a , po r un año ,5 pesos . 
En l ' i l ipinas , po r un año 6 „ 

Pagados en oro. 

9 de Marzo de -1879 ^limero ^ 

SUMARIO 
T E X T O . — R E V I S T A D E L A S E M A N A , por D. T . Senderos.—NUES­

T R O S G R A B A D O S . — R E C U E R D O S D E V I A J E , por D. V. Moreno de 
la Tejera.—UN Á T O M O , por D. A. Sánchez Ramon.—SAUDADE 
(poesía), por D. Ricardo Blanco Asenjo. — P A R I S Á V I S T A D E 

P A J A R O , por Alberto.—ACERCA D E L A MUJER, por D. Enrique 
G. Bedmar. — E L V A L L E D E SIDDIM ( poesía ). por D. Aniceto de 
Pagés de Puig. — A P U N T E S BIBLIOGR. \FICOS : La Piedad Supre­
ma, poema de Víctor Hugo, por D. .\ngel R. Chaves.—DES­
E M B A R C O D E C O R T É S EN L A C O S T A D E M É J I C O (Efeméride de la 
semana).-Solución al jeroglifico del número anterior. 

GRABADOS. — B E L L A S A R T E S : Un momento afortunado (cuadro 
de Rudeaux). —Ultima trasformacion de la catarata del Niága­
ra.—Proa de la galera en que el rey Cirios III hizo su entrada 
en Ñapóles. . . 

REVISTA DEJLA SEMANA 

E n los momentos en que escribimos estas 
líneas, vemos por todas partes escritos los 
trazos de una fatídica frase. L a palabra "cri­
sis,, sale de todos los labios y se cuela por to­
dos los oídos; la zozobra abre desmesurada­
mente los ojos de las gentes bullidoras, que 
marchan cantando bajito el " si será mentira, 
si será verdad,, de una zarzuela conocida; el 
error es grande y el desconsuelo mayor de 
los que ven desaparecer como burbujas el 
trabajo de sus esfuerzos para conseguir la je­
fatura. 

Nadie habla de otra cosa, nadie piensa en 
otra cosa. 

L a marejada política inundándolo todo; pa­
seos, calles, teatros, casas particulares; las 
olas de la ambición creciendo, y la Hsonja 
formando curvaturas en los espinazos más 
importantes; las aspiraciones de los jefes de 

los partidos deshaciéndose como pompas de 
jabón, la nave esperando un piloto... apenas 
ha quedado tiempo en Madrid para ocuparse 
de otra cosa. 

¿ Y en qué mejor empleo puede gastarse el 
tiempo que en la óptima ocupación de hacer­
nos felices? 

L o demás son fruslerías sin importancia, 
cuando no grandes vanidades. 

Que Zorrilla lea en el Ateneo ó la Borghi 
trine en la Ópera , son cosas que únicamente 
á los apáticos ó indiferentes puede importar. 
Bien se puede pasar una semana sin oir unas 
cuantas redondillas, cuando de tantas malas 
se ha soportado su lectura, y hacer oídos de 
mercader á las notas musicales de Los Puri­
tanos ó de Aida, que tendrán mucho mérito, 
pero que al lin y al cabo son chillidos. 

L a lectura sabrosa es la de los Reales de­
cretos, y el concierto mejor el de los partidos; 
así como así, la música que en él se ejecuta 
es de novísima moda, W a g n e r puro. 

A propósito. L a Sociedad dirigida por el 
maestro Vázquez nos ha dado á conocer en 
el primero de sus conciertos una obra del 
compositor alemán anteriormente citado. Ber 
Hiegenda Hollander ( E l Buque Fantasma), 
buque que estuvo á punto de naufragar, y 
cuya repetición costó una verdadera lucha á 
los partidarios del genio ó del loco. A punto 
fijo no lo sabemos. 

Los hombres influyentes han marcado com­
pases de espera en los salones aristocráticos. 

L a sociedad del buen tono, no sabiendo á 
qué dedicarse, se ha convertido en formar 
empresas teatrales, y los Sres. de Arcos , la 
dutjuesa de Hijar y la familia Baüer, merecen 
plácemes por haber reunido compañías de da­
mas hermosas y distinguidas y actores inteli­
gentes. 

Á un amigo nuestro, abonado á diario á 
estas representaciones, hemos oído hacer 
grandes elogios de la velada de los señores 
de Baüer, manifestándonos que se divirtió 
rnucnísimo: no había entendido una jota. 

Una sorpresa agradable que no aparecía 
detallada en el programa contribuyó á dar 
más realce á la fiesta. A l terminar la primera 
pieza de La biche, por más señas, apareció 
en las tablas una encantadora criatura que 
dijo con inimitable gracia una escena suma­
mente cómica, mitad en francés, mitad en in­
gles, con lo cual demostró á aquel escogido 
público la perfección con que posee ambos 
idiomas. 

Algún descontento hubo que hubiese pre­
ferido oir de los labios de aquella preciosa 
criatura alguna relación cjue hubiese enten­
dido mejor, el monólogo de " L a Moza de 
Cántaro,, , por ejemplo. 

El domingo pasado tuvo lugar el baile de 
niños dado en el palacio de los duques de 
Santoña. 
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Entre los trajes de niña que llamaron po­
derosamente la atención, figuran los que ex­
hibieron las niñas de Heredia, de Shee y 
Saavedra , de Query , de Bazaine, de Jelo, de 
Nobléjas, de Rosales y de Casa-Mena. 

El elemento masculino se presentó tam­
bién compitiendo en riqueza y elegancia, y 
los pequeños pierrots y mefistbfeles, con los 
juguetes repartidos en el cotillon, se llevaron 
también algunos corazoncitos pequeños como 
las almendras del buffet. 

L o s bailes de niños son una alegoría lúgu­
bre de los bailes de las gentes formales. 

L a envidia, esa enfermedad del impotente, 
esa escrófula de la anemia intelectual, se pin­
ta en las caras del bello sexo , nunca tan bello 
como en esa edad en que las^ indiscreciones 
?on gracias y las muñecas hacen el papel de 
hijos. 

El orgiillo, producto de la exuberancia de 
la fuerza, es la enfermedad, casi diré de la 
salud, el vicio de la virtud, y como los niños 
son hombres pequeños, no hay uno que no 
conozca su propia superioridad. 

Por eso al acariciar á uno de estos angeli­
tos de siete ú ocho años, pimpollos cubiertos 
con las hojas de la inexperiencia, temo pin-
charihe con las espinas que van brotando de 
su tierno tallo. 

Continuando los debates la sección de Cien­
cias morales y políticas del A t e n e o , el Sr. Fi-
guerola usó de la palabra uno de estos días, 
ocupándose en explicar que debe entenderse 
por libertad de enseñanza, considerada esta 
como derivación de la del pensamiento, afir­
mando que debe existir completa libertad 
para decir la verdad, ó lo que creemos por 
tal, puesto que sería una tiranía impedir que 
el hombre expresara lo que cree, aunque 
fuera esto un error, pues de este modo no 
podrían rectificarse juicios q u e , si eran equi­
vocados, ya caerían á impulso de su propio 
peso en el trascurso del tiempo. Después exa­
minó las condiciones á que debe ajustarse la 
enseñanza, diciendo, que la laica no ha de 
significar hostilidad á la Iglesia, pues el sa­
cerdocio que tiene por ministerio el enseñar, 
no debe pretender apropiarse toda la ciencia 
y poner barreras al saber humano, debiendo 
enseñar sólo lo que exclusivamente le com­
pete, y dejando á los que sepan otras cosas 
que enseñen de la manera y en la forma que 
quieran. 

Aceptando la enseñanza obligatoria, el se­
ñor Figuerola decía que los padres tienen la 
obligación de alimentar el alma de sus hijos, 
como alimentan su cuerpo; pero debiendo 
distinguirse este carácter obligatorio, más por 
coacción moral с ue por duros preceptos del 
Código, facilitando el estado la instniccion, 
velando todos por la enseñanza de la mujer, 
y citando en apoyo de la tesis que defendía 
ejemplos dignos de tenerse en cuenta. 

Terminó su discurso declarándose partida­
rio de la enseñanza gratuita sólo para los que 
carezcan de recursos, y proponiendo que los 
profesores de segunda enseñanza y superior 
sean retribuidos por los alumnos y no por el 
Estado. 

L a opinion pública en Francia ha sido aten­
dida una vez más. L a dimisión del jefe de po­
licía ha sido aceptada, y son varios ya los 
individuos cesantes y jubilados cuyos actos 
demostraban su más profundo encono contra 
la legalidad. 

Después de la votación de la orden del día, | 

redactada por Clemenceau, el Ministro del In­
terior, Ma'rcère, ha salido del Gobierno, en­
trando á reemplazarle Lepère , Ministro de 
Agricultura y Comercio. ¿Quedará el Ministe­
rio francés quebrantado con este cambio, ó 
adquirirá la fuerza que siempre presta la ho­
mogeneidad? 

E n medio de la crisis por que atravesaba 
la nación vecina , preocupaba mucho la aten­
ción pública una cuestión insignificante. Saber 
el color que el Presidente de la República 
adoptaría para las libreas de su servidumbre. 

L o s republicanos más ardientes hubieran 
deseado una combinación en que hubieran 
entrado los tres colores nacionales. 

Efectivamente, ningún otro color parecía 
más á propósito. El verde recordaba al Im-
I»rio; el rojo, la casa de Orleans; el azul, la 
casa real; en el amarillo no había qué pensar. 

Mr. G r e v y , como hombre de gusto y de 
principios severos , ha escogido una librea 
completamente negra, elección acertada que 
ha satisfecho á todos, aun á los más exagera­
dos, para quienes la forma exterior es de tanta 
importancia. 

Después de los trabajos de exploración y 
sondaje del comandante Roudaire en Oudreff, 
el proyecto de creación de un mar interior en 
África parece realizable, entrando las aguas 
del Mediterráneo en el Chottunecino. 

No se nos ocurre otra cosa al concluir esta' 
revista con la noticia que antecede, que excla­
mar con el entusiasmo que nos inspiran las 
grandes victorias de nuestro siglo una mano­
seada f r a se :—¡La mar!... 

T . SENDEROS. 

NUESTROS GRABADOS 

B E L L A S A R T E S . — U N MOMENTO .̂ FORTUNADO 

CCtiadro de Rudaux). 

L a grac ia de la c o m p o s i c i ó n , lo bien del ineado de las 

figuras y el verdadero lujo que en los accesor ios ha des­

plegado el p in tor , hacen de este cuadro uno de las obras 

modernas que han l lamado con jus t ic ia la a tención de los 

inteligentes. 

Nues t ro deseo de dar- á conocer los adelantos moder 

nos en el arte p i c t ó r i c o , nos han m o v i d o á ofrecer este 

grabado, en la seguridad de que los constantes favore­

cedores de E L LICEO han de .ag radece rnos s iempre la 

reproducc ión de obras tan bel las c o m o el cuadro de 

R u d a u x . . 

tJLTniA TRASFORMACION DE LA CATARATA DEL 
NIÁGARA. 

Próx imamen te un año hará que los diarios amer icanos 

dieron cuenta de una curiosa t rasformacion que acababa 

de sufrir la catarata del Niágara . L a v io lenc ia de la cor­

r iente , dejando al descubier to el punto conoc ido por 

Eminencia Rocosa, uno de los más bel los ornamentos de 

la caída, favorec ió el desprendimiento de dos enormes 

bloques que vinieron á estacionarse en el fondo de la ca­

tarata l lamada Herradura del Caballo (Horse Shoefal l ) . 

E s t a trasformacion ha dado un aspec to completamente 

nuevo á la perspec t iva general. A q u e l l o s de nuestros lec­

tores que hayan vis i tado la célebre catarata antes del 

indicado fenómeno, encontrarán en la vista que repre­

senta nuestro grabado un cambio tan radical , que trabajo 

cuesta r econocer los mismos lugares. 

Es tos trastornos radicales , s iempre de un notable i n ­

terés, están l lamados á fijar la atención de las personas 

curiosas, 

HROA DE LA GALERA EN QUE EL REY CARLOS III 

HIZO SU ENTRADA EN ÑAPÓLES. 

E l sentimiento ar t í s t ico , tan desarrollado en Italia, 

l leva constantemente á la creación de museos l lamados á 

custodiar las curio.sidades art íst icas diseminadas po r to ­

das partes . 

E l de San l\Iartino de Ñ a p ó l e s , en el re la t ivamente 

co r to t i empo que cuenta de ex i s tenc ia , reúne y a un ver ­

dadero caudal de precios idades . 

Escog iendo en él al azar , hemos tomado h o y la proa 

de la galera que s i rvió al rey Car los I I I para verificar su 

entrada en la ciudad de Ñ a p ó l e s , po r reunir á su verda­

dero mér i to e l r ecuerdo de un rey que tan grata memor ia 

ha dejado en España . 

RECUERDOS ,DE VIAJE 

G E N O V A 

El teatro. —Paseos.—Iglesias.— Monumento de Colon. 

El teatro Cario Felice, constniído el año 
1827 en la plaza cpie lleva su nombre, for­
ma un edificio aislado, rectangular, rodeado 
por soportales sostenidos por gruesos pila­
res. Un peristilo con seis hermosas columnas 
de mármol blanco da acceso á su entrada 
principal. E l interior del teatro no correspon­
de al exterior. A l g o mayor que el teatro de 
la Zarzuela de Madrid, tiene cinco pisos, el 
último de los cuales forma gradería, y los otros 
cuatro se hallan divididos por tabiques ente­
ros, en palcos no mayores que nichos de ce­
menterio. Las butacas de sarga negra y alto 
respaldo ocupan la mitad del patio. L a otra 
mitad está destinada á entrada general; en 
ella no hay asientos, y el público que á ella 
concurre permanece de pié detras de las bu­
tacas. E l telón representa escenas mitológi­
cas. E l alumbrado es escaso. T o d o esto da 
al teatro un aspecto triste que impresiona de­
sagradablemente al que se encuentra acos­
tumbrado á la majestuosidad de la Ópera de 
Madrid, ó al brillo y animación del Liceo de 
Barcelona. 

En el teatro Cario Felice asistí á la repre­
sentación de Elixir d'amore del maestro D o -
nizzeti. L a orquesta buena, aunque poco nu­
merosa. L a compañía mediana. 

No podían faltar, y no faltan en Genova 
magníficos paseos donde espaciar el ánimo. 

L'Acuassola es un jardín público con her­
mosa alameda, en uno de cuyos extremos se 
levanta una montaña rusa, cubierta de fron­
dosa vegetación, con una bulliciosa cascada, 
grutas, invernaderos y estanques. E n extremo 
delicioso debe ser este sitio en la época del 
año en que los árboles se ostentan en toda su 
vigorosa lozanía, mientras las flores con su 
delicado aroma embalsaman el ambiente. Hoy : 
el rigor del frío y la crudeza de los vientos -
hacen que pronto se aleje el curioso que este 
jardín pretende reconocer. 

// terrazo di marmo, que nosotros llama­
mos por su posición muralla de mar, es , co­
mo su nombre indica, un terrado de mármol. 
Levántase próximo al muelle de la Rotonda, 

,y todo es de mármol blanco, desde la escali­
nata cjue da acceso al paseo hasta el piso de 
éste y las balaustradas que lo rematan. Bellf-
simo es el espectáculo que se contempla: el 
arsenal, la dársena, los muelles, el puerto en 
toda su magnitud, los centenares de barcos 
que en él se encuentran fondeados ó amarra­
dos , los numerosos botes que surcan las 
aguas, los cánticos de los marineros, y por 
otra parte los gritos de los vendedores en el 
próximo mercado, la actividad del comercio, 
cjue más que en otra parte se manifiesta en las 
calles próximas al muelle, la estación del ferro­
carril de circulación, el silbido áspero de la lo­
comotora, el humo de las máquinas y talleres 
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todo en fin, lo (jue revela animación, indus­
tria, ritpieza, movimiento y vida. 

E n las cercanías de la ciudad es digna de 
visitarse la giùnta de Palavichd, hermosa y , 
magnífica posesión de recreo con extensos y 
frondosos jardines y enramadas, estanques, 
fuentes de mármol con caprichosísimos juegos 
de agua, cascadas y grutas con preciosas es­
talactitas. 

D e las ochenta y dos iglesias que en Geno­
va se encxientran, son dignas de mención las 
de San Lorenzo ( / / Duomo), La Ammnziata 
y Santa María di Carignano. II Duomo es 
notable, más que por sus altas naves y sun­
tuoso aspecto interior, por su fachada capri­
chosa, formada en toda su altura, desde el 
piso hasta el remate de las dos torres ([ue la 
coronan, por mármoles negros y blancos co­
locados alternativamente en sentido horizon­
tal. 

La Annunziata es uno de esos templos 
que, prescindiendo de la severidad y rigidez 
cristianas, recuerdan los tiempos del paganis­
mo. T o d o en él es risueño y alegre. No se ven 
esas líneas severas, ese aspecto imponente, esa 
semi-oscuridad sombría c\ue fatigan y abru­
man. Aqu í hay luz, blancura y encanto. Las 
columnas del elegante peristilo, lo mismo que 
las ele las altas naves, son de blanco mármol 
desde el piso hasta la cornisa, de donde ar­
ranca la bóveda. Ésta, lo mismo que la parte 
interior de la cúpula, es de bronce dorado, y 
en su abrillantada superficie adquiere la luz al 
reflejarse destellos de oro. E n las naves late­
rales encuéntranse multitud de capillas ador­
nadas con preciosos mármoles de múltiples 
colores. 

El conjunto de esta iglesia, á pesar de su 
hermosura y magnificencia, resulta un tanto 

• churrigueresco, pues la excesiva ricjueza y va­
riedad en los detalles rompe la armonía y la 
unidad del estilo. 

Aquí pudiéramos hacer una digresión exa­
minando la importancia del arte cristiano en 
sus distintas épocas, y la influencia que en la 
marcha general del progreso ha podido ejer­
cer; pero habíamos de emitir opiniones tan 
arriesgadas, habíamos de combatir tan de 
frente seculares preocupaciones, (jue el temor 
de provocar las iras de muchos sabios y eru­
ditos de profesión nos obliga á desistir de 
nuestro propósito. 

No me he detenido en la iglesia de Santa 
María di Carignano. Mi único objeto ha sido 
subir á la torre para contemplar á vista de 
pájaro el panorama de Genova. 

El sol poniente lanza sus débiles rayos ilu­
minando con reflejos tenues y mortecinos la 
nevada cúspide de las vecinas montañas y la 
parte más alta de la ciudad. All í , más abajo, 
se extienden las sombras, rasgadas de trecho 
en trecho por las luces que comienzan á en­
cenderse en la población, y allá más lejos se 
distinguen las ondulantes aguas del Mediter­
ráneo de fondo oscuro, sobre el cual se desta­
can las blancas velas cíe los butpies. Las ca­
sas, los palacios, los jardines, las iglesias con 
sus elevadas torres, todo se presenta en va­
riado, pero-armónico conjunto, ora envuelto 
en sombras, ora lanzando fligaces destellos, 
mientras cierran el cuadro las azuladas ondas 
del ¡Mediterráneo, surcadas en otro tiempo por 
las orgullosas naves de la temida República. 

Dentro del recinto de la ciudad, frente á la 
estación del ferro-carril, y próxima al Colegio 
Naval, encuéntrase una plaza y en ella un pa­
lacio , en cuya fachada una inscripción recuer­
da el sitio donde nació Cristóbal Colon, genio 

gigante que si no hubiera descubierto hubiera 
creado un nuevo mundo, porque era el anti­
guo estrecho para contener su gloria. En esta 
plaza, y rodeado por un pequeño jardin, elé­
vase un moniimento á Colon. Un pedestal de 
dos cuerpos sirve de asiento á una esbelta co­
lumna, sobre la cual se levanta la estatua del 
ilustre genoves, representado en pié con una 
mano apoyada en una ancla y la otra en la ca­
beza de una india postrada de rodillas. El se­
gundo pedestal se encuentra adornado con 
bajos-relieves, y en los cuatro frontis del pri­
mero se leen estas inscripciones: 

A CRISTOFORO COLOMBO.— LA PATRIA. 

1846 (fecha en que se co locó la primera piedra.) 

1 8 5 2 (fecha en que se terminó el monumento.) 

D iv ina to un mondo , lo awinse di perenni beiiejizi 

alt antico. 

Todo el monumento es de mármol blanco, 
y digno de una ciudad c¡ue (juiere honrar la 
memoria de sus ilustres hijos. Genova fué in­
grata con Cristóbal Colon, pero le tributa un 
recuerdo. España más que Genova le debe, 
más que Genova fué ingrata, y aun no ha ele­
vado un monumento digno á la memoria del 
genio que le dio un mundo. 

Visitemos ahora el, cenienterio, museo ar­
tístico, monumento escultural, verdadera ma­
ravilla del arte moderno. 

V . MORENO DE LA TEJERA. 

UN ÁTOMO 
Sopló una ráfaga de v ien to , y var ios impercept ibles 

á tomos de tien-a vinieron á fijarse en nú oido de un 

modo harto inconveniente, puesto que ni aun sol ic i taron 

mi venia para pasar adelante. M u y ju.stamente indignado 

de tamaña descortesía , les mandé el pañuelo como pape­

leta de desahucio , para que desocupasen el. domici l io , 

pero los á tomos se resistieron con todas sus fuerzas, y 

me v i en el caso de cederles la hab i tac ión , no sin rene­

gar entre dientes de aquella despreciable gentecilla, tan 

sutil y tan menuda, que ni las leyes de los hond)res pue­

den aprisionarla en sus mal las , ni los alguaciles y corche­

tes hacerla caer bajo su férula. 

U n o de los inqui l inos , el más ilustrado .sin duda, pero 

el más b i l ioso también , herido en .su amor propio con 

mis desdenes é improper ios , t omó inmediatamente la 

pa labra , .saliendo á la defensa de la clase. 

E l átomo habló de esta manera. 

—¿Sabes á quién te diriges?.. ¿Sabes con quién hablas, 

oh miserable conjunto de á tomos , difamador de tu projjia 

naturaleza?.. ¿Sabes que sin nosotros no exist ir ía tu cuer­

po?.. ¿Sabes que cuanto tocas , cuanto ves , cuanto admi­

ras , tiene po r base racional el átomo que nace en el 

infinito, y que agrup.ándose y consti tuyendo mundos, va 

á morir también en el infinito?.. A tus pies se arrastra 

humildemente una imperceji t ible brizna de hierba; no la 

desprecies ; álzala y divide sus filamentos; cada porción, 

vué lve la á dividir otra v e z ; repite incesanteaiente la 

ope rac ión , hasta llegar á lo que la pequenez é insuficien­

cia del hombre ha denominado la tinidad inorgánica, es 

<lecir, el átomo; divide mentalmente este á tomo, que pro­

cede de la divis ion, y tu pensamiento, l levado por una 

miserable brizna de hierba, irá á perderse en los abismos 

sin fondo del infinito. 

Apodé ra t e nuevamente del átomo, y reconstruye la 

obra que has deshecho; agrupa unidades á unidades; 

forma con la agrupación de ellas otra unidad que afecte 

á tus sent idos , que te se manifieste de algún m o d o , que 

te deje conocer y apreciar sus cualidades... Y a tienes la 

mater ia en forma concre ta , que te llevará otra vez al 

infinito. 

II . 

¿ V e s , oh incivi l propietar io de esta triste bohardilla 

que momentáneamente he tomado en tu oído para mi 

residencia, v t - ^ u á n grande es la importancia y respeta­

bilidad àiA átomo, á quien has querido insultar con tus-

desprecios?.. Pues oye todavía , y sonrójate de tus pa­

labras. 

Has l legado al conocimiento de la materia, porque 

esta señora ha tenido á bien manifestarse 'á tus sentidos 

torpes y groseros por medio de sus cualidades. Es to 

quiere decir que la materia inerte no se conc ibe ; las 

cualidades son viorimientos; no hay jnoz'imiento sin fuerza', 

luego si llegas á distinguir la materia, si ésta exis te , en 

una pa labra , es porque no es inerte. ¿Concibes que pueda 

haber un t rozo ó mía porción de sustancias , sin forma, 

sin co lo r , sin o lor , sin ninguna cualidad, sin ningún 

movimiento, p o r último?.. Pues bien, que es á lo que va­

m o s , y dispénsame esta digresión; siendo la materia que 

tú percibes reunion de á t o m o s . es indudable que cada 

uno de estos es también materia, pues si la imperfección 

de tus sentidos no te deja apreciar las cualidades de la 

unidad inoigánica, no por esto deja de tener las ; así pues , 

el á tomo en su tenuidad, como materia que e s . existe y 

se sostiene por el elemento inseparable de la fuerza; se 

halla dotado de extension y cae obedeciendo á la grave­

dad; en una palabra, tiene t(<das las cualidades de lo que 

e s , de la materia,, porque la gravedad, la extension el 

ca lor , la e lec t r ic idad, el magnet ismo, e tc . , e tc . , son el 

movimiento de que antes te he hablado , producto de la 

energía universal sobre la sustancia. ' D e l movimiento, 

nace la forma, inherente á la sustancia; luego materia 

fuerza, moz'imiento, y como producto forma, consti tuyen 

lo que se entiende por Natuialeza física. ¡Oh , p igmeo! . . 

¡Atrévete ahora á despreciar al átomo, manantial eterno 

de v ida , recóndi to laborator io de la Creación!. . 

n i 

L a Naturaleza está contenida y se confunde en la 

inmensidad. L a inmensidad es el espacio sin l ími tes , es 

el infinito, es el mas allá, es lo que la imaginación no 

abarca aunque la razón comprenda.. . S i el hombre pu­

diera determinar fijamente la idea del infinito, dejaría de 

ser pequeño y l imi tado ; seria un Dios . . . L a idea del 

infinito puede acaso sentirse, pero no se exp l i ca ; cuando 

el hombre , profundamente abstraído en sus meditaciones, 

llega á sentir la inmensidad, es que siente á D i o s , que es 

lo infinito. En el tiempo y en el espacio, manifestaciones 

de este infinito, se desenvuelve la obra admirable de la 

Natura leza , que es la fuerza y la sustancia, en perpetuo 

trabajo; e l .átomo, en eterna agitación.. . ¡T iempo y E s ­

pacio!. . ¿Qué es el T i e m p o ? . . E s la medida de las varia­

ciones que sufren los seres y sus cualidades.. . N o es el 

Tiempo lo que pasa , sino tú m i s m o . H o m b r e , que lo 

mides y que lo cuentas ; son tus sensaciones que se suce­

den unas á o t ras ; tus placeres y tus do lores ; las trasfor­

maciones con t inuas , tus cambios incesantes , el mo­

vimiento sin fin. T o d o lo que te impresiona varía á cada 

j momento sus cuaVulades; el calor y el frío, la noche y el 

día, el sonido y el .silencio, lo mides por el Tiempo, pero 

no es este el que experimenta esas metamorfos is , sino 

la sustancia. E l T i e m p o , en tanto , ijernianece inmóvil y 

eterno... ¿Cuándo principió?. . . ¿Cuándo concluirá?. . ¡ H é 

aquí otra vez el infinito!.. ¡ Hé aqui la sustancia, el á to­

m o , midiéndose por el infinito! 

¡ E l Espacio! . . ¡Alza tu frente cargada de meditaciones, 

en la serenidad de una hermosa noche , y que tu mirada 

Jienetre en los abismos azulados donde fulguran las estre­

l las; que tu ima,ginacion camine en pos de tu mirada, y 

I que camine un dia , un a ñ o , un s ig lo , un mil lón de siglos, 

miles de mil lones de .siglos, que camine .siempre... siem­

pre!., (¡que impenetrable arcano encierra esta palabra!) 

y siempre estará el espacio , la inmensidad, el infinito 

ante tu vi.sta!,. ; Y la sustancia, el á tomo , v iv iendo y 

agitándose en esa inmensidad!.. 

I V 

N o hay un solo punto en la Naturaleza, por más mi-

croscé;pico que tu ima.yinacion pueda concebi r lo , en que 

llegue á interrum]>irse j ior un solo instante el eterno tra­

bajo de la vida universal. L a palabra muerte sólo tiene 

significado para el individuo, que de ese modo designa 

una nueva fase de la sustancia. Me preguntarás, acaso , 

¿qué significa entonces el vacio?. , ¿qué es?., ¿en qué esta­

do se halla en él la materia} E l vac ío no ex i s t e ; " la Na­

turaleza tiene horror al v a c í o . . . . E n medio de sus errores, 

la antigüedad supo poner á salvo esta verdad , más tarde 

negada, y por ú l t i m o ; expl íci tamente reconocida. L a 
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Natura leza , que es el v igo r constante , la fuerza y la via-

teria s iempre en a c c i ó n , no puede exist ir en la nada. 

Haz uso si quieres de la máquina pneumát ica para efec­

tuar lo que los hombres l lamáis candidamente el v a c í o ; 

de aquel pequeño espac io que aprisiona una cub ie r ta de 

cr i s ta l , desaloja perfectamente el a i re , y que no quede 

ni una sola par t ícula de oxígeno ni de ni t rógeno. . . P u e s 

sin embargo , algo queda todavía debajo de la campana; 

algo q u e envuelve y baña á la maleria; algo, en cuyas 

mis te r iosas ondas navega el átomo... Es t e algo es lo que 

designáis con el nombre de éter. L o s cuerpos só l idos , los 

h'quidos y los gases , l levan el éter en .sus par t í cu las ; llena 

l o s espacios in terplanetar ios ; es el veh ícu lo universal de 

cuan to ex i s t e , y cuanto existe es á su vez el veh ícu lo 

universal del éter... Y no obs tan te , el H o m b r e que todo 

lo anahza y que todo lo desentraña, que ha logrado des­

componer el aire en sus dos e lementos , que cada día 

consigue nuevas conquistas sorprendiendo osadamente 

los secretos de la C r e a c i ó n , pregúntase admirado ante 

ese indescifrable mis ter io que se burla de sus inves t iga-

'Ciones... "¿qué es el éierf..„ 

V 

N o te engrías orgul loso ante mi presencia , ni me des­

p r e c i e s po r que s o y pequeño,—^prosiguió diciendo el á to­

m o á m i o í d o . — C o n t e m p l a esas montañas que surcan el 

G l o b o y que se e levan á las nubes ; granos de arena las 

to rman , y de á tomos se componen e.sos granos de arena... 

M i r a ese mar que se ext iende hasta lejanas costas y l l eva 

.sus espumas á tan distantes p u e b l o s ; gotas de agua .son 

sus o las , y los á tomos cons t i tuyen esas gotas de agua.. . 

Ana l i z a el mundo que te sas tenta , los soles que s e ' a c u ­

mulan en el e spac io , el rayo de luz que hiere tu pupi la , 

la burbuja de aire que se in t roduce en tus pu lmones ; es­

tudia cuanto v i v e , cuanto al ienta , cuanto te r o d e a ; estu­

díate tú mismo, H o m b r e , y verás que todo es materia, y 

fuerza, y movimiento, y forma, que todo lo cons t i tuye el 

toi-bellino atómico. 

" Y no cansando m á s , „ me despido de ti por h o y , .sa­

t isfecho de haber dado á tu orgul lo de hombre una mere­

c ida l e c c i ó n . — 

V I 

Ca l ló el á t o m o , y y o quedé arrepentido y pesaroso de 

las descorteses formas con que en un p r inc ip io lo trató 

mi ignoranc ia , jurando inter iormente , en jus ta exp iac ión 

de mi p e c a d o , guardar en adelante todo mi a p o y o , todos 

mis respetos y todas mis consideraciones para los débi­

les y los pequeños . 

Un impalpable átomo encierra en su seno el infinito 

germen de la vida universal. 
A . SANCHEZ RAMON. 

SAUDADE 
D e la mujer dijo Shakespeare : 

"Pérfida c o m o la onda;,, 

Y dijo bien, porque ríe 

A l mismo t i empo que ahoga. 

RICARDO BLANCO ASENJO. 

P A R Í S Á Y I S T A _ D E PÁJARO 
La Piulad Suprema, l i é aqui el úl t imo l ibro del gran 

V í c t o r H u g o , c u y a post rera página acabo de leer. A u n 

cuando lo intentara no me sería posible en este momento 

dar una idea exacta del poema. L a grandiosidad de esta 

concepc ión iguala, si no supera á todo lo que conocemos 

del g lor ioso cantor de la humanidad. V í c t o r H u g o ejerce 

un verdadero sace rdoc io ; no es un hombre qne escribe, 

es un genio que can ta ; su inspiración tiene algo de 

celes te y sobrenatural. V í c t o r H u g o e v o c a en su canto el 

espír i tu de D a n t e , y el autor de la Divina Comedia acu­

de verdaderamente en su a u x i l i o , con toda la frescura y 

lozanía á la vez que con todo el terrible apara to de sus 

descr ipciones y de sus imágenes ; pe ro lo que en e l poe t a 

i ta l iano es amarguísima h ié l , se trasforma en un dulce 

bá lsamo al fundirse en el alma sublime del va te francés. 

D a n t e ruge "venganza . „ V í c t o r H u g o .suspira "perdón. . . 

¡perdón para los t iranos de la humanidad!. . . „ Ignoro de 

<jué mág ico poder ha dotado el c ie lo á V í c t o r H u g o , que 

l e y é n d o l o , — e s i n f a l i b l e , — l o s malos , avergonzados de 

si m i smos , deben hacerse buenos , y l o s buenos. . . me­

jores . 

V í c t o r H u g o es y a bastante viejo, y sin embargo cada 

dia es más nuevo. L o s años ,• en lugar de ir enfriando su 

mente arrojan raudales de fuego sobre e l la , y raudales 

de amor y de ternura en su corazón. E s un sol l lamado 

á luc i r eternamente en el hermoso c ie lo de la Franc ia . 

O t ro l ibro acaba de aparecer t ambién , que aun cuan­

do no está l l amado á p roduc i r tanta sensación como el 

de V í c t o r H u g o , t ampoco carece de impor tanc ia . T i t ú ­

lase Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los 

romanos y de su decadencia, y su au tor , Mr. V i a n , el sabio 

h is tor iador de Montesqu ieu , ha recop i lado en él las notas 

inédi tas del gran F e d e r i c o , procedentes de un ejemplar 

adquir ido en Sans-Souci por Napo león en 1 8 0 6 , y que 

se han conservado inéditas hasta el presente. 

L a reunion de estas no tas , independientes en su ma­

y o r parte del t ex to de Montesqu ieu , forma un verdadero 

l ibro de consulta para los gobiernos . 

E l conoc imien to del .siguiente a fo r i smo, puesto en 

prác t ica por los .sucesores del gran rey de P rus i a , cons­

t i tuye un tesoro de inapreciable va lor para los hombres 

de Es tado . — " U n plan só l ido , pa.so á paso segvüdo, 

debe conduci r .siempre á la real ización de los más vas tos 

p royec to s . „ 

Bajo un punto de vista más personal , señala una cu­

riosa reflexión sobre e l su i c id io , c u y a legi t imidad discute 

Montesquieu. 

" T o d o a c t o , dice F e d e r i c o de P rus i a , que se hace 

con el consentimiento de las partes es l ega l ; po r lo tanto, 

desde que y o resue lvo qui tarme la v ida y o d o y mi con­

sent imiento ; así pues , lejos de ser una v io l enc i a , este es 

un ac to vo lun t a r i o , y como ta l , jus to . „ 

Pasemos de la bibliografía á los teatros. 

L a Ó p e r a C ó m i c a nos ha ofrecido durante la anterior 

semana las únicas novedades de que se puede hacer 

mención ; dos estrenos y un debut. 

La Zingarella, l ib ro de los Sres. Jules Aden i s y Jules 

Mon t igny , mú.sica de ¡\lr. Josehp O ' K e l l y , no ha hecho 

más que pa.sar. L a m ú s i c a , monótona y pesada , es tuvo 

n m y cerca de sumir al audi tor io en un profundo sopor . 

Le Paris Bis, un ac to de los Sres. B r u s w i c k y Beauplan, 

mús ica de T . D u b o i s ha tenido mejor a c e p t a c i ó n , aun­

que ca rece p o r comple to de originalidad, 

Mlle . Thu i l l i e r se ha presentado p o r pr imera v e z en 

e s c e n a , en Les Noces de Jeannetle, con un miedo cerval . 

E l p ú b l i c o , no obstante , la a cog ió con benevolenc ia , y 

aun la an imó prodigándole sus ap lausos , porque la v o z de 

la nueva artista, aunque p o c o intensa es m u y a g r a d a b l e . 

P o r ú l t i m o , en el T e a t r o Francés se ha dado lec tura 

d« una nueva obra de Mr. E d u a r d o Pa i l l e ron , t i tulada 

VEtincelle, que ha sido admitida. 
* 

Mr. Jul io Bas t ide , ministro de N e g o c i o s extranjeros 

en 1 8 4 8 , acaba de bajar al s epu lc ro , a l a edad de 7 8 

años . A y e r , mar tes , se verificó su entierro. 

Mr. Bas t ide tomó una parte ac t iva en las luchas de la 

Res t au rac ión . En 1848 desempeñó , á las órdenes de 

Mr. de L a m a r t i n e , el importante pues to de secre tar io 

general de Negoc ios extranjeros. 

A l advenimiento del Imper io se ret iró á la vida pri­

vada , de la cual no ha querido salir ha.sta el instante de 

su muerte . 

Mr. Bas t ide era generalmente es t imado por su honra­

d e z , nunca desment ida , y .su concienc ia pol í t ica , tan 

acrisolada. 

Hombres impor tan tes , procedentes de todas las frac­

ciones po l í t i cas , han acudido á rendir un úl t imo y mere­

c ido t r ibuto de venerac ión al ant iguo ex-minis t ro , tan 

s inceramente par t idar io del bienestar de su país. 

• • 

Parecerá ex t raño que todavía no haya d icho una sola 

palabra respecto al Carnaval . L a «xpl icacion es m u y 

senci l la , el Carnava l ha pasado , y pasado desaperc ibido. 

L a s chocarrerías de todos los años , aunque en menor 

número , y no p o c a aglomeración de gente en los boule -

vards ; he aquí todo. 

Y es que el C a r n a v a l , á lo que p a r e c e , t iene tambieu 

su fibra sensible ; resent ido de que durante e l resto del año 

se le haga la compe tenc ia , cuando llegan sus d ias , no 

quiere mostrarse , y hace perfectamente. 

¿ N o seria r idicula la parodia? 

P o r lo demás , el t i empo ha s ido y s igue siendo mag­

nifico. A los anteriores fríos y á las pasadas n ieves , han 

suced ido los días esplendorosos de la más bella estación 

del a ñ o ; e s t amos , puede dec i rse , en plena pr imavera . 

L o s parisienses se aprovechan ávidamente del cambio , 

y a l egres , c o m o la Na tu ra leza que les rodea , se ago lpan 

á los b o u l e v a r d s , las giras campestres menudean y los 

bo.sques de V incennes y de B o u l o g n e , apenas s i t ienen 

espac io para el inmenso gentío que á ellos acude . 

L a v ida renace po r doquiera . 

H a c e y a t i empo que se viene hablando con bastante 

ins is tencia , de ataques noc turnos en las ca l les de esta 

capital . 

D e t a l m o d o se han exagerado los h e c h o s , tanto han 

l legado á inventar , el miedo por un l ado , la mala fe por 

o t r o , que no obstante la v igi lancia que se e jerce , el páni­

c o ha cund ido , y escasas son las personas que se atreven 

á salir de noche , sin ir provis tas de un verdadero ar­

senal. 

Puede asegurarse , sin embargo , que pocas veces s e 

ha gozado en Par ís de una seguridad tan comple ta c o m o 

la que h o y disfruta el vec inda r io , s iendo escasísimos, 

re la t ivamente á una c iudad tan p o p u l o s a , los acc identes 

desagradables que ocurren. 

N o obs tan te , el Charivari saca todo e l par t ido que 

puede de estos infundados rumores , para dar var iedad á 

sus chistes. H a c e p o c o s días pub l i có una car icatura que 

representaba á un cabal lero sorprendido en la calle po r 

dos ladrones , que se avalanzan á sus bolsi l los ; — ¡ C ó m o , 

cabal lero! — exc lama indignado uno de los c a c o s ; — ¡ S a l e 

V d . de noche sin reloj! . . . ¿Será V d . tan tonto que pre.ste 

crédito á todas esas mentiras que dicen los pe r iód icos? . . . 

ALBERTO. 

A C E R C A U E L A MUJER. 

Se ha escr i to tanto r e s p e c t o de la mujer , y a en.salzán-

dola , y a depr imiéndola , que apenas queda co.sa alguna 

que añadir sobre el asunto. 

L o s grandes escr i tores de todas las é p o c a s , los filóso­

fos y hasta los Santos Padres se han o c u p a d o de la mu­

jer p rocurando condensar en máximas profundas, en 

agudas sentencias, en concep tos breves y precisos , la de­

finición de un ser tan p o c o comprendido como univer­

salmente estudiado; de un mister io viviente y con forma 

co rpora l Cipero qué f o r m a tan bonita!) en el que parece 

que se compendian t o d a s las bel lezas al mismo t i empo 

que todos los enigmas de la naturaleza humana. 

Y o , que no s o y grande escri tor ni mucho menos, ni 

filósofo, ni Satito Padre, ni papá siquiera, v o y también á 

echar, c o m o vulgarmente se d i c e , mi cuar to á espadas en 

la cuest ión de que se t ra ta ; que allí donde una cont ro­

versia sob re fa ldas se susc i t e , alli acudo impulsado por 

no sé qué secreta fuerza de a t racc ión . 

N o pretendo consignar grandes ve rdades , ni agudos 

dichos ni sentencias; sino emitir l i s a y l lanamente m i 

opinion apl icada á dis t intos casos y á diferentes c i rcuns­

tancias ; y en tal c o n c e p t o , no se deberá extrañar que á 

veces diga co.sas que puedan presentar discordancias en­

tre si. 

Sentado mi p reámbu lo , e.sto es lo qu t se me ocur re 

que decir respecto á las mujeres. 

— L a nmjer es la segunda edición del h o m b r e , nota­

blemente corregida y aumentada , y hasta i lustrada con 

g rabados , con v i ñ e t a s y con c romos de todos los c o ­

lores . 

— E l hombre es un tex to á r ido , y la mujer su ilus 
t rac ion . 

— E l amor es el santo aroma de las a lmas , y no hay 

mejor incensario que el corazón de la mujer. 

— L a mujei- es un l ibro c u y a fe de erratas abul ta más 

que el t ex to . 

— E n el templo del amor no hay sacerdotes , s ino sa­

cerdotisas , y el hombre en d icho t emplo , lo más que 

puede llegar á ser es monagui l lo . 

— E n un cerebro mascul ino podréis hallar una b ib l io-
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t e ca , un museo a r t í s t i co , un depó.sito de armas , ó el • 

vac ío . En un .ce rebro femenino siempre encontraréis un 

gran bazar de modas. 

— E l hombre en algunas ocasiones le suele declarar 

la guerra al hombre : la mujer siempre se la tiene decla­

rada á la mujer. 

— C a d a nuijer considerada aisladamente, es una de 

las hojas de las tijeras de la murmuración. Juntad dos 

de estas hojas disgregadas, unidlas con el c lavi l lo de la 

ocasión, y tendréis en seguida unas tijeras funcionando. 

— T o d o s los efluvios que se desprenden del amante 

corazón de la mujer tienden ,í elevarse al c i e l o , y á él 

llegan efect ivamente, cuando no hay algunas narices 

masculinas que las aspiren .antes. 

— S i y o hubiera nacido chato , me suicido. 

— L a mujer suele ser de nieve por su color y por su 

temperamento ; pero la nieve se derrite. 

— E s un ax ioma que nadie puede dar lo que no tiene; 

mas la mujer acostumbra á hacer pagar, el amor que no 

ha sentido. 

— L o s dolores de haber perdido el bien hal lado; esos 

son los celos en el hombre. 

L a envidia de que alguien alcance más que e l l a ; hé 

aquí lo que son los celos en la mujer. 

— L a mujer es una sierva que tiraniza á su señor. 

— H a d icho un sab io : "Una mujer buena, nunca es 

fea.,, Pe ro ahora añade un ignorante: — nada más que 

cuando tiene mala cara. 

— L a s lágrimas que se deslizan por las mejillas de una 

mujer herniosa, son como las gotas de rocío que resba­

lan por las corolas de las flores. 

Muy húmeda les parecerá esta comparación á los que, 

como á mí , les gusta el t iempo seco. 

— U n amante desdeñado, es como un soldado á quien 

se le muda la boleta. 

Dicen que dijo ^l iguel .Ángel. 

— " E l amor es el ala que Tlios ha dado al alma para 

subir ha.sta É l . „ 

Y digo y o : — h a y amores que están alicortados ó que 

son de bajo v u e l o : amores de pavo real que fian sus ma­

nifestaciones á la cola . 

Y ha dicho V i c t o r H u g o : " E l amor es ser dos y no 

ser más que u n o ; un hombre y una nuijer que se funden 

en un ángel. „ 

Y y o d i g o : hé aqui una clase de fundiciones que no 

son como las de la fábrica de Trub ia . 

— U n a mujer vir tuosa dice no; una apasionada ,si; una 

capr ichosa, si y no; una coque ta , ni si, ni no. 

D e donde se sigue que todas difieren en el modo de 

dec i r ; y en el de hacer están conformes. 

— P a r a la mujer , el matrimonio es la primera estación 

de un viaje de recreo hecho en ferro-carril y en departa­

mento de primera c lase: para el hombre , como una es­

pecie de trasbordo con pago de exceso de peso , después 

de haber tenido que caminar en la perrera. 

— U n a mujer sin pretendiente ó sin marido, es como 
una carta sin franqueo. 

L e falta el sello de comunicaciones y el de guerra. 

— L a mujer es la lyitad del hombre. D e modo que el 

hombre está siempre par t ido por la mujer. 

—Mujer y enigma viviente son sinónimos. 

— P o r la mujer fué el hombre echado del Paraíso. 

— P o r la mujer se verificó el misterio de la Redención. 

— Á la nmjer, cuando doncel la , se la llama virgen; 

cuando desposada, se la l lama madre ; y cuando es ma­

dre , se suele convertir en suegra ; por((ue en sus meta­

morfosis, de todos estos cambios es susceptible la mujer... 

Y . . . basta por h o y , para que no se diga que estoy de­

masiado nmjeriego. 

E.NKIQUE G. BED.MAR. . 

EL V A L L E DE SIDDIM 

Nido de estrellas y plantel de flores, 

había un va l le , umbral del Para í so ; 

para eterna mansión de los amores 

la diestra de Jehová formarlo quiso. 

Ved le allí con sus fuentes y cascadas, 

con sus noches de amor y sus festines, 

con sus c inco ciudades levantadas 

entre bosques , praderas y jardines. 

E n sus llanuras fértiles se mecen 

de la v id de Schiraz rubios sarmientos, ' 

y en sus montañas, cual gigantes crecen , 

del L í b a n o los cedros corpulentos. j 

Sus felices y alegres moradores i 

nvinca regaron con sudor la t ierra; , 

nunca llegó á sus tiendas de colores I 

vaho de peste ni fragor de guerra. 

A l l í cruzan ligeras c o m o hadas 

en voluptuo.sa danza las nuijeres, \ 

y , sedientas de amor , en sus miradas ; 

prometen todo un c i e lo de placeres . 

Y sobre un césped que á nacer empieza, , , 

desatando cansadas sus cabel los , 

abandonan con lánguida pereza i 

su esbelto talle de contornos bellos. ; 

L a b i o s que ríen y ojos que no lloran 

tienen allí ftorestas por al tares; 

el amor es su D i o s , y allí le adoran 

al pié de las palmeras seculares. 

Mas I a y ! que penetró en sus patr ios techos 

sucio el pecado vomitando males , 

y en muladares convir t ió sus lechos 

y l lenólos de vic ios infernales. 

Y la tierra al rumor de aquella orgía 

temblaba sacudiendo las montañas; 

¡la cólera de D i o s sobre ella hervía 

y el vo lcan fermentaba en sus entrañas! 

II 

E n aquella man.sion tan escondida 

que el alma sólo orando.la c o n c i b e ; 

foco de luz , fuente inmortal de v ida 

de donde el So l su resplandor r ec ibe . 

T r o n ó una v o z ; preñados de centellas 

prontos á l ^ r i r , los rayos chispearon; 

ext inguióse la luz de las estrellas 

y de dolor los ángeles l loraron. 

E ra la voz que , con A d a m severa , 

á mori r condenó al género huinano; 

el-a la misma voz terrible y fiera 

que o y ó Caín cuando mató á su líermano. 

Y á la voz de just ic ia del E t e r n o , 

del mundo retembló la masa iner te , 

y en los profundos senos del A v e r n o 

¡ay! despertóse el ángel de la muerte. 

Y .sacudió, de exterminar sediento, 

la podredumbre helada que le encierra; 

¡ángel maldi to , c u y o infecto aliento 

• c reó la peste y engendró la guer ra! 

Y echó á volar . Brotaban de su frente 

rayos de luz rojiza y chispeante : 

con un chirr ido lúgubre , estridente, 

rechinaban sus alas de diamante. 

Y atravesó desiertos arenales, 

y r íos , y praderas, y torrentes, 

bosques espesos, vastos e r ia les , 

y montafias de altísimas vert ientes. 

Y en fas llanuras de Siddini floridas 

detuvo el v u e l o : borbotando enojos 

sobre aquellas ciudades adormidas 

dejó caer el fuego de sus ojos. 

E l r ayo desprendióse á su mirada 

y bramó el huracán y rugió el t rueno: 

de azufre y piedra y de betún preñada 

abrió la tierra el inflamado seno. 

III 

D e tm sol rojizo al resplandor incierto 

entre playas de arena movediza 

reposaban las aguas de un mar muerto 

sobre un lecho de fango v de ceniza. 

Mar cuyas olas el coral no ocul tan , 

mar que no sufre la opresión del hombre ; 

sudario inmenso bajo el cual sepultan 

cuat ro ciudades su odioso nombre. 

En sus playas de un negro jaspeado 

yacen t roncos informes de mujeres , 

abierto aún el labio ca lc inado , 

sediento aún de amores y placeres. 

Mustia y endeble la palmera crece 

en aquel erial seco y mald i to , 

y su t ronco raquí t ico parece 

la maci lenta imagen del deli to 

H o y el viajero que esas p layas mira 

cubiertas siempre de mortal t r is teza, 

piensa de D i o s en la tremenda i r a , 

t iembla de m i e d o , se arrodilla y reza. 

ANICETO DE PAGÉS DE PUIG. 

A P U I Ñ T E S B I B L I O G R Á P Í C O S 

La Piedad Sufretna, poema de Victor Hugo. 

L a aparición de un Hbro del gran escritor es siempre 

un acontecimiento, y como todos los grandes aconteci­

mientos, t rayendo como traen consigo mucho de fascina­

c ión , no puede apreciarse con verdadera imparcial idad 

hasta que su primera impresión se ha desvanecido. 

E l ú l t imo l ibro de V í c t o r H u g o , c o m o todos los .su­

y o s , antes de i luminar deslumhra. Bajo la influencia del 

desluinbramicnto de una primera lectura están escritas 

estas líneas. E n ellas no se pretende hacer un j u i c i o de la 

obra , se quiere sólo traducir, en públ ico tr ibuto de ad­

mirac ión , las emociones producidas por los versos del 

primer escri tor de nuestro siglo. 

¿ O u é es La Piedad Suprema? Un coronamiento. Una 

deuda que el escritor ha querido pagar á su conciencia. 

La ten te est.aba todavía un l ib ro , en que no el enojo, 

porque el enojo no cabe en las almas grandes, pero sí la 

jus ta indignación se había derrar.iado gota á gota. L a 

Historia de un crimen habia sido la p icota en que se ha­

bía expuesto y se había castigado ese enorme pecado que 

se l lama tiranía. L a suprema jus t ic ia no comprende la 

pena sin hennanar con ella el perdón. La Piedad Supre­

ma es, no sólo el complemento de La Historia de un cri' 

min, sino de la historia de todos los crímenes que el láti­

go de V í c t o r H u g o ha azotado. 

Pr imero la piedad para la' v í c t i m a , después el perdón 

para el verdugo . En pos de la compasión para el hom­

bre á quien se niega el pan, debe venir la compasión pa­

ra el hombre que carece de la noción de la verdad. Es te 

es el pen.samiento fundamental de la obra. 

Compadecer al tirano es algo más que acusarle. Hu i r 

de la Justicia nocturna, de la equidad negra para buscar la 

justicia estrellada, es colocarse en el punto desde el cual 

la urania no puede inspirar y a ni m iedo , ni horror si­

quiera; sólo puede inspirar lástima. 

Desde la cumbre de la just ic ia que cast iga, se ve una 

cumbre todavía más al ta . la de la ju.sticia que perdona. 

La fíedad Suprema, siendo un grito de generosidad, es 

un fallo inapelable. A n t e la mirada serena que se des­

prende de todas las indignaciones para mirar sólo la des­

dicha en el delincuente, no cabe la protesta. 

V i c t o r Hugo, después de sellar el crimen con la marca 

de la infamia, le ha sel lado con una matea más indeleble 

aun, la del perdón. 

Bajo este punto de v i s t a , la última obra del gran es­

cri tor es la rilas grande de las suyas. E n ella hay algo de 

sobrehumano. Si hasta aquí había sido V í c t o r H u g o el 

poeta de la lucha, h o y h.a empezado á ser el cantor de la 

v ic to r ia . 

E n el alma en que se asienta de una manera inimitable 

el sentimiento de la jus t ic ia y de la l iber tad, el himno 

del triunfo sólo puede traducirse en esta frase : " Per-

don para todos. „ 

L a ignorancia es sólo la implacable, y el poeta lo ha 

dicho, la ignorancia es la emboscada infame con que la 

noche sorprende al c ie lo . 

La Piedad Suprema es todo luz; las sombras, al sentirse 

iluminadas por ella, sienten la conciencia de su negrura. 

V í c t o r H u g o arrogándose, en nombre de la humani­

dad, el derecho de perdonar , t iene algo que le pone po r 

cima de los hombres . 
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D é l a forma del p o e m a ¿qué podremos decir? ¿ Q u e 

c a d a uno de sus ve r sos , que cada una de sus frases se 

escu lpe en el a lma de una manera indjorrable? ¿ Q u e cada 

uno de los cuadros que presenta es una obra maestra? 

¿Que en cada una de sus estrofas no se sabe qué admirar 

más , si la sobr iedad , la galanura y esa in lmi taMe armo­

nía entre el fondo y la forma que cons t i tuye la belleza? 

T o d o eso lo dice sobradamente el nombre del autor . 

Quere r señalar en el l ibro ras,,;os nota!. les, valdría 

tanto c o m o señalar el poema entero. 

L o hemos dicho y a , obras c o m o La P¡: la l Suprema, 

p r o d u c e n por el 

p ronto só lo el des-

l u m b r a n i i e n t o , y 

no es esa impres ión 

la más á p ropós i to 

p a r a m a r c a r los | 

puntos más heridos | 

por la luz . 

S ó l o un sentí- ' 

miento de admira-

c ion nos ha l leva­

do á escr ibir estas 

l íneas. S i ellas no 

bastan á dar idea 

del l ibro, nos que- ' 

d a e l o r g u l l o de 

c r e e r q u e t o d o 

cuanto pudiera es- • 

cr ib i rse ace rca de 

La Piedad Supre­

ma no bastaría á 

dar á conocer las 

i n n u m e r a b l e s be 

llezas que encierra . 

C u a n d o V í c t o r 

H u g o habla no hay 

más medio que ad­

mirar y enmudecer . 

L o s que lean la 

o b r a , seguros esta­

mos de que enmu­

decerán y admira­

rán con nosotros . 

ÁNGEL R. CHAVES 

D o m i n g o ofrecía , y la campaña de C u b a le conquis tó 

bien pronto jus to renombre de valeroso soldado y de há­

bil capitan. 

Sin emliar.iío, ¡no bastaba esto á su a m b i c i ó n ! Donde 

habia anchurosos imper ios (¡ue sojuzgar , allí liacia falta 

su talento y su espada. 

Con el a p o v o del golderno de Es])aña en par te , y más 

que nada consumiendo toda su fortuna par t icu la r , logró 

armar la pequeña flota de que hemos hab lado , y como 

ya hemos d i c h o , el 4 dé Marzo de 1.519 deseml)arcó en 

la cos ta de aquel vas to te r r i tor io , que entonces se .soña-

P roa de la galera en que el rey Car los III h izo su entrada en Ñapóles . 

EFEMÉRIDE m LA SEMANA 
DESEMBARCO DE CORTÉS EN LA COSTA DE MÉJICO 

( 4 Marzo de 1519 ) 

E l día 4 de Marzo de 1 5 1 9 , fondeaba en la co.sta de 

Méj ico una escuadr i l la compues ta de once naves , en la 

que iban 1 1 0 mar ineros , 10 cañones , 4 fa lconetes , 5^;} 

so ldados , entre ellos 32 ballesteros y 1 3 a rcabuceros , 

200 indios y 1 6 c a b a l l o s , que se había dado á l á v e l a 

desde la isla de C u b a la noche del 1 0 de F e b r e r o . 

A l mando de aquella ex igua flota iba un hombre de 

buena es ta tura , de talle m e m b r u d o , de color un tanto 

t e r r o s o , de barba rala , pe ro bien c o m p u e s t a , de mirada 

dulce y pensativa al par que a l t iva y concent rada , y de 

aspec to que denotaba la misma energía para domar un 

po t ro ó quebrar una lanza , que para luchar cuerpo á 

c u e r p o con todas las contrar iedades que los hombres ó 

el dest ino opusieran á su paso . A q u e l hombre , que aun 

de los verdores de la mocedad no había pasado , había 

nac ido en Mede l l in , v i l la de I^xtremadura, hijo de Mar­

tin Cor tés de Monroy y de doña Catal ina Pizarro A l t a ­

mirano, y l levaba por nombre Fernando ó Hernán Cor tés . 

Estudiante p r i m e r o en S a l a m a n c a , revolv ióse bien 

pronto su espír i tu contra la quietud de las au las , y de­

terminó part i r á lo s terc ios de I tal ia en ca l idad de sol­

dado. U n a enfermedad que le acomet iera repentinamente, 

h ízole mudar de r u m b o , y e l año de 1 5 0 4 se embarcó 

para las Ind ias , que á la sazón brindaba al espír i tu aven­

turero de los españoles ancho campo donde desarrollar 

los sueños de ambic ión y de gloria que siempre han des­

v a n e c i d o la mente de nuestros compatr io tas . 

S u va lo r y su per ic ia hicieron bien pronto fijar la 

a tenc ión en él. Su carácter audaz y temerario no se ave ­

nía al sos iego que la entonces pac i f i cada isla de Santo 

ba conquis ta r , para añadirle á la corona de Cast i l la con 

el nombre de Nueva -España . 

Méj ico contaba por, mil lones los habitantes. Su c iv i l i ­

zación habia a lcanzado un grado de esplendor imposib le 

de comprender para los que só lo habían v i s to t r ibus er­

rantes de salvajes, que ni concienc ia tenían de l as r ique­

zas del suelo en que habían nacido. 

L a conquista del imper io de Motezuma, aun c o n gran­

des e lementos , era dif íci l ; con los débiles recursos con 

que Cor tés con taba , podia pa.sar por el delir io de un 

sueño. 

Sin embargo , aquel hombre audaz , aquella imagina­

ción á un t i empo fogosa y razonada, no sabia re t roceder . 

E l 25 de Marzo de aquel año había ya. v e n c i d o un ejér­

c i to de 40.000 ind ios , y era dueño de la gran c iudad de 

T a b a s c o . 

P o l í t i c o á la par que guer rero , supo aprovecharse de 

aquel pr imer triunfo. 

En Z e m p o a l a y en Tla.scala demostró que , al par que 

sabía servirse del poder de las a rmas , sabia usar de la 

dulzura para atraerse la benevolencia del que quería so-

jnzgar . 

E l 8 de N o v i e m b r e hacía su entrada en la gran capital 

del Imper io . Motezuma era más que su e sc l avo , era su 

amigo . 

A q u e l l a conquis ta gigantesca es un poema sobrado 

conoc ido para que nos detengamos á cantar uno á uno 

sus triunfos. 

L a s glorias de O t u m b a , la fundación de V e r a c r u z , el 

inolvidable incendio de las naves , el desastre de la N o ­

che T r i s t e , la v i c to r i a sobre Panfilo de N a r v a e z , la con ­

quista definitiva de Méj ico y los supl icios de Q u a l p o p o -

ca y Gua t imoc in , son test imonios sobrados de la entere­

za de carácter , del denodado arrrojo y de la hábil pol í ­

t ica de Hernán-Cor tés . 

E n p o c o más de dos años , el 1 3 de A g o s t o de 1 5 2 1 , y 

después de un s i t io de dos meses , Méj i co quedó definiti­

vamente por los españoles . E l o.sado aven tu re ro , que al 

embarcarse en la isla de Cuba só lo contaba con una mi­

serable flota y unos cuantos h o m b r e s , había conquis tado 

un imper io tan poderoso c o m o el de los az tecas . 

A q u e l l a empresa , según la frase de un notable his to­

r iador , era demasiado sorprendente é inveros ími l para 

una n o v e l a , ¡ y no podía tener jamas e jemplo en las pági ­

nas de la historia! 

V sin embargo , ¿cuá l fué el p remio del que la l l evó á 

c a b o ? 

M e r c e d á l o s 

odios de un enemi-

í j . ^ . . ™ . . ^ 8 ° imp lacab le , del 

:.• e n v i d i o . s o V e l á z ­

q u e z , Cor tés en 

1 5 2 8 t u v o que v o l ­

ve r á España á dar 

cuentas al empera­

dor Car los V de su 

conducta . ElCé.sar, 

que pa rec ió aten­

der á .sus re levan­

tes mér i tos , le co l ­

m ó de e log ios , le 

h izo merced del há­

b i to de Sant iago y 

le dio el marque­

sado del V a l l e de 

Gua j aca , pe ro .so 

pre tex to de dividi r 

la autor idad, nom­

bró un v i r e y para 

Nueva -España . 

Cor tés á su vue l ­

ta á M é j i c o , se vio 

re legado á un os ­

cu ro y des lucido 

segundo término. 

L a falta de aquel 

poder que tan le ­

gí t imamente se ha­

bía conquis tado le 

asfixiaba, i D u r a 

suer te la del que 

luchando por alcan­

zar el único aire que es dado aspirar á los pu lmones , se 

ve ahogado por la atmósfera mefí t ica que la envidia es­

parce á .su a l rededor! 

E n 1 5 3 ( í , c o m o si su obra no hubiese estado termina­

da , descubr ió la gran península de la Cal i fornia , y r eco­

noc ió la par te del golfo que la separa de la N u e v a - E s ­

paña. 

D e s p u é s tuvo que abandonar aquel .suelo que ,su pa­

tria le debía. A l regresar á E s p a ñ a , la ingrat i tud de Car­

los V dio el p remio á sus sacrif icios. E l que había per­

dido toda su fortuna en p r o del E s t a d o , no só lo no 

pudo conseguir se le indemnizara de los gastos que ha­

bía hecho , .sino que no se le conced ió ni el triste con-

.suelo de hacer l legar á o ídos del emperador lasju.stas 

quejas que abrasaban sus labios . 

Un día en que l legando al es t r ibo de la carroza de Car­

los V , quiso hab la r le , el César le p reguntó con acr i tud: 

" ¿ Q u i e n so i s ? , " U n hombre que os ha ganado más tier­

ra que heredaseis de vues tos a b u e l o s , , contes tó con al ­

t ivez Hernán-Cor tés . L a única respuesta del emperador 

fué vo lver le desdeño.samente la espalda. 

P o b r e , ais lado y l leno de melancol ía , en un lugar no 

m u y distante de Sev i l l a , y conoc ido po r Cast i l le ja de la 

C u e s t a , exahalaba su ú l t imo suspiro el día 2 de D i c i e m ­

bre de 1 5 4 7 , á los 63 años de edad , el que había arran­

cado á Motezuma el vas to impe r io que formaba y a uno 

de los r icos florones de la corona de España . 

¡Tr i s teza causa el considerar que s iempre la más ne­

gra de las ingrat i tudes ha de ser el p r emio de los más de­

nodados sacr i f ic ios! 

SOLUCIÓN AL JEROGLÍFICO DEL NÚMERO ANTERIOR 

M U C H O S P O C O S H A C E N U N M U C H O . 
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