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El es tudio de las be l las a r t e s de u n p u e b l o 
nos d¿ la m a s cabal m e d i d a de su índole y 
cos tumbres , de su re l ig ión y sus creencias ; 
así como d e su c u l t u r a , su civil ización, sus 
t rad ic iones y su h is tor ia . 

Pocos pueb los r e g i s t r a r o n en sus ana les 
p á g i n a s m a s b r i l l an tes q u e n u e s t r a c i u d a d 
q u e r i d a , y pocos t amb ién h a b r á n sufr ido tan­
tas y tan encon t r adas vicis i tudes . 

C u e n t a n sus h i s to r i adores q u e la f u n d a r o n 
los fenicios, y t i ene m u c h o s visos do p robab i ­
l idad q u e los m o r a d o r e s de las colonias e s t a ­
blecidas en Agaclir, Malakalh, Sexii, ó Abde-
ra, v in iesen p o r estas comarcas al verificar 
sus exp lorac iones p o r el in t e r io r , y q u e e n 
vis ta de la venta josa s i tuación, fer t i l idad y 
r iqueza del país , asen tasen su res idenc ia en 
nues t ro t e r r i t o r io . E l a r t e fenicio n o h a deja­
do, sin e m b a r g o , r a s . r o ni m o n u m e n t o a lguno 
q u e a tes t igüe su exis tencia en este suelo , aun­
q u e no es difícil exp l i ca r la causa. 

Su ca rác te r esenc ia lmente m e r c a n t i l , solo 
les dio t i e m p o p a r a exp lo t a r nues t r a s r icas 
m i n a s y las a b u n d a n t e s cosechas do nues t ros 
campos , conv i r t i éndo las en objeto de c o m e r ­
cio, p a r a l levar las á abastecer los mercados 
de T y r o y de S idon , y los d e m á s empor ios de 
su met rópo l i . 

Plinio re i t e re q u e los fenicios e r a n m u y h á 
hiles en el cu l t ivo de los campos , en l aborea r 
las m i n a s y en t r aba ja r los meta les . Dice q u e 
conocían las a r t e s y la i n d u s t r i a ; q u e inven­
t a ron el v id r io do colores, y hac ían g r a n d e s 
vasos de esta ma te r i a , de va r i adas y e l e g a n ­
tes formas , y q u e sobresa l ían en todos los ra­
mos del saber h u m a n o . 

Hal lamos t a m b i é n en los l ib ros sag rados 
q u e se ded ica ron á la or febrer ía , y q u e va­
c iaban ídolos y bajos re l ieves . 

Poro cons iderados d u r a n t e su es tancia en 
n u e s t r a p rov inc ia , debemos supone r que con­

sagrados exc lus ivamen te á su tráfico, y cons­
t i tu idos en moros exp lo tadores , n o se cura­
r í a n en saborea r los goces y comodidades 
ex te r io res , n i v iv i r í an con el fausto y el lujo 
q u e dan mot ivo al desar ro l lo de las a r tos , n i 
es de p r e s u m i r q u e l evan tasen en esta factoría 
edificios estables, n i t emplos suntuosos , s ino 
las const rucciones m a s precisas p a r a favorecer 
sus mi ras especulat ivas , y su paso t rans i to r io . 

Hablan t a m b i é n los h i s to r i adores , fundados 
tal voz en lo q u e dico Asclepiades en su Coro­
grafía de la Bética, de h a b e r ex is t ido on nues­
t r a comarca u n a colonia de gr iegos , proceden­
tes do Asía: añad iendo , que los ca r tag ineses , 
mov idos p o r la codicia, v in i e ron á d i spu ta r y 
á c o m p a r t i r con los fenicios la posesión de 
n u e s t r a s p ingües r i quezas na tu ra l e s . 

Es tos lechos , admi t idos p o r la h i s to r i a , 
t ampoco s e . a p o y a n con la p resenc ia do mo­
n u m e n t o s . Ún icamen te en la numismá t i ca he­
mos podido t ras luci r a lgún vest igio de h a b e r 
p reva lec ido en n u e s t r o país el e l emento greco-
fenicio. 

No nos es t raña la falta de datos ar t ís t icos 
d e esas r azas y osos pueb los , p o r q u e , a d e m á s 
del n a t u r a l influjo q u e e jerc ieron los siglos en 
su des t rucc ión , es b ien sabido q u e los indíge­
nas sos tuv ie ron s i empre con los o x t r a n g e r o s 
la m a s tenaz y por i í ada g u e r r a , sin dejar les 
t r égua n i descanso p a r a gozar pací f icamente 
las ven ta jas de la conquis ta , n i la posesión 
abso lu ta del t e r r i t o r i o ; causa b a s t a n t e p a r a 
imped i r l e s q u e nos t rasmi t iesen las hue l las 
de su civiüzacion, en a lguna de esas ob ra s 
q u e solo se rea l izan á la s o m b r a de la paz y 
d e una a r r a igada admin i s t rac ión . 

De aqu í p rov i ene la ca renc ia en q u e nos 
e n c o n t r a m o s de not ic ias del a r t e m o n u m e n t a l 
do nues t ro s p r i m e r o s dominado re s . 

Viene en seguida la opu len t a Roma en su 
empeño do somete r bajo su ce t ro de l i íerro el 
domin io del m u n d o , y después de dos s ígloí 
de sangr i en ta lucha , se enseñorea do n u e s t r a 
p rov inc ia . Cons t i tuyese entonces el inunic íp ío 
i l ibor í tano , y las a r t e s y las ciencias florecen 
en nues t ro suelo. Los r o m a n o s , con su as tu ta 
y sabia polí t ica, p r o c u r a n as imi lar las razas 
y las cos tumbres , y cons iguen comunica rnos 
el buen gus to q u e ellos hab ían a d q u i r i d o de los 
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etruscos y los griegos, enseúáiwlonos á admi­
r a r las sublimes manifestaciones del peusa-
mienlo , y las magníficas creaciones del genio. 

Se cons t ruyen templos, vias y edificios pií-
blicos; se levantan estatuas à las divinidades 
paganas , y se consagran monumen tos conme­
morat ivos a los emperadores y á los ciudada­
nos notables por su talento ó sus vi r tudes; se­
g ú n podemos observar por los elocuentes res­
tos que nos quedan , a s i en la epigrafia como 
en la a rqu i t ec tu ra y escul tura , de su acerta­
da adminis t rac ión y de su br i l lante c l a s i ­
cismo. 

Mas no nos de tendremos en anal izar sus 
obras , pues to que inspiradas en las escuelas 
de Roma, están fuera de nues t ro propósito, y 
la influencia que ejercieron en nues t ro país , 
pereció y se anubló al paso de las huestes 
acaudil ladas p o r Atace y Gunder ico , que co­
mo to r r en te desbordado cayeron sobre nues­
tro suelo, des t ruyendo y asolando cuanto en­
con t ra ron en su camino. 

Los pueblos del n o r t e en t ra ron á h i e r ro y 
á fuego en nues t ras t ie r ras y ciudades. Habi­
tuados á vivir en la aspereza de sus bosques , 
desconocían y rechazaron el lujo, y m e n o s ­
prec ia ron las ar les , t emiendo que su contacto 
enervase sus fuerzas y les hiciera incur r i r en 
la molicie, desv i r tuando su índole gue r r e r a y 
sedentar ia . 

Andando el t iempo, y consti tuidos ya en 
poseedores del pa ís , afirman Ambrosio de Mo­
rales, Masdeu, y el P . E n r i q u e Florez, al tra­
t a r de la España goda y de la iglesia de Ili-
beris , que edificaron magníficos palacios y tem­
plos espaciosos, consagrados á la nueva r e l i - ' 
gion, donde se congregaban los fieles pa ra 
ce lebrar sus cultos y e levar sus oraciones al 
Todopoderoso. 

El a r t e y el sent imiento crist iano emanada 
de las ca tacumbas, debió pres idir en el fondo 
y en la forma de estas construcciones. 

Duran te esle per íodo t iene lugar el p r imer -
concilio de l l íber is , y el canon .'ití se ocupa del 
las p in tu ra s murales . Pero de este asunto tra-l 
t a r emos por separado en otro de los ar t ículos; 
que nos proponemos publ icar pa ra completar-
este bosquejo. 

Á los vándalos , los alanos y los godos su­
cede una raza joven y caballeresca, robusta y: 
poderosa. 

Las nobles Ir íbus or ig inar ias del Yemen, y' 
los va l ien tes africanos, v ienen del or iente tra-
yéndonos consigo los gérmenes de u n a refi­
nada civilización, y con sus obras y sus hechos 
l lenan un esjiacio de siete siglos, que consli-
t í iye u n o de los per íodos mas br i l lantes de 
nues t ra historia. 

El a r le m o n u m e n t a l de los árabes granadi ­
nos exige por .sí solo copiosos ar t ículos de in­
teresante doclrí i ia: de é se han ocupado con 

extensión eminenles íirt 'stas nacionales y ex­
tranjeros, y en la actual idad p repa ra un tra­
bajo del m a y o r in terés el i lustrado res taura­
dor de las obras del palacio de la Alhambra , 
nues t ro amigo D. Rafael Contreras. 

Las obras de los árabes, incomparables por 
la elegancia y esbeltez de las Kiieas, r iqueza 
del adorno y decorado, y bella y entendida 
dis t r ibución del conjunto, son hoy la mejor 
a]iología de su ideal é inspirada arqui tec tura , 
y nos reve lan sus profundos eonociinicntos 
en la geometr ía y la matemática; y sus ver­
sos, esculpidos y enlazados en la ornamenta­
ción, lambien hablan m u y alio de su he rmo­
sa l i iera lura . Todo en sus edificios lleva el 
sello de su fecunda y fanlástica imaginación, 
y de su carácter voluptuoso y dado á los pla­
ceres. 

Su a rqu i t ec tu ra adqu ie re una o r ig inabdad 
completa en nues t ra ¡lálria, desviándose de 
la a rqu i t ec tu ra bizant ina que le dio vida, y 
de í a cual habia sido u n constante r ecue rdo 
hasta la época Naseri ta , q u e es su ú l t imo, 
pero su mas br i l lante per íodo. 

En el re inado de Manómel-ebn-Al-ahmar, se 
desarrolla considerablemente la a rqu i t ec tu ra 
á rabe en Granada . Este p r ínc ipe edifica la 
fortaleza de la A l h a m b r a , d i r ig iendo por sí 
los trabajos de los ingenieros y arqui tectos . 

Embellece la población con monumen tos y 
edificios púb l i cos , dotándola de b a ñ o s , cole­
gios, fuentes y hospilales. Le sucede Mahomet 
11, que es uno de los que h a n real izado mas 
obras de a rqu i tec tu ra . 

Abul W a l i d s igue sus huel las , y Yúsuf-
abul-Hadjiadj construyo la alhama, g ran mez­
qui ta , que es considerada como por ten to del 
a r te . 

Conde dice q u e este p r ínc ipe hacía él mis­
mo los planos de los monumen tos que fun­
daba. De su t iempo es la elegante puerta dé­
la justicia, y su re inado la época mas flore­
ciente del a r l e á rabe . 

Mahomet IV construyo un magnífico liospi-
lal (en 137.5). Aben Isniaíl r epara y embellece 
la población, y cada n u e v o p r ínc ipe que le 
sucede, hasta Muley-abul-Hacein, y el infortu­
nado Boabdil, señala su época legando á la 
poster idad un nuevo m o n u m e n t o , recuerdo 
imperecedero de su buen gusto y de su bené­
fica adminis t rac ión. 

A mediados del siglo X V empieza á fla-
quea r el poder de los árabes en España, cuya 
civilización adelantó de mucho , cu act ividad 
é in te l igencia , á la de los o t ros pueblos do la 
edad media. 

Bajo su dominación la poesía toma un vue­
lo prodigioso, se cul t ivan con éxi to las cien­
cias, y las a r t e s p roducen esas obras marav i ­
llosas", cuyos restos son hoy objeto de admi­
ración. 
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Pero estaba escrito que ese pueblo descu­
ellado habla cumpl ido su misión en nues t ro 
suelo, y que después de dejarnos las jirimi-
cias de su civilización y su cul tura , debia i r 
ii r ega r con sus lágrimas las abrasadoras are­
nas de su pa t r ia . 

E n la ú l t ima década del siglo X V , sonó la 
hora fatal del imper io árabe en España. Con 
la conquista de Granada , único ba lua r t e que 
quedaba ocupado por los agarcnos, se real izó 
el deseo que an imaba á los reyes católicos, 
hacía la rgo t iempo, de consolidar la un idad 
religiosa y polít ica de la península , reasu­
miendo bajo su cetro el gobierno do los dife­
r e n t e s re inos on que había estado dividida . 

El 2 de enero de 1192, señala en la his toria 
u n o de los días m a s gloriosos p a r a los espa­
ñoles. 

A contar de eso momen to , se convier te nues­
t r a c iudad en u n cent ro luminoso de la acti­
vidad y la intel igencia. 

Los magna t e s y caballeros c r i s t i anos , que 
habían asistido á los reyes en la conquis ta , so 
establecen on ol país . Acuden de lodos los 
re inos de España los va rones m a s dis t inguidos 
en la nobleza y on las a rmas , en las ciencias 

Î ' en las ar les . Los nobles vienen à admi ra r 
j os rasgos caballerescos de los descendieules 
de Alhaniar : los héroes leoneses y castellanos 
á oir n a r r a r con entus iasmo las proezas de los 
abencerrages y zegríos: los sabios y hombros 
de le l ras , á es tudiar con fruto las ciencias fí­
sicas y exactas : los poelas á inspi rarse en las ' 
r icas y pu r í s imas fuentes de la l i ie ra lura or ien­
tal; y los ar t is tas , en fin, á saborear los en­
cantos de sus obras , y de su bel l ís ima arqiii-
tectura; y para justificar mas su lema do no­
bleza, se h e r m a n a n nues t ras ar les y so l igan 
e n es t recho consorcio con la civilización ven­
cida, pres tándose m u t u a m e n t e sus mas vis to­
sas galas, p a r a p resen ta r se bajo u n a sola for­
ma, pecuhar , nacida en nues l ro suelo, y c o ­
nocida en la his tor ia de los m o n u m e n t o s con 
el nombre de a r íc iiituíejar. 

El p r i m e r cuidado de los reyes católicos 
fué el de cons t ru i r templos, donde se diera 
culto al crucificado; y concedidas las bulas que 
se hab ían podido á Inocencio VII, pa ra la 
erección de la ca tedra l , colegialas y p a r r o ­
quias , fueron encargados de l levar á cabo es­
tas fundaciones, ol g r an cardenal de España 
D. P e d r o H u r t a d o de Mendoza, y su sobr ino 
D. Diego Hur tado de Mendoza, arzobispo de 
Sevilla. 

En el año de 1501 se e r ig ie ron las iglesias 
par roquia les , y ya en estos monumen tos o b ­
servamos el p r i m e r ensayo de la alianza con­
t ra ída entro ol arto proscr ip to y cl doiiiínan-
1,0. La a rq u i t e c t u r a ojival que tocaba ya el 
ú l t imo t é rmino d e su deeadcucía, p ie rdo su 
carácler ¡iropio; se empieza á emplear el arco 

rebajado, y esos lechos de ensambladura y 
t racería , q u e t ienen todo el sabor del a r le de 
los árabes , y do los cuales se conservan tan 
bellos cjomplares en la m a y o r p a r t e de las 
iglesias edificadas á principios del siglo XVI , 
en la escalera de la Audiencia , y en muchas 
casas par t icu lares del Alhaicin y de los a n t i ­
guos barr ios de la ciudad. 

La fundac:On de la ca tedral se h izo provi­
s ionalmente el O de enero de l .192, en un lo­
cal habil i tado al efecto en ol palacio árabe de 
la Alhambra . En el año d e l b08 se t rasladó á 
la población, j u n t o á la casa que vivía ol ar- • 
zobispo Er . Hernando de Talavera , y en 1316 
se pasó á la niozquita mayor , sobre cuya plan­
ta se edificó luego ol sagrar io . Así estuvo has­
ta que el rey Fel ipe I I dispuso e levar u n 
templo diguo y suntuoso, cuya obra se empe­
zó en marzo de 1526, según la p l an ta y dise­
ños que trazó Diego de Siloe, a cuya pericia 
se confió la dirección de la fábrica. 

Eslo i lustro a rqu i tec to fué uno de los p r i ­
meros que marcha ron hacia el renac imiento . 
Vemos ya on su grandiosa obra de la catedral 
al ar le greco-romano dominando á la a r q u i -
tcc lura ojival. Conserva la t radición en las 
co lumnas ag rupadas y en las ar is tas do las 
bóvedas; pe ro sobresal iendo en el conjunto 
uno do los órdenes de la a rqu i t ec tu ra clásica. 

Es le m o n u m c n l o merece es tudiarse deteni­
damente , por señalar la época de transición. 

Diego de Siloo vivió en Granada desde 1ü29 
hasta su fallecimiento, ocurr ido en 1563, y de 
él conservamos curiosísimos recuerdos arqui­
tectónicos en los i idornos in te r io res de la c a ­
tedral , y en los del p r i m e r cuerpo de la por­
tada del pe rdón ; en la p lan ta y capilla m a y o r 
de San Gerónimo; en la fachada de la casa de 
Caslril; ou la que él vivió enfrente do la l l a ­
m a d a casa de los t i ros , y en muchos otros de­
talles que se ocupa en coleccionar la Comisión 
de nionii inentos históricos y art íst icos, pa ra 
publicarlos en su día. 

P e d r o de Machuca, maes t ro m a y o r de las 
obras do la A lhambra , es o t ro de los mas in­
signes arqui lcclos de su época, por habe r ini­
ciado la res tauración do las a r tes en España, 
rompiendo complelamente las t radiciones, en 
busca del pu r i smo clásico. Él hizo las t razas, 
d iseño y fabrica del palacio de Carlos V, q u e 
es el p r i m e r edificio p u i a m e n l o greco-romano 
que so cons t ruyó en España en el siglo XVI , 
(1527). Su hijo Luís de iMacliuca lo heredó en 
la jilaza do maestro m a y o r de las obras do la 
A lhambra , y .luán d e Orea, Juan de Minjares, 
Francisco de Potos, Podro do Velasco, Alfon­
so Sánchez Lechuga, Juan de l íueda y Juan 
do la Vega, figuran luego como niacstros con­
t inuadores de las obras del palacio. 

La real capilla, ín tercsanie monumen to de 
la decadencia del ar te gótico, es a t r ibuido al 
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célebre a r q u i l e c t o F e b p e de Borgoña (Vigarni) . 
Mar t in Diaz N a v a r r o y Alonso de Hernán­

dez, edifican el inagestuoso palacio de la Chan-
cil lería, ( 1884 á 1Ü87), y en este t iempo es 
cuando toma m a y o r i nc remen to la a r q u i t e c ­
t u r a , cons t ruyéndose a porfia templos y m o ­
n u m e n t o s civiles. 

Las ar tes plást icas y del diseño y colorido, 
se h a n cul t ivado t a m b i é n con éxi to en n u e s ­
tro suelo en los t iempos modernos , d e j á n d o ­
nos indelebles señales de su br i l l an te e x i s ­
tencia . 

Los sepulcros de los reyes catóhcos y de 
sus hijos Doña J u a n a y Don F e h p e , cuyo ex­
quis i to t rabajo se a t r i b u y e á ar t i s tas i ta l ianos; 
el medal lón de la Car idad, de P e d r o Torr igia-
no , sobre la p u e r t a de la sala cap i tu la r de la 
ca tedra l , y el g r u p o del en t i e r ro de Cristo, de 
Gaspar de Becerra , q u e se conserva en San 
G e r ó n i m o , son el em leleso de los a d m i r a d o ­
res del a r t e de Phid ias . 

Los hijos de G r a n a d a h a n ensayado t a m ­
b ién sus fuerzas en la es ta tuar ia , y P e d r o 
y Alonso de Mena, el r ac ionero Cano, P a ­
blo de Rojas , P e d r o de Uceda, Juan de Aran-
da , los h e r m a n o s Mora y ot ros , nos h a n deja­
do obras admi rab le s de su difícil a r te . 

Y Alonso Cano, P e d r o de Moya, J u a n de 
Sevil la , Atanas io Bocanegra , Risueño , J u a n d e 
Aragón , Ped ro de Rax i s y Bar to lomé Raxis , 
el p a d r e Cotan y m u c h o s o t ros has ta nues t ro s 
d ias , h a n i lus t r ado á n u e s t r a c iudad con sus 
obras , y h a n conquis tado u n l u g a r d is t ingui­
do en el catálogo de los p in to re s españoles, 

Nada m e n o s d i remos de los g rabadores , en­
t r e los q u e descuel la como genti l pa lmera Do­
ñ a A n a de Heylan; n i del re je ro maese Bar­
tolomé, au to r de esas in te resan t í s imas ver jas 
(¡ue a d m i r a m o s en la capilla donde descansan 
los restos de Isabel y F e r n a n d o ; n i de los es­
paderos , m in i a tu r i s t a s y bo rdado re s de i m a ­
g iner ía , p o r q u e nos ocupa remos de ellos con 
mas de t en imien to del que p e r m i t e este bos­
que jo , q u e es, d e s a h ñ a d a m e n t e t razado , el 
cuad ro q u e ofrece la h is tor ia de nues t r a s a r tes . 

Mient ras q u e las cons t rucciones de iglesias 
y las obras de i m p o r t a n c i a e m p r e n d i d a s en 
los siglos X V I , X V I I y pr inc ip ios del XVII I , 
ofrecieron à los a r t i s tas ag radab le ocupación 
y provechoso e n t r e t e n i m i e n t o , el a r te es tuvo en 
G r a n a d a à la a l t u r a cor respondien te á su ele­
vada mis ión. 

Después, la falta de es t ímulo y de mot ivos 
en que e jerc i tar sus t a len tos y da r vuelo ai 
genio , t u v o á las a r tes y á los ar t i s tas en la 
postración m a s l amentab le . 

La c r e a c o n de las academias provincia les 
(le bellas a r tes , al comenzar la segunda mi t ad 
del ú l t imo siplo, c o n t r i b u y ó p a n d e m e n l e á 
con tene r la r u i n a á que c o m a n , y echó los 
c imientos á la obra de la r egene rac ión . 

Entonces los a rqu i tec tos Dalmau y Tomás; 
los escul tores Alvarez , de Pr iego , y el catalán 
Folch; y los p in to res Marin y En r iquez , y mas 
t a rde los Gonzales , los Ar raba l y los Giraldos, 
y oíros no menos est imables profesores, i l u s ­
t r a ron á esta c iudad con sus t rabajos , y die­
ron enseñanza en sus escuelas á esa p léyade 
de ar t i s tas modernos y con temporáneos , cu-
)i is n o m b r e s recogerá u n día la his tor ia , y 
(:ti\as obras r e n o v a r á n s egu ramen te las g l o ­
r ias do nues t ro pasado. 

B, RiAÑO. 

Á L A V Í R G E N . 

Or>A. 

Acoge este t r i b u t o . Madre m í a . 
De un corazón q u e con t u a m o r se inflama: 
Acógelo, María; 
Y SI mi débil labio 
Osa caii lar tu escelsi lud inmensa , 
También el Infinito; el solo sabio; 
E l q u e dio t u m b a al m a r y al sol su bri l lo, 
Oye la ronca voz de los t o r r e n t e s 
Y el t r é m u l o can ta r del pajar i l lo . 
Yo con templo extas iado a n a t u r a 
Que se apoya en sus ejes de d i aman te : 
Yo ciego á la luz p u r a 
Del g r a n d e l u m i n a r , f rente del cielo: 
Yo t iemblo an te el t onan te 
R a y o de Dios, q u e las m o n t a ñ a s h iende; 
Mas al alzar con mi razón el vue lo 
Hasta el solio i nmor t a l de t u g randeza , 
IncUno confundido mi cabeza 

Y la i nmensa creación no m e so rp rende . 
E n g e n d r o del dolor , pa r i a mald i to . 
El h o m b r e se a r r a s t r aba 
Bajo la p e s a d u m b r e del dch to ; 
Si l lanto d e r r a m a b a 
En ansiosa d e m a n d a de consuelo, 
Con avidez imp ía 
La t i e r r a lo absorvía . 
Quizá p o r ocul ta r lo al Dios del cielo. 
Pa lp i t an te la ofensa. 
J amás la l iber tad de sus dolores 
Con piélagos de sangre conquis ta ra ; 
Que en fue rzas débi l si de males r ico , 
Antes la gaviota t r a s ladara 
La a r ena de los m a r e s con su pico. 
¡Quién del esclavo en los march i to s ojos 
Encende rá el a l iento de la vida! 
¡Quién lo red imirá! Dame, Dios m í o . 
E"COS de aque l l a voz r a u d a y v i b r a n t e 
Que hizo en u n solo ins tan te 
Semil lero de m u n d o s el vacío; 
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D a m e el p o d e r q u e los ab ismos doma; 
D a m e el fuego q u e enciende los volcanes; 
H a z m e t u igual , y can ta ré p o l e n t e 
Las g lor ias de la V i rgen escogida . 
Q u e al d a r t e h u m a n a v ida 
l-.evantó ha s t a la g lor ia n u e s t r a frente . 
Noso t ros n o escuchamos 
Kl cánt ico de fé rv ida a legr ía 
Q u e al e legi r la T ú le e n t o n a r í a 
(;on su l a ú d i n m e n s o lo infinito; 
Las m i r í a d a s d e soles y d e esferas 
N o ho l l aban los espacios sin confines. 
C u a n d o el V e r b o inc reado . 
De a m o r l ienchido y de g r a n d e z a l leno , 
Buscó u n a g lor ia e n su bend i to seno 
Y u n i ó l a e t e r n i d a d con lo c reado . 
L a s a n g r e q u e e n d e m a n d a d e p e r d o n e s 
Humedec ió las p e ñ a s de l Calvar io , 
Y en jugó en u n suda r io 
La s ang re de cien mi l generac iones . 
P o r sus v e n a s co r r ió : los hi jos vi les 
Del mal y del dolor , fueron l l amados 
Los hijos d e la luz : r asgó sus s o m b r a s 
E l abismo sin fin d e espesos vahos : 
N a t u r a l e z a e n t e r a 
Tembló de gozo; i luminóse el caos , 
Y en sus alas los ánge les l l eva ron 
Al t r o n o san to q u e en la g lor ia br i l la . 
La e t e r n a esencia del d iv ino Hijo 
Y el l loro de la l\Iadre sin manci l la . 
¡Misterio sacrosan to . 
Mi co razón t u escolsitud ado ra , 

Y m i m e n t e ab i smada . 
T e v e m a s g r a n d e c u a n t o m a s t e ignora ! 
Mien t r a s tendido sob re el d u r o leño 
El Corde ro d e Dios agonizaba , 
H u n d i e n d o la creación con su agon ía . 
U n a m u g e r o r a b a 
T r a n s i d a de dolor : e r a Moría . 
E l á rbo l solo, e scue to . 
Dibujaba sus b razos sup l ican tes 
Sobre e l n e g r o crespón d e las t o r m e n t a s , 
Y aque l , d e m u e r t e , pá l ido esque le to , 
Q u e al sos tener su f ren te deic ida , 
La f ren te d e Jesús e n s a n g r e n t a d a , 
Eué l a enseña y el s ímbolo d e v ida . 
Con r a u d a l e s d e g lo r ia b a ñ ó el suelo; 
P o r q u e la m a d r e h e r m o s a 
Q u e r e g a b a l lo rando . 
Es t r echaba la c ruz , la c r u z el cielo.... 
Y e r a n olla y la c r u z q u e a lzaba al Hijo, 
La l u u n a n i d á d e n t e r a sup l i cando . 
E n t e s t a m e n t o e t e r n o . V i r g e n mía , 
T ú la h e r e n c i a de l á g r i m a s l levaste , 
Y desde en tonces , d i s ipando que jas , 
Es t u n o m b r o al sona r d e n t r o de l pecho 
Mas du lce q u e el p a n a l d e las abejas . 
E n alas d e la fé puéb lase el a i r e 

, « | J I M : Í J I C ( S U a i l « 

[ ^*t''evidas agujas , q u e co ronan 
|-9s templos q u e á tu n o m b r e se l evan tan ; 
i ' i ras de p i e d r a q u e tu g rac ia en tonan : 

Montón de l i ras q u e t u s glor ias can tan . 
Como ol m a s dulce don de n u e s t r o s dones , 
Al pié de tus a l ta res 
Dejamos los fe rv ien tes corazones , 
Qiie hacia el espacio inm.enso. 
E n t r e su s gasas l leva 
La candida espiral del p u r o inc ienso. 
Cuando on la dulce c u n a 
Débiles exha l amos 
De la n iñez el t r ému lo vag ido : 
C u a n d o furioso el h u r a c á n azota 
Do la espantosa g u e r r a . 
Que deja t r a s su ro ta 
P a l p i t a n t e d e t ú m u l o s la t i e r r a : 
Cuando el n a u t a infolio" v é su agonía 
S o b r e la t ab la a b a n d o n a d a y sola. 
Que confundida q u e d a 
E n t r e los p l i egues d e la h i r v i c n t e ola 
Q u e en t u m b o s mi l á los abismos rueda , 
La Vi rgen , q u e es a m o r y es esperanza . 
El sueño vela del h e r m o s o n iño : 
E n t r e el r o n c o c r u g i r d e los cañones 
Su dulce voz r e suena , 
I r i s de p a z v e r t i e n d o bendic iones ; 
Y el infeliz soldado. 
Q u e al a r r o j a r p o r la espantosa h e r i d a 
Los ú l t imos a h e n t o s de la v ida . 
Besó la s an t a i m a g e n 
Que en su cuello p u s i e r a u n ser amado , 
La m i r a allá en la a l t u r a 
Donde n o r u g e n y a los vendava l e s . 
Mostrándole los senos d e la glor ia . 
Sob re el piélago a r t e r o . 
F lo tando se aparece 
En la es t re l la po la r al m a r i n e r o ; 
Y al busca r su des t ino 
El á n i m a i n m o r t a l , cisne d iv ino 
Q u e desa la su cárcel d e dolores . 
E n t o n a su p legar ia p o s t r i m e r a 
Desde los socos labios d e la m u e r t e 
A la Madre feliz de los amores . 
Los seres todos q u e la v i d a a h e n t a n 
Sus g randezas r ep i t en incesantes , 
Desde el m u s g o d e t ímidos aronias . 
Hasta el enhies to pico d o n d e as ien tan 
Su cas t í s imo n ido las pa lomas . 

Y can tan sus v i r t u d e s 
Con sus a rpa s los ánge les del cielo; 
Las fuentes con su l ángu ido m u r m u l l o ; 
Las g r u t a s con sus ó r g a n o s d e hielo; 
Las t i e rnas aves con su dulce a r ru l lo ; 
Con su l engua de fiores los ver je les ; 
Con sus l i ras los bosques seculares ; 
(^on sus a las de lona los bajeles; 
Con su e s t r u e n d o magníf ico los mare s . 
Yo t a m b i é n á su voz m i voz aduno ; 
Que sí do a sombr o m u d a . 
E n insp i r ado coro 
La creación te sa luda . 
La esplendorosa l l ama 
De t u fulgente g lor ia . 
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Mi pecho a l ienta y mi razón inflama, 
Pob re s p a r a ensalzar te 
Son los de h u m a n a voz débiles ecos; 
Mas si al v ib ra r su lá t igo safmdo 
No nos deja el dolor los ojos secos, 
Las a rmon ías v iv idas del l lanto 
Fe rv ien te las anhela 
El mismo Dios p a r a su alcázar santo . 
Feliz el q u e padece 
Si cuando el sol de la esperanza br i l la . 
Pa ra e levar lo al cielo 
E v a p o r a un d i a m a n t e en su megilla.'-
Bien h a y a n los q u e l loran . 
Si en cambio de sus l ágr imas rec iben 
Las mercedes ¡oh Vi rgen! que te imp lo ran , 
Y las delicias plácidas q u e i g n o r a n 
Los que esqu ivando tus amore s v iven . 
Escucha mis suspiros , 
Y recibe t ambién en mi poesía 
La dulce pena que mis ojos baña . 
Cada vez q u e te digo: «¡Madre mía!» 

FEDERICO DE PALMA Y CAMACIIO. 

Á ELLAS. 

Sin p o d e r a s e g u r a r si es r ea l idad ó i lusión 
j i roducida á t ravés del p r i sma de mi v o l u n ­
tad , observo q u e h a y m a s oyen tes en los ser­
mones que en los pa r l amen tos , m a s e s p e c t a ­
dores en los teatros que en las academias , m a s 
curiosos en las plazas que en los campos, mas 
afiliados en las sociedades de bai le q u e en las 
logias masónicas . , 

P a r a m í esto es m u y na tu r a l : donde estáis 
vosot ras , a l l í es toy yo . 

Lo q u e m e parece e s t r a ñ o , como g e n e r a l ­
m e n t e acontece con toda opin ión propia , es 
que los demás no par t i c ipen de ella. 

Por eso l amen to la sue r t e de la rev is ta del 
liceo, desde q u e h e vis to el p r i m e r n ú m e r o . 

Habrá en ella excelentes ar t ículos , y p a r a 
ev i t a r la mono ton ía que p roduce has ta lo bue­
no , se ha l l a rán estos malos apun tes ; p e r o todo 
ob ra y gracia de los h o m b r e s , q u e á m í no 
m e hacen n i n g u n a . 

Supon iendo , como es lógico, q u e lo mismo 
acontece á los demás lectores , estoy seguro 
q u e no los h a b r á mas q u e p a r a los epígrafes 
y las firmas. 

Ya estoy yo v i endo a lguno de ellos, q u e 
empeza rá l e y e n d o : «Comparac ión en t r e los 
es tómagos de la cli iuche y del gor rón , por u n 
na tura l i s ta :» «Disertación sobre los a re tes de 
Cleopatra , por u n an t i cuar io :» « I m p o r t a n c i a 
psicológica del tú y del V., p o r u n filósofo:;) 
«Elegía á u n espá r rago , p o r un poeta:» oÁ 
ellas, p o r u n adán.» 

Total : dos pl iegos p a r a envo lve r a lcarabea: 

dirá nues t ro h o m b r e r eco rdando á E s p r o n -
ceda. 

Y en efecto: ¿para qué o t ra cosa puede ser­
v i r u n per iódico q u e no l leva una firma fe­
m e n i n a ; que no cont iene un pár ra fo escri to 
con ese esp í r i tu delicado tan d igno de admi­
rac ión como difícil de encon t r a r en el sexo 
feo, ni una l ínea de ese estilo tan suave , fácil 
y na tu r a l , en que la gracia forma el p r inc ipa l 
mér i to , n i u n a de esas frases q u e p roduce el 
sen t imien to y q u e en vano i n t e n t a n c rea r la 
razón y el genio? 

P o r q u e es necesario d e s e n g a ñ a r s e ; donde 
solo h a y h o m b r e s , no h a y mas que ciencia, 
l i t e r a tu r a , a r tes , industr ia . . . . pe ro no h a y mu-
geres , y puede hacerse cuen ta de q u e no h a y 
nada . 

Esto me dosaUenta: pensa r on un per iódico 
donde no os p u e d o v e r , n i o i r , n i s iqu iera 
leer, es p e r d e r el t i empo, y sol tar ía la p luma 
si no ape la ra al ú l t imo recurso . 

Hablaré de vosot ras . 
Esto es lo q u e h a n hecho todos los sabios 

y todos los tontos conocidos; esto es lo que 
h a n hecho todos los q u e h a n v iv ido en el 
m u n d o posi t ivo y en el m u n d o ideal , y esto 
es lo q u e deben hacer todos los hombres . . . . 
q u e no p u e d a n hacer o t r a cosa. 

La d. í icul tad es pode r h a b l a r de todas. 
Poro qu izás pa ra m í lo será m a y o r escoger 

un t ipo, una clase ó u n a edad. 
¿Quién se decide por las b lancas y deja las 

m o r e n a s , p o r las al tas y deja las bajas, p o r 
las ricas ó las pobres , las nobles ó las p lebeyas? 

No está rese rvado este va lo r p a r a el q u e 
s iempre será decidido campeón , si no do todas 
vosotras , por q u e esto es un g r ave c o m p r o ­
miso p a r a cuando h a y a q u e da r vo to contra 
a lguna , al menos por la m a y o r pa r t e . 

Hablaré , pues , de las que m a s m e gus tan , 
de las q u e me en tus ia sman , de las que me ar­
r e b a t a n , me m a r e a n , m e en loquecen y me 
fascinan. 

De las coquetas . 
Croo que cua lqu ie r h o m b r e de un gus to tan 

genera l como el mío , y do bas t an t e ma l gusto 
p a r a leer este escri to, q u e d a r á satisfecho has­
ta c ier to p u n t o ; p o r q u e hab la r de las c o q u e ­
tas , es ocuparse de una fracción del bollo sexo 
q u e se acerca m u c h o á la to ta l idad. 

Y las coquetas nos g u s t a n á todos. 
La m u g e r es coqueta p o r n a t u r a l e z a , y co­

mo no h a y nad ie q u e deje de a d m i r a r los 
encantos y lecciones de esta sub l ime maes t ra , 
n o puede h a b e r tampoco qu ien deje de da r la 
preferencia á las coquetas . 

Lo demás ser ía p re fe r i r lo artificial á lo 
n a t u r a l . 

Dios que ha dado a la m u g e r esa agudeza 
en la inte l igencia , osa delicadeza en los senti­
mien tos , esa moviUdad en las ideas, esa flexi-
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bi l idad en la imaginac ión , esos capricbos en 
la vo lun tad , esa c redul idad superst iciosa, esos 
vauos temores y esos vicios p u e r i l e s , le ha 
impues to la ley de la coqueter ía . 

Admi remos , respe temos y amemos la s a b i ­
d u r í a e t e rna de Dios. 

Por lo demás , vo lun t a r i a ó forzosamente , 
es preciso respe tar la : los h o m b r e s a d m i r a r á n 
s i empre la v i r t u d y se rán subyugados por la 
coque te r ía : esta es la ley á que difíci lmente 
p o d r á n h u i r el bu l t o los s imples mor ta les . 

Desde la creación has ta nues t ro s dias, filó­
sofos, h i s tor iadores , poetas y ar t i s tas se h a n 
ocupado de la m u g e r con preferencia á todo, 
y n i n g u n o ha podido p re se rva r se do u n d e s ­
den ó de u n en tus iasmo i g u a l m e n t e i n j u s t i ­
ficados. 

Unos cons iderándola como c r i a tu ra incapaz 
de u n pensamien to serio y de u n des t ino gra­
vo, la h a n colocado en u n r a n g o m u y i n f e ­
r i o r al q u e le pe r t enece , r e se rvando p a r a ella 
las imprecac iones y ios ep ig ramas . 

Otros , profesándole u n a admirac ión q u e so­
lo pod ía sos tener el br i l lo de a lgunos e j e m ­
plos, h a n ensa lzado sus cual idades , sus i n c l i ­
naciones y has ta sus deb ihdades , de las c u a ­
les h a n formado o t r a s t a n t a s v i r tudes . 

Los pueblos en masa n o h a n hecho n i m a s 
ni menos q u e los h o m b r e s a i s ladamente ; h a n 
l levado su respeto ó su desprecio hacia las 
muge rc s , has ta los e x t r e m o s mas r id ículos . 

Mient ras las medas ten ían mar idos á pasto , 
y las que con taban menos de cinco se c o n s i ­
d e r a b a n ma l provis tas , los t á r t a ros m a n t i e n e n 
las m u g e r o s lo mismo q u e los siervos, como 
cues t ión d e lujo, y cuan to mas fastuoso qu ie ­
r e aparece r u n señor , t an tas m a s acopia. 

E n v e r d a d , esta es la tínica cos tumbre q u e 
m e reconcil ia con el lujo y con los t á r t a ros . 

E n la isla de Ceilan, no so lamente se p e r ­
mi t í a el l ibre paso, sin a d u a n a s ni por t azgos , 
á las mugeros , sino q u e p o r ana logía , u n a ley 
de q u e no exis te o t ro e jemplo, concedía igua l 
¡r ivi legio á toda best ia de carga q u e fuese 
l embra . 

En cambio, en la isla de U n a m a c k , d e s c u ­
b i e r t a p o r los rusos , las m u g e r o s son la m o ­
n e d a del comercio: se calcula el p rec io de las 
cosas en m u g e r e s , y se da una , dos ó mas 
p o r u n objeto . 

Es te solo e jemplo me hace a m a r los viajes 
de invest igación, a u n q u e sospecho q u e al p r i ­
m e r descubr imien to semejante h a b r í a v e n d i d o 
has ta los calzoncillos. 

E n t r e los h u r o n e s , la d ign idad de jefe es 
he red i t a r i a en la m u g e r , m i e n t r a s q u e e n t r e 
nosot ros h a y todavía qu ien defienda la ley 
sálica. 

En fin, muchos neg r i to s de m u c h a s c o l o ­
nias, t i enen todavía la suficiente v a n i d a d p a r a 
no d ignarse comer con sus muge ros , ó p a r a 

no perni i t irles q u e les hablen sino do rodi l las , 
m i e n t r a s que muchos b lanqu i tos do n u e s t r a 
t i e r r a p iden p e r m i s o á sus esposas has ta p a r a 
mecer el nene . 

Yo no qu i e ro a v e r i g u a r si los pueblos y 
los l iombros han hecho b ien ó ma l en lodo 
eso, y me basta sabor q u e n i los h o m b r e s n i 
los pueb los h a n hab lado , q u e y o sepa, ni h a n 
hecho n a d a q u e sopa n a d i e , p a r a acaba r con 
la coque te r í a . 

P e r o supon iendo que los h a y a , p r e g u n t a d á 
los h o m b r e s q u e m a s a la rde h a g a n de sufr ir 
con los defectos de las m u g e r e s , y q u e consi­
de ren como u n o de ellos la coque te r í a ; p r e ­
g u n t a d á los desa lmados q u e h a y a n lanzado 
los envenenados da rdos de la sá t i ra con t r a 
las coquetas , si q u i e r e n q u e se corr i ja la bella 
m i t a d del género h u m a n o : es toy seguro q u e 
el m a s va l ien te se echar ía á l lorar , a r r epen t i ­
do y can tando la p a h n ó d i a . 

T e n d r í a r azón , ángeles míos: q u e no in ten­
te nad ie pe r fecc iona ros , p o r q u e d e seguro 
echaba á p e r d e r la m a s bel la ob ra del c r i ador . 

Coquetas de mi vida! Vosot ras q u e desde 
q u e sabéis a n d a r que ré i s a n d a r con gracia; 
vosot ras q u e , a u n q u e no os hal léis bel las , que­
réis parocer lo à todo el m u n d o ; voso t ras q u e 
ha s t a en los j uegos infant i les os d i s t ingu í s p o r 
la coque te r iá , de la b r u t a h d a d y del genio 
des t ruc to r que caracter iza el gen io de los ada­
nes , no abandoné i s n u n c a esa coque te r í a ; n o 
os dejéis a c o b a r d a r a u n q u e salga a l g ú n m u r ­
m u r a d o r de oficio con t r a e s a g r a c i a ; ese m u r ­
m u r a d o r ser ía u n fenómeno y n a d a mas . 

P e r o se necesi ta ser de smemor i ado p a r a d a r 
estos consejos, como si la coque te r í a p u d i e r a 
ser abandoi íada p o r la m u g e r , con la cual h a 
nac ido . 

No:' eso ser ía u n a negac ión de si mi sma . 
T o r c u a t o Tasso C[ue e r a conocedor , y p o r 

e n d e a m a n t o del gene ro , como h o m b r e do ge­
n io y de corazón, en u n o de esos versos q u e 
h a n a d m i r a d o t a n t o al género h u m a n o , como 
él a d m i r a b a la p a r t e que ú n i c a m e n t e lo m e ­
rece , decía con razón: 

La m u g e r n o conoces p o r v e n t u r a ? 
Niega y negando q u i e r e q u e la a p r e m i e n ; 
H u y e y h u y e n d o q u i e r e q u e la a lcancen; 
Lucha y luchando q u i e r e q u e la venzan . 

Esa m u g e r , la m u g e r q u e formaba cl t ipo 
p a r a el Tasso, e ra l ambien ol objeto do admi­
ración de Rousseau , q u e prefer ía aque l poe t a 
á V i r g i l i o , p o r q u e A r m i d a era mas m u g e r , 
m a s coque ta q u e Dido. 

Eso es lo q u e le suceder ía à cua lqu ie ra , s in 
ser poe ta , n i filósofo, ni n a d a mas q u e h o m b r e . 

Es prec iso confesarlo: á menos do ser u n 
h ipócr i ta , el q u e n o a m a la coque te r ía n o 
ama la m u g e r , y el que no a m a la m u g e r no 
es h o m b r e . 

Biblioteca Nacional de España



El poder de la coqueter ía es inmenso. 
Si fuera posible r eun i r en un salón veinte 

m u g e r e s hermosas sin coqueter ía , y si, lo q u e 
es m a s difícil, estas ve in te e s t a tu í s tuv ie ran 
veinte anrantes á sus pies, bas tar ía la simple 
presentación de una coqueta pa ra ver un mo­
m e n t o después ve in te infieles, y u n a ga le r ía 
de escul tura abandonada . : 

Qui tando á la he rmosa la coqueter ía n o 
queda en efecto, mas que un mono de porce­
lana, q u e recrea un ins tan te los ojos, pe ro 
q u e nunca enamora . 

Por el contrar io , has ta la fealdad subida en­
cadena el corazón de los hombres sí está ayu­
dada de la c o q u e t e r í a : hé aqu í u n diálogo 
ent re dos jóvenes , que lo hace sen t i r a u n q u e 
no lo p rueba . 

—Cómo es posible q u e te hayas e n a m o r a ­
do de esa m u g e r t an fea? 

— L a has visto coquetear? 
— N o . 
— E n t o n c e s no puedo e spücá r t e lo , y si la 

hub ie ras visto te lo esplicarías tii mismo. 
Es indudab le que si nay algo capaz de ena­

mora r al h o m b r e es una coqueta . 
Si h a y algo que pueda domina r la b r u t a ­

lidad y "el despot ismo niascuhno, es la coque­
te r ía femenina. 

Las gracias físicas, a y u d a d a s del esp í r i tu 
seductor de la nmger , humi l l an al mas o r g u ­
lloso, aqu ie tan al m a s rebelde , amansan al 
m a s in t répido y fijan al mas voluble . 

Mientras las penas m a s atroces n o bas ta r ían 
)ai'a a r r a n c a r una lágr ima á un estoico, dos 
jellos ojos con una mi r ada , dos graciosos l a ­

bios con u n gesto, bas tan p a r a a r rancar le un 
suspiro. 

Los a t rac t ivos de la coqueter ía son el esco­
llo con t r a el cual se rompe el oleage de nues t ra 
vanidad, y nos obligan a confesar á cada paso 
que nues t ras pre tens iones de reyes d e la tier­
ra no son mas que pretensiones . 

En rigor, el poder q u e el hombre se ha 
a t r ibu ido per tenece á la m u g e r , p o r q u e la 
fuerza de aquel nunca puede sustraerse á la 
coqueter ía de esta. 

¿Y cómo uti l izar la fuerza, no la fuerza 
b ru ta l , en la cual ser ía ind igno pensa r , s ino 
la fuerza de vo lun tad de que hacemos alarde? 

A esa g ran fuerza , a u n en el supuesto de 
que la p o s e y é r a m o s , delante de una m u g e r 
coqueta le fal tar ía pun to de apoyo. 

!^a coqueter ía que hace cambiar el semblan­
t e , las ac t i tudes y las pa l ab ra s , no ofrece 
blanco. 

El que mues t ra gran resolución ante la vis­
ta recogida y la m i r a d a p u d o r o s a , flaquea 
an te la mi rada severa y dominan te : el que es 
insensible á un desp rec io , se enternece con 
una sonrisa. 

La coqueta , mane jando opor tunanien le sus 

recursos, an ima ó refrena al adorador t ím ido 
ú osado, sacude los perezosos deseos y amor­
t igua las i lusorias esperanzas, reanima la pa­
sión q u e se ex t ingue y dulcifica aquel la q u e 
se impacienta. 

Coquetas de mi a lma! No dejéis nunca el 
a rma poderosa y única con que os podéis de­
fender de vuestros t iranos: no oigáis los insi­
diosos consejos que p a r a abandonar la os den 
vuestros enemigos. 

No usan los hombres la carabina y el p u ­
ñal cont ra el t igre? Pues yo os aseguro q u e 
contra el t igre de levita, que esconde las a f i ­
ladas uñas det rás de la piel del inocente cor­
dero conver t ida en guan te s , no hay m a s a r ­
mas que la coqueter ía : mien t ras el hombre n o 
abandone el acero pa ra luchar con las fieras, 
no abandonéis vosotras la coqueter ía para lu­
char con el hombre . 

Con la coqueter ía a t raeré is s iempre sus mi­
radas , haréis nacer en su espír i tu esa delicio­
sa impresión que produce la vista de lo bello, 
y os amar án , que es la cuest ión, po rque cuan­
do el hombre ama, y a no es la fiera que os ' 
p in taba ahora mismo. 

Yo q u e conozco algo los hombres , po rque , 
pa ra des^'entura mía , he vivido mucho mas 
en t r e ellos q u e cerca de vosotras, os puedo 
asegurar que les causan risa y desprecio las 
que no son coque tas , p o r q u e su vicio d o m i ­
n a n t e es despreciar todo lo q u e no t e m e n , y 
solo t emen la coqueter ía . 

No os fiéis, pues , de la belleza, q u e sin la 
coqueter ía acaba con el t iempo, mien t ra s que 
esta crea y conserva una atmósfera de atrac­
ción, que se ensancha á medida que pasan 
años, po rque ese ins t in to tan en a rmonía con 
el destino de la muge r , le pe rmi t e p resen ta r 
s iempre del mejor modo posible la belleza y 
la gracia que de la na tura leza ha recibido. 

La his tor ia , g ran maes t ra de la vida, como 
se la ha l lamado, nos enseña que las coquetas 
han t r iunfado s iempre de las bellas. 

Vosotras q u e tenéis , como el h o m b r e , la 
tendencia na tu ra l á m a n d a r y dominar , y que 
lo ensayáis tantas veces, ¿queréis conseguir lo 
s iempre? Sed coquetas . 

Pa ra esto es precisa condición que os dejéis 
ver , o i r y leer. Venid al liceo; hablad y can--
tad en sus salones, escribid en su revista. 

Yo que me honro con la amis tad y admiro 
el ta lento de muchos de sus socios , aunqvic 
me supongo en su recinto, no tengo el valor 
pa ra ven i r hasta su puer ta , lo cual es para 
mí un viaje tan engorroso como el del polo 
nor te , ni pa ra pisar n u n c a sus salones, que 
sin vosotras me parecen un desierto de hielo; 
n i lo hub ie ra ten ido , en fin, pa ra escr ibir es­
tos desaliñados renglones, si el solo recuerdo 
de vues t ros a t ract ivos no hub ie ra espoleado 
mi p luma; po rque una p l u m a no necesita pa-
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ra m a r c h a r m a s q u e ese r ecue rdo ; es capaz de 
t r o t a r con la presenc ia de una bella, y hace 
la ca r re ra mas admirab le , mane jada p o r la 
coque ta m a n o femenina . 

LOS RELOJES. 

Nada h a y p a r a m i t an t r i s t e como u n reloj . 

Cuando l legan á m i oido las v i b r a c . o n e s d e 

su campana , m e parece escuchar el incesan te 

anda, anda, de Ahasveros , q u e empuja al 

m u n d o hacia el t é rmino de su camino . 

Algunos h a n dicho q u e es el amigo m a s fiel 

del h o m b r e : yo c reo , p o r el con t r a r io , q u e es 

el enemigo m a s cruel é implacable . 

Si le r e c u e r d a dias felices q u e fueron, se 

acongoja al compara r lo s con los actuales: si 

t r i s tes y aciagos, t r a e á la m e m o r i a sus pesa­

res , sus l ág r imas y sus a m a r g u r a s ; y en u n o 

y o t ro caso le indica q u e se ha doblado u n a 

pág ina m a s en el i nmenso l ibro del t i empo . 

La misma l en t i t ud con que d á sus sonidos 

al v ien to , le hace ser m a s despiadado; parece 

como q u e se complace en p ro longa r la a g o ­

nía con q u e se le escucha. 

El reloj es, como si d i jé ramos , el e t e r n o 

memento líomo de la h u m a n i d a d . 

Él nos m u e s t r a la p r i m e r a cana q u e h a y 

on nues t r a cabeza; la p r . m e r a r r u g a q u e sur­

ca n u e s t r a fronte; el p r i m e r ex to r to r q u e ex­

hala imes l ro pocho. 

Nos hace v e r con p e n a lo q u e fué aye r , y 

con t e m o r lo q u e será m a ñ a n a . 

Dicen q u e el ve ronés Pacífico le i n v e n t ó en 

el siglo I X . Pacífico debió s e r car tu jo , ó p o r 

lo menos quiso conve r t i r al m u n d o en u n in­

menso conven to d e aque l l a o rden , y aho r r a r se 

ol t raba jo do r epe t i r el p e r p e t u o morir tene­

mos q u e p resc r ib ía la regla . 

P o r o t ra p a r t e , ol n o m b r o de Pacífico sien­

ta m u y mal con su descubr imien to : es m a s 

b ien u n a i ron ía . N o p u e d e c o m p r e n d e r s e q u e 

fuera pacífico y t r anqu i lo , apesa r d e ha l la r se 

reves t ido de la d ign idad do arcediano , un 

l iombre q u e se e m p e ñ ó on tasarnos el t iempo 

<:on u n a precisión tan a d m i r a b l e , p o r h o r a s , 

p o r minu tos , y has ta por segundos . 

Y sin e m b a r g o , el m u n d o ap laud ió su i n ­

venc ión , la es tud ió , la perfeccionó y la ex ten­

dió por sus ámbi tos en todos los t amaños y 

con toda la profusión imaginab le . Colocó r e ­

lojes en las to r re s , en las casas y has ta en Ios-

bolsillos. 

Cons t ruyó magníficas t iendas y lujosos apa­

radores , p a r a poder ver los á cada in s t an te , y 

n o escaparse n u n c a de su con t inuo espionaje. 

¿Qué es u n a t i enda de relojes? Un escarnio 

cons tan te del públ ico; un p u n z a n t e ep ig rama 

q u e se lanza à todo el t r a n s e u n t e q u e t iene 

va lor p a r a m i r a r hacia ella. 

Allí encon t r amos r e u n i d a s cien ingeniosas 

m á q u i n a s q u e p u g n a n p o r ve r cual anda m a s 

d e pr i sa , y q u e se r í e n d e s c a r a d a m e n t e de l 

q u e se de t iene à a d m i r a r sus cajas, sus valo­

res ó sus adornos . 

Cua lqu ie r esfera de aquel las en q u e fijemos 

n u e s t r a a tenc ión , nos está d ic iendo en su m u ­

do lenguaje : 

¡Cada m o v i m i e n t o de mis brazos se l leva lui 

á t o m o de v u e s t r a v ida ; cada sonido d e m i 

vo lan te os roba u n la t ido de l corazón! 

Pe ro el h o m b r e n o c o m p r e n d e , ó n o quie ro 

c o m p r e n d e r su sarcasmo, y lejos de enojarse , 

le l leva con orgul lo en su chaleco; le consul­

ta con frecuencia , y le p r e n d e con cadenas , 

como si p r e t e n d i e r a su je tar lo á su a lbedr ío , 

s in a lcanzar q u e es él q u i e n se h g a á su r á ­

p ido paso. 

¡Cuánto d a r í a n a lgunos p o r q u e los relojes 

a n d u v i e r a n al revés s iqu ie ra u n dia! 

Si esto fuera posible conseguir lo , no conta­

r í a el h o m b r e los m i n u t o s con la avar ic ia q u e 

lo hace , y a r ro ja r í a con desprecio ese c o n t i ­

n u o agu i jón d e la v ida . 

P e r o como conoce su i m p o t e n c i a ; como el 

i n s t an t e q u e t r a n s c u r r e no puede vo lve r à pa­

sar , y el g r a n o do a r ena q u e cae no ha do 

vo lve r á sub i r , el h o m b r e so ha d icho: 

Pues to q u e h e m o s de segu i r ade lan te , cor­

r amos c u a n t o nos sea posible! 

He a q u í p o r lo q u e a lgunos v i v e n t a n de 

prisa . 

P o r q u e p r e t e n d e n cogerle al t i empo la de­

l an te ra , p a r a poner se fuera de su alcance. 

P o r o el t i e m p o , como b u e n vie jo , n o qu ie re 

fa t igarse y los deja cor re r . So lamen te les mi-
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r a con sonrisa bu r lona y dice en t r e dientes: 

Ya os cansareis . 

Y asi sucede. 

E l q u e m a s corre , m a s p r o n t o se cansa y 

cae; luego suena el reloj y vé q u e no h a ade­

lantado un paso. 

El ún ico f ru to q u e ha conseguido es el ren­

d imien to y la fatiga. 

Sigamos, pues , la cor r ien te , y salga el sol 

por A n t e q u e r a . 

SALVADOR P E R E Z MONTOTO. 

GUTIERRE DE PEÑAFIEL. 

TR.4DICI0N DE LA EDAD MEDLi. 

I . 

Mediaba la t a rde . 
Los rojos destellos del sol d o r a b a n las c o ­

sas de a lgunos ap iñados álamos, á cuya som-
3ra u n g r u p o de cazadores con templaban el 
r áp ido vue lo d e un azor q u e perseguía veloz­
men te á u n a garza . 

Veíase en p r i m e r t é r m i n o una j o v e n bellí­
s ima m o n t a d a en un brioso alazán : la br isa , 
conmoviendo suavemente el del icado cendal 
de su b i r r e t i U o , envolv ía á veces con él la 
cabeza de la joven cazadora, q u e le echaba ha­
cía a t rás con u n gracioso movñu ien to , mien­
t ras q u e con templaba ans iosamente las nume­
rosas c u r v a s que t r azaba en el a i re el azor 
favor i to . 

Cerca de e l l a , en t r e la l ínea d e sol y som­
bra , un anc iano cabal lero, pues ta la u n a ma­
no en el p o m o de su espada y m a n t e n i e n d o 
en el pui io de la o t ra u n h a l c ó n , m i r a b a ha­
cía el mi smo p u n t o , d i r ig iendo la pa l ab ra á 
u n v igoroso escudero q u e , con su bal les ta 
p r e p a r a d a , r e spond ía lacónicamente á las p re ­
gun t a s d e su señor . 

Mas allá, á u n a p e q u e ñ a d i s t anc ia , escude­
ros, pages y cazadores , consu l taban en s i l e n ­
cio y a l t e rna t i vamen te , los ademanes de la 
d a m a y el cabal le ro , ó el a t r ev ido vue lo del 
azor , q u e se e levaba mas á cada m o m e n t o . 

J u n t o á ellos, el r io sa l lando unas veces en­
t re las peñas , ó m u r m u r a n d o sobre las are­
nas, iba á p e r d e r sus ondas en la ex tensa lla­
n u r a q u e se confundía á lo lejos con el dila­
tado ho r i zon te q u e desde los á lamos se d e s ­
c u b r í a . 

Un á rbo l e levadís imo reco r t aba su c a p r i ­
chosa s i lueta en los ú l t imos l ími tes de la lla­
nu ra : t r a s él perd ióse la ga rza pe r segu ida . 

m ien t r a s q u e el azor, cambiando de dirección i 
y aba t iendo un tan to su vue lo , v ino á d a r en ] 
los ma to r ra l e s del r io . i 

— A h ! m i r a d , p a d r e m í o ; el neb l í h u y e d e i 
nosotros , esclamó la d a m a . i 

— F o r t u n , dijo el cabal lero , deja esa halles- j 
ta y vé donde el azor vá á posarse . 

Incl inóse el escudero obedeciendo, y m o n - • 
t ando en u n caballo desapareció g a l o p a n d o ' 
en la l l anura . 

Los cazadores espera ron u n la rgo espacio: -
al cabo, el anciano pareció impac ien ta r se , y \ 
d i r ig iéndose á la dama , le dijo: \ 

— F o r t u n no v u e l v e : ¿le esperamos? : 
—¿Queré i s q u e p a r t a en su busca? in t e r ­

r u m p i ó a t r ev idamen te un paje. 
— N o : esperad. Hele aqu í . 
En efecto: oíase el paso de un caballo en j 

las a lamedas , y á poco apareció e n t r e los ca- í 
zadores un apues to doncel , l l evando en el j 
p u ñ o el azor fugi t ivo. | 

Acercóse con len t i tud; sa ludó al anc iano , y j 
descubr iéndose presen tó s i lenc iosamente el \ 
azor á la dama: encendióse la color de esta a l í 
ver le y u n a m i r a d a dulc ís ima de sus h e r m o - \ 
sos ojos fué á ser absorv ida p o r los del d o n - '\ 
cel, q u e se es t remeció de a legr ía , p r o n u n c i a n ­
do a gunas en t r eco r t adas frases. El anc iano 
al ve r el color de la dama , al c o n t e m p l a r j 
aque l la m i r a d a , dio con b rusco acento las gra- i 
cías al m a n c e l i o , y volv iéndose á los s u y o s j 
o r d e n ó la marcha : poco después pasa ron todos j 
an te el j o v e n , qu ien los con templó , has ta q u e j 
se p e r d i ó en el hor i zon te el d o r a d o polvo q u e i 
l evan taban los pies de los caballos. ; 

Entonces , inc l inando la cabeza sobre el pe - ! 
cho, tomó al paso de su corcel p o r las o r i l i a s i 
del r io , é iba á e n t r a r en las a lamedas , cuan- ^ 
do p resen tándose F o r t u n , y sacando de su es- I 
caréela u n p e r g a m i n o , se lo en t r egó ale jando- ; 
se. «Esta noche á la q u e d a , en el lago: vues - í 
t r a seña, u n a luz: tomad la ba rca y acercaos \ 
al castillo:» leyó el j oven con a lborozado acen- \ 
to , y p icando su caballo, met ióse e n t r e los \ 
árboles. Vióse a lgún t i empo ondear e n t r e el los 
la p l u m a de águ i la de su b i r r e t e : al fin des­
apareció esta, y el galope de su corcel se con­
fundió con el m u r m u l l o del r io . 

I I . \ 

Algunas n u b e s v i enen á fijarse sobre la su- | 
lerficie de un lago que pla tea á los r ayos de \ 
a luna : á veces los páhdos reflejos de esta \ 

i l uminan las tor res de un cas t i l lo , cuya ma- j 
ciza mole ocul ta sus c imien tos bajo la supe r - j 
ficie de las aguas . 

Ha sonado en la t o r r e del h o m o n a g e el to­
que de queda , y los agudos toques del c lar ín 
h a n impues to silencio á los n u m e r o s o s g r u p o s 
de soldados que d i spu t aban en las a lmenas 6 ; 
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reñíai i en la ba rbacana : l iánse vis to en las 
galer ías descubier tas pasar las luces de las 
rondas , y de t i empo e n t i empo se escucha el 
«alerta» de los cent inelas . El céüro suave le­
v a n t a en el lago a l g u n a ola q u e v á à romper ­
se en la mura l l a ó á d iv id i rse en los espesos 
ma to r r a l e s q u e crecen á o rü las del lago. De 
de t rás de ellos, y después de sonar la queda , 
destacóse uu objeto q u e adelantó has ta poner­
se cerca del castillo: à poco la fugit iva l lama­
rada de u n a an torcha encendida u n m o m e n t o 
y apagada después en las aguas , dejó v e r u n a 
)equeña embarcación, t r ipu lada por u n caba­
lerò, cuyas a r m a s cente l learon u n ins tan te . 

E n el castillo todo pe rmanec í a oscuro y si­
lencioso: oyóse al íin un b r eve r u m o r , y u n a 
luz br i l ló en u n a v e n t a n a ab ie r t a casi á flor 
de agua : la barca adelantó hacia aque l p u n t o 
y se colocó debajo d e ella: en este m o m e n t o 
la l u n a a rgen t ando los bordes d e u n a n u b e y 
l ib rándose de la n ieb la q u e la envolv ía , ilu­
minó aquel la p a r t e del castillo. De pié en los 
bancos d e la barca , sosteniéndose en las bar­
ras de la ven t ana , veíase u n apues to mance­
bo: c u b r í a p a r t e de su a r m a d u r a bajo sus sen­
cillas ropas de cazador , y tenía en t r e sus ma­
nos las de la dama , q u e le sonre ía amorosa­
men te . 

— A l d a mía , ¿me amas? se oyó decir . 
— Á pesar de m i p a d r e : à pesar de mi for­

tuna: á pesar de todo, contestó ella. 
—¿Me a m a r á s así s iempre? 
— S i e m p r e , s .empre . 

Poco después solo se d i s t ingu ía el m u r m u - . . 
lio de sus voces conversando ca l ladamente : 
u n l i jero r u m o r q u e se oyó en la ex t ensa ga­
le r ía que daba á la reja , v ino á i n t e r r u m p i r ­
les , y Alda ahogó u n g r i to al v e r u n a d e sus 
duefias q u e , acercándose , la dijo: 

— V u e s t r o p a d r e os l l a m a : ap re su raos y 
ven id . 

— E s p é r a m e , G u t i e r r e . 
El doncel , al ve r l a alejarse, se sentó e n u n 

banco de la liarca; coloco la espada sobre sus 
rodi l las y apoyó la cabeza en sus manos , en­
t r egándose à sus amorosos pensamien tos . Así 
pasó u n largo e spac io , has ta q u e al cabo es­
cuchó los pasos de Alda q u e , acercándose pre­
su rosamen te á la gótica ven tana , le dijo: 

— G u t i e r r e , mi G u t i e r r e , q u i e r e n hace rme 
de o t ro : h e encon t r ado á mi p a d r e con el ca­
pel lán del castillo, q u e t en ía e n las m a n o s u n 
p e r g a m i n o . Mi p a d r e me dijo: «hija mía , cor­
r edo re s del conde de U r e ñ a m e ' h a n t r a ído 
estas le t ras , en las q u e os p ide p o r esposa.» 
— « P e r d o n a d , mi b u e n p a d r e , respondí : no 
soy bl i re: nu fé es do o t ro h o m b r o . » — ¿ Q u i é n 
08, decid?» contestó e n t r e admi rado y coléri­
co. M u r m u r ó t u n o m b r e es l remecída . — «Él, 
esclamò es ta l lando en cólera: él, doscendionte 

de u n rebelde á su r ey , de u n t r a ido r á su 
pa t r ia ! Él, cuyo castillo he visto a lumbra r se 
)or las l lamas del incendio y su á m b i t o sem-
3rado i gnomin iosan ien te de sal p o r los mes-

naderos reales! Jamás , p o r mi n o m b r e : an tes 
h u n d i r í a 011 v u e s t r a g a r g a n t a mi p u ñ a l de 
miser icordia . Condesa A l d a , q u i e n h a y a de 
s e r vues t ro esposo, se ha de p re sen ta r en de­
m a n d a de vues t r a m a n o , al ta la f rente , des­
p legada al v ien to su h o n r a d a bande ra , noble 
en t ro los nobles , señor e n t r e señores , rodeado 
de cabal leros que sigan su pendón y de es­
cuderos y pages q u e no ave rgüencen a los 
míos. Salid,» concluyó. Huí do allí: su acento 
i r r i t ado parec ía pe rsegu i r iuo en las ga ler ías . 

G u t i e r r e es t remecido, osclamó: 
— L o sabía , Alda. Sabía q u e t u p a d r e me 

r echaza r í a por desgraciado y m e deses t imar ía 
p o r pob re . 

Y como q u i e n toma u n a resolución ex t re ­
ma , es t rechó p o r ú l t ima vez la m a n o de su 
a m a d a , dicíéndola: 

— A d i ó s , Alda mía: á m a m e y espera. . 
Y se alejó r e m a n d o p r e c i p i t a d a m e n t e . 

I I I . 

En la m a s al ta c ima do u n col lado, rodeada 
de añosas encinas y acopados noga le s , se le­
v a n t a u n a t o r r e , ún ico r e s to d e u n a n t i g u o 
ediücio, cuyas r u i n a s cerca de ella se perci­
ben . Algunos l ienzos de m u r a l l a , en los q u e 
q u e d a n trozos de a lmenas , seña lan la ex ten­
sión del an t iguo casti l lo, defensa q u e fué en 
mejores dias de los pueb los comarcanos ; ape­
nas so d i s t ingu ía donde es tuv ie ra la barbaca­
n a y d o n d e se a lzara ol rastr i l lo: d e las der­
ru idas t o r r e s solo q u e d a n los basamen tos , y 
los anchos fosos se ocul tan casi bajo los es­
combros y malezas . La ún ica to r ro q u e que­
da , revela , á pesar de su ru inoso aspecto , la 
g r andeza del an t iguo edificio: cub ie r t a de ye ­
d r a , ennegrec ida por las incur ias del t i empo 
so alza on los aires, m u d o r e c u e r d o del pasa­
do; tes t imonio fiel do dias m a s dichosos. Sú­
bese á la niaciza p u e r t a q u e la c ie r ra p o r u n a 
es t recha r a m p a , defendida en o t ro t i empo por 
n u m e r o s a s aspi l leras ab ie r tas en la mura l l a : 
la r a m p a forma al l legar á la t o r r e u n a ex­
tensa p la ta forma. En olla, una anc iana vesti­
da p o b r e m e n t e , cantusoa un an t iguo romance , 
á m e d i d a que pasa sus dedos p o r el g rosero 
hi lo q u e so dosproiide á cada vue l t a de su 
rueca : no m u y lejos, uu anc iano sen tado en 
u n a p i ed ra , l impia con afán u n casco y son­
rio sa t i s fac tor iamente al ve r l e , a u n q u e abo­
y a d o y vie jo , r e sp landece r á los r a y o s solares. 

Hubo u n m o m e n t o en que la anciana , in ter-
r u m p i o n d o su canto , dijo: 

—TAUU no lia venido. . . ! sülir anoche y no 

Biblioteca Nacional de España



habe r l legado aun.. .! ¿Si le h a b r á acontecido 
a lguna desdicha? 

— D i o s no lo qu ie ra , m u g e r ; p e r o a g u a r d a , 
a lgu ien se acerca. Hele aqui : es él. 

E n efecto, G u t i e r r e subia p a u s a d a m e n t e la 
r a m p a y se d i r ig ía hacia la to r re . 

—¡Cuan noble y cuan desgraciado! m u r m u ­
ró el anciano al ver le l legar . 

G u t i e r r e , absorv ido en sus ideas , c ruzó la 
esplanada, en t r eab r ió la p u e r t a y desapareció 
en la escalera . Momentos después se le vio en 
lo al to de la t o r r e , apoya r se en la m u r a l l a y 
Ajar la vis ta en u n p u n t o lejano. G u t i e r r e 
med i t aba . Desde allí d i s t inguía el mages tuoso 
cast i l lo, m o r a d a de la m u g e r q u e amaba : des­
d e allí ve ía las fért i les l l a n u r a s ; los amenos 
val les , fundo de sus an tepasados , p a t r i m o n i o 
h o y de nuevos señores: cerca de él d i s t ingu ía 
en las colinas g r andes ja ra les y ma to r r a l e s es­
pesos; el solar d e r r u i d o de sus ascendientes ; 
los angulosos res tos de la an t i gua abad ía don­
de se sepu l ta ron sus m a y o r e s y se a r m a r o n 
cabal leros sus padres : lejos de él, la r iqueza , 
la a legr ía , el placer y la esperanza: cerca, po­
breza , r u i n a s , t r i s t í s ima rea l idad y a m a r g a s 
memor ias . 

Niño aun , hab ía v is to á su noble p a d r e ro ­
deado de a lgunos s e r v i d o r e s , d e r r a m a n d o su 
sangre , m o r i r á la p u e r t a de aquel la t o r r e 
qne habi taba ; y a p o y a n d o la cabeza sobre el 
pecho, es t remecerse en el ex t e r i o r de la ago­
nía ; señalar le con una m i r a d a s u p r e m a su no­
ble b a n d e r a abat ida con v i l ipendio , desde la 
m a s al ta a lmena . 

Desde aque l dia hab ía v iv ido en la miser ia , 
o lv idado de todos, t achado su escudo con una 
m a n c h a que no hab ía pod ido b o r r a r el in­
cendio de su castillo ni la pé rd ida de sus t ier­
ras : de su casa solo quedaban restos p o l v o ­
r ientos ; de sus f u n d o s , la m e m o r i a ; de su 
s e r v i d u m b r e , aquel los dos ancianos , fieles ser­
v idores en la desgracia . 

El descendiente de cien nobles g e n e r a c i o ­
nes encon t r aba su a l imen to en la caza. Cierto 
dia q u e perseguía u n cerva to en u n expeso 
bosque , conoció á Alda, amóla y sint ióse ama­
do: en la embr i aguez de su p rop io j i ibi lo, ol­
vidóse de su desven tu ra : las pa lab ras del con­
de se la r e c o r d a r o n : volv ía de nuevo á em­
peza r su lucha con e l des t ino, q u e en aque l 
m o m e n t o parec ía l levar le la venta ja . 

El canden te r e c u e r d o de su a m o r pasaba 
de con t inuo p o r sus ojos; mil p royec tos , des­
echados apenas concebidos, v a g a b a n en su ce­
rebro ; hab ía t ropezado con la rea l idad y se 
es t re l laba an t e o imposible . En tonces , vol­
viéndose al caído t emplo donde o ra ron las 
generac iones q u e le p reced ie ron , l leno de fé 
y d e convicción, alzó sus ojos al cielo y oró . 
Poco después i rgu ió a l t i vamen te su cabeza: 
llevaba en su seno el prestigio de lo sobrena­

tu ra l : bajó r á p i d a m e n t e de la t o r r e , mon tó en 
su caballo y descendió, ga lopando , la r a m p a , 
con la rap idez de un torbel l ino. Así cor r ió 
a lgún t iempo: pasó impe tuosamen te el r io, y 
sa l tando zanjas, b r e ñ a s y ja ra les , levantó de 
en medio d¿ estos u n a blanca cierva: en ton­
ces los ins t in tos de su raza p reva lec ie ron en 
su e s p í r i t u ; olvidólo todo, y d e s p r e n d i e n d o 
u n venab lo de su t a l a b a r t e , soltó las r i endas 
al corcel, a r ro jándose en persecución de la 
cierva. Esta hii ía sa l tando an te él; desapare­
cía y aparec ía a l t e rna t ivamen te : h u b o u n ins­
tan te en q u e , c r eyendo estar cerca de ella, 
rehaciéndose en la silla y l evan tándose sobre 
los e s t r ibos , lanzó con todas sus fuerzas el 
venab lo : esle , c ambiando de d i recc ión , fué á 
despun ta r se en u n a peña , y , r e b o t a n d o , cayó 
en as aguas del r io . La c ierva siguió h u y e n ­
do; s iguió G u l i e r r e pers igu iéndola , ha s t a q u e 
llegó a la p u e r t a de la gótica abadía . La cier­
va hab ía desaparecido; el caballo desfallecía; 
el donce l sal tó en t i e r ra y , ayudándose d e su 
espada , apa r tó los b rezos y espinos q u e cer­
r a b a n el paso, y en t ró en el t emp lo . Los es­
c o m b r o s de las oj ivas le ocupan casi todo: ha­
b ían desaparec ido las al tas co lumnas ; el v ien­
to p e n e t r a b a á t ravés de los ro tos v idr ios de 
las ven tanas ; n o hab ía imágenes en los alta­
res; las g radas del p resb i t e r io se veían espar­
c idas ó casi en t e r r adas ; aun se d is t inguía el 
á m b i t o del coro bajo, en el q u e se a b r í a u n a 
p u e r t a que daba a u n c laus t ro . Gu t i e r re en­
t ró p o r ella: solo v io trozos de co lumnas , ga­
ler ías des t rozadas , capiteles esparcidos, basa­
m e n t o s cubier tos de ye rba . E n u n espacio li­
b r e de escombros se alzaba u n pedestal , soste­
n i endo u n a grosera es ta tua q u e suspendía con 
la d ies t ra m a n o su ropaje talar , m i e n t r a s q u e 
con la s inies t ra ex t end ida parec ía señalar á 
u n p u n t o ; á sus pies sa l taba u n manan t i a l , 
encenagando con sus turb ias aguas ol t e r roso 
p a v i m e n t o . 

G u t i e r r e se acercó á la es ta tua : on su fron­
te leyó g rabadas estas palabras : hiere aquí. 
El sol, dando de p lano en ella, hac ía q u e su 
b razo e x t e n d i d o proyec tase u n a s o m b r a en ol 
suelo: el joven ostremoeido p o r u n a súb i t a 
inspi rac ión, corr ió á la l ínea de sombra y al­
zó sobre l a t i e r r a su cuchil lo d e caza: en ton­
ces le pareció que se mov ía la sombra del 
b r ^ z o y que t r azaba u n círculo sobre ol pav i ­
m e n t o . G u t i e r r e a temor izado alzó sus ojos a 
la es ta tua y se l evan tó , l anzando u n gr i to , al 
ve r l a tambolearse unos ins tan tes p a r a caer 
después pesadamen te en t ier ra . 

Al fin se repuso : volvió al sit io donde d e ­
j a r a su cuchi l o y comenzó á a p a r t a r la h ú ­
m e d a t ie r ra : al cabo, hal ló un obstáculo; en­
cont ró u n a ancha loza, alzóla hac iendo a lgu­
nos esfuerzos, y hal ló la e n t r a d a de u n a esca­
lera , cuyos ú l t imos pe ldaños se p e r d í a n en la 
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oscur idad. G u t i e r r e se a-venluró ú bajar: des- i 
cendiendo a lgunas g radas se bailó eii u n es- í 
t recho callejón; s iguióle y dio en una especie ' 
d e capilla. E n el fondo se porcibia u n a l ta r 
tallado en la roca; sobre él pene t r aba la luz 
p o r u n a estrecha h e n d i d u r a ; do la bóveda col­
gaba u n a es t recha lámpara ; en el cen t ro una 
p i ed ra inc l inada pa rec ía h a b e r se rv .do do le­
cho á a lgún anacore ta . G u t i e r r e se d i r ig ió al 
a l tar ; sobre él hab ia u n cofrecillo abier to ; ol 
mancebo so incl inó ans iosamente sobro él; 
apa r tó a lgunos objetos que lo cubr í an y , al 
m i r a r al fondo, l anzando un inmenso gr i to de 
a legr ía , a r reba tó le del a l ta r y subió veloz­
m e n t e p o r las escaleras , desaparec iendo on el 
ru inoso c laus t ro . 

(ConcMrd). F i iANCisoo GIULLEN llOBLKS. 

La segunda r e u n i o n de confianza, q u e t u v o 
l u g a r en ol salon p r inc ipa l de l hceo , on la 
noche del sábado 3 del cor r ien te , superó , co­
mo era de esperar , á la p r i m e r a , así ou c o n ­
cu r renc ia como en an imación y f ra te rn idad . 

Es tas r eun iones pa r t i cu l a r e s , q u e e r a n on 
n u e s t r a sociedad u n a jdaii ta exót ica, van acli­
ma tándose y tomando car ta do na tu ra leza , 
gracias á la "bondadosa solicitud do las a p r e ­
ciables familias de nues t ro s consocios, q u e 
asisten á ellas con v e r d a d e r a satisfacción, de 
que todos par t ic ipamos . 

La modest ia on los t rajes y la soncilloz en 
los tocados, q u e t an r ecomendadas fueron p o r 
la j u n t a de gob ie rno on la p r i m e r a invi tac ión , 
con t inúan sioiidü ol adorno do las bel las ; q u e 
adornos son do la be l l eza , y los mejores y 
m a s e legantes p o r c ie r to , la modes t ia y la 
sencillez. 

Se ab r ió , pues , la r e u n i o n q u e á vue la jilu-
m a vamos a bosque j a r , con unos lanceros, 
bai lados j ior ocho p a r e j a s , y acompañados 
con g r a n precision y aceiituatío compás. 

Ocupó (lospues el p i ano , i nv i t ada á ello, la 
Sr ta . Eladia García , n i ñ a precoz que , apesar 
d e sus cor tos años , e jecutó u n a s b r i l l an tes va­
r iaciones sobre mot ivos de La Favorita, con 
una ejecución y b u e n gus to super io res á todo 
encar 'ecimientC). Ya on la p r i m e r a r eun ion tu­
v imos e l p lacer d e a d m i r a r y a p l a u d i r á es ta 
p e q u e ñ a ar t i s ta , y admi rac ión y aplausos vol­
vemos á t r i b u t a r l a , como p r e m i o al prosonte 
y es t ímulo p a r a en ade lante . 

Coiiipartieroii con la an t e r i o r los e n t u s i a s ­
tas p lácemes y significativas m u e s t r a s do apro­
bación de la concur renc ia , las bellas y s impá­
ticas Sr tas . Doña Carmen F e r n a n d e z Gomez y 
Doña Dolores Villegas, q u e tocaron después 
ambas con m u c h a afinación y oxcolonto molo-

do, la p r i m e r a , la sinfonía de Guillermo Tell, 
y unas var iac iones sobre mot ivos do L a hija 
del regimiento, la segunda . 

Canta ron á con t inuac ión , acompañándose á 
sí p ropias , la Sr ta . Doña Amal ia Hernandez , 
u n recitado y una barcarola, con no tab le maes­
t r í a y voz y esti lo admirab les ; y la S r ta . Do­
lía P u r a Quesada , unas habaneras, con la gra­
cia y el encan to pecul iar que la son ca rac te ­
r ís t icos. 

El que suscr ibe leyó, a l t e rnando , dos s e n ­
t idas poesías de la S r ta . Doña Rogel ia L e o n . 
y Sra . Doña E d u a r d a Moreno de Lopez Ñ u ñ o , 
y a u n q u e con menos luc imien to que el que 
las h u b i e r a n dado sus d i s t inguidas au to ra s le­
yéndolas ellas mismas , a r r a n c a r o n , sin embar­
go, aplausos numerosos . P a r a q u e nues t ros 
lectores p u e d a n conocer el mér i to do a m b a s 
composiciones y aqu i l a t a r las bel lezas q u e en­
c ier ran sus delicaclos conceptos, las t ranscr i ­
b imos í n t e g r a s á cont inuac ión . 

También con t r i buye ron á ameniza r la ter­
tu l ia , los Sres . Don Manuel I zqu ie rdo , q u e 
cantó la r o m a n z a de la zarzue la El diablo en 
el poder, con éxi to satisfactorio; y Don J o s é 
España y Campos, q u e en Las ventas de Cár­
denas, nos h izo despor ta r ol en tus iasmo q u e 
s iempre p roducen on los corazones mer id iona­
les, los can ta res lánguidos y sabrosos do nues­
t r a t i e r r a . 

Al med ia r la r e u n i o n q u e reseñamos, se 
liailó u n a Virginia, con m a s de qu ince pa re ­
jas: r epresen tac ión v iva , a legre , ga lan te y bu­
lliciosa de la bel leza y de la j u v e n t u d , q u e 
a n i m a b a n e l ex t enso y e legan te salon do l a 
sociedad. 

Réstanos menc iona r á los r e p u t a d o s m a e s ­
t ros Don Ral lasa r Mira, Don J o s é Espinel y 
Moya y Don Anton io Gui l len , q u e á compe­
tencia , y d u r a n t e t o d o el t iempo do la reu­
n ion , cooperaron con la m a y o r espon tane idad , 
y a p o r sí, ya p o r med io de sus aventa jadas 
discípulas , al e sparc imien to y solaz, an imac ión 
y b r i l l an t ez do la misma. 

Notamos q u e en la concur renc ia , t a n t o de 
señoras como de caba l l e ros , m a s n u m e r o s a 
como y a hemos refer ido, q u e en la noche de 
la i n a u g u r a c i ó n de estos recreos , se ha l l aban 
casi todas ó la m a y o r pa r to de las pe r sonas 
q n e asis t ieron al p r i m e r o : p r u e b a ev iden te de 
complacencia , re i te rac ión do afecto y conti-
nuicfad do p ropós i to . 

jLástiiiia g r a n d e q u e p l u m a mejor corta­
da, imaginac ión mas fogosa y m a s r ica y me­
nos sobr ia fantasía , n o se h a y a n pues to d e 
consuno á merced de nuestros" lectores, pa ra 
t r a s ladar fielmente sobre la tersa superficie 
d e l pape l , el r e c u e r d o g ra to , s educ to r é inol­
v idable do aquel los deliciosos momen tos , c o n ­
sagrados á la amis tad , al desa r ro l lo de la i n ­
te l igencia y al cul t ivo d e las a r tes !—A. R u i z . 
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LA VÍBGEN ОБЕ YüELYE AL CIELO. 

«¡Madre! ¡Madre, qué boni tos 
son los vestidos.de ahora! 
¡Qué bien mi talle es tuviera 
con los lazos y las blondas! 
Aye r bajé á la c iudad, 
y volví t r is te y llorosa, 
d e ve r esos r icos t ra jes 
como l levan las señoras. 
Las mi ro , y n o son tan l indas 
como es l inda mi persona ; 
pe ro esta ind iana que vis to 
mis quince abriles desflora. 
Si yo vist iera esas g a l a s , 
si yo ar ras t rase esas colas, 
y en reda ra mis cabellos 
con tantos lazos y joyas , 
¿quién a mi se igua la r ía 
en lo bella y seductora? 
¿Ni qu ién amantes tuv ie ra 
como la hechicera Lola? 
¡Ese es mi nombre! Dolores 
no me llaméis desde ahora , 
que en la ciudad así dicen 
a las que cual yo se nombran .» 
La madre lanzó un suspiro 
de pesar y de congoja, 
al escuchar de su hija 
aquellas razones locas. 
Después la a r r a s t ró hacia el val le , 
q u e es de césped rica alfombra, 
y tegiendo una gui rna lda 
de blancas y l indas rosas, 
se arrodil ló, miró al cielo, 
y u n a plegar ia l lorosa 
sahó de aquella alma, her ida 
p o r sospechas q u e la agovian. 
«Permi ta la Vi rgen p u r a , 
dijo con voz seca y ronca , 
que esta corona amortaje 
a la hija q u e es ambiciosa, 
antes que y o la contemple 
con u n a mancha en su hon ra . 
Arrodí l la te , Dolores, 
que las que , cual t ú , ambic ionan, 
bien pueden pedi r á Dios 
una m u e r t e b u e n a y pronta.» 

Ora ron las dos un idas ; 
y una noche to rmentosa 
sucedió á aquel bello dia 
de br i l lantez seductora; 
y e n medio d e los granizos 
q u e sobre la t ierra botan , 
y del huracán ' furioso 
que los árboles deshoja, 
se oyó r u i d o de caballos, 

y una voz cantar sonora 
apasionado romance 
en que á Dolores se nombra . 
«Él es, p ronunc ió la n iña , 
el que vá á l levarme ahora 
á aquel lugar encantado 
donde la vida es hermosa.» 
V nada p u d o añadir , 
po rgue cual p á b d a sombra 
cayó al suelo, yer ta y fría, 
al i r á escapar ansiosa. 

Cuando cesó la to rmenta 
y su furia a ter radora , 
v ino la au ro ra rosada 
q u e el valle i nundó de gloria; 
y p o r él a t ravesaba 
una mul t i tud piadosa 
de mujeres de la aldea 
que rezaban fervorosas. 
Un cadáver conducían, 
¡y como le amaban todas! 
cada cual la llevó un lazo, 
u n a flor ó u n a corona . 
E ra la infeliz Dolores, 
la pobre niña ambiciosa, 
que quiso dejar la aldea 
por las galas engañosas. 
Pe ro Dios oyó á su m a d r e 
y la dio tumba por honra; 
que es preferible la m u e r t e 
a u n a v ida desastrosa. 

¡En paz descanse la niña! 
Una y mil veces dichosas 
as v í rgenes que del m u n d o 

no bebie ron la ponzoña! 

ROGELIA LEÓN. 

LA NIÑA DE QUINCE AÑOS. 

Niña de los quince años, 
de tez mate y ojos negros , 
de ondulante cabellera, 
de labios puros y frescos, 
de mano blanca, pié b reve 
y graciosos movimientos; 
no me digas que no amas 
pues tus palabras no creo, 
po rque , n i ñ a , con lus ojos 
la verdad me estás diciendo. 
Morena de frente al t iva 
y con mi rada de fuego, 
andaluza y quince años, 
¡ay, n iña , no lo comprendo! 
Tú amas mucho, tú amas mucho , 
amor habita en tu pecho, 
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y esc d i s imulo mismo 
descubre , n iña , el secreto. 
Y s ino, d ime ¿por qué 
l loras en el santo templo , 
cuando á misa con tu m a d r e 
bajas al cercano pueblo"? 
¿Por q u é dejas con el alba 
el mul l ido y b lando lecho, 
p a r a ve r cómo las flores 
a lzan sus cálices bellos, 
coronadas de rocío 
y mecidas p o r los céfiros? 
¿Por qué en la t a rde apacible 
sales al vallo r i sueño, 
p a r a con templa r los r ayos 
del sol q u e m u e r e á lo" lejos, 
besando los al tos p inos 
con sus fulgores post reros? 
¿Por q u é m i r a s de la l u n a 
con t an to afán los reflejos, 
y s ientes tu j o v e n a lma 
en tus i a smada con ellos? 
¿Por qué tus labios p r o n u n c i a n 
un n o m b r e , con afán t i e rno , 
p a r a que el a u r a le bese 
y le rep i tan los ecos? 
¿Por qué , despier ta , susp i ras 
p o r la vision de tus sueños , 
acar ic iando amorosa 
en t u p u r o y casto seno 
u n a flor, que a u n q u e march i t a , 
es la luz de tus recuerdos? 
¿Y p o r qué , d ime , en la noche 
esa flor con t an to empeño 
cu idas y dejas en a g u a 
bajo el azul de los cielos, 
p a r a p r e n d e r l a de dia 
Oli tus r izados cabellos? 
Niña de los quince años, 
de tez m a l o y ojos neg ros , 
no m e n iegues tus amores , 
q u e tus amores comprendo ; 
y son t an pu ros y he rmosos 
cual del al la los destellos. 
Niña de los qu ince años, 
¡qué e locuente es tu silencio, 
pues lo que tus labios cal lan 
t u ojos lo están diciendo! 
¡Quiera Dios q u e los per fumes 
do tu a m o r sean e te rnos . 

y 
te 

q u e n u n c a c u t r e s u s a l a s 

.os a r r e b a t e e l v i e n t o ! 

EuüARDA MORUNO DE LOPEZ Ñ U Ñ O . 

D e s c u b r i m i e n t o . — E n las r u i n a s de 
Pompoya h a n sido descubier tos ú l t i m a m e n t e , 
dos gi 'andos bus tos en m á r m o l , que represen­
tan, u n o á Bruto y o t ro á Pompeyo; dest inán­
dose^ t an precioso "hallazgo al museo nacional 
de Florencia . 

A C C I Ó N D E L C A L O R 

SOBRE LA PKESSA ELECTRO-MOTRIZ DE U S PILAS. 

El calor ejerce u n a fuerza m u y var iab le 
sobre la p rensa e lect ro-motr iz de las pilas; 
p u d i e n d o serv i r p a r t i c u l a r m e n t e pa ra c o m -
; u 'obar la exac t i tud do la ley de M . Joul i , so-
зге la p roporc ión en t ro las ¡piezas electro-mo­

tr ices y los equ iva len tes caloríferos de las 
reacciones qu ímicas p roduc idas en las pilas. 

Do los e x p e r i m e n t o s hechos por M . Crova, 
resul ta : 

1 Q u e la fuerza eloclro-inotriz de los ole-
montos del p r imor género (t ipo Danieli) , d i s ­
m i n u y e r e g u l a r m e n t e cuando la t e m p e r a t u r a 
se eleva. 

2.° Que la de los e lementos del s e g u n d o 
género ( t ipoGrove) , a u m e n t a al con t ra r io con 
la t e m p e r a t u r a . 

3.° Que la de los e lementos do u n l iqu ido 
( t ipo Linee), pe rmanece independ ien t e de las 
var iac iones de t empe ra tu r a . 

P a r a hace r estos expe r imen tos de u n modo 
m u y sencil lo, bas ta o p o n e r , polo á polo, dos 
e lementos idént icos y colocar en el c i rcui to 
u n ga lvanóme t ro cuya aguja se fijará en c e ­
ro. Ca len tando u n o do los e lementos con las 
precauc iones convenientes , se desviará la agu­
j a de u n modo p e r m a n e n t e en u n s e n t i t l o q u e 
va r í a con la n a t u r a l e z a del e lemento . 

SOÍNETO. 

E n la copa de u n árbol , c ier to dia , 

sus amore s un pá ja ro can taba , 

y ol eco a r mon ioso r e sonaba 

del campo ab ie r to on la es tension vacía . 

Oyóle con t r a spor t e s de a legr ía 

u n cazador q u e p o r allí c ruzaba , 

y apenas á su v íc t ima a p u n t a b a 

cuando á sus pies e x á n i m e caía. 

Y m u d o q u e d ó el c ampo , y si lencioso; 

m u d o cual sin señor q u e d a u n palacio: 

y yo también enmudec í por sue r t e . 

y e m p r e n d í mi camino tral iajoso, 

cons ide rando el r educ ido espacio 

q u e separa la v ida de la m u e r t e ! 

AURELIANO RUW-
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CUARTETOS DE CUERDA. 

Según el Sr . Dheu, sabio bib l io tecar io de 

la real bibl ioteca musica l de Berl in , la p r i ­

m e r a p ieza q u e se escribió p a r a cua r t e to de 

cuerda en el siglo X V I , es deb ida al cé lebre 

organis ta español y c lavicordis ta de S. M. el 

rey Don Fel ipe II , Don Fél ix An ton io C a b e ­

zón; cuyo hecho se h a b í a a t r i b u i d o á au tores 

ex t r ange ros m u c h o m a s mode rnos . Dicha pie­

za se hal la en u n a obra escri ta p o r el g r a n 

organis ta , y q u e se t i ene en m u c h a es t ima en 

dicha célebre bibl ioteca, y de la q u e d e s g r a ­

c iadamente no se encuen t r a en España ejem­

p la r a lguno . 

CERTAMEN 

La Academia de Medicina y Cirujía de es­

ta Capital , a b r e concurso públ ico y ofrece p r e ­

mios á las memor i a s q u e r e sue lvan mejor , á 

su ju ic io , los dos p u n t o s s iguientes : 

1." Sobre la i den t idad ó dua l idad del vi­

r u s sifilítico. 

2." Sobre la profi laxis d e la tisis pu l -

monal . 

El t é r m i n o p a r a la p resen tac ión de estos 

trabajos, espi ra el 30 de Oc tub re p r ó x i m o ve­

n i d e r o . 

Los p remios y accésits cor respondien tes , 

se rán adjudicados en la sesión i n a u g u r a l del 

año e n t r a n t e de 1870. 

Es de espera r del b u e n n o m b r e de la aca­

demia , q u e el concurso q u e anunc ia ob tenga 

un éxi to comple to . 

SOCIEDAD ANTROPOLÓGICA. | 

El d i s t ingu ido ca tedrá t ico de la U n i v e r s i ­

d a d cen t ra l , p re s iden te q u e fué de la sección 

de ciencias y l i t e r a t u r a de este liceo, el Sr . 

D. Francisco F e r n a n d e z y González , h a le ído 

en la i n a u g u r a c i ó n de las tareas anua les de 

la sociedad Antropológica española, u n e rudi ­

t o d iscurso , cuyo l ema es: Del lenguaje habla­

do, considerado en su origen, y primeras deter­

minaciones formales, según el criterio de la ra­

san humana. 

La odiosidad que pesa sobre el v e r d u g o , es 

la mas e locuente condenación del suplicio. 

S i empre c reemos lo pasado mejor de lo q u e 

fué: lo p r e sen t e peor de lo que es, y lo f u t u ­

ro mejor de lo q u e tal vez será. 

A m b i c i o n a r es g r andeza y env id ia r es b a ­

jeza . 

La peor de las pobrezas es la pobreza de 

ingenio . 

Sufre con paciencia y goza con moderación-

A n é c d o t a . — U n abogado m u y feo y con­

t rahecho es taba i n fo rmando con t ra u n a aldea­

na , a legando en el a s u n t o cosas inút i les q u e 

n a d a t en í an q u e v e r con el hecho. La a l d e a ­

na , pe rd i endo la pac ienc ia , dijo á los jueces ; 

«Señores , y o d i r é el hecho en pocas pa labras . 

He a jus tado con u n tap icero , que es mi pa r ­

t e , da r l e u n a can t idad p o r u n a tapicer ía d e 

F landes , b ien t r a t a d a y de m u y he rmosas fi­

guras , tales como la del Sr . P res iden te (quien 

en efecto e ra u n b u e n mozo), y en su l u g a r 

m e q u i e r e d a r u n a ma la , con figuras feas y 

cont rahechas , como la del abogado con t ra r io . 

¿No estoy escusada de cumpl i r el contrato?» 

Esta c o m p a r a c i ó n , q u e era m u y clara , d e s ­

concer tó en tales t é rminos al abogado contra­

r io , que n o p u d o p rosegu i r , y la a ldeana ga­

n ó su ple i to , hac iendo r e í r á los jueces . 

E l sábado \ 7 del ac tual , t e n d r á efecto la 

t e rcera reunion de confianza, q u e la j u n t a del 

liceo ofrece á sus consocios. 

BASES, PRECIOS Y PU.NTO DK SUSCRICION. 

Esta reyisla se publicará los dias 1." r 155 de cada mes, en 
dos pliegos de impresión, 4.** prolongado, con 39 columnas 
de lectura compacta, igual al presente número. 

Sn precio por suscricion, es: 2 rs. al mes en la Capital: 8 
rs. trimestre fuera de la misma. Nnmeros sueltos 2 rs. indis­
tintamente. Para los Sres. socios de! Liceo, gratis. Los Sres* 
sucios exentos de pago, tienen derecho á una suscricion, 
alionando un real mensualmente. 

Se suscribe en la Secretaría del Liceo, donde se hall.nn 
establecidas las oficinas del periódico. 
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