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EL MUNDO FttMKNINO

LA TRATA DE ESCLAVAS BLANCAS

ax»nvao salto xix

t. repugnante y bárbaro tráfico de la raza

de color ha sido con energía combatido

durante largos aíios por eminentes hombres

que, guiados por el más noble y humanita-

rio de los sentimientos, y obedeciendo sólo

á las inspiraciones honradas de su conciencia, no han

cesado un solo instante de defender el principio subli-

me de que todos los hombres, por el sólo hecho de

nacer, soinos hermanos.

De su defensa heróica y perseverante han obteni-

do algún resultado: el de atenuar en gran parte este

abominable tráfico, en el que durante siglos vienen

sacrificándose innumerables víctimas, cuya sangre

inocente constituye el ignoniinioso borrón que pesa

sobre la raza privilegiada; mas dentro de nuestra so-

ciedad, y al abrigo de una tolerancia infame, existe,

desgraciadamente,,otra trata no menos repugnante ni

menos bárbara que la trata de la raza de color¡y ésta

es la de las mujeres lilancas.

Causa horror y oprime el corazón del que, estu-

diandn de cerca este asunto, contempla las innumera-

bles víctimas que vienen inmolándose de estas infeli-

ces dentro de nuestra mal llamada sociedad culta, de-

plorando la actitud impasible de quienes tienen debér

ineludible de acudir con medios enérgicos á la extir-

pación de un cáncer¡deshonra de las poblaciones don-

de se desarrolla.

Existen en todas las ciudades populosas cárceles

doradas, en las que se desenvuelven dramas, cuyo

nnal reviste siempre un realismo aterrador, conse-

cuencia natural del hálito mortífero que Forzosamente

deben aspirar las víctimas condenadas á una bárbara

c inhumana reclusion.

Estos antros son el receptáculo que en brevísimo

plazo destruye las fuerzas físicas y los sentimientos

morales de las indefensas víctimas que la sociedad sa-

crifica en aras de un acto de inmoralidad criminal,

arrojando luego su presa al dominio de un vampiro
cn forma humana, sediento sólo de oro¡ y que en su

afán, ciego para conseguirlo, riada le importa la salud

del cuerpo ni las afecciones del corazón de sus es-

olavas. iY cüál es la suerte que el porvenir reserva á

estas':infelices? (iLa más cruel, la más inhutaana!

Una vez atravesado el umbral deis mansión don-

ké lós vicios de la sociedad las han arrastrado» eq ex-

ti.uendo 'de una fuerte reja que á su paso se cierra y
la vi"ta repulsiva de las fuertés cadenas que guardan
los sitios de escape, bien claramente les demuestra

que desde aquel instante ya no se pertenecen; ellas,

que poco antes eran libres y respetadas, ya tienen

dueíla, ya son esüavas; desde aquel instante quedan
convertidas en cuerpos automáticos, que sólo pueden
moverse á la voluntad despótica de un sér repulsivo
con instintos de hiena y entraíias de avaro; conside-

radas cual filón de carne humana, sólo su producto
es lo que interesa.

1Qué importa que en su forzosa reclusión se vean

condenadas á respirar. una atmósfera viciada, que con-

sume su vida? ?Qué importan los cardenales y cica

trices que muchas de ellas ostentan¡y cuyas seíiales

son la evidencia de que una bárbara mano ha profa-
nado su cuerpo indefenso, éQué representan, ante el

oro que producen, los mil repugnantes tratos á que

se las somete, imposibles de describir sin atentar á la

moral, y condenados por toda conciencia que guarde „

un resto de honradez, vergüenza y caridad'.

El esclavo de color, cuando menos, es tratado co-

mo bestia de carga, y como á tal, se procura con in-

terés la conservación de su salud para que sea pro-

ductivo el mayor núlmero de tiempo posible, dándose

el caso de que, generalmente á los áo años, se en-

cuentran llenos de fuerza; las esclavas blancas están

condenadas á una esclavitud más horrible aún, pues

dado el tratamiento destructor á que se las somete,

entran en la decrepitud en un plazo fatalmente breve,

y la que á los fio ailos ha escapado con vida de sus

frecuentes visitas al hospital ¡ queda convertida moral

y materialmente en un sér aibyecto, sér que ostenta

la huella fatal de una penosa existencia, pronta á ex-

tinguirse.
oúl esclavo de color se le castiga cruelmente, de

sus espaldas brota muchas veces la sangre, sangre que

cada gota debiera convertirse en hierro candente,
marcando la faz y el corazón del que la impone; mas

dado el régimen antihumanitario á que están sujetas
las mujeres blancas, su esclavitud resulta mucho más

horrible y sus consecuencias doblemente funestas.

Este cáncer social no se concreta exclusivamente

á destruir el organismo de estas infelices, sus efectos

desastrosos transcienden con sorprendente latitud

fuera de aquel círculo, é innumerables seres pagan

con su preciosa existencia el roce habido con ellas,

La miseria es el germen más fecundo para el des-

arrollo del vicio y del crimen¡la falta de instrucción

uno de sus mayores auxiliares; mas. tqué reforma

imperiosa puede esperarse de unos Gobiernos que

mantienen en los presupuestos de Instrucción pública
cuotas de gg pesetas anuales¡ satisfechas con mucha

irregularidad, y en cambio paga bien y corriente-

mente á los ministros de un culto que muchos no

profesan, como si la misión de un cura, respresen-

tante de un fanatismo que cuesta ríos de sangre á to-

das las generaciones, fuera nunca, .ni sólo compara-

ble, con la misión elevada y digná::,»lgiiurxoifesor, re-

presei»tante de derechó del pü ogresls;,ej@!la hñmanidad?

Disposiciones hay dicágdjas para' estirpaírítanto ho-

rror;, mas éste subfiste, lo>g¡ue prueba1, d,,qeué é»atas son

deficientes, ó que no se .cluntpíen in:.".glbéspírltau que

encarnan. Urge, pues, qiie sé procedaconmárióenér-
gica, suavizando Ía trtsite;suerte de Igs,'.ysctiíñ@s,que
la sociedad con imóplácablé saíta sacrilÉ4-;.'=';-'árrójj4ndo-
las luego de su séno

todos lósj dáas..qniieoüjl@" ',, ade'

su estaibrltÁhí5séüb'"s ?un c

'

'biios

'los astiníós,fiíásiígriá.,aíeillóári
'

en-;

digaj,bénéúé!Lejtéiásr y
~ .aW- áchr, » 'pár

en su raíz efhediondo cáacaxrsociáj', x ues,,; ;, ros

no menos,graves que exietejn? t ys~mistóñ encománda-

da á,.lós aütsantes de la liberxáadlhjy de lacjustfciá-',,'

JULIÁ.;,.„, ",""'

Historia de una.pasión séoreta

I

rQué batalla es ésta que se está librando dentro

de mi espíritu desde que la ví la primera vez?

1Por qué anhelo y tiemblo encontrarla á mi paso>
Yo creí que había acabado para mi el tiempo de

las locas emociones, que mi corazón estaba cómple-
tamente curado, momificado, fosilizado por la sedad

y las penalidades de la vida.
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EL DIVORCIO

¡Bah! Ios aítos son como el invierno, que cubre de

nieve sólo la cima de las, montanas, mientras en el

seno de ellas ruge tal vez la hervidora lava de un vol-

cán. Las penalidades sólo afectan á Ia imaginación¡
de uien son hijas.

.'k-1 corazón es siempre niíío; para éi, siempre es

p ri m,avera.

Pues qué, 1no vemos ancianos, con un pie en el

sépulcro, víctimas de las más vehementes pasiones?
¡Que la amo! ?Pues por qué no confesármelo?

éPor qué avergonzarme de esta vigorosa energía de

mi corazón?

Ella, Julia, es la única que no debe saberlo.

Se reiría de este amor de una momia,.w~.',,
Una noche... Ia encontré en mi camíiííi",.',;,
éGómo? como se encuentran en el aire dos nübes:-'

por cuisnalidad.
Juatos hicimos un largo paseo. Hablamos 'de to-

do... de todo menos de amor.

Al separarnos, ella se perdió entre la multitud.

Yo me quedé sólo, sin saber ni su nombre¡ni el

lugar donde habitaba.

He dicho mal: cuando desapareció arrebatada por
esa ola inmensa de la muchedumbre, aún seguía
viéndola á mi lado, con sus hermosos ojos de color

indefinible, su cabello negro, su nariz recta, vigoro-
samente perfilada, su boca encarnada, y aquellos
dientes blancos como pequenos pinones frescos¡ su

talle gentil, esbelto, que de!ineaba un corpifto negro,

abierto, sobre un chaleco blanco con botones dora-

dos. Creía sentir aún en mis dedos el hormigueo que
me produjo la presión de su mano al despedirnos...
yo creí que para siempre, porque entre ella y yo exis.

tía una solución de continuidad imposible de llenar.

¡Qué de insomnios he padecido desde entonces,

.pensando en esa mujer, que llena como una sombra

inmensa y apacible el árido desierto de mi vida!

¡Cuántas veces, como si guiase mi mano algún
espíritu evocado por un mediam. he trazado su perfil
en el;margen del libro que leía, sobre la blanca y mu-

da c?uartilla que esperaba mis impiesiones políticas
ó mis desahogos literarios!

Uráá vez, una sola vez he vuelto á encontrarla.

¡Cosa rara! Pasó por mi lado y no la miré; pero

experimenté una conmoción extrana, como si hubiese

sentido el roce de un ala suavísima sobre mi rostro ¡
me volví maquinalmente, miré por detrás á una mu-

jer, una mujer cuyos contornos encajaban perfecta-
metate en los contornos de mi visión, como encaja el

péríil de una figura litograftada en eI perfil de un re-

porte de.cromo.

Era ella; no podía ser más que ella.

Volví piesiatiás, crucé á su lado, esperé su paso,

y cuando nos encontramos frente á frente, su boca de

cielo se entreabüon para sonreirme, su mano se tendió

hacia la mía y ine la estrechó, produciendo en mí el

mismo efecto que un conductor eléctrico.

Hablamos largo rato.

éDe qué?
De nimiedades, de tonterías.

No hubiera podido repetirla lo que tantas veces

he dicho á su imagen. ¡Y la he dicho tanto!

Temo,que au carcajada sea para mí como la ex-

tplosión",dé un canonazo en esas maravillosas cons-

-- ;truceíósnes que forma el hielo en las regiones hiPér-
'horéás... Temo que deshaga el débil edificio de mis

postreras ilusiones.

!Me haría tan desgraciado!
He sabido al fin su nombre, que jamás la he pre-

guntado He sabido dónde habita, no se si sola ó

acompañada.

Sólo sé que no es Feliz.

IPor qué? Lo ignoto.
Es el úmico punto luminoso de su oscura existen-

cia que he podido sorprender.
!Ah, si yo tuviese zo anos...!

Si, como dice Teófilo Gauuer, leer á un autor es

ponerse en comunicación .con su alma, Julia está en

comunicación conmigo.
Me lee.

éa!izado la impresiono?
é?títxsé-,'cpeábo;.:tattgo celos de mí mismo, porque en

-'. cáso,dé:: que";-'tfanpseía alguien, no sería á mí, sino al

:i, 5spíriCü'.,'déáíínaí,":;sCrádi al'que la ihacía sentir.

!,'D'":-Múchás miíjérés: sre"han enamórado de un escritor

por sus obras, pintándoselo allá en su mente como

un Apolo perfecto, y cuando le han conocido, han

acabado por aborfecer hasta sus producciones, ó han

seguido soítando con un sér que no era el verdadero

autor, sino una creación de su fantasía.

Poseo de ella un recuerdo.

Una carta

Una carta en que me da las gracias por unos pa-

peles de'música que la he remitido. Una carta cere-

moniosa, fría como las que escriben por secretario

los personajes á los pretendientes vulgares.
Nada menos comprometedor.
EI amante, el marido más susceptibles, no podrían

ver en esto nada de extraíto.

Lo que sí les extraítaría es la cita del Dante, puesta

por mí al pie de ese billete.

Lasciate ogni s?terattga.

1Y por qué he perdido toda esperanza?
iAcaso podía¡ni debía, ni tenía para qué escribir-

me otra cosa?

Nó; es que esa mistra sentencia la leo escrita so-

bre el dintel de su puerta.

!Miserable de mí ¡Por qué la habré conocido!

Lunar/ o BIL.

Si alguna vez, cosa que ni espero, ni procuro, ni

deseo, me viese convertido en Padre de la Patria, vul-

go diputado á Cortes, habíame de imponer la obliga-
ción de ser el Alfredo Naquet de Espana, es decir, el

que acometiese la ardua empresa de proponer á las

Cámaras la cuestión del divorcio absoluto¡á riesgo
de atraer sobre mí todas las excomuniones, anatemas

y maldiciones de la hortodoxia católica y las censuras

y burlas de los que creen el divorcio grave rotura del

eje social, por más de que'la experiencia ha dado á

conocer que ni en Inglaterra, donde el divorcio abso-

luto existe desde hace muchísimo tiempo, ni en Fran-

cia, donde puede decirse que se acaba de establecer,
el eje sobre que gira la sociedad y la familia, que es

su base, ha sufrido desperfeéto alguno¡antes bien,
con él se ha enderezado la parte .que tenía torcida,

girando admirablemente toda la máquina que entre

nosotros ánda desnivelada y defectuosa á causa de

esa torcedura que traemos de luengos siglos atrás.

A fuerza de pensar en esta cuestión, he llegado
hasta soítar con ella; y como á veces la inteligencia

adquiere mayor lucidez durante el sueño, como mis

lectores habrán podido apreciar cuando, preocultados
con la redacción de una carta ó la preparación de un

discurso, los han fabricado entre sueítos como no lo
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harían seguramente despiertos, yo, que nada tengo de

Demóstenes y que no pienso hacer carrera por la elo-

cuencia, he pronunciado discursos letárgicos, quiero
decir, nacidos en medio del letargo del sueíio, que po

~

drían pasar regularmente en un Parlamento, y que

ya que no convencieran, fuesen la primera piedra, y

piedra bastante sólida, sobre la que otras inteligencias
superiores vinieran á levantar la obra de la redención

de muchas esclavos¡de ambas sexos, que gimen en

el cepo del matrimonio; sería el primer martillazo so-

bre la cadena de esos forzados condenados á cadena

perpetua por una bendición y dos síes cambiados

muchas veces inconscientemente, y las más fundados
en la esperanza de una felicidad que á menudo se ve

frustrada.

Y, lo que no suele suceder, aquel discurso, pro-
nunciado entre los vapores de la somnolencia, que á

haber sido murmurado en alta voz, parecería incohe-
rente y disparatado, y á mí me parecía lleno de elo-

cuencia y de fuego, ha quedado tan presente en mi

nieinoria, que voy á reproducirlo en la forma que lo

concibió mi mente. sirviéndome para defender mi

tesis ante el Congreso de la opinión pública, ya que
no pueda llevarlo al de la representación nacional.

Creíame elevado á los escaíios del Parlamento. Yo

había presentado ona proposición, que autorizaban

otros colegas y que el Congreso había tomado en

consideración.

Llegado el momento de defenderla, la campanuda
voz del Presidente anunció que yo tenía la palabra.

Espectación en toda la Cámara.

Me levanto, toso, estiro los punos, me paso la
mano por la cara, derribo sin querer el vaso de agua

que el ugier me traía en bandeja de plata, cierro los

ojos, como el que va á tirarse al mar de cabeza, ypro-
nuncio el consabido

«Se(tar~diputados: »

Aleajdctn est.

No hay remedio ya. Todo arrepentimiento es

tardío.

En lo alto del escafio algunos millones de casados

me contemplan. Lo de nienos son los casados del

Congreso; lo de más son los casados que esperan el

indulto del presidio, como decía yo en mi discurso.

Acaso entre mis colegas. hay quien está pendiente de

mis labios, quien diría lo mismo ó más que yo, y no

se ha atrevido nunca á ello, tal vez porque no tiene

la ventaja que yo tengo, y fué la base de mi exordio.

Senores diputados, repito después de toser otra vez:

Sin duda. al ver levantarse en esta Cámara á un

diputado, que por primera vez tiene el honor de diri-

giros la palabra y con vosotros al país, para pediros
la proclamación del divorcio.absoluto, asoma á vues-

tros labios una irónica sonrisa, y viene á vuestra.men-

te la idea de que el interés dicta mis palabras, y tal

vez creéis tener en frente á una desdichada víctima del

santa la(o, ganosa de romperlo, mientras teje en se-

creto otro que colme sus deseos ó regularice una si-

tuación ilegal.
!Ah!!señores diputados! Si tal habéis creído, es-

táis en un error. El que tiene la honra de dirigiros'la
palabra para pediros la redención de tanto esclavo, es

un hombre que, entre las pocas dichas que!e han ca.

bido en este mundo, cuenta la de estar casado.
Bien podéis decretar el divorcio: aunque toda la

nación se divorciara en un día, él no se divorciaría¡
porque su felicidad consiste en vivir unido á su espo-
sa por el resto, de su vida.

Pero porque yo sea feliz en mi matrimonio, por-

que sostenga y afirme una vez y mil la palabra empe-
nada al pie de los altares¡ más bien que ante Dios y

los testigos ante mi propia conciencia, ihe de creer que-
á todos los casados ha cabido igual suerte, y no he de.

procurar la libertad de aquéllos que ei matrimonio in-
disoluble unce á un pesado yugo por toda la vidal

iPorque yo tenga en mi bogar un cielo, he de creer

que todos viven en la gloria, cuando sé que hay ho-

gares convertidos en infiernos, en los que una ley,
aboliendo el matrimonio indisoluble, caería como.

una gran fortuna? 1Porque yo viva la vida normal,
pacífica. moral, de un ciudadano que tiene una fami-

lia, de la que no quiere ni puede prescindir, he de

guardar si encio sobre las inmoralidades y anormali-
dades á que da lugar la ind!solubilidad del lazo ma-

trimonial?

(Continiwná).

CARLOTA LEFÉVRE

Pon K.

Trsdnaeión de Emilio de ls Cerda

! Continuación!

Dos aíios hacía que no oía hablar de ella cuando.
recibí noticias suyas por un campanero de la-escuéla.
Era querida de un hombre muy rico; que la atnaba,

apasionadamente y quería hacerla su. esposa. Afia-
díase que Carlota¡ no escuchando más que su capri-
cho, había rehusado y se disponía á despedir á su adó.—
rador.

Las mujeres bastante animosas para luchar con

sencillez y valentía, son generalmente excelentes ca-

maradas, porque están exentas de egoismo y de va--

nidad.

Yo excusaba á Carlota, pero odiaba á su amante„
quien habiéndomela transformado en mujer entrete-

nida me había robado mi campanero y amigo.
«Una mujer máa, una artiSta'de menOS? o me deCía.

á mí mismo, pensando en lo numerosas que son las

mujeres y lo escasas las artistas. indudablemente la,

había creído hecha para algo mejor, y;, no podía me-

nos de refiexionar amargamente sobré la fragilidad'
de las mujeres cuando pensaba en la caída de' una

persona que había juzgado superior. Pero después de=.

haberla desdenado pensé que ers yo el equivocado: y
no ella. éPor qué había de desearla impecablé porque-

poseía atrevimiento y talento? Involuntariamente re-

cordé el día de nuestra última entrevista y lo poco que
hubiera sido necesario hacer para preservarlá. Cuan-

do nos encontramos frente á, frente de la rsiseria el'

juicio nos abandona ó nos transforma en sofistas. Con

raras excepciones, las más honradas se venden ó se.

ahogan, según encuentren á su paso un río ó un com-.

prador, Comprada ó suicida, esto se llama deshonor=
en el lenguaje de las gentes timoratas.

Pronto recobré mi sangre fría.

Suponiendo hasta entonces sólo capaces de absti-

nencia á las que están ahítas, no me.creí con derecho á

decidir hasta qué punto había tenido razón Carlota

en aceptar la comida con que se la brindaba cuando.

tenía hambre y fuí á verla al otro' día de mi llegada.
Ella palideció al verme.

—1Sabéis lo que ha pasado? me dijo.
—sí.
—

í Yoíveréís?
—sí.

cSois aún amigo mío?
— sí.

Mirome sorprgüdíácíaa quiso hablar y no pudo„
Hubo un largó, üíénxto',"'tdespués del cual me di! o:
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—Gracias. Sentaos; aquí tenéis cigarros; podéis fu-

vnar; no me incomoda; estrechad mi mano, tengo

deseos de curarme.

Me habían dicho la verdad. Era rica. Vivía sola,

independiente, en el pequeño hotel que debía á la

,generosidad de su amante. Ese pabellón, cuya facha-

yía ocultaban á medias aSligüxáty' árboles, estaba situado

wn un barrio tranquijo;,'-'enttre un jardín y un pauyntí
Nada había en él qutñístrájese las miradas hacia el exs

terior ni al interior. T'as habitaciones no estaban re-

cargadas de chucherías ni de muebles,;y,.'el' decorado

ara elegante sin pretensiones. En cambió,;llos magní-
ficos muebles tallados

¡
los tapices raros, lasi hermosas

porcelanas de los buenos tiempos transformaban el

'taller en un pequeño museo. Un paisaje que Carlota

acababa de terminar y-descansaga en el caballete, re-

presentaba los linderos de una selva en otono. El

ancho camino musgoso é iluminado por una claridad

tibia, aparecía bordeado de hayas gigantescas, cuyas

raíces,retorciéndose, entre grupos de una vegetación

átravía, parecían pies, de sátiro.

Ahora era aquello pintair verdaderamente pintar,

y mis ojos vagaban desde el cúadro aí=ási tlsta.

Iína bata negra, muy 'lárja,, yicerrada hasta el

cuello, la envolvía como'uno sógana Lss formas,

siempre esbeltas,. se dibu]abanscoiü mayor redondez y

elegancia. con cierta disciécíón,sy:honesta reserva. No

había huella alguna de üpiói8oiev en su rostro. enérgico
oi en el brillo de su mirada reflexiva y seria. Vió que

estaba satisfecho de ella y me tendió su mano larga

y nerviosa, de la que más tarde hice el modelo en

marmol.

—Ahora, me dijo, voy á contároslo todo.

La historia de su caída era corta ¡y, naturalmente,
no trató de embellecerla. sHabía sabido lo que se

hacía al obrar mal. Su falta era tanto más grave,

cuanto que no era consecuencia de una seducción,

ni aun de un arrebato pasajero, sino producto sen-

cillamente de un cálculo. Se le había ofrecido un por-

venir, había propuesto una venta y estipulado las

<ondiciones de un arrendamiento; en una palabra, se

había vendido por un tiempo limitado. Su excusa

consistía en haberse vendido lo más cara posible y

zófo para adquirir el derecho de seguir su vocación.

A la sazón, el arriendo había terminado y estaóa

libre.»

Lo confieso: quedé estupefacto ante la franqueza
brutal de esta confesión. Ella lo notó y me dijo: «Adi-

vino ío que pensáis; halláis menos mal que me haya

vendido¡'que lo haya hecho con cálculo¡estimáis que

habiendó 'tenido lá diebiiíidad ó la audacia 'de obrar

mal, debiera haberlo hecho estúpidamente, es decir,

.como engañada ó como imbécil. Sin embargo., refle-

xdonad sóbre ello: he encontrado un hombre que, pu-

diendo ser gratuítamente mi bienhechor y acaso con-

vertirse en mi amigo, 'ha desdenado mi gratitud ¡
ha-

-ciéndose pagar sus favores, Yo hubiera aceptado sus

qieneficiosí soy una pobre joven sin educación, es de.

cir, sin falso orgugo; pero él no ha pensado siquierá
en ofrecerme sus servicios.ii

Hasta aquí Carlota había hablado friamente, sin

amargura, casi como una persona no interesada en lo

.que contaba; pero desde este punto de su narración,
su voz naturalmente enérgica, se alteró y se hizo dé-

.bil. Detávose un momento, con los ojos ñjos sobre

los dibujos de la colgadura y con las cejas contraidas

por un movimiento de cólera. Pero en breve se repu-

so, y continuó con acento de mal humor: u Todo que-

dó decidido para mí desde el día en que partisteis para

Roma. lOs acordáis de nuestro encuentro enel puen-

te de las Artes? El hambre es mala consejera. Había

sufrido mucho, trabajado mucho¡ faltábame el pan,

no podía pagar el alquiler de mi casa, mi vista se gas-

taba, veía llegar el día en que me pondrían, como en

otro tiempo, á la puerta de la calle. Entonces, ldón-
'de iría? La c<real sólo se abre para los malhechores.

Para asegurarse un abrigo, es preciso robar, y yo no

;;.era ni una tonta, ni nna mujer perdida, y además, yo

"sabía, que si Dorue hubiese querido ayudarme en

.. aquellos momentos,'se hubiera evitado todo. Esto, con-

tado, no tiene importancia; pero cuando estos pensa-

mientos os asaltan por la noche, bajo la impresión del

frío y con el estómago vacío y la cabeza caliente, se

arrojaría una de buena gana por la ventana si tuviera

valor para.éIlo. Pero se es cobarde, falta corazón, y

en el instanteide ir á estrellarse sobre el empedrado,
se retrocede¡y se dice á sí misma: «1Quién sabe lo

que puede süceder? la fortuna viene hasta mientras se

duerme. » Ee-'uriz.'piíábra, esto es una majadería. En

seguida nossádótrlmiiülós;équebrantados por la fatiga, y

cuando una::isegdsespiéita, helada y hambrienta, mira

instintivaiñéntéiñáclá la puerta, esperando un mila-

gro, y si~ipoí:'casutaÍívdad alguno llama, se cree una

salvada, y se apresura á abrir.»

Carlota todo lo contó; pero sin decir una palabra
del hombre con quien había compartido la existencia

durante un ano. Fuera orgullo ó pudor, había sus.

pendido su narración en el momento en que aparecía
libre para escoger entre la comodidad ó la miseria.

Yo no conocía á Mr. Cauviéres, tal era el nombre

de su amante. Decíase que era hombre muy distingui-

do, y de gran talento, acaso un poco excéntrico en sus

ideas y en sus costumbres; en suma¡poseía las cuali-

dades y los defectos de las personas de inteligencia que

nacen bastante ricas para permitirse tener caprichos.
Era aficionado á las artes, á la literatura; había visto,

viajado y comparado mucho para pasar por ser el autor

de interesantes estudios de costumbres, que aparecie-
ron después en el periódico titulado El Esfseclatíor
Moderno. Todo esto le colocaba fuera del rango de los

advenedizos. Por otra parte, Mr. de Cauvieres. se ha.

bía conducido muy bien con Carlota. Sin duda, po-

día dar pruebas de un desinterés más completo; pero

la generosidad absoluta y perfecta se encuentra rara

vez. El corazón se seca á medida que se gana en ex-

periencia, y se teme ser bueno, porque se teme ser

engaííado. En una palabra, si Carlota había sido des-

graciada, no tenía nada que reprochar á Mr. de Cáu-

vieres; no solamente lá háhía rodeado de respeto y
de atenciones, sino que había querido casarse con

ella. Carlota había desdenado esta inmensa prueba de

amor, y se había encerrado en el estricto cumpfimien-
to de un contrato demasiado extraño indudableiuen-

re, para que fuese tomado en serio por un hombre

de tanto valer. Lá negativa de Carlota había debi-

do herir cruelmente su amor propio.. Pero aunque
ésta según todas las apariencias, continuase mos-

trándosele como enemiga, no había él puesto menos

cuidado en procurarle un porvenir indepediente v

tranquilo. El día de su separación definitiva la habfa

regalado el pequeno hotel que, ella habitaba, asegu-

rándola una renta anual, uue era como la opulencia
para una persona acostumbrada á usar trajes, cuyas

telas ipodían valer cinco francos, y á ayunar en días

alternados. Carlota no pareció preocuparse de esto, y

vivió en su casa, poco más ó menos, como había vi-
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vida en su guardilla. es decir, con mucha sencillez, y

sólo pensando en su arte. Aparentemente vivía satis-

fecha. Parecía haber realizado la aspiración de toda

su vida, desde el momento en que poseyó los medios

de cominuar pacificamente sus estudios, de trabajar
sin la preocupación del día siguiente, y por lo tanto,

sin apresuramiento. Volvió al dibujo, que había des-

cuidado, y puso manos á la obra con un celo y una

constancia increíbles. Durante esta época, no la ví

perder un solo instante. Por sentimiento y por afición,
era más bien paisajista; pero en los intervalos, y mien-

tras hablaba, se divertía en hacer pequeítas acuarelas.

Se veía allí el estudio de los maestros, especialmente
de los maestros espanoles. Se apoderaba rápidamente
del valor de la actitud y de la importancia de la ex-

presión; sin embargo, por su disposición para el pai.

saje, mostraba predilección por la escuela Flamenca,

cuyo estilo antaba apasionadamente. En este género,
su maestro preferido, eta Jacobo Ruysdaél. «Fs el

hombre hecho paisaje,» decía, quériendo sin duda dar

á entender, que el estudio y la representación de la na-

turaleza muerta no interesan, sino á condición de ez-

presar u n sentimiento particular y puramente personal,

t
e

A menudo me rogaba que la acontpaítase en sus

correrías por los alrededores.de París, en las que reco-

us estudios. Yo la agradaba, porque

po." mi arte, y por consiguiente, in-

me con otra pasión diferente. Algu-
e aba riéndose.

— Sois el amigo que necesito, me decía, y hubíéra-

mos debido nacer hermano y hermana.

Decía la verdad. No me han faltado amigos, pero
no he conocido con ninguno como con Carlota el

placer de lo que los artistas llatitan el compaíterismo
Los paseos de que acabo de hablar venían á conso-

lidar esta intimidad intelectual. Los gustos se modifi-

can y cambian según el impulso de las circunstan-

cias y el género de desenvolvimiento que nos impri-
prime ls. vida. Carlota sufría, aun en esta época, los

efectos de una juventud triste y trascurrida en medio

de la estrechez. Detestaba las alturas, los lugares ex-

tensos; en una palabra, lo que distrae la atención é

inspira el gusto por las ilusiones estériles. En cam-

bio, gustaba de los sitios reducidos, donde la natura-

leza¡circunscrita á un pequeíto cuadro, parece más en

armonía con la limitación de la naturaleza humana

El espectáculo del mar producía en su ánimo frial-

dad, mientras que su bello rostro, de ordinario serio, s-

animaba. y tomaba una ezpresión más dulce cuando

nos separábamos del camino frecuentado para perder-
nos en las proiundidades 'de un bosquecillo sombrío

y saturado de tibias emanaciones. Los habladores

aprovechan poco lo que ven. Por lo regular, no ha-

blábamos, v nos limitábamos á mirar y á trabajar.
He pasado á veces la mitad del día al lado de Carlota,
sin cambiar con ella una palabra. Las más veces pa-

recía haber olvidado que yo estaba presente.

¡'Comé e aariíJ.

Imprenta de O. Osler¡Espíritu-Santo, r8. Madrid.


