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EL DIVORCIO

(Continuacion)

2 6, senores diputados: yo me he hecho un
| deber de abogar en el seno de la represen-
§| tacién nacional portodos esos miseros mor-
tales que gimen en un presidio perpetuo,
=88 | mpuesto por las leyes humanas, y no digo
que divinas, porque yo no he creido nunca que Dios
haya querido instituir un sacramento para hacer al
hombre y 4 la mujer perpétuamente desgraciados.

No voy 4 hacer responsables de este estado 4 los
legisladores, que hasta ahora no se han acordado de
hacer materia de discusidn tan trascendental asunto;
yo sé bien que antes de votar una ley es preciso pul-
sar la opinién del pafs, y nuestro pais no estd 4 la
altura suficiente de ilustracién y de despreocupacion
para que el legislador pueda contar con su aquiescen-
cia en materia tan grave. y que seguramente, habria
de levantar inmensa polvareda entre elementos que
atn hoy tienen demasiada preponderancia en Espana
para que no se tema influyan grandemente en la opi-
nién, creando serios conflictos 4 los poderes legisla-
tivo y ejecutivo de la nacidn.

Pero si por miedo 4 estas consecuencias no hemos
de abordar alguna vez la cuestién, corremos el peli-
gro de quaedarnos 4 la zaga de todas las naciones en
1a realizacién de un verdadero progreso. Alguien ha
de romper la marcha, y yo que me congratulo de ser
el primero que aqui ha tomado la iniciativa, espero
que si mis clectores contintian dispensdndome su con-
fianza, he de llegar d ver realizada ésta, que podéis
llamar monomania del divorcio, y yo creo nobilisima
aspiracién de un espiritu justo y de una conciencia
honrada.

La opinién publica, he dicho no estd preparada,
porque nadie se ha tomado el trabajo de excitar su
atencién sobre este punto. Es preciso ilustrar esa opi-
nién, y ningtn medio més eficaz_que el de provocar
el debate aqui, en esta tribuna, desde la cual habla-
mos al pais como ante un meefing monsiruo al que
asistiesen millones de ciudadanos.

En Espana, donde tan escasa aficién hay al libro
y al periédico serios, y tanta 4 la lectura politica, no
hav vehiculo de la ilustracidn de ciertas materias tan
seguro como el debate parlamentario: pocos somn los
que no se interesan en las luchas del parlamento ¥
dejan de leer los extractos de las sesiones de Cortes;
pues bien, sirvales la tribuna parlamentaria de tri-
buna académica, y ya que no otra cosa, logremos por
hoy interesar al publico en esta discusion, de la que
ha de brotar alguna luz que con el tiempo ha de con-
vertirse en magnifica aurora, precursora del dia en
que han de alcanzar su redencién muchos esclavos
de una ley tirdnica y de una preocupacion absurda.

Senores diputados: yo no soy legista; yo no en-
tiendo una palabra de derecho candnico; yo sé que
entre vosotros habra alguno 6 algunos que al terciar
en este debate arrojard sobre mi una avalancha de
leyes y de decisiones conciliates para probarme que
¢l matrimonio ha sido, es y debe ser siempre un lazo
destructible sélo por la muerte, lazo instituido por
Dios en el Paraiso terrenal al dar 4 Addn una com-
panera, y del que, sin embargo, had cuidado muy
bien de librarse los representantes de ese Dios sobre
la tierra, y hasta el mismo Jesucristo, que huyo de
él como de un verdadero estorbo para realizar su
grande obra de la regeneracién de la humanidad.

Pero si me hallais indefenso en la cuestién pura-

mente juridica y candnica, vengo pertrechado de las
armas poderosas de combate que han forjado para mi
la raz6n natural, la 16gica y la experiencia, y con ellas
espero venceros; pequefio y casi inerme era David y
vencié 4 Goliath: os espero, pues, Goliathes de la
elocuencia y del derecho, armado de la sencilla, pero
terrible honda del sentido comun.

(Pausa, y un trago de agua).

Sefiores diputados: voy 4 ponerme 4 priori en el
lugar de mis futuros contrincantes, los que han de
impugnar mis ideas sobre el divorcio, y & deciros en
qué han de apoyarse para combatirlas, aparte de la
consideracién religiosa. que yo no quiero tocar ni
ahora ni en mis rectificaciones, porque nos llevarian
4 un terreno en el cual creo complelamente inopor-
tuno deslizarnos.

Bajo el punto de vista social, hé aqui lo que han
de aducir, que es justamente lo que aducen todos
aquellos & quienes he hablado de esta cuestién, casi
relegada al olvido en Espana: :

<l matrimonio, dicen, lazo instituido por Dios,
s6lo Dios puede desatarlo con la muerie de uno de los
coényuges. :

El divorcio absoluto es la destruccién de la fami-
lia, es la ruina de los hijos.

Proclamar el divordio es proclamar la bigamia,
prohibida por las leyes divinas y humanas.

El dia en que se consigase entre nuestras leyes el
derecho 4 separarse un marido de su majer, 6 una
mujer de su marido, no habria hombre que pudiera
fundar su felicidad en' la creacidon de una familia, ni
mujer que no temiese verse abandonada por el capri-
cho de un hombre cansado de sus encantos y solici-
tado por otra nueva pasién ¢ por el interés.»

Asf hablan los que se han parado poco en estudiar
esta cuestién: asi hablardn, sin duda, los que levanten
su voz después de la mia en este recinto, paraimpug-
narme.

Voy 4 tratar. pues, de rebatir estos argumentos,
para mi de escasisima fuerza.

Pero ante todo, veamos lo que es el matrimonio y
bajo qué distintas fases se presenta en la sociedad.

El matrimonio sélo. tiene por objeto la reunién
legal de los sexos para el cumplimiento de la ley na-
tural de la procreacion.

La sociedad humana, al organizarse en pequeilos
grupos 6 familias, ha necesitado organizar tambica,
reglamentar de algin modo la unidn entre el hombre
y la mujer que aspiran 4 cumplir aquella misién que
les impuso la naturalaza, y de que la religion misma
ha hecho un precepto, poniendo en boca de Dios el
mandato «creced y multiplicaos y poblad la tierra.»

Que esta misién natural, é precepto divino, no se
ha cumplido siempre en la misma forma, lo dice la
historia de la humanidad.

En los tiempos prehistéricos, cuando ain ao exis-
tia la familia, la unién entre el hombre ¥ la mujer
era, como dice Pelletin, efecto de un encuentro ca-
sual. Alli, no existia ni el deber del padre de alimentar
al hijo, ni lazo alguno de solidaridad entre el que le
engendraba y la que lo concebia. Era la unién mo-
mentdnea, fugaz, del animal macho y del animal hem-
bra, atraidos por impulsos naturales tal y como se rea-
liza entre los dos géneros en el mundo irracional. El
patriarcado, principio ya de la familia, dié una forma
mds regular 4 esas uniones, pero no excluyé, segin
demuestran los relatos de la Biblia, esa especie de po-
ligamia que parecia autorizada por Dios en los casos
de infecundidad de la esposa legitima y 4 las que ella
misma se sometia, ofreciendo sus esclavas al marido
para que de él concibiesen. Sélo el cristianismo pudo
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abolir esa poligamia efectiva, prohibiendo al hombre
otro trato con mujer alguna que no fuera la legitima y
tinica esposa, reconocida como tal al pie de los altares

Véase como, desde que Dios pronuncié las pala-
bras antes citadas ordenando al hombre la multipli-
cacion de su especie, el matrimonio ha afectado
diferentes formas, y por consiguiente la indisolubili-
dad s6lo tiene por origen el cristianismo, sin que se-
pamos cudndo, ni como, Jesucristo su fundador, ins-
tituyo el matrimonio indisoluble.

Pero aun bajo el punto de vista religioso, es ab-
surdo creer que la divinidad pueda autorizar la conti-
nuacion de uniones imposibles, que antes que la feli-
cidad, labran la desgracia de dos seres, que antes que
un sacramento, son un perjuicio, que més que lazo
bendito, son pesada cadena insoportable.

No, Dios no puede permitir que lo que fué insti-
tuido para hacer un cielo de la vida del hombre. se
convierta en su tortura y en su infierno durante toda
su existencia 6 la existencia del odiado cényuge.

Desatar esos lazos, que son un crimen, es hacer
algo grato 4 los ojos de Dios, si es que Dios interviene
en esas pequefas miserias de este bajo mundo, y de
esta microscépica humanidad.

iQue el divorcio absoluto esla destruccién de la
familial ;Pues no lo es acaso el divorcio limitado, la
separacién voluntaria sin intervencidn de los tribuna-
les y el abandono de uno de los cényuges, si penado
por las leyes, rara vez denunciado, y mds raramente
castigado?

¢Qué queda de la familia ‘cuyos jefes separa la ley?

Un apellido, que 4 veces sigue deshonrando el
adulterio, y unos derechos odiosos, que cada vez en-
conan mds el aborrecimiento entre los divorciados
conyuges.

jAh, senores diputados! Yo recuerdo haber pre-
senciado escenas vergonzosas, que acaso hicieron bro-
tar entonces en mi mente las primeras ideas que hoy,
al cabo de muchos afios, vengo aqui 4 explanar.

Recuerdo que siendo yo empleado en una oficina
del Estado, cada primero de mes veia entrar 4 una
mujer ya madura, que venia & cobrar del pagador
una parte del sueldo de su marido, de quien hacia
quince anos estaba separada judicialmente Nuestro
companero se volvia de espaldas para no ver 4 aque-
lla mujer, que le habfa abandonado por un amante,
de quien tenia varios hijos, en cuya compaiia seguia
viviendo, y que se utilizaba del fruto del trabajo de
aquel honrado funcionario, encanecido prematura-
mente 4 fuerza de padecimientos morales. El también
4 su vez se habia creado una nueva familia porque la
necesidad de tener 4 su lado quien le cuidase con es
mEro y carino en sus crénicos padecimientos le habia
obligado 4 contraer relaciones ilegitimas, que dieron
pot resultado una nueva progenie ilegitima y adul-
terina.

¢Queréis mds destruccién de la familia? ;Queréis
mds inmoral estado? :Queréis injusticia mayor que
la de ese cercenamiento en los haberes del empleado
para sostener un hogar que no era el suyo, unos hijos
que no eran suyos, un rival que le habia robado mu-
jer, honor y reposo?

Pues ved ahora haciendo pendant 4 este cuadro de
inmoralidades y de injusticias otro no menos repug-
nante y brutal.

Yo he tenido en mi casa una infeliz sirvienta, que
cuando se casé llevaba, no como dote, sino como he-
rencia de sus padres, quehabian ocupado unaposicién
desahogada, mis de cuarenta mil duros. Su marido, 4
los dos anos de casados, la obligé con engano 4 firmar
una escritura de venta de sus propiedades. Oculté el

dinero, declardndose pobre, y se separé de su mujer
después de tratarla inicuamente, separacién 4 que ella
accedié gustosa portemor de perecer 4 manos de aquel
bandido. Pues bien; algin tiempo después, éste se pa-
seaba puiblicamente en coche con una manceba, mien-
tras su infeliz esposa se ganaba la vida prestando ser-
vicios domésticos.

:No es ésta una familia destruida sin necesidad
del divorcio absoluto?

(Continuard).
—oI3 BSOS ECco—
CARLOTA LEFEVRE ®
Por K.

Traduccion de Emilio de la Cerda

(Continuacion)

Algunas veces, sin embargo, me dirigia 4 quema-
ropa preguntas singulares.

Me acordaré siempre de cierta tarde de otofio en
que por primera vez me parecié preocupada con algo
ajeno 4 su trabajo.

Habiamos pasado una parte del dia vagando por
las preciosas colinas cubiertas de brezos que dominan
el valle de Chevreuse.

Por la tarde, la casualidad nos condujo 4 las ori-
llas de un estanque situado 4 la salida de un pueble-
cillo. El agua, coloreada por los refrejos de un cielo
rojizo, temblaba ligeramente en medio de grandes
chopos, cuyas hojas, que empezaban 4 amarillear, cu-
brian el suelo musgoso y un poco htimedo.

El melancolico encanto de este pequeno cuadro
nos conmovié 4 uno y otro, y Carlota me hizo senas
para  que me sentase 4 su lado sobre un tronco de
arbol cortado. La tarde era hermosa; los jardincillos
de las cabanas de alrededor exhalaban tibios perfu-
mes, y la luna, que se elevaba lentamente por detrds
de los arboles, recortaba su deslumbradora silueta
alld en las alturas, ya envueltas entre las sombras.

Involuntariamente miré 4 Carlota, que salié de su
meditacién y fij6 en mi sus grandes ojos aterciopela-
dos y expresivos.

—:Os hace sentir algo eso? me pregunté.

No podia adivinar el sentido de la pregunta. Ella
se apercibié y anadié después:

—Sin duda me explico mal. No pensaba en este
momento en la pintura, sino en lo que se ha conve-
nido en llamar amor. Yo por mi parte no creo en él;
iy vos?

Las mujeres, pensé yo, se hacen las sensibles con
cualquier motivo.

Tentado estuve de enviar 4 Carlota al diablo; des-
pués reflexioné que era preciso contestar sencillamen-
te 4 una pregunta maliciosa.

—El amor, la dije, es una palabra muy grande, in-
ventada para expresar una cosa muy pequena. Hé ahi
lo que yo encuentro que reprocharle; pero sin duda
sighifica algo. En resumen, es cuestién de palabras.
¢Pur qué esas sutilezas, querida mia? Tanto vos como
yo, hemos conocido personas que se amaban y que se
creian felices amdandose. Dados estos hechos, no se
podria razonablemente negar el amor. Me parece que
lo mds importante, por una parte, es no querer hacer
intervenir al cielo en un asunto puramente humano,

(1) _Lalimina del presente mimero, corresponde al proximo, por no haher aleanzado el
espacio Je que podia disponerse & incluir 1a escena que Ia kunina representa.—N. de la D.
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ni por otra tratar de despreciar lo que d tantos hace
dichosos.

-, Nosotros no sabriamos cantar El lago de Lamar

tine; bien, ;quién nos obliga 4 ello? Pero si carecemos
de entonacion para recitar odas, ;por quéimitar 4 la
sorra de la fibula: No, Carlota, el amor no.es una
broma, como decimos los artistas; lo ridiculo y lo erré-
neo estd en atribuirle la importancia moral que cier-
tas personas le conceden, y en la especie de mérito
que tratan de parccer practicar mejor que nadie, cuan-
do cada cual, al fin y al cabo, lo practica lo mismo.
Carlota se encogié de hombros con desdén y sc
echd 4 reir.
—En otros términos, dijo, el amor es una cantinela
que cada uno canta con un tono diferente, pero cuya
lefra no varfa nunca.

L1

No volvié Carlota & tocar esta cuestion; pero, &

partir de aquel momento, se oper6 en ella un extrano .

cambio. Sus modales se dulcificaron, se hizo menos
- exclusivista y parecié por momentos interesarse en
algo que no era s6lo la pintera.

=rT

CARLOTA LEFEVRE, (Véase este numero).

* Digase 10’ que se quiera, en Paris se adquiere fi-
cilmente un nombre cuando se posee un verdadero
talento. El paisaje de que he hablado llamé mucho la
atencion en el Salén y dié motivo 4 muchos articu-
los, cuyos autores no vacilaban en colocar & Carlota
entre nuestros mejores paisajistas modernos. El inte-
rés crecid cuando se supo que el distinguido artista
que manejaba el pincel de un modo tan original y tan
varonil, era una mujer joven y bella. Entonces se re-
cordaron los bocetos publicados por Darue. Llegose
hasta la exageracién, y personasque no se hubieran
vuelto para mirar 4 Carlota en la época en que traba-
jaba para vivir, 'se dieron importancia de ser los pri-
meros que llamaron la atencién general sobrz su ta-
lento, Una mujer colocada 4 semejante altura podia
hacerse ficilmente de un circulo de admiradores; pero
Carlota gustaba demasiado del trabajo para perder el
tiempo con los ociosos y charlatanes.

Aparte de mi, trataba 4 algunos pintores, literatos,
y periodistas. Las conversaciones la ilustraban sobre
las cosas del mundo, yel grado de instruccion que al-
canzd, dulcificé sus maneras, y se hizo menos abs
traida, menos exclusivista, en una palabra, menos sal-
vaje.
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Sin abandonar su arte, creyé comprender que no
es preciso desnaturalizar el fin por hdbitos del espiritu
demasiado estrechos. Llegé 4 decirse 4 si misma que
en cuestiones de talento, poco importa la manera de
manifestarse éste, y que, sobre todo en nuestros dias,
los que escriben como los que pintan son regularmen-
te hermanos por el pensamiento; que lo principal es
tener ideas y talento; que, en resumidas cuentas, to-
das las artes se tocan y que los conocimientos de los
unos pueden enriquecer los de los otros.

Como antes he dicho, estas disposiciones de su es-

piritu se manifestaban, no sélo en sus trabajos, sino.

en su conducta. Sus maneras se afinaron, su lenguaje
fué menos brusco; en fin, algunas veces parecié acor-
darse de que era mujer y gozar con serlo.

=
LI

Por la noche leia, ¢ recibia visitas. No le he cono-
cido nunca la pretensién de tener lo que se llama «un
salén». No obstante, no se manifestaba insensible al
interés que la demostraban aquellos en quienes adivi-
naba admiradores inteligentes y sinceros. Dejabales
discutir en libertad y se mezclaba rara vez en sus dis-
cusiones, cuando ésias versaban sobre materias ajenas
4 la pintura. Pero los discreteos banales y pueriles la
disgustaban y la hacian sonreir con frialdad cuando por
casualidad se atacaba 4 un ausente 6 se hacia gala de

amor propio. Sobre todo, pretendia ser tratada, si n6 -

como reina, como mujer al menos que no ha cometido
faltas. Era esto mostrarse demasiado exigente y con
poco juicio. Evidentemente la hacian la corte, tanto
por su belleza como por sutalento, y de todos los hom-
bres que frecuentaban su trato, yo era, sin duda al-
guna, el que la amaba con mds sinceridad y desinte-
rés. Por otra parte, daba lugar 4 atrevimientos & me-
dida que se la veia mds comunicativa. A la vez que su
frialdad natural se disipaba, su aficién al trabajo pa-
recia disminuir. Ahora se entretenia en el tocador
inventando peinados extranos. Pero estos pequenos
cuidados, 4 que tanta aficién muestra la mayor parte
de las mujeres, no conseguian alegrarla. ;Se aburria
tal vez? ;Deseaba otras emociones, otrossentimientos,
otro género de vida diferente al que debia 4 sujtalento
y d su cardcter? Sea lo que fuere, aquel talento perma-
necia estacionario y aquel caricter parecia ablandarse.
Al contrario que antes, prestaba gustosa oido 4 los rui-
dos mundanos, escuchaba con avidez lo que se decia
respecto de las mujeres que figuran en este teatro.
Pero d menudo la hallaba yo triste, sombria, recon-
centrada en si misma, incapaz de todo esfuerzo de
voluntad sostenido. La idea de la-muerte me es fami-
liar y me deja casi indiferente; pero no puedo ver sin
dolor el aminoramiento de la inteligencia 6 el decai-
miento de las fuerzas morales en una criatura sana.
Yo crei deber llamar sobre esto la atencion de Car-
lota, que me oy6 con indiferencia. Esta calma me
irrit6 y me hizo prorrumpir en expresiones duras. Un
impulso inexplicable, y de que no sabré arrepentirme
bastante, me indujo 4 hacer alusiones 4 su pasado. La
ira se apoderd de mi y fui bastante loco para hacerla
presente la importancia de un sacrificio de que no te-
nia derecho 4 pedirlacuenta. La hiceentender que sélo
los esfuerzos de la artista apasionada y seria podrian
hacerme olvidar los extravios de la mujer. Ciertamente
estuve, no sélo indiscreto, sino hasta brutal. Ella per-
manecié silenciosa. De pronto me apercibi de que llo-
raba. Aquellas ligrimas, las primeras que la veia de-
rramar, me conmovieron profundamente. Comprendi
que habia sido cobarde y cruel con ella. Por un es-

pontineo movimiento, me dirigi hacia Carlota vy la
pedi perdén. Levantd ella los ojos y me miré triste-
mente; pero no penso en defenderse de mis terribles
cargos.

*
* ®

Cuanto mds adelantaba en su camino, mais sentia
Carlota la necesidad de instruirse y de comprender-
el por qué de las cosas. Aiin no estaba en la edad en
que se reconoce la vanidad de esas investigaciones y
la eterna inutilidad de las reflexiones que sugieren.
Trabajaba menos, pero pensaba més.

Como quiera que sea, una criatura joven y fuerte
no se civiliza impinemente. Aquel nuevo método de
vida influia notablemente sobre su salud. Su sem -
blante se¢ puso mds palido, sus ojos se hundieron, per-
di6 la frescura de la primera juventud y gand, en
cambio, una especie de gracia melancélica y languida
que venia 4 dulcificar la expresién seria de su fisono-
mia, haciéndola asemejarse 4 una flor enferma.

- jCosa extranal aquel cambio me molesté, Sentia-
me como cohibido 4 su lado. Este sentimiento de con-
trariedad no podia menos de llamarla la atencion.

Un dia, aludiendo 4 esto, me decia:

- —He notado que jamds mentis. A si mismo sois in-
capaz de enganaros acerca de vuestros sentimientos.
personales Sin duda podéis equivocaros como cual-
quier otro; pero es involuntariamente y sin calculo.

{Continuaid).

LA FUENTE SALADA

—

ILLeyenda

Oi en Aragén contar
y adn conservo en la memoria,
recuerdos de aquel lugar,
de una fuente singular
cierta peregrina historia.

En la profunda espesura
de una selva solitaria,
existe una roca oscura
que tapiza de verdura
una agreste pasionaria.

Alli un cauce seco hallé
como alma que nunca llora,
y que fuente, dicen, fué
que de aquella roca al pie
brotaba murmuradora.

Segtin lo que me contaron
las doncellas del lugar,
y no sé si me enganaron,
pero asi me lo juraron
por la Virgen del Pilar.,

Hay un dfa solamente
en que antes de la alborada,
se ve llena aquella fuente
de agua azul y trasparente,
mas. .. como el llanto salada.

Y es costumbre inmemorial
de toda pastora bella
que ausente tiene al zagal,
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ir tal dia al manantial '
4 beber del agua aquella.

Antidoto del olvido
juzganla, y pudiera ser;
pero yo nunca he sabido
si aquel remedio ha servido
para el hombre 6 la mujer.

Ellos es, que mis ojos vieron
muchas que me aseguraron,
que de aquella agua bebieron,
y que después se casaron...
con quien mds cerca tuvieron.

Pero asi es la humana vida,
y esto no quita 4 la historia,
fuere real ¢ fingida,
ser la mds tierna y sentida
que conservo en la memoria.

**‘*

Ana y Vicente, se amaban
como se ama en los albores
-de la exisiencia: sonaban
y de todo se olvidaban
que no fuera sus amores.

Era él huérfano y sefior
-de un inmediato castillo;
y en diez leguas en redor,
no habia un mozo mejor,
mds galdn, ni mds sencillo.

Hija ella de un pechero,
4 aquel amor dio acogida
juzgandole verdadero,
porque fué su amor primero,
v a ¢l consagré su vida.

Era el lugar senalado
para verse cada dia
aquel bosque retirado,
siempre de sombras banado,
de perfumes y armonia.

Alli, apenas la manana
matizaba el horizonte
con suaves tintas de grana,
y de épalo la lejana
enhiesta cambre del monte,

llegaba la amante fiel
en alas de su contento,
y después, llegaba él
caballero en un corcel
veloz como el mismo viento.

La carrera refrenaba
del potro, que obedecia:
el cuello le acariciaba,
y en libertad le dejaba
pacer por la verde umbria.

Y de la mano cogidos
la hermosa nifia y Vicente,
y en su amor embebecidos,
sentdbanse en los floridos
~bordes de la clara fuente:

jCudntos poemas de amor
llevé en sus alas el viento!l
jCudnto aprendié el ruisenor
de aquel tierno trovador
en dulzura y sentimiento!

«Eres més bella, deeia,
que el cielo de Ja manana
cuando se despierta el dia;
mirame bien., Ana mia,
baname en tu luz, mi Ana.

Yo quisiera, cual me ves,
para adorar tu beldad,
tan corta la vida es,
pasar una eternidad
arrodillado 4 tus pies.

En mi existencia de amante
paréceme el tiempo estrecho,
pues s6lo cuento anhelante
de mi vida cada instante
por el latir de tu pecho.

Y al tenerte que dejar,
y de tu regazo huir,
hasta volverte 4 encontrar,
dejo el tiempo de contar,
que es COmo Mmugrto Vivir.»

Y mientras €l asi hablaba,
ella oyendo sonreia,
con sus cabellos jugaba,
y con su aliento oreaba
aquella frente que ardia.

**-)k

Y muchos meses pasaron,
y llegaron muchos dias,
que felices les hallaron.
Mas jay! que también llegaron
con ellos las agonias.

Diz que el rey, haciendo alarde
de cazador sin rival,
perdido en un matorral,
solo y cansado, una tarde
Ilegé al castillo feudal.

Encantole de Vicente
el noble y airoso porte,
y al partirse con su gente
le invité tan cortesmente
4 acompanarle 4 la corte,

que, aunque con alma apenada,
seguirle alli prometio;
y en la siguiente alborada,
de agqueste modo 4 su amada
cuenta del caso le di6:

«Me manda el deber tirano,
luz y aliento de mi vida,
seguir 4 mi soberano;
mas la palabra cumplida...
volveré 4 darte mi mano.

La venia he de conseguir
de su bondad nunca escasa,
¥ aqui luego he de venir
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con mi Ana 4 compartir,
vida, nombre, hacienda y casa.

Y ta la reina serds
de este vasto senorio,
y tan alta te verds,
como no se vié jamds
plebeya alguna, amor mio.»

«Y cuando entre la nobleza
te mires, y entre sus damas,
dicele Ana con tristeza,

a mi, oscura y sin riqueza,
iMme amards como me amas:»

Y abrazdndola Vicente,
exclama al tiempo que parte:
«Secdrase de esta fuente
el manantial trasparente
cuando yo llegue 4 olvidarte. »

«Y yo vendré con porfia :
a observar su cauce hueco:
ve cudl serd mi agonia
si al visitarle algun dia
el manantial miro seco.»

Sellé un beso el juramento
de que fué testigo Dios
desde el alto firmamento,

y ya llegado el momento
de separarse los dos,

huyé Vicente, temiendo
sucumbir en esas lides,
donde el que huye va venciendo,
y Ana siguié repitiendo:
«jjNo me olvides, no me olvides!!»

Pasé un dia y otro dia,
Yy un mes y otro mes pasaba,
y Vicente no volvia;
pero Ana en calma vivia
porque atn la fuente manaba.

Que es la fé de un juramento
al alma sencilla y pura, !
de su esperanza alimento; G s
solemne y santa escritura
grabada en el firmamento.

Mas jay! no ven en sus cuitas,
almas crédulas y amantes.
que son promesas escritas
en pdginas infinitas
por las estrellas errantes.

Siempre bella y sonriente
di6 Ana 4 la fuente en ir,
hasta que un dia inclemente,
creyé sentirse morir -
al acercarse 4 la fuente.

Ya del claro manantial .

agua abundante no brota;
solo en el dlveo fatal

cae lentamente una gota
como fundido cristal.

«;Que es estor jgran Dios! exclama;
Vicente tal vez me olvida.»
Y entre sollozos le llama
y oye una voz dolorida
que dice: «Ya no te ama »

Y es la voz del corazén
la que en su interior escucha,’
Y que en su inmensa pasion
con la voz de la razon
mantiene constante lucha.

El juramento olvidar
quisiera en aquel momento
para creer y esperar;
pero no puede lograr
borrarlo del pensamiento.

Y vuelve alli al otro dia
y en aquel dlveo vacio,
las solas gotas que habia,
‘eran gotas de rocio
. que dvida una flor bebia.

*®
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Y asi los dias pasaron;
Ana enferm¢ lentamente,
Jas fuerzas la abandonaron,
y una manana, la hallaron
~cadaver junto 4 la fuente.

En cuanto 4 aquel caballero
perjuro y mal amador,
por lo que cuentan, infiero
que fué de Ana vengador
el testigo justiciero.

Que hay quien dice, y asegura,
que la agreste pasionaria
que brota en la roca oscura,
es un alma solitaria,
castigada por perjura.

Asi el que jurd vivir
4 Ana unido estrechamente,
vino después.de morir
su triste destino 4 unir
4 su tumba, eternamente.

En cambio, segtin la historia
que 4 las chicas del lugar
of en Aragén contar,
Ana, fiel 4 su memoria,
ni aun muerta llegd 4 olvidar.

Y anade aquella conseja,
contada como la of,
que 4 veces, su tumba deja
y viene 4 llorar alli )
dando al viento triste queja.

Y es entonces solamente
cuando, antes de la alborada,
se ve llena aquella fuente
de agua azul y trasparente’
por sus ligrimas salada.
E. b LA CerpA.
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