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CARLOTA LEFEVRE
Por K

Traducecion de Emilio de la Cerda

(Conclusion)

Y que fuese particularmente aplicable 4
nuestras mutuas relaciones? Sea lo que fue-
se, aquellas palabras me produjeron pro-
= funda turbacién.

. EI recuerdo de mil circunstancias que, al princi-
pio me habian parecido insignificantes, acudieron
atropelladamente 4 mi memoria.

_ Esforzibame en querer dudar; deseaba atribuir
ciertos celosos impulsos 4 un carino puramente fra-
ternal, pero los hechos venian 4 desmentirme.

Todo se aclaraba ante mis ojos.

Aquel largo y querido pasado de compafierismo,
al que debiamos tan dulces momentos, acababa de
desvanecerse.

Por segunda vez el amigo desaparecia delante de
la mujer y el espiritu delante de la forma.

¢Me amaba? ;Yo mismo estaba seguro de amarla?

Lo cierto es, que no queriendo hacer de ella mi
mujer, tampoco queria-que concluyese por ser mi
querida.

Lo mezquino del sentimiento que podia entregdr-
mela me asusté. Durante tres dias completos me abs-
tuve de ir 4 verla; pero al cuarto, no pudiendo conte-
nerme por mas tiempo, fui 4 su casa.

No estaba sola. La conversacién parecia muy ale-
gre, y los- hombres que rodeaban 4 Carlota, la abru-
maban con bromas, mds 6 menos espirituales acerca
de lo que llamaban su frialdad. sCoal

Indudablemente su austeridad présente debia sor-
prender 4 los que conociat rigenide su fortuna.

Al principio traté: sas 4 risas

) \ rlas cosas a 5. pero
los equivocos fuer ento, y pronto’la con-
versacion se hiz ] :

Frunci6 imp
mdn did 4 enteivders

Todos se calla¥g
va de Carlota, quiesi’c
cio dirigi6 em torno.suyo ut

n )

te el cefio y¢o
an ido demas

plo, porque yo he
yo heivendido mi juventud!
o con mi bellezal Y este techo
esta casa 4 la que venis 4 reiros,
a mi infamia, la infamia de Car-
yo:0s niego el derecho 4 echirmela
¢ hecho no ha sido estimulada por

: . fii*vencida por una inclinacion pa-
sajera... | Yoliubiera querido veros-en mi lugar...!
Costase lgique costase, he querido vivir; y como esto
no podia sersino al precio de un sacrificio, del sacrifi-
cio de mi persona, he llevado 4 cabo ese sacrificic, he
sacrificado mi persona como mi dltimo recurso. Me
enganaba tal vez, puesto que estas manchas no se
borrarr jamds. Pero si no podia reparar la falta, he
querido al menos recoger su precio, llegar 4 distin-
guirme por mi taleto, persuadirme d m{ misma de que

la pasion'd

vi: habia de extraordinario en estas palabras

por consigaiente,

no era una advenediza, que merecia respeto, y que,
al entrar otra vez en la senda regular de la vida por
mis esfuerzos y trabajos, no tendria nadie el derecho
a arrojarme un insulto al rostro... Logrado esto, con
lo dem4s nadie tiene absolutamente que ver.

Sus negros ojos despedian chispas; su voz, audaz y
varonil, temblaba de ira. Yo la miré y nuestras mira-
das se cruzaron.

De pronto separ6 sus ojos de los mios y prorrum-
pié en una carcajada irdnica.. . .. - :
Después continud; ~ =

de lo que pasa dentro de mi

Habiase vuelto hacia'mi, envolviéndonie:
de esas miradas que fijan Un porvenir y destruy
mds pradentes: propésitos.

Aquella noche'fui uno de los primeros en despe-
dirme de Garlota, pero fué para espiar el momento
en que;se quedase sola.

Cuando:hubo salido el dltimo de sus visitantes,
volvi 4 buscarla entre. el desorden de su. taller, que
habia ¥ielto'a recobrar su habitual tranquilidad.

Es xtendida en un sillén y paregiz pro
menteicansada.; - : N ;

Pero’apsnas me apercibio, salto de su asiento y
precipitandose en mis brazos, me dijo:

—iTe esperabal :

11

Nuestra felicidad fué corta..

Carlota lo habia dicho: ciertas manchas son imbo-
rrables. . @

Las miserias del pasado no tardarcn en levantarse
entre nosotros y nuestra union fué lo que debia y
podia ser en las condiciones en que nos hallibamos
uno respecto del otro. ‘

Celos, desconfianza, malas interpretaciones, todo
se reunia para convertirla’en un suplicio, suplicio
tanto m4s cruel, cuinto que no teniamos el valor de
terminarlo por un rompimiento. ‘

Convengo'en que fui el primero que tuvo la cul-
pa. Olvidé que Carlota era incapaz de mentir; que
para ser:dichoso era preciso fijarme para siempre en
ella. Pero la pasion no razona;la mia me hizo puer'l
y egoista. Abusaba de la ternura de Carlota, pidicn-

_ dola sacrificios absurdos, exigiendola que rompiese con,

todas sus antiguas relaciones; cuidé de malquistarla
con todos'sus amigos, y en una palabra, desconocien-
do sus propios intereses y habiendo logrado hacer el
vacio en torno suyo, como asimismo en torno mio, la
molestaba con un espionaje penoso y sospechas injus-
tas. Mi gran error estaba en olvidar que, siendc artista,
amaba‘a una artista, y que el talento comc el amor
pueda compararse 4 una planta que no se d .sarrolla-
ria privadade sol v deaire. .~

Otras pequeneces dieron lugar 4 choques-mas gra-
ves. Por compartida que sea laternura,. la partida
permaneee siempre desigual entre’'una. r disti
guida que' se efifrega por amor y-
acepta este-amor sin querer i pod
sacrificiogive FruniEsas - =ty : :

La procedencia de la fortuna de Carlota, la:inmipo-
sibilidad de reemplazaresta fortuna con los exiguos
recursos que yo poseia, todo contribuia 4 alejarme de
la idea de un casamiento imposible. -

Indudablemente, Carlota era el desinterés mismo,
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‘tenfa el _orgull
ervilmente’

1al vez poder pretender ser objeto de una excepeion
inadmisible. Las'mujeres;de este temple 16 quieren
todo, 6 nada. Esta me. hubiera despreciado, segura-
mente, si hubiese tenido la hipacresia ¢'el valor de
poner su generosidad 4 prueba. Pero vicndome inca-
paz de sacrificarla mi felicidad, comenzo a dudar de
mi sinceridad, de mi afecto y de mi estimacion hacia
ella. Su amor propio, herido, se sublevé. Silenciosas
reservas provocadas por una acritud comprimida y
por una Iirritacion sorda, precedieron 4 esas éscenas
lamentables, en que se prescinde de toda dignidad, y
en las que dos seres que se han amado apasionada-
mente y acaso no han dejado de amarse, se envilecen

4 si mismos y no temen envilecer hasta el recuerdo'de.

la dicha pasada.

X
# ok

mds viva ternura, el afecto mds arraigado y
080, no podrian resistir 4 esas crisis espantosas,
lo:cesan para renovarse siempre. La vida, en -
enada. por la lucha, se transforma en un suplicio
perp y el mio lo acrecentaban mds las exigencias
de mi familia, que maldecia de mi reznién con Car-
lota y fa aborrecia, no sin motivo, como un obsticu-
lo para que me estableciera ventajosa y dignamente.
Algo mds dolorose atn sucedia. Nuestra inteli-
gencia, que no estaba animada y sostenida por el es-
fuerzo de una voluntad enérgica, participaba de aque-
llas sombras en que se envolvian nuestras existencias.
£l tinico lazo que nos unia atn, se aflojaba de dia en
dfa, y éramos el uno para el otro personas vulgares,
que viven juntas porque no pueden separarse sin su-
frimientos y escandalo. S G 5
La salud de Carlota, el estado de languidez en que
la: vefa sumida; se oponian, por otra parte, 4 lodo
proyecto de ruptura definitiva. No porque ella se
jase, pero sus fuerzas disminufan y se Ia vefa ani-
larse. Su estado de abatimientd reanimé toda mi
tigua ternura. Temi perderla; pero los médicos me
¢ tranquilizaron. porque no vieron gravedad alguna en
su estado, y s6lo aconsejaron un cambio de aires.
Los enfermos son caprichosos, y Carlota no quiso
oir nada que se refiriese & dejar su casa, sino & con-

dicion de que fuésemos 4 los parajes que frecuen-

tabamos en otros tiempos.

Sobre todo, queria volver 4 ver el pais que cinco
afios aates habia sido testigo de nuestras divagacio-
nes acerca del amor.

Me apresuré 4 conducirla alli, y desde las venta-
nas de su casa, podia contemplar el agna temblorosa
del estangue, 4 cuyos bordes nos habiamos sentado
una tarde. 3

A pesar de mis ruegos y de las expresas recomen-

daciones del doctor, que la prohibié en absoluto ex--
ponerse al aire hiimedo, este lugar.lo habia converti-"

do en el punto favorito de sus.paseos.

Un dia en que me vi-precisado 4 ausentarme la

d_gi{;rpo_r_;la..ma.ﬁ‘ﬂ'h'a-. A
- “En €l-momento en que me vié hizo unesfuerzo
para levantarse, pero sus fuerzas la hicieron traicion

~ y volviéa caer desfallecida sobge el banco.

Precipiteme hacia ella, quise renirla, pefo me
contuvo la expresion de su rostro. No pude menos

de rodearla con mis brazos.

—iTa no quieres cuidarte, estd Visto, y ser razona-

ble! exclamé con el corazon oprimido por la angustia.

~

l67de los que se niegan 4 plegarse.
#lo. vulgar, porque se conocen superio-.
Por su talento,como por su valor personal; erefa’ |

~sido preciso sering
~soy una mujer mald.eHe:

. lentos que hacen de su vida

“.quiera:que aquellos® seres! siga

s T X Bk~ ety .
_ u | tranquilidad’de la existencia
encontré 4 mi_regresesinmovil en el sitio en que la.

Ella trat de sonreirsgs perassis facciones se alte-
ragon y llevé conviveza la mdfo-d.su pecho como
para sofocar el.solloz0 pronto d gscapdrsele. Sus ojos

permanecieron secos:
-—Mirame, dijo
cara puedo curarme? =" -
“Estrechaba coavilsivamente: mi mano y clavaba
en mi sus oiOs,--":iﬁn mAis agrandadés por la fiebre.
Me estremeci; pues llegué 4 comprender que esta -
ba perdida. : B
—No es mis que cuestién de tiempo, continud;
es asunto ‘de algunos dias. Hace tiempo que estoy
herida de” rn‘uer_:-’%, mi*pobre amigo. Mi mal data de
larga fecha.s He' padecido; he sufridormucho. Tales
emotiones- guebrantan ¥ para. TesISHI
e

mal a’‘mujer, Y

s'tl sériamente que con esta

pero ahora esto va de prisa. “Lra
hechopara. matarme; pero ahoras: de
confieso que tampoco he hech a para contenerlo.
Créeme mas vale asi.. Una vez separados, no es ficil
reunirse. Para Téunirnos NOSoLrag-£ra preciso que vi-
niésemos aqui,  este lugas® en guesdescubri que te
amaba y que probableménte no ¥ ¢ No llo-
res. ‘Nadie conduge. 1o
tecimientos. vienen jpor
esto 4 espensas mias. Ast
tocaba méarchar la primera. D
un obstaculo para toda tu vida: To.

ifpo. A'mi me
poco yo seria
0 tienes-energia

para domimar las circusstancias € imponerte a los™"

que te rodean. Es preciso seguir el camino ording#io,
hacerte dichoso 4 tu modo. Ida yo, volverisidTecu
perar tu talento tu familia, tu fortana, __Lai'lo lo que
he estado 4 punto g&;arrebatarfe.;. S

Carlota se detuvoi yieado quesme desirozaba el
corazon. Después, a-pqyghdqg"e“'eﬂ ‘mibrazo,se.levan-
t6, contemplando pec tltima e :uadro catrpes -
tre, en el gue resucitabael. pasado
blado de su séquito de. mentidas es

Ochg dias despues habia dejado

¥ZAS .
ufric:

Habia muerto.

>
(Continuacion)

- : b H
Pues no lleguemos al caso extremo deladulterio 6

del hastio de uno de los conyuges como causas-deter-
minantes de esas rupturas delos lazos de la familia:
concretémonos al caso muy frecuente de dos seres
que, habiéndose tratado poco de solteros, se unen, y
poco después comienzand preséntarse tales como son,
con caracteres antitélicos 6 extravagantes, 6 tan vio-
n perpetuo-infierno.
s-ni prudente si-
igndo unidos du-
.a felicidad, la
: 1ranhelo buscael
hombre, no pueden hacerse depender:de un acto irre-
vocable ejecutado inconsciente ¢ irreflexivamente.”Y
si se separam, ya por convenio mutuo particular; ‘ya

2Es justo, es razonable, es'po

rante su_ vida? No: ‘deben “Sg

con intervencion de los tribunales. es justo, repito,=.

que ese hombre y esa mujer se vean imposibilitados
para siempre, y mientras los dos.existan, para crear-
se una nueva familia bajo mejores auspicios, fundada
sobre las mds solidas bases de la simpatia, del cari-
no, de la identidad de gustos, del conocimiento intimo
de los caracteres?

5 45 el pam,

=
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¢Os parece mejor, mds moral, m4s en armonia con
el precepto divino, que ese hombre y esa mujer cai-
gan en el fangal del libertinaje y de la prostitucién,
6 que se creen nuevos vinculos ilegales que ni la socie-
dad ni las leyes reconocen? '

jQue el divorcio absoluto es la ruina de los hijos!
:Por que? : :

El divorcio absoluto, la disolubilidad del lazo ma-
trimonial, hace las veces de fallecimiento ;Y quésuce-
de cuando un viudo contraé nuevas napéias?.Que los
nuevos hijos: vienen 4 participar'de la fortuna de su

padre. ;Pues qué.diferencia halldistentre esta partici-

pacién debida al casamiento del viudo; y 4 la que tens
drian derecho los hijos de un segunde 'matrimoni
viviendo atin la primera mujer? Y si la fortuna es de:
la esposa, y-al separarse definitivamente de su mari-
do recoge su hacienda y se casa y tiene nuevos hijos,
N0 son siempreestos, en caso de viudez, sus herederos
en unién de sus hermanos? Y los hijos' adulterinos
introducidos fraudnlentamente en la familia, ino par-

fortuna de~su padee®
cuanto mds naturals
conyuges separados,
tentar el apeilido.de sit
de su fortuna‘con perfecio.
iQue el divorcictabseluto créx

Error y mas erto :
es el trato con dos mujeres con- Lk
marital. , A

Senores diputados: al “hablar
d la claraboya del salon,sporque’
s¢ fijen en algunos bigamos presemn

Por desgracia, la bigamia. existe en nuestra socie-
dad tan abundante, que apenassi encontrdis hoy un
diez por ciento de casados que se concreten 4 un solo
tilamo. Esas bigamias son cien veces mds criminales
que la poligamia oriental, porque ésta-estd autorizada
por las leyes-humanas y por los preceptos religiosos,
mientras aquéllas estdn prohibidas por la ley del Dios
de los cristianos, y.la de los hombres. ,

:Y sabéis de esas bigamias lo quz resulta 4 menu-
do? Pues resualta carne para el presidio 6 para el pati-
bulo, porguc el hijo natural carece del amor, de la
vigilancia “del padre; como hijo del azar, en el azar
vive, y hay noventa y nueve probabilidades contra
una de que el hijo abandonado 4 si mismo, sin hogar
paterno, sin nombre, sin educacién, vaya 4 engrosar
la falange de perdidos que alimenta de criminales las
prisiones y las capillas patibularias.

(Otra pausa y otro sorbo de agua. Varios dipu-
tados estan pilidos, otros asienten d lo que dice el
orador y se sonrien con satisfaccion. pensando que
pueda ser posible que pierdan de vista d su mujer 3- d
Su Suegra).

Veamos, senores diputados, en qué condiciones
se realizan la mayor parte de los casamientos. :

Es raro el hombre que se casa por el deliberado
propésito de'buscar una companera de su vida.

La mayorparte de los casamientos afectan 6 una -
forma disfrazada del rancontre primitivo de que ha-
bla Pelletdn, y de que ya he hecho mérito, con la di-
ferencia de que, en vez del brusco ataque en la selva,
de los tiempos prehistéricos, la civilizacién ha inven-
tado la declaracién previa; las relaciones mas 6 menos
largas y el beneplédcito de la hembra y de su familia.

Pero casi siempre es elidesconogido, quien se apa-
rece 4 la mujer, no ya vestido de pieles y desgrenado

bigamia
opiamente dichay
ue se hacewida

esto, debo.mirar
0 que mis 0jos

5ot

y con el hacha de piedra al cinto, sino, vestido de ter-

ciopelo, de raso 6 de tricét; con melena, peluca ri-
zada 6 cabello partido y atusado, segin la época.

{De dénde viene aquel hombre? El era.iin - astro
errante por el mundo, que recorria la 6rbitade. la.
vida sin sospechar que otro astro segufa la- mista
que al fin se habian de encontrar en un punte - dado:
‘la_Vicaria. 2 S S e

Pues este sér que pasaba mil veces al lado de s
hoy esposa, sin sospechar que un dia, agdella i
habfa de compartir con él su existencia,
llero ‘que ‘una casualidad  introdij :
~con todas sus buepas ¢ malas- cus
. virtudes o vicios, todo su buen ¢ ma
su educacién G ordinariez, todo sa tal
Hdadioy = (T . g

La mujer le acepta,.porgue las mujeres son gene-
ralmente poeo escrupulosas en fa-eleccion, y se casa.
~ X aqui tenéis 4 dos'serés €asi desconocidos, obli-
gadgsd vivits baje el mismo#echo, 4 compartir lecho

ufrimientos ¥y alegrias, y hasta la fortuna, si
usceptible de produéir gananciales.
r0%¢aso algo mds raro, pero no extraordinaria-
1te raro. 1 £
n joven sin’ carrera, ‘6 poco afortunado en ella,
| desea hacer. fortuna rapida y ficilmente. Posee con-
' diciones seductoras, que €ompensan.su falta de posi-
¥ trata de crearse ésta buscando una rica here-
‘e{a-"?. : 3

o

ki)

timamente ligadas por la amistad
@I casar 4 sus respectivos vdsta-
¢ vinculos de amistad, 6 bien
zar intereses. Los conyuges
€n y se casan.

, ¥ Iuego ag)llos senores diputados me

i
erés, proyectar
| gos, bien ‘para €strech
para mancomunar y.af
no se aman, pero obede

Otro caso
dispensen’si.:

(Vocesien los ‘escanos.

'

No, no.

(Continuardg).

-—-‘aa%*
- RECUERDOS DE:OTROS TIEMPOS

i

La llave robada

_:ii:"l;ﬁ"‘qlw volvéis & la memoria mia

tristésireeuerdos del placer pardido!
¢Y por qué no he de dar_]_ﬁ"mi espiritu la dulce sa-
risfaccion de engolfarse en dos recugrdos de un ayer
que no volverd jamds, de dichas que" pasaron por mi
existencia como brisas suaves cargadasde perfumes.
antes de que el helado viento de los desenganos secase
hasta las raices; esa plamta lozana de la ilasién, que

s6lo brota en los vergeles de la juventud? :
Voy siendo viejo: dentro de breves anos habré:te
minado mi carrera, y de aquellostecuerdos no qué:
ra nada, nada absolutamente, porque la mente que Ic
conserva hoy como en caja de incorruptible :{:edrq
habrd dejado de pensar. o o

£

luminosa estela trazada sobre el mar de mi existencia. =
|. Asi no se perderdn del todo, y siempre, por poco que
sea, habrdn de sobrevivirme. 2
_Alld van, pues,. incoherentes, sin orden, sin pl
alguno, tomados al acaso, como ellos brotan. demi = =
~ ‘memoria, y se elevan en este momento en medio de
“las azules espirales de humo de mi cigarro, en eses

Quiero, pues, dejar escritas estas memorias, como

ity
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breves instantes en que doy tregua 4 la lucha por la
existencia que vengo sosteniendo, y me complazco en
volver los ojos al pasado. apartindolos con horror de
este presente prenado de zozobras y desencantos.
Recordar es sohar: sonemos, pues.

: »

* #

iSi ella lee estas lineas, sila casualidad lleva 4 sus
manos este Munbo Femenizo, este hijo querido de
mis entranas, que amamanto con tinta y lipiz, v ex.
hibo al publico cada diez dias, como se ha de reir al
recordar aquella escenal Como ha de llorar compa-
rando su triste presente con aquel tiempo tan feliz!

Llora, mujer, si, llora y sea tu llanto el bautismo
que te redima del pecado de haberme hecho tanto su-
frir, después de tanto hacerme gozar.

Tenia yo dieciocho anos: ella tenia uno menos

. que yo.

iQué de tonterias se dicen y se hacen 4 esa edad!

JA esa solamente?

No; se dicen y se hacen toda la vida; muchas ve-
‘ces mayores CUanto m is viejos somos.

Me habian preseniado en su casa, donde se re-
unian todas las noches hasta media docena de parejas
AMmorosas. :

¢«Como empezaron nuestros amores?

No me acuerdo pricisamente: por un galante dis-
‘creteo, por una broma, por una frase que se enredo
‘en otra, y en otra, v que acabaron por convertirse en
un manojo de flores bellisimas, como son las que se
cogen en el jardin de los amores.

Nuestras almas aspiraron su perfume y se embria-
garon con su aroma.

Ocho dias después de conocernos nos amabamos.

Pero fué la nuestra una pasién subita, impetuosa,
voraz, como un incendio que se ceba en materias in-
flamables.

No sé ‘qué rara atraccién, que extrana simpatia
nos arrastraba al uno hacia el otro con fuerza irresis-
tible.

Las circunstancias en que se desarrollan estas pa-
siones deciden siempre de su suerte.

Habldbamos durante cuatro horas cada noche, en
familia, y lo que entonces callibamos, pugnaba por
salir 4 nuestros labios en la soledad.

Proyectamos una locura.

Hablarnos 4 las altas horas, cuando todo el mundo
ieposaba en la casa. - :

Y pusimos en prictica nuestro proyecto con ver-
-dadera exposicion para mi persona.

Mi padre, que ejercia el cargo de juez de primera
instancia en aquella ciudad, tenia tres reos de muer-
te en la cdreel.

Yo era, por consiguiente, un gran rehén para las
familias de aquellos bandidos, en un pueblo que po-
-dia considerarse como la capital del bandolerismo an-
daluz,

Mi imprudencia pudo costarme cara.

iPero quién pide prudencia 4 dieciocho afos y
4 un corazon enamorado por primera vez en su vidal

Saliame de mi casa cautelosamente, auxiliado por
una bondadosa sirvienta, que me abria la puerta y la
«cerraba detrds de mi.

Ya en la calle, no corria, volaba hacia la casa de
Lola, tal era el nombre de mi amada.

Ella me esperaba dormitando detrds de una reja
tan alta, que apenas si distinguia su blancasilueta des-
tacandose del fondo oscuro de la habitacién.

Y con la cabeza echada atrds y el cuello dolorido,

pasibame tres é cuatro horas cambiando con ella fra-
ses entrecortadas, y 4 media voz dichas, y mil veces
repetidas, por la imposibilidad de entendernos 4 la
primera. .

Aquello era insostenible. Yt

Lola me propuso hablar 4 los duenos de una tien-
decita inmediata 4 su casa, un matrimonio joven,
para que me permitiesen pasar 4 su patio, separado
por una pequena tapia del de la casa de mi novia.

Accedi6 aquella buena gente, y todas las noches
llamaba quedo 4 la puerta .de la tienda, me abrian y
atravesaba el bajo de la casa, dirigiéndome al patio;
subiame en una mesilla, y asi dominaba la tapia.

Lola se situaba en una ventana del corredor, y
desde alli podia hablarla y verla con tranquilidad,
si no6 con completa satisfaccion.

Los dias pasaban, nuestro amor crecia; un fuego
intenso se habia apoderado de nuestro sér.

Proyectdbamos locuras, £

iHasta casarnos!

iNo podia proyectarse otra mayor!

—Lola, ¢si yo saltase la tapia, vendrias ti 4 mi
lado? la dije una noche en que la luna ilumindndola
por completo, me la ofrecia mas blanca, mds aérea,
mads ideal que nunca, como Margarita en la ventana
de su jardin en el momento en que Fausto se arroja
entre sus brazos.

—Imposible, me contestaba ella con voz tembloro-
sa: la puerta del patio estd cerrada con llave, que re-
coge mi padre todas las noches.

—Y la de la calle? prosegui yo ardiendo en deseos
de verme 4 su lado sin testigos de vista.

—Esa...

—iQué!

—Estd colgada en la antesala.

—;Te atreves 4 darmela?

—Desde aqui? No es posible.

—Por el balcén.

—Temo...

—Nada temas, querida mia, yo te juro...

—:Me amas mucho?

—iNo lo sabes! Mas que 4 mi vida.

—Amanece, retirate; hasta la noche.

—La llave... . A

—Esta noche. .. jadiés!

Lola me envié un beso con los dedos, descendi de
la mesilla y me alejé de la casa sonando con mi pré-
Xima ventura.

i ;
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Por la noche, en su casa, Lola se manifestd mads
cariflosa que nunca.

La pasién la cegaba como 4 mi.

Cuando me despedia de ella, convinimos en el
medio de recibir la llave.

Desde su dormitorio, situado en el piso segundo,
la dejaria caer pendiente de un cordén, que pasaria
por un cristal que habia roto 4 propésito para no
abrir las hojas y no despertar 4 su hermana, que dor-
mia en el mismo cuarto. :

—Hasta luego, la dije: que no faltes.

—Hasta luego, me contestd ruborizada, pero con
los ojos brillantes como dos ascuas.

.
L

Aquella noche mi madre se sinti6 enferma.
. Era imposible acudir 4 la cita. .
Luchaban en mi dos sentimientos opuestos: el
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amor filial y el amor carnal hacia aquella mujer que
me esperaba con la llave del paraiso, pendiente de un
hilo. t i Lot {

Yo contaba, con tanta impaciencia como tristeza,
las horas que el reloj de la parroquia préxima marca-
ba con planidero son en medio del silencio de la
noche.

Amanecia cuando mi madre, ya mds aliviada, nos
rogo fuésemos 4 descansar.

Poco después, el sol empezaba 4 dorar la copa de
un corpulento azofaifo que habia en medio del patio
de mi casa. G -

—{Qué habra pensado Lola! reflexionaba yo con-
templando el cielo, iluminado por la espléndida luz
de aquella manana de Agosto.

Cuando comprendi que todos en la casa dormian,
tomé el sombrero y salime 4 la calle.

jCon qué ansiedad llegué 4 la casa de Lolal

Alli también dormian todos.

iHasta ella!

No sé por qué me molesté aquel sueno.

Hubiera deseado que la infeliz me esperase des-
pierta toda la noche. L)

{Qué egoista es el amor y qué injustos los que
aman!

Me paseé durante dos horas delante de sus bal-
cones.

Inutil centinela; Lola no parecié en ninguno de
cllos. .

Cuando salié la criada, que iba al mercado, la de-
tuve.

—: Y lasenorita Lola? la pregunté.

—Durmiendo todavia.

—iTodavia!

—i;Como siempre! .me contestd; sno sabe Vd. que
se levanta todos los dias 4 las diez? Son ahora las sie-
te... con que...

Es verdad pensé; como se acuesta 4 las cinco to-
das las mananas, pero hoy...

Retireme de bastante mal humor.

No esperé 4 verla por la noche.

Como cosa extraordinaria, dejeme caer por su casa
4 medio dia.

Lola me recibié con cara de pocos amigos.

—;Qué tienes? la pregunté al saludarla?

—Qué quieres que tengal

—Crees que te he faltado, ¢verdad?

—Pues no sé...

—Mi madre ha estado enferma esta noche pasada:
no he podido dejar la casa hasta las cinco.

—Lo suficiente para que me pusieras en un com-
promiso terrible.

—iUn compromiso!

—Espantoso.

— Explicate.

Entonces Lola, conteniendo 4 menudo la risa, y
otras veces dando muestras de indignacién; me refirié
lo signiente: : :

—Como te habia prometido, con una ligereza en
que s6lo ahora he caido. y de la que me arrepiento
con toda mi alma, cuando se recogieron mis padres,
cngi la llave de la puerta, la até fuertemente 4 un cor-
dén que tenia preparado y la eché por el balcon, con-
servando el otro extremo atado 4 la muneca, y espe-
rando sentir que tirabas para cortar el cordén, como
: amos; me desnudé y me acosté en mi cama,

aen que me despertaria al sentir el movimien-

to del cordon en mi brazo, me quedé dormida. ;Llevo
tantas noches ya casi en vela, que mi sueno fué pro-
fundisimo. De pronto siento una gran sacudida en la
muneca y me despierto. Con asombro vi que ya era
de dia. Las sacudidas continuaban cada vez mds vio-
lentas. Quedé aterrada: era imposible que fueses ti el
que tirase; parecia que querian destrozarme la mano
a-fuerza de tirones: el lazo con que tenia el cordén.
sujeto, era escurridizo, y cada vez se estrechaba mas,
hasta hacer agolparse la sangre 4 la mano, que comen-
zaba 4 ponérseme morada. Tiraba yo del cordén, v
m4s tiraban del otro extremo. Crei qrne me dislocaban
la muneca 6 me la cortaban; traté de cortar la cuerda
con los dientes y una sacudida feroz me la arrebaté
de la boca, haciéndome sangre en los labios. Tiraban
y tiraban, y sin poderme contener, veia que me acer-
caba al balcén. Aquello era espantoso, Yo estaba en
camisa y descalza, y me vi obligada a4 meter el cuerpo
por el cristal para que, al verme, cesaran de tirar. Mi
aparicion por el cristal fué saludada por las carcaja-
das de tres gananes que, al salir para las faenas del
campo, debieron ver la llave y pugnaban por levir-
sela. Ya, uno de ellos, tenia una navajaen la mano y
cortaba la cuerda 4 tiempo que yo me asomaba.
Aquella fué mi salvacion, si no, creo que todavia es-
toy de manifiesto en el balcén, donde me hubiera vis-
to todo el que pasase. Tiré de la cuerda mientras ellos
echaron a correr con la llave, y entonces pude buscar
unas tijeras y cortar el lazo que ya se hundia en mi
carne amoratada. Mira, parece que me han soldado la
mano 4 la muneca.

En efecto, Lola conservaba oculto un horroroso
surco rojizo alrededor del brazo.

—iPobre Lola mial exclamé.

—Luego, continud, tuve que despertar 4 Jacinta
para que no alborotase, al ver que la llave no estaba
en su sitio, y decirla que yo la habia perdido y que
en vez de abrivr como siempre el postigo, abriese de
und vez el portalén, que se cierra con un grueso pa=
sador.

—De modo que la llave...

—ijAy, hijo! se ha perdido, pero mds vale asi; ;no-
crees ti lo mismo?

—Yo... ‘

Si, créelo, querido mio; Dios ha permitido todo esto
para advertirme la imprudencia que iba 4 cometer.

—Tal vez tengas razén, Lola.
®
LI 2

Yo pude hacer que Lola se procurase la lave de
la puerta del patio éc}alta de la de la calle.

¢Por qué no lo intenté?

No lo sé.

Hoy mismo tampoco sé si me alegro 6 me arre-
piento.

iSe port6 tan mal conmigo més tarde!...
E. pE LA CBRDA.
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