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—;Cémo se llama Vd.?

—Como Vd. quiera.
—Edad?..,

—La... que V. quiera.

—¢ Naturaleza?
—Robusta...
—Entonces Vd. debe ser... doia Mito?...

—Lbgica... En efecto: h'lgo de Venus en el b-ule franeéds y
en otros hailes.
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POBRE... CHICA...

stedes habrdn ofdo decir alguna vez,y
acaso hayan cafdo en la inocencia de
creerlo, que el teatro moraliza, que es
un auxiliar poderoso de la civilizaci6n,
que es una escuela de las buenas cos-
tumbres, y que fustigando 4 la sociedad con esos
sermones en accion se realiza aquello de castigat
ridendo mores (corrige las costumbres riendo.)

A mf no me acusa la conciencia de haberlo
crefdo nunca, como no creo en lo'del sacerdocio de
la prensa, ni en la influencia del aceite de bello-
tas en las calvicies.

Todavfa no he visto ninguna traviafe morir
redimida por el amor como Violeffa, ni ninguna
sefiora casada de esas que faltan 4 sus deberes
con bastante frecuencia sonrrojarse mi arrepen-
tirse al presengiar un drama de los que Echega-
ray escribe, capaces de poner el pelo de punta 4
la adilteraimdsieontumaz y atrevida.

En cambio he e/do 4 muchas jovencitas hon-
radas expresarse en términos que hacfan sospe-
char que de buena gana serian traviafas para
morirse de amor, y he visto copiadas por algunas
sefioras las jugarretas de que son victimas algu-
nos predestinados de comedia. g

Ahora llega 4 mis noticias.unycaso de epide-
miada por contagio en el featro que me asegura
m4s en mis creencias, 6 mas bienen mis excep-
ticismos acerca del .efecto moral que produce el
teatro 3

S

inforiana es'una chiea que vino de Miguel-
turra con el.pélo de la dehesa. Inocentona, hon-
radota, buena, en fin, como un pedazd de pan en
dia de hambre. :

‘Entré 4 servir 4 una familia acomedada, que
cuando vi6 enella tan excepcionales condiciones,
crefa estar sonando, porque conseguir en Madrid

una sirvienta que no sise, que no tenga uno 6 dos-|
novios, que no haga la ecarashbonifa al seforito, ¥

que no replique, ] )
trar la piedra filosofal 6 um esqueleto de plesio-
sauro, raza de animal antediluyiano completa-
menteextinguida hace muchos mil
Sila daban «tres duros para comprar,» volvia
con todo lo pedido por la sefiora y:dinero de vuel-
ta; salfa s6lo con los amos, y era un puercoespin
para el asistente del coronel, que vivia en el en-
tresuelo, y que se moria por sus pedazos y por...
sus ahorros, porque el asistente, como foda la
vecindad, sabfa que Sinforiana dejaba en poder de
su ama sus tres duros de salario, y que en tres
afios que llevaba en la casa tenfa ahorraditos

ochenta y cinco duros, pues s6lo se habfa parmi-
tido gastar veintifres en tres ¢ cuatro vestidos de
percal y un mant6nde abrigo. G
Pero cate Vd., que de algunos meses 4 esta
parte la Sinforiana comenz6 4 sacar los pies del
plato con gran asombro de sus amos. Sa¥
~ Pidi6 4 la sefiora sus mil setecientos reales,
~que dijo iba 4 depositar en casa de un paisano
- manchego gue tenfa comercio de quesos, y que la
“habfa prometido duplicarle: el capital en un afio,
No volvieron 4 aparecer aquellos milagrosos re-
siduos de los tres duros de 1a compra; antes bien,
siempre la sefiora salia debiendo algo 4 la Sinfo-
riana, 4 la que su ama sorprendi6 una noche con-
tando unos durejos que guardados tenfa en una
media vieja, y cuyo origen era algo sospechoso.

lones de siglos.

Item m4s: la muchacha, que ya llevaba polisén y
matinde bordado y flequillos rizados y botitas de
tacén de garrucha, perdfa visiblemente sus her-
mosos colores manchegos, y sentfa cierto males-
tar que una mujer casada como suama supo tra-
duecir al lenguaje vulgar:.

Cunando salfa tardaba un siglo, y enla casa no
tenfa cabeza para nada, hacfalo todo atropellada-
mente, y solfa contestar con impaciencia y malos
modos 4 su ama.

Por tltimo: ésta sorprendié en los ojos de Sin-
foriana ciertas miradas oblicuas, y en su hoca
ciertas sonrisas seductoras que iban directamen-
te 4 clavarse en el bueno de D. Cosme, 4 quien no
parecfan asustar aquellos arrumacos de Ia Sinfo-
rianita. ,

Una tarde, cuando D. Cosme se preparaba 4
salir, la Sinforiana pidié permiso para ir 4 buscar
4 su paisana la mujer del de los quesos, é ir jun-
tas al teatro, como otras veces habfan ido.

Pero cuando Sinforiana, muy peripuesta y en-
jabelgada de polvos, y oliendo a rica esencia de
aloysia y 4 pomada de opoponax, salia de su cuar-
to, tropezé‘en el pasillo con'D. Cosme, y algo vio
y0y6 la sefiora, que puso sus nervios en tensidn,
porque como un Jipiter tonante empezo 4 lanzar
rayos sobre la ya civilizada mancheguita, 4 1a que
despidié ipso facto. 8

—;Dé6nde habrd aprendido todo eso esa tunantar
decfa ain la sefiora en lo alto de la escalera.

Y la respondié una voz argentina que cantaba
escalera abajo: ‘

Pobre... chica...
la que... tiene que servir...

—iAh! jpicara! ya se en qué escuela has apren-
dido esas lecciones.

Y la voz continug cantando:
Pero viendo que estas cosas

no me hacian prosperar,
consulté con mi concencia

e y al punto me dijo, aprende i sisar.
va siendo lo mismo que encon- |

' ' _Basta, basta, ya sé de dénde es eso, rugié 1a
gefiora cerrando la puerta,y encardndose con don
Cosme; que permanecfa petrificado en medio del
pasillo, exclamé con irénice acento:

—Anda, anda, que

te espera en Eslava tomando cafe.

_ La gran v/ habfa abierto otra enla concien-
cia de Sinforiana. s

La gran via de la prostitucion.
LubpovICO.
 CUENTOS .~

Arturito y'Justina cenan amigablemente en

 casa de la 1ltima. :

De pronto llaman & la puerta con un gran cam-
panillazo. b Roes g :
La doncella de Justina entra temblando.
—Seiiorita, el seflor. ..
—;Mi viejo! eseéndete, por Dios, én mi tocador.
Sigue un rufdo infernal. Gritos, reécriminacio-
nes, amenazas...
—Para esto te entretengo, tunantal ;Dénde es-
t4 ese bribon? Voy 4 matarle.
Arturito se prepara con unabota en cadamanc.
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—Es un cobarde si no sale, dice la irritada voz
del viejo.

Arturito descorre el cerrojo, y el mantenedor
entra 4 oscuras en el tocador.

Suenan dos golpes. Arturo acaba de descar-
gar sus armas sobre los moflatudos carrillos del
viejo. \ g

—|Socorro! grita la victima.

Justina entra con una luz.

Arturito queda como la mujer de Loth, conver-
tido en estatua. y exclama:

—i(Gran Dios! [Mi papa! -

—Qué bueno eres, y cudnto me amas, Adolfo.

—Por qué lo dices, Luefa?

—Porque supongo que este aderezo, que aln
lleva la etiqueta de Marzo, lo habrds tomado pa-
ra mi.

—NGo, querida mfa; ese estd ya destinado.

—1A otra! jPérfido!

—NG0, hija, estd destinado... al Monte de Piedad.

Marzo me pasa las cuentas por afos, y para
entonces... Estamos en Setiembre... y ain no he
pagado el abono del Real.

Entre dos rivales.

—Precioso traje, condesa.

—Le gusta 4 Vd., duquesa?

—3{; pero no me va bien.

—En efecto, este vestido no es para ciertos
CUerpos...

—Por eso lo vendl 4 la Estrella del Norte, por-
que m3 lo sacaron demasiado estrecho...

—0Oiga Vd., Juanito, hace cinco afios que estd
usted enftreteniendo 4 mi hija ;Por qué no se casa
usted ya?

—Por eso.

—;Por que? :

—Porque yo no me caso con una entrefenida.

Una sefiorifa 4 un viejo incorregible que se
compone: ; i

—;Hasta cudndo va Vd. 4 estarse tifiendo las
canas, amigo mio? ;

—iPsh! Querida mfa, ain no soy suficiente-
mente virtuoso para exigir el respeto debido 4
mis cabellos blancos.

—— > abiidaddd———
LA GRUTA DEL MAL ENCUENTRO

A Osear no le gustaba la pesca, pero desde que
se hallaba en los bafios de mar sélo pensaba en la
pesca de cangrejos, por dos razones concluyentes.
. Tenfa por vecina de mesa una encantadora
inglesa, rubia como... una inglesa y completa-
mente deliciosa. Iba acompanada de un aya de
rostro y formas tan feos como pudieran apetecer-
se. Tal era la razén primera.

La segunda: habfa descubierto en la costa una
gruta oscura muy cémoia para una cita amorosa,
¢ imagind que la pesca de cangrejos serfa un
p%ausible pretexto para atraer 4 ella 4 la joven in-
2lesa.

Una vez alll prometiase declararle su amor y

aun probdrselo, si no se mostraba muy resistente
4 la demostracion.

Las cosas marchaban satisfactoriamente.

Oscar encontro la ocasién tan deseada de orga-
nizar una expedicién de pesca de cangrejos sobre
las rocas.

Consultada el aya, contest6, mirando al joven
con ojos de carnero moribundo, que nada podia
negarse 4 tan cumplido caballero.

Oscar di6 media vuelta no sin decir en voz baja
4 la encantadora joven:

—Esperaré 4 Vd. en la pequeiia gruta que hay
hacia la punta... sobre todo, vaya Vd. sin miss
Sausage; esa aya es insoportable.

—i0Oh! sin embargo, estd enamorada de Vd.

Miss Sausage habia ofdo foda esta conversa-
cidén en voz baja, y se puso colorada como una
acerola.

La cita se habia fijado para el dia siguiente 4
una hora convenida. ,

El diabdlico Oscar salié delante 4 paso ligero y
fué 4 instalarse en el fondo dela gruta en el 4n-
gulo m4s oscuro.

No esperdé mucho tiempo.

En breve la arena crugié bajo unas ligeras
plantas.

—Bs Vd. pregunté el joven?

— Yes, respondié una voz débil y temblorosa
por la emocion.

Puede figurarse el lector lo que alli ocurris; el
impetuoso Oscar cayo6 4 los pies de Ia encantadora
inglesa, y no obstante l1a oscuridad supo encontrar
el medio de tomar lo que no le rehusaban.

—Ahora, dijo ella en voz baja, es preciso que te
deje; no me sigas; ti saldrds después que yo.

Cuando Oscar salié de la grata, la primera
persona que encontré fué justamente 4 1a joven.

—No se ha marchado, pensé. |Me estaba espe-
rando!

Aproximose 4 ella con cierta turbacién, pero
mds carifloso que nunca.

Ella fijé en él sus ojos de pldeida mirada.

—Le esperaba 4 Vd. dijo. ;No quiere Vd. pescar
mds, segun veo?

—jOh! sf, respondié el joven Oscar, en el colmo
de la exaltacidn... jPescaré tanto como quierasl...

Y diciendo estocogid 4 1a joven en sus brazos.

Esta, aterrada se defendia gritando: '

—iSocerro! [Socorroooo!

—Como, dijo Oscar; ;quiéres hacerte la cruel
después de lo que ha pasado entre nosotros?

—iQué ha pasado, caballero! exclamd la joven
indignada, consiguiendo al fin desembarazarse de
los brazos de su raptor.

—;G6mo que ha pasado?... jEstd bienl... ;Pues
qué, hace un momento... en la gruta, no la he pro-
bado 4 Vd. mi amor?

—i Yo no he entrado en la grutal

—Con que Vd.... Vd. dice que no ha entrado..
tartamuded Osear.

—N0; y_en cuanto 4 su amor, yo le desprecio;
estoy pedida y debo casarme la préxima semana.
—Pero... jenlonces quién era la de la gruta?

—iAy! el desdichado lo supo pronto. Bastole sélo
durante el almuerzo ebservar la mirada vence-
dora que le lanz6 miss Sausage para comprender
toda la horrible verdad.

Era la larga y coridcea aya Ia que le habia he-
cho el mds dichoso de los hombres.

Oscar, aterrorizado, hizo conducir su maleta 4
la estacidn del ferrocarril y tomé el primer tren.
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Nevaba en el Paraiso, y Adan tivitaba debajo del
arbol del Bien y del Mal.

Y dijole & Dios: “Seiior, dame algo cengue yo
entre en calor v que consuele mi alma.,

.Y aparecieron variosrj‘ slitos que rodaban bo-
amos 4 darte lo que pi-

las de nieve, y le dijerons
des, Adan., !

_Y cada grapo aporss una masa de nisve, que ihan
unierdo entre si,

Dos de aquellas bolas ?uetlstx'on adheridas sobre
lo que parecia el pecho de aquella creacién mons-
fruosa.

1
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Aparecié Jehova, y dijoles: “Sois muy males es-
cultores; esto se hace asi., Y con su dedo comenzn

4 delinear unos divinos contornos y apareeit Eva.

Seior, exclamé Adéls her.nosa, pera fria,
Dale ¢alor 4 su cuerpo yja sus ojos.

Sus ojos son de fuego, dijo Adin, pero su corazdn

gigue siendo de nieve.

Kutonces Luzbel introdujo en el corazin de E.va
una ramita del drbol del Bien y del Mal, y ella abra-

74 4 Addn con deleite.

Desde entonces la ¥

Y resoltd un mamarracho, sobre el que los angas-
lillos comenzaron & tirar holas de niave, riéndose da
1 propia obra.,

Imposible, contesté Dios. Todo lo que tenia lo he
invertido en mis soles y mis estrellas. Llama 4 Luz-
bel, que tiene de sobra en el infierno,

Aparecié Luzbel, fijb sus ojos en los de la mujer,
¥ do ellos brotaren rayos, que tiraron de espaldas al
primar padre.

SR

Poco después (joh, logica de la Biblia!) era arro-
ado Adén del Paraiso por mor de su sefiora,

, Segin autores, es lo |
mejor y lo peor de la Gion.

r

¥ desde aquel dia, el pecado de Adin, en figura

d: manzana, con piernas de cocoffe, anda por el .

wuido parseguido por los mortales.
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Nueve meses después, un desconocido deposi-
taba en su casa un lfo que lloraba, con esta eti-
queta:

«Recuerdo de la gruta»

P. Yorick.

— eI ————
DE 25 A 55 AROS

De 25 a 35 anos.—La mujer ama los placeres y la li-
bertad que concede la posicién de senora casada, se hace
remontar sus diamantes, se cortan las cachemiras de la
canastilla de boda para hacer batas de casa. Se lee todo, se
escucha todo, se ama 4 un amante, la casa, las flores fres-
cas, los arreglos domésticos. Se va de un extremo 4 otro
del mundo para ver tapicerias antiguas. Se oyen historias
de aparecidos y se hace musica de Wagner,

De 35 4 40 anos.—Se vuelve una, mujer de ingenio,
se lee, para hablar de ellas, obras que nadie conoce. Se
ama los animales, se tiene perros azules 6 color de rosa;
algunas veces un mono. Se ama 4 un joven de veintid6s
anos, que os ama como jamis os amaron. Se ocupa una
sériamente de los cuidados de la casa Se quiere que sea
la mas fashionable de la capital. Se dan exquisitos ban-
quetes.

De 40 & 45 anos.—Se ocupa una de su salud, se de-
voran mil drogas, y se desaparece durante semanas en—
teras para cuidarse. Se toma duchas. Gustan las conver-
saciones intimas y el tresillo al lado del fuego. Se ocupa
de colocaciones formales y medios de aumentar su fortu-
na, se reforma lo inutil, se juega 4 la Bolsa sobre noticias
mds 6 menos seguras. Sélo se habla con personas que se
ocupan de las altas operaciones financieras. Se suman z2-

etto el total que formarfan todos los gastos supérfluos 6
inutiles que se han hecho desde hace veinte anos.

De 45 4 55 anos.—Un director espiritual os ha hecho
amar las obras pfas; hay todavia un poco de cogueteria en
el modo de hacer el bien que honra. Se va de una enfer-
meria de caridad 4 su vestuario, de un sermdn 4 la far—
macia, 4 la cabecera de los enfermos, 4 ayudar 4 bien mo-
rir 4 los agonizantes. Vuelta completa al deber y 4 la fa-
milia. Vuélvese definitivamente 4 lo que se habia olvida-
do: 4 Dios.

= o=

LA TRAICION

(Continuacion)

—: Y D. Roberto? anadié el conde.
—LEsta en su dormitorio, : :
Anatalio se dirigi6 4 la habitacién de su mujer, y
pidié permiso para entrar.

—LEspera un momento, contestole desde dentro
Amelia; estoy concluyendo de vestirme.

Fuese el conde 4 ver 4 Roberto y entrd sin cere-
monia en su habitacidn.

—:Os ha sorprendido la tempestad? Buenos os ha-
bréis puesto, dijo al entrar. A mi me cogié cerca de
aqui y pens¢ en vosotros y aqui me tenéis de regreso
después de haberos buscado por el camino y sus alre-
dedores: lo que me extrana es el que no haydis oido
nuestras voces, ni visto las luces que encendiamos,
aunque por breves momentos, porque el aire las apa-
gaba,

—Hemos venido por el camino viejo creyendo en-
contrarte aun persiguiendo 4 aquella perdiz...

—iCalla hombre! si después de correr detrds de ella
mads de tres horas se tiré al barranco y desaparecié en
el momento en que me echaba 4 la cara la escopeta.

—jBuen cazador! contestd jovialmente Roberto.

—Pues ti parece que has estado cazando en la era.
iComo estds de pajal

—ijAhl... si....en la sierra... pues; alli cerca de don-
de te separaste de nosotros, habia... no sé... un mon-
tén de paja alrededor de una hoguera apagada, y...
estuye sentado un rato, y... eso serd. A

—:Sentado? Pues si mira ‘tu levita; llega la paja
hasta el cuello.

—El aire... la... lluvia.

—iEstds bueno! En fin, vamos 4 ver si nos dan de
comer, Jjeh? Si es que esa estd dispuesta...

Y Anatolio, el inteliz Anatolio volvié 4 las habita-
ciones de su mujer, 4 quien encontrd pensativa sen-
tada en el gabinete.

—:Qué es eso? ; Te has remojado bien, querida?

—iHola Anatolio! Si, esa inesperada tormenta...

—iA ver! Pues no tienes muy mojada la cabeza.

—Me puse un panuelo... por cierto de Roberto,
porque yo habia olvidado el mio, y ese ha sido mi
tinico resguardo.

Durante la comida, Anatolio charlé por los codus,

‘en tanto que su mujer y Roberto. sin atreverse 4 mi-

rarle, le contestaban con monosilabos.

—iPues os ha puesto alegres la lluvial exclam¢ al
fin, viendo el mutismo de sus companeros de mesa.

:Estds mala? anadid, dirigiéndose 4 su mujer, que
se sonrié tristemente, haciéndole un signo negativo
con la cabeza.

&Y ta, qué tienes, que comes tan callado, el hom-
bre de la paja? Porque has de saber, dijo 4 Amelia,
que he encontrado 4 éste en su cuarto con una facha...
Todo estaba cubierto de paja que tenia pegada al
cuerpo con el agua, como si se hubiese revolcado por
la era.

Amelia bajé los ojos y palidecié mdés atn de lo
ordinario, hasta ponerse livida. ]

—Dice, continué Anatolio, que os sentasteis en
una especie aduar abandonado... y

—Si... reuerdo... dijo Amelia sintiéndose morir.

Sin m4ds incidentes terming la comida.

— Voy 4 acostarme, dijo el conde, porque he de
madrugar mucho. ;Vendras ui, Roberto?

Manana no madrugo, contest6 éste, porque acaso
me vaya & medio dia.

—iQue te vas!

—Si, 4 Madrid. Ya os he molestado bastantz.

—iMolestarnos! En manera alguna; pero en fin, si
te aburres, si deseas variar de decoracion y de caras,
haces bien, qué diablo jquién como ti! Yo necesito
ain permanecer aqui un mes mds hasta que termine
la vendimia y luego regresaremos 4 Zaragoza,

—He tenido carta de Madrid, dijo Roberto, en que
me instan 4 que regrese; el ministerio esta para caer
y se espera que entremos nosotros 4 sustituirle.

—iAhl eso es otra cosa, sefior futuro ministro de
Estado... eso es otra cosa; pero como nada me has
dicho hoy en todo el dia de esa determinacidn.

—No estaba completamente decidido atn; pero veo
que es indispensable... : A

Termino la cena y cada cual se preparé 4 retirarse
4 su habitacion respectiva. N

Roberto, que no debia madrugar, pasé 4 la biblio-
teca y tom¢ el primer volumen que hallé & mano,
hojedndole distraidamente, leyendo con los 0jos, sin
que su espiritu, tan alejado de alli, tomase parte en
aquella lectura. : ;

De vez en cuando levantaba la vista del llb’ro, apo-
yaba la cabeza entre las,manos, y s€ abstraia en re-
Hlexiones profundas, nacidas del recuerdo de recientes
s1Cesos. :

—He sido un infame, murmuraba; me he dejado
arrebatar como un adolescente por esta pasion crimi-
nal que nos ha perdido & Amelia y & mi: SI, n0S ha
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perdido, porque ahora es imposible romper ese lazo
que nos une por la complicidad en el mismo delito.
Yo... yo podria huir, olvidar entre el tumulto del
mundo y las emociones de la politica; jpero ella! ella
se queda aqui, con el remordimiento en el alma,
con el amor en el corazén, traicionindome cuando
finja amor 4 su marido, traiciondndole 4 él cuando
piense en mi, que serd en cada instante, en cada cir-
cunstancia de su vida. Me habia propuesto ahogar
dentro de mi pecho esta pasion que se habia engen-
drado no sé como; habia resuelto que no llegarian 4
ponerse en contacto los dos polos ?[e esa pila magné-
tica que llevdbamos dentro de nosotros, y que guar-
daba el rayo latente en sus elementos; pero ese hom-
bre, con su imbécil confianza, ha cerrado el circuito,
el rayo se ha producido, y lo que erachispa contenida,
se ha convertido en incendio devastador cuyas conse-
cuencias no puedo prever.

Si, si... continuaba después obedeciendo 4 otra serie
de pensamientos; si, me voy, me alejo de ella. Lo que
ha sido hijo dela casualidad, delas circunstancias, pue-
deconvertirseen devoradora necesidad, en hambrientas
exigencias de la carne; lo que podemos considerar como
delicioso sueno, puede trocarse en feroz pesadilla; lo
que apenas puede dejar un ligero rastro de remordi-
miento en nuestras conciencias, puede llegar 4 ser
honda huella de pesaresen el porvenir. El puede se-
guir viviendo tranquilo; mafana viviria desgraciado,
porque es inttil creer en la imposibilidad de la rein-
cidencia mientras vivamos juntos, en esa libertad que
nos otorga su misma confianza, su seguridad en la
virtud de su esposa y en la lealtad del amigo. Si,
basta con un sole tropiezo, basta con una sola trai-
cién; no amontonemos el crimen sobre el crimen, el
escarnio sobre el deshonor. Manana parto.

Un ligero roce, como el que pudiera producir el
aleteo de una mariposa entre las flores de un vergel,
le hizo volver la cabeza hacia la puerta de la biblio-
teca.

En el marco apareci6 la elegante figura de Amelia,
vestida con un ligero traje de noche, mal recogido el
cabello negro, cuyos rizos caian sobre su cuello como
virutas rizadas de ébano.

Venia pdlida como el dolor y de sus pestafias pen-
dian algunas ligrimas que brillaban como diamantes
engarzados sobre esmalte negro.

—iAmelial exclamé por lo bajo Roberto

La condesa puso sobre sus labios un dedo mds
blanco que el marfil indicdndole silencio.

‘Después avanzo hasta la mesa, sobre la cual con-
servaba Roberto el libro abierto, que no habia leido.
Apoyose de codos en ella, y acaricidndose la frente y
mirando & Roberto con ldnguida tristeza, exclamé en
Voz fan tenue, que apenas si era percibida por su
amante:

—iCon que te vas 4 Madrid!

—Si, Amelia, me voy, contesté Roberto tomando
una de las manos de la joven. He reflexionado sobre
nuestrasituaciéon queesinsostenible. Yoteamo teamo
més que mi vida, pero amo mds tu tranquilidad y tu
ventura. Permanecer aqui es exponerte 4 una desgracia
<cierta. El amor es imprudente y ciego; ya lo ves, th
misma, en estos momentos en que cualquier criado
pudiera verte atravesar la casa mientras duerme Ana -
tolio, y venir 4 reunirte conmigo. cometes una im-
prudencia, Amelia. Mafana la cometeria yo buscin-
dote para saciar en tus labios esta sed ardiente de de-
leites que me abrasa. Y llegaria un dfa en que
este estado febril de nuestros dnimos no fuese para
nadie un secreto, porque el amor se denuncia siem-
prehastaen la mirada, y entonces... entonces, Amelia,

tu perdicion y la mia eran seguras. Anatolio no es
hombre que se deja arrebatar el honor sin que mar-
quen la fuga rastros de sangre.

—iYo estoy local murmuré Amelia. Yo comprendo
cuanto me dices, veo cuanto ves con tu gran talento,
Roberto; pero no puedo resignarme 4 la idea de verte
marchar, 4 la idea de quedarme sola con tu recuerdo,
con el recuerdo de nuestra falta, que ha engendrado
en mi los mas desapoderados pensamientos, las mds
absurdas ideas. T eres mi cémplice, y 4 tu lado ten-
dria valor para hacer frente 4 todo; empezando por
mi propia conciencia, tendria valor... hasta para fin-
gir que no_ te amaba; pero lejos tdi, mi tristeza, mi
despego, mis ligrimas, tal vez mis suefos delirantes,
denunciaran 4 Anatolio mi pasién; si, créelo Roberto,
yo voy 4 ser lejos de tila martir de mi misma, y el
verdugo de mi marido. ;He sido culpable una vez?
pues seguiré siéndolo, aunque sea con el pensamien-
to; que hay faltas que piden faltas, como hay crime-
nes que engendran crimenes, una vez lanzado el cri-
minal por la pendiente arrebatadora del delito. .

—Cdlmate, Amelia mia, cilmate por Dios, deciala
Roberto estrechdndola la mano.

—No, y no soy yo sola la culpable. ;Te he traido
yo aqui? ¢{Te he puesto en contacto conmigo, pobre
mujer, unida sin amor 4 un hombre en la edad en que
no podia ni reflexionar, ni resistir? ;Qué culpa tengo
yo de haberte conocido? jQué culpa tengo tampoco
de que ¢l, en su ciega confianza, nos haya un dia y
otro abandonado 4 nosotros mismos con impruden-
cia temeraria, como si fuésemos dos estatuas de un
panteén que se miran eternamente con sus ojos de
piedra sin cambiar el calor de sus helados corazones?

—DPero bien, Amelia: no podrds amarme mas que
yo te amo. T4 has sido mi primera, mi tnica pasién
cierta: yo la hubiera guardado cuidadosamente en mi
corazén, si no la hubiese visto reproducidaen el tuyo.
Juntas han vivido dia tras dia sin manifestarse; jun-
tas han estallado en uno de esos momentos en que
todo, la casualidad, la hora, el lugar, las circunstan-
cias, la naturaleza misma, comunic4dndonos los eflu-
vios eléctricos de sus nubes, ha contribuido 4 que el
choque fuera més violento, mds rdpido, mds decisivo.
Sin esas circunstancias, aun comprendiéndose, comu-
nicandose nuestros corazones, nuestra pasién se hu-
biera visto contenida por la reflexién.

E. pE 1A Cerpa.
(Continuardg).

— el Aa——
PENSAMIENTOS

Las mujeres defienden mejor su honor riendo que mostrin-
dose graves.

Y es que casi ninguna mujer cae entre risas, sino entre li-

grimas.
&

La reputacion de una mujer es un vestid
pasea por un sendero bordeado de espinos.

El amor entra como un Tey y se va eomo un ladrén.
Si la virtud no consiste mis que en el mimero de tentacio-

nes vencidas, muhas pecadoras la tendrian mayor que otras
mujeres reputadas por virtuosas.

o de encajes, que se
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LA TRAICION (Véase 1o novela)

GAUSA DE ESTERILIDAD DE LA MUJER

Herbert Spencer lo habia dicho: el trabajo
intelectual hace 4 las mujeres menos prolificas.

Aunquela educacion de las hijas de familias
ricas no sea todavia lo que debiera ser, conside-
rando que estdn mucho mejor alimentadas que
las pobres y que observan mejor todas las reglas
de la higiene, no puede atribuirse su inferioridad
fecundante mas que al gasto intelectual que ha-
cen de sus fuerzas durante su educacion. Esta
inferioridad no se observa solo en el rebaja-
miento de las facultades de reproduccion, sino
también en la incapacidad casi general de las
mujeres de educacién superior para ejercer la
funcion segunda de la maternidad: 1a lactancia.

Ahora el Congreso médico reunido en Brig-
ton discute este mismo tema: «;Disminuye el es-
tudio las facultades reproductoras de la mujer?

La mayoria de las opiniones, de los argu-
mentos y de las estadisticas presentadas al Con-
greso contestan en sentido afirmativo.

Las estadisticas de las escuelas superiores
norte-americanas demuestran que los estudios
para los grados de maestras, doctoras y aboga-
das, no han iufluido sensiblemente en la salud
de las estudiantas. En cambio, las estadisticas
danesas revelan que el 41 por 100 de las estu-
diantas sufren mala salud 4 consecuencia de los
estudios. Pero esta cuestion de la salud no pre-

juzga nada, porque la mujer puede ir perdiendo
su fecundidad sin que su salud se resienta en lo
mds minimo.

De los mismos americanos, uno de los mas
eminentes, el doctor Clarke, se muestra tan alar-
mado de los efectos que produce en las mujeres
la alta cultura, que dice, que 4 la vuelta de me-
dio siglo los americanos tendran que venir 4
Europa en busca de mujeres si no quieren ver
desaparecer su raza de sobre la faz de la tierra.

Los argumentos en que se fundan para decla-
rar que el estudio, es decir, el esfuerzo intelec-
tual, mata en la mujer las facultades de la ma-
ternidad, son los siguientes: que el organismo
de la mujer es infinitamente m4s delicado que el
del hombre, y por lo tanto se descompone con la
mayor facilidad; que el estudio de una misma
cosa exige en la mujer doble esfuerzo intelec-
tual que en el hombre: que sabido es que la ex-
cesiva concentracion del cerebro mata las facul-
tades generadoras. :

En vista de estas razones cientificas, la ma-
yoria de los congregados en Brighton estdn con-
formes en que si contintia progresando la edu-
cacion superior que en los Estados-Unidos, en
Inglaterra y en Alemania se estd dando 4 las
mujeres, dentro de algunas generaciones la mi-
tad femenina de aquellos paises serd impropia
para las funciones de madre.

Imp. de G. Osler, Espiritu Santo, 18.—Madrid.



