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LA POESÍA DEL HOGAR DOMÉSTICO. 

.]Mn veces desgraciado 
El que al riilgnr ile tu hermosura ciego, 
En su alma inerte y corazón helado 
Ho abriga un rayo de tu augusto fuego! 
¿Qué es el mundo sin ti! jttiriiplo vacio, 
Cielo sin claridad, cadáver fríol 

(GEHTAUDIS GOUEZ DE ATXLLAHEBA: 

Oda á ¡a poetia) 

1. 

No es la poesía lan solo aquel rayo que ilumina la men­
te del que hace versos. 

La poesía está en el mundo bajo diversas formas, y mo­
ra, entre nosotros casi siempre, sin que nos apercibamos de 
su presencia. 

El hombre, en su insliiilo egoísta, la acoge en su alma 
pocas vecíis, como no espere sacar ile ella atgun proveclio: 
en su primera juventud, la pide versos paracaiUará la 
niuger á quien ama: mas lanie la piílc dramas que le den 
^nero. 

Mas en esta segunda época, ya no es la poesía Cpilen ins­
pira su pluma; la poesía HG esconde avergonzada; pero com­
pasiva y generosa siempre, deja al autor dramático, el arte 
de hacer versos. 

Desde el momento en que el hombre quiere vestir á la 
poesía, con el manto do la especulación, la poesía huye 
de él. 

Porque la poesía debe ser espontánea: os el sentimiento: 
03 la blanca y perfumada flor que brota en el corazón: cuan­
do los rayos del dolor han agostado todas las demás flores 
del alma, la de la poesía despliega su corola mas hermosa 
que nunca: las lágrimas son su rocío: la resignación, ol sol 
benéfico qne la caiieiila con sus libios resplamlores. 

La poesía es la compañera inseparable de toda muger 
buena, y laque embellece el hogar doméstico. [Desgraciada 
la muger que la desconoce, y desgraciado también el hom­
bre, qne desea para compañera suya, una muger prosaica y 
naturalista! ¡sí busca una alma lielada, se encontrará con una 
alma dura! ¡si busca un corazón destituido de ilusiones, solo 
encontrará un seno vacio, ó los girones sangrientos de un 
corazón deshecho! 

IL 

La poesía es el sentimiento de lo bello: así, pues, toda 
muger que cuida de embellecer la vida de su esposo é hijos 
tiene una alma poética y tierna. 

Una madre meciendo á su hijo sobre sus rodillas, junto 
á un halcón entoldado de (lores, tiene á mis ojos una poesía 
lan bella como elocuente. 

Una joven sentada junto á su anciano padre, leyendo 
con suave y dulce voz en liis largas noches de invierno^ 
para distraerle, ofrece un cuadro de una tierna é inimitable 
poesía. 

No he conocido sor mas poético, que una joven hija de 
un anciano militar, que casé con un pobre empleado de po­
cos años, y de menos iiaberes. 

Yo la conocí dos anos después de casada, y madre de un 
niño de cortos meses; vivia ademas con ellos su anciano pa­
dre, partiendo la modesta y casi pi»bre existencia desús 
hijos. 

El tedio se apoderaba da mi ánimo, cuando iba con mí 
madre á casa de alguna de sus fastuosas y opulentas amigas; 

..̂ .̂ 
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mi coraíon, tan joven que aun no sabia darse cuenta de sos 
sensaciones, se dormía en él" fondo de mi pecho. 

Aquella monótona magnificencia, aquellos salones, en 
que el lujo se aglomeraba bajo cien diferentes aspectos, 
respirando en todos la vanidad: aquellas pesadas cclgaduras 
de sedería, que Velaban casi siempre al esplendor del dia: 
aquellos divanes, en fin, destinados á enervar en una 
soñolienta molicie, al que los ocupase, me causaban un has­
tío, qué no podía Vencer. 

¡Con qué afán deseaba, por eí contrarío, que mi madre 
me concediese permiso para ir en casa de mi joven amiga! 
Margarita me inspiraba tin tiertio cariño, una simpatía in­
comprensible en mí edad, pues no llegaba á doce años. 

Ella tenia apenas veinte y dos: su carácter alegre, aleja­
ba de aquella casa feliz á ta tristeza, que no perdía ocasión 
de asomar á las puertas su torvafaz. 

Margarita no tenía para su servicio, mas que una mu-» 
chacha de poca mas edad que yo, que desempeñaba tma 
parte de los oficios de la casa: su señora, cuidaba de sú pa­
dre, de su esposo y de su hijo: su esmero caprichoso se es-
tendía también al balcón de su cuartOfque era un verdade­
ro jardín, y á dos tórtolas, que presas en usa jaula de cañas 
colocadas entre las macetas, arrullábanse tristemente. 

Síempfe que iba yo á ver á Margarita la encontraba en 
su casa: su pequeño gabinete, no tenía mas mueblage que 
algunas sillas de paja, una mesíta de graciosa hechura, so­
bre la cual había síempfe dos jarros de loza llenos de flores, 
y la cuna de su niño, velada por cortinas de muselina 
blancas. 

Junto á aquella cuna, bordaba Mhrgaríta, todo el tiem­
po que la dejaban libre sus deberes domésticos: el sueldo de 
su esposo era muy corto, y ella hacia el sacrificio de sus 
horas de reposo entregándose á aquel trabajo, que la pro­
porcionaba algún dinero con que contribuir al bienestar de 
su familia. 

El que dice que el trabajo amengua la vid» y perjudica 
á la salud, asienta un error. Margarita era un prodigio de 
belleza floreciente, d» fresca y encantadora lozanía: cubría 
sus megíllas un sonrosado delicioso, y sus ojos brillaban de 
*dícl« y de contento. 

La ocupación continua es lo me¡ conserva la tranquili-
dmien el espíritu de la mtJger: la ouena distribución de su 
tiempo la proporciona la tranquilidad de-la conciencia, y 
esa alegría dulce é igual,'que emana de la seguridad del 
alma. » 

El ocio es su demonio enemigo; porque el ocio vicia su 
comzon, destruye su entendimiento, hiela su alma y embo­
ta todos sus buenos instintos. 

m. 

Margarita y su familia, vivían en un cuartíto enfrente 
dei qiie ocupaba yo COn la m>a: todas tas mañanas, se levan-' 
t í ^ n i las siete, y cantando como un pájaro aseaba su pe­
queña sala y el gabinete de las flores, como yo le llamaba. 

Luego Vestía á su niño, que ya andaba solo, ayudaba al 
tocador de su anciano padre peinando sus blancos cabellos, 
arreglándole la (Jorbata,y prestándole, en fln, todos aquellos 
cuidados que su edad exigía. 

Veíala yo con un placer indefinible entrar, salir, y re­
partir sus cuidados entre aquellos tres seres que cifraban en 
ella toda su ventura: mirábala cambiar el agua de sus tór­
tolas, darlas alimento, y esperaba con impaciencia labora de 
su tocador para asistir 4 él oculta entre los pliegues de las 
cortinas que gtiarnecian mi ventana. 

D?spues de concluir todte sus quehaceres, se quitaba 
Margarita su gorríto blanco, y desenlazaba sus hermosos ca-
,bellos castaña, qiie peinaba con maravillosa agilidad, en-
lazándolos graciosa j piaravillosaraente detrás de su cabeza. 

Un vestido blanco y liso, ceñido con un cinturon oculto, 
era todo su adorno en el verano: en el invierno, le reem­
plazaba con otro de lana oscuro. 

Después de veslMa se sentaba á trabajar, mientras el 
abuelo jugaba y reía con el niño. 

Coando por la tarde volvía su esposo á casa, Margarita 
conocía sus pisadas: dejaba su labor, y tomando a) niño en 
sus brazos, salía á recibirle. 

¡Cuan dichoso debió sentirse aquel hombre al estrechar 
contra su seno á su angélica esposa y á su inocente hijo! 
¡Muy grande debió ser su ventura, pues se gíababa en to-
d^s sus facciones con caracteres harto visibles y pro/uiide«! 

Mientras comían, no cesaba yo de oír la risa sonora y 
dulce de Margarita: sin embargo, el corto tiempo qw per­

manecían en la mesa, acusaba la fru^lidad de les man­
jares. 

Muchas noches afcanzaba yo permiso de mi madre, 
para pasar la velada en casa de Margarita: esta acostaba á 
su hijo, y volvia á tomar su bordado, en tanto que mecía 
la cuna con su lindo y ligero pie. ' 

A las diez, dejaba la aguja y tomaba un libro, en el 
cual leia con suave y reposada voz, hasta las doce. 

¡Cuan atentos estábamos á la lectura, su padre, su es­
poso y yo! Sentado elancíano enfrente de ella, escuchaba 
con una especie de estasis la voz de su hija, y el joven es­
poso, apoyando la megilla en so mano, parecía pendiente 
de los labios de Margarita. 
* Esta, elegía los libros que mas la agradaba en la biblio­
teca de mi padre: y la elección de ellos, atestiguaba mas 
que nada la lucidez modesta de su talento, de un talento 
que brillaba con la suave y grata belleza de la perla, sin 
deslutnbrar como el dianiante con sus hirientes y sober­
bias facetas. 

•4 

Prefería siempre las obras producidas por las rougeres: 
las novelas de Mistris Bernet, de Mme. Stael, de Madaine 
Cottin y de Mme. de GenliS, eran sus'favoritas: un dia que 
la llevé yo una nOVela de Jorge Sand, la tomó, me dio gra­
cias con dulíilra, y la puso'sobre su mesa. 

Yo la pregunté admirada, que por qué no la hojeaba 
según su costumbre. 

—La dejo aquí para que la lea mi esposo, me contestó: 
ese autor no me agrada. 

-"¿Por qué? observé yo con estrañeza. 
—Porque ha elegido una senda impropia de su seso, 

contestó Mar^rita. Jorge Sánd, ha inVadido el terreno del 
honabre. 

— ¿̂Pero no escribe bajo el pseudónimo de un hombre? 
—íls verdad, repuso Margarita con dulzura: es Verdad: 

pero, ¿dejará de ser su alma de muger? Mi querida María, 
Dios ha puffito una gran diferencia entre el alma, el cora-

' ion y los sentimientos del hombre, y los de la muger: la 
que abjura ¿e la naturales, de los impulsos que le ha dado 
el mismo Dios: la que trueca aquella y esbn, por los del 
otro sexo, no será amada como muger, ni respetada como 
hombre: nunca escitará la admiración de nadie, pues lodo 
lo que es injusto, e? culpable; todo lo que es presuntuoso, 
dista mucho de ser grande: yo quiero los libros de esas mu-
geres que ponen ante los ojoS dulces y evangélicas virtu­
des: los libros que enseñan á ser buena maSre y buena es­
posa, y aborrezco esas páginas emponzoñadas en que se 
viste á las pasiones con un* manto de flores, y á los críme­
nes con un manto de oro. 

Muchas veces, al tomar la pluma para empezar un lAro 
destinado al público, me he acordado de las palabras de 
Mafgarita, de aquellas palabras, qfue nadie hubiera espera­
do de unos labios tan puros é iuesperto%. 

La ternura del alma, el.instinto de la muger sensible, 
«iple G(Hl ventaja al talento mismo. 

.tv 

beSde Su edad maS tierna, debe irse incoldando en el 
alma de la muger, esa suave y dulce poesía, que luego 
debe servida para embellecer su hogar. 

H á g a ^ amar todo lo bueno, todo lo bello, todo lo tier­
no: hágasela elívar á Dios su corazón con sincero aíeclo. 
Dios es la fuente de la Ve'rdadera, de la sublime poesía: el 
germen de la belleza infinita. 

Ya lo he dicho en el artículo á ía Fé, qne acabo de dar 
á luz HY- el amor es.la poenja de la religión. ' 

La Fé es su beneficio. . • 
Madres, inculcad en el coráíon de Vuesü-as hijas amor á 

lo bello y fé en Dios, y serán buenas y felices, y harán di­
chosos á cuantos vivan á su lado. 

Y no jiadecerán nunca ese esptéen fai?l en el hombre, 
y culpable en la muger, porque es siempre producido por 
la ociosidad, ó por la saciedad de los placeres. 

Nada hay más bello que l¿ virtud: los seres á quienes el 
mundo llama con su cufto'lenguáge despreocupados; aque­
llos que no se espantan ante ningún medio di satisfacer sus 
pasiones, gozan y se estasían leyendo laS sublimes con/íden-
cias de Lamartine, donde el amor materno se pinta con la 
mayor verdad, donde las virtudes del hogar doméstico están 
divinizadas por el inmwtal poefa. 

(I) Wasf el Museo Uiiivcisal, ™iin. 4, afto II. 

Haced, pues, ¡oh madres! haced que vuestras hijas amen 
la virtud: bacedlas dutce el deber: hacedlas comprender qu» 
la suerte de la familia está en manos de nuestro débil sexo, 
pues que el imperio y la influencia de la muger, no sale, no-
debe salir de las paredes de su hogar. 

Persuadidlas de que la más intima satisfacción, el goce-
mas completo, están en la convicción de cumplir con sus 
deberes, y que nada hay mas poéticamente bello que la 
virtud. 

La frente de la muger buena, lleva un sello que la iw— 
pritneel mismo Dios, y que rebelan los años, los pesares-
y las dolencias. 

Sí es bella, sn belleza tiene un carácter particulai-, quê  
no se encuentra en las demás mugeres. 

Si no ha sida dotada de gracias por la naturaleza, posee-
al menos un encanto indefinible, que es, por decirlo así, el 
reflejo de su alma. 

La muger buena embellece todo cuanto toca, pues íi 
cuanto loca imprime ese sello de verdadera, dulce y grata 
poesía, que es la diclia del hogar. 

Porque la poesía, como be dicho, no consiste solo en 
haqer versos; la poesía está siempre en toda alma tierna y 
bella, en todo corazón recto y sensible. 

Todo lo bello, todo lo bueno, es poético. 
Por eso repito: ¡desgraciada la muger que siente el alma 

exhausta de poesía! ella no conoceré ni el amor de esposa, 
ni el de madre, ni ninguna de las santas afecciones de la 
familia. 

Dichosa, sí, ¡dichosa mil veces la que siente en si mísnm 
el raudal del sentimiento y de la poesía! en los mismos debe­
res hallará infinitas venturas y cruzará la senda de su vida 
con la risa en los labios, y la serenidad en la frente. 

La muger que deplora su condición de tal, ó abdica sus 
derechos por conquistar los de otro sexo, solo será una in­
útil carga para lo5 suyos, mereciendo su jtista execración: 
¿es acaso una desgracia, el nacer para ser el ángel del ho­
gar? ¿para embellecer la exislencía de los que amamos? 

¡Ah, no! la muger si tiene el alma elevada y poética, el 
corazón sensible, y el espíritu recto y escudado con una 
sincera y religiosa fé, embellece y hace feliz á cuanto la 
rodea, y por lo mismo, ¡es imposible que sea jamás desven­
turada! 

MASÍA DEL PILAR SIRDIÉS DE MARCO. 

EL NAUFRAGIO. 

ÍOR EÜRieCE HKI«e. 

¡Esperanza y amor! 'Judio está muerto, y como un cadá­
ver que la mar ha desechado con desprecio, permanezco ten-
dMo si^re la ribera, sobre la ribera arenosa y desnuda. 

—Delante de mí se agita orgulloso el gran desierto de la» 
aguas; detrás de mí, no existe mas que destierro y dolor, y 
encima de mi cabeza vagan las nubes, informes y grises h -
jasdel aire, que absorben el agua del mar, con nubes de 
niebla, la arrastran con gran trabajo y la dejan caer en.el 
mar; trabajo triste, fastidioso é inútil, como mi propia 
vida. 

Las ondas murmuran; las gaviotas graznan; antiguos 
'recuerdos se agolpan á mi mente; olvidados sueños, imáge-
mís borradas reaparecen, tristes y Hulees. 

Hay en el mar del Nerte una muger beHai regiamente 
bella; blanco ropaje voluptuoso, rodea su delgado talle de 
ciprés; los' negros bucles de sus cabellos, se escapan como 
"una noche bienhechora de su ctk^ia, coronada de trenzas, 
rodeándose caprichosamente aj rededor de su dulce y páli­
do rostro, y en su dulce y pálido rostro, noble y encanta­
dor, brilla su mirada, semejante á un sol negro. 

¡Negro sol, cuántas veces no has derramado sobre mis 
llamas, devorantes de entusiasmo, y cuántas.veces también 
no he vacilado bajo el estasis de esa bebida! Pero entonces 
una sonrisa de dulzura infantil, revoloteaba al rededor de 
tus labios orgullosamente arqueados, y estos labios orgu-
llosamente arqueados-, exhalaban palabras graciosas como la 
claridad de la luna y suaves como el hálito de las rosas. En-* 
tonces mi alma se elevaba y se mecía con alegría en el 
cíelo. 

¡Callad, ondas y gaviotas! ¡Dicha y esperanza! ¡Espe­
ranza y amor! Todo se ha concluido. 

Permanezco en el suelo, náufrago miserable, y sumer­
jo mi rostro calenturiento, eii la húmeda arena de la playa. 

JOSÉ M. CCENCA DE LucHiiRim. 
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LOS COMPAÑEROS DE JEHÚ, 
POB 

ALEJANDRO DCIHAS. 

TRADUCIDA 

POR D. SANTIAGO INFANTE DE PALACIOS 

Y 

D. FERNANDO JOSÉ GARGOLLO.' 

{Continuación.) 

El obeso señor de la diligencia y su muger, hablan ma­
nifestado como los demás viajeros que formaban parte del 
mismo convoy, el mas completo y marcado terror. Colocado 
a la izquierda de Juan Picot, cuando vio al bandido acer­
carse al negociante de vino, habia, en ]a esperanza ilusoria 
de mantener una distancia prudente entre él y el compañe­
ro de Jehá, desviado su sUla basta la de su muger, que, ce­
diendo al movimiento de presión, procuró desviar la suya á 
su vez. Pero como la silla que estaba inmediata, era la del 
ciudadano Alfredo de Barjols, por el cual no habia motivo d^ 
temer, después de bgbeT manifestado la mas alta y ventajo­
sa opinión, la silla de la muger del obeso señor, encontró 
un obstáculo en la inmovilidad de la del noble joven; de 
suerte que de la misma manera que llegó á Marengo, ocho 
ó nueve meses mas tarde, cuando el general en gefe juzgó 
que era tiempo de volver á tomar la ofensiva, el movimien­
to retrógado se paró. 

En cuanto á este, el del ciudadano Alfredo de Barjols, 
de quien hablamos, su aspecto, como el del abate que ha­
bia dado la esplicacion bíblica tocante al rey de Israel Jehú 
y la misión que habia recibido de Elíseo, su aspecto deci-
inos, fué el de un hombre que no solamente no esperimenta 
ningún temor, sino que espera también el acontecimiento 
que sucede, por inesperado que sea. Tenia la sonrisa en tos 
labios y siguió con la vista al hombre enmascarado, y si los 
convidados no hubiesen estado tan preocupados con los dos 
actores plScipales de la escena que se acababa de repre-
seirtar, hubiesen podido notar una seña casi imperceptible 
cambiada con los ojos entre el bandido y el noble joven, 
seña que en el mismo instante, se reprodujo entre el noble 
joven y el aitate. 

Por su parte, los dos viajeros que heiiM» introducido en 
el comed«r de ia mesa redonda, y que, como lo hemos di­
cho , estaban bastante aislados en un estremo de la mesa, 
«onseryaron la actitud propia de sus diferentes caracteres. 

Él mas joven de los dos, llevó instintivamente la mano 
á un costado, como para buscar un arma que no tenia, y se 
levantó como movido por UQ resorte, para lanzarse al cue-
•lo del hombre enmascarado, lo que ciertamente no hubiera 
dqado de suceder si hubiese estado solo • pero el de mas 
«dad, aquel que no solamente parecía tener et hábito, sino 
el derecho dedarle órdenes, se contentó, como habia hecho 
j4-la primera, vez, con detenerlo vivamente por su casaca 
dwiéndolecon un tono imperativo, casi duio: 

—Sentaí», Roiand. 
Y el joven s? sentó. 
Pero aquel de los convidados que permaneció, en apa­

riencia al menos, impasible durante la escena que habia 
tenido lugar, era un hombre como de treinta y tres á trein­
ta y cuatro años, cabellos rubios, barba roja, tranquilo y 
bello rostro, con grandes ojos azules, de color claro, labio* 
inteligentes y delgados, estatura elevada y acento estranje-
ro que indicaba un hombre nacido en el seno de esa isla cu-

- yo gobierno nos hacia en aquéllos momentos una guerra 
tan ruda, era )« que se podía juzgar por las escasas pala-
oras que se le habían escapado. Hablaba, á pesar del acento 
flue hemos indicado, la lengua francesa con una estraordi-
nana pureza. A la primer palabra que pronunció, y en la 
cual demostró ese acento de ultra-Mancha, el de mas edad 
,de los dos viajeros se estremeció; y volviéndose del lado de 
su compañero, acostumbra^ á leer el pensamiento en una 
mirada, pareció preguntarte: cómo un inglés se encontraba 
«n Francia en el momento en que la guerra encarnizada» 
^ se haciaa las dos naciones, desterraba naturalmente log 
logleaes de la Francia, y los franceses de Inglaterra. Sin 
j ̂  KespUcacion pareció imposible á Roiand, porque este 
'«contestócon (in moviinientode ojos y un gesto deespal-
oa? que dgñifieaba: «Eso me parece estraordinario como á 
^OÍ; pero sino dais la esplicacion de semejante problema. 

vos, el matemático por escelencía, no me lo preguntéis 
i mi.» 

Lo que resultó mas claro en todo esto para el ánimo de 
los dos jóvenes, fué que el hombre rubio, con el acento an-
glo-sajon, era el viajero cuyo cómodo carruage esperaba 
enpnchado á ia puerta de la fonda, y que aquel viajero 
era de Londres ó por lo' menos" de alguno de los condados 
ó ducados de la Gran-Bretaña. 

En cuanto á las palabras que habia pronunciado, hemos 
dicho que fueron escasas, tan escasas que en realidad ha­
bían sido mas bien esclamaciones que palabras, únicamen­
te, que á cada esplicacion que habia sido pedida y. dada so­
bre el estado de Francia, el inglés había sacado manifiesta­
mente un libro de memoria d» su bolsillo y suplicando, ya 
al negociante de vino, ya al abate, ya al noble joven, qUe" 
repitiesen la esplicacion, lo que cada uno hizo con una com­
placencia semejante á la cortesía que presidia á la pregun­
ta, puso en nota lo que se habia dicho de mas ímQOTtante, 
de mas estraordinarío y de nías pintoresco sobre la deten­
ción de la diligencia, el estado de la Vendée y \OÜ compañe­
ros de Jehú, dando las gracias con la voz y el gesto, con 
aquella rigidez particular á nuestros vecinos de mas allá del 
mar, volviendo á meter en el bolsillo de pecho de su levita 
el libro de memoria enriquecido con una nueva nota. 

En fin, como un espectador muy alegre de un desenlace 
inesperado, esclamó con satisfacción á la vista del hombre 
enmascarado, escuchó con todos los sentidos, miró y no 10 
perdió de vista, hasta que la-puerta se cerró tras él, y en­
tonces sacando prontamente el libro de memoria de su 
bolsillo: 

¡Oh! señor, dijo á su vecino, que no era otro que el 
abate, ¿seríais bastante bueno, si no lo recuerdo, para re­
petirme palabra por palabra lo que ha dicho el caballero 
que ha salido de aquí? 

Se puso á escribir, y su memoria, ayudada por la del aba­
te , tuvo la satisfacción de trascribir Integramente la frase 
del compañero de Jehú dirigida al ciudadano Juan Picot. 

Después dé transcrita aquella frase, esclamó con acento 
que anadia un estraño sello á sus palabras: 

—¡Oh! solamente en Francia, en verdad, suceden cosas 
semejantes; la Francia es el país mas curioso del mundo. 
Estoy encantado, señores, de vi^ar en Francia y de cono­
cer á los franceses. 

Y la última frase dicha con tanta cortesía, qne no había 
mas que pedir, cuando se le oyó salir de aquella boca seria, 
añadió gracia al que la habia pronunciad, aunque fuese des­
cendiente de los vencedores "de Crécy, de Poitiers, y de 
Azincourt. , 

El mas joven de los ikts • i 4 « ^ fti¿ el que contestó á 
« ta cortcÁania eon o) MOrde indifereaeia j causticidad 
que pareck serle familiar. 

—¡Bajo palabra! soy exactamente como vos, milord; digo 
milord, porque presumo que so» inglés. 

—Sí señor,_ respondió el caballero, tengo ese honor. 
—Y bienj como os lo decía, continuó el joven, estoy en­

cantado de viajar en Francia y de ver lo que he visto aquí. 
Es preciso vivir bajo el gobierno de los ciudadanos Gahíer,. 
Moulins, Roger-Ducos, Síéyes y Barras, para asistir á se­
mejante chuscada, y cuando dentro de cincuenta años se 
cuente que en medio de uqa ciudad de treinta mil almas, 
en mitad del día, un ladrón de caminó real ha venido con 
la careta en el rostro, dos pistolas y un sable á la cintura, 
i.dévolver á, un honrado negociante que se desesperaba de 
haberlos perdido, los doscientos luises que le habia tomado 
la víspera; cuando se añada que esta escena pasaba en una 
nrasa redonda en donde ^ sentaban veintftó veinte y cua­
tro personas, y que este bandido modelo, se refiró sin que 
uno solo de las veinte ó veinte y cuatro personas presentes 
le saltara al cuello; apuesto á que se le tratará de infame 
embustero al que tuviese la audacia de contar la anécdota. 

Y el joven, revolviéndose en su silla, rió á carcajadas, 
pero con una risa tan nerviosa y tan estridente, que todo 
el mundo le miró con asombro, mientras qué, por su par­
te, su compañero tenia los ojos fijos ep él con una inquie­
tud casi paternal. 

—^Seño'r, dijo el ciudadano Alfredo de Barjols, que. asi 
como los demás, parecía impresionado de aquella estraña 
modulación mas triste, ó mas bien mas dolórosa qiia ale­
gre, y de la cual, antra de responder, había dejado apagar 
hasta el último temblor; señor, permitidme haceros obser­
var que el hombre que acabáis de ver no es por ningún 
estilo un ladroQ de camino real. 

—¡Bah! ¿y qué es pues? 
—Es, según t o ^ probabilidad, uii joven de tan buena 

familia como la vuestra y la mía. 
—El conde de Rom, cuya cabeza hizo rodar el regente 

en la plaza de Greve, era también un joven de buena fami­

lia, y la prueba es, que toda la nobleza de París envió caT' 
majes á su ejecución. 
* —El conde de Hwn habia, sí recuerdo bien, asesinado á 
un judío por robarle una letra de cambio que no podía pa­
gar, y ninguno se atreverá á deciros que un compañero 
de Jehú haya tocado un cabello de la cabeza de un niño. 

—Y bien, sea, admitamos que la institución esté fundada 
bajo el punto de vista filantrópico, para restablecer la ba­
lanza entre las fortunas, enderezar les caprichos de la ca­
sualidad, reformar los abusos de la sociedad, para ser un 
ladrón de la especie de Harl Moor, vuestro amigo, Morgan, 
¿no es Morgan como dijo que se llamaba ese honrado ciu­
dadano?... 

—Sí, dijo el inglés. 
—̂Y bien, vuestro amigo no deja de ser por eso un la­

drón. 
El ciudadano Alfredo de Barjols, se puso muy pálido. 

—El ciudadano Morgan no es mi amigo, respondió el jo­
ven aristócrata, y si lo fuera, me honraría con su amistad. 

—Sin duda, respondió Roiand riendo á carctúadas; como 
dijo M. Voltaire: 

La amistad de «n gran hombt<e es un benefieio. de los 
dioses. • 

—¡Roiand, Roiand! le dijo e» voz baja su compañero. 
^ O h ! general, respondió este, dejando de propósito tal 

vez escapar el título que tenia su compañero, dejadme, 
por favor, continuar con el señor una discusión que me in­
teresa en el mas alto grado. > 

Aquel se encogió de hombros. 
—Solamente, ciudadano, continuó el joven con una es­

traña persistencia, -tengo necesidad de edificarme: hace 
ya dos años que he dejado la Francia, y después de mí sa­
lida, han cambiado tantas cosas, hábitos, costumbres, acen­
to, que la lengua podría haber Cambiado mucho también. 
¿Cómo llamáis, en la lengua que se habla hoy en Francia, 
detener las diligencias y tomar el dinero que encierran? 

—Caballero, dijo el joven noble con el tono de un hom­
bre decidido á sostener la discusión hasta lo último, yo lla­
mo á eso hacer la guerra; y hé ahí vuestro compañero, que 
habéis Uaipado general ahora mismo, que en su cualidad de 
militar os dirá, que aparte del placer de matar y ser muer­
to, los generales de todos tiempos no han hecho otí'a co» 
que lo que hace el ciudadano Morgan. 

—¡Cómo! esclamó el jóTen, cuyos ojos lanzaron un re­
lámpago, ¿os atrévela á c(Mnparar?.... 

—Dejad al señor desenvolver su teoría, Rolánd;díjo el 
viajero moreno, cuyos ojM, «I contrarío de los de su com­
pañero que pareoianjbi^ierse dilatado ¡(ara arrojar sus lla-
000$, se velaron bayofiis Wgas postañas negras para no áe-
Jarjrer)aque>pasaí»en«ie<Mazon.j . • 

—jÁ61 dqo el joven ccm siiáMOto dore ̂  4» vé bien qfue 
á vueéba vez empezáis á tomilf luterés. én la discusión. 

D^pues volviéndose bacía el que parecía haber tomado 
parte: . • 

—Continuad, caballero, continuad, dijo; el general lo 
permite. 

El joven noble, enrojeció de una manera tan visible, 
como acababa de palidecer un momento antes, y los 
dientes apretados, los codos sobre la mesa, la i>arba sobre 
su puño para acercarse todo lo posible á su adversario, con 

*un acento provincial que se pronunciaba á medida que la 
discusión se interesaba: 

—Puesto que el general lo permite, replicó apoyando 
estas dos palabras; oí general, tendré el honor de decirle y 
á vos ciudadano también, que creo acordante de haber 
leído en Plutarco, que ,en el momerito en que Alejandro 
partió para la india, no llevaba consigo mas que diez y ocho 
ó veinte.talentos decoro; valor de ciento ó ciento veinte 
mil trancos. ¿Y «reeis que fuera eon ésos diez y ocho ó 
veinte talentol de ó«), con lo que alimentó su ejército, 
ganó la batalla de Granica, sometió el Asia Menor, con­
quistó á Turo, Gaza, la Siria, el Egipto, edificó á Alejan­
dría,.penetró hasta en la Libia, se hizo declarar hijo de 
Júpiter por el oráculo de Ammon, penetró hasta la Hypha-
se; y como sus soldados rehusasen seguirle mas lejí», vol­
vió á Babilonia para sobrepujar alli en lujo, en escesos y en 
mtrficíe, á los mas suntuosos, á los mas relajados y mas vo­
luptuosos reyes de Asia?¿Fuáde Hacedonia de donde sa­
caba su dinero, y creéis que el rey Filipo, uno da l(» mas 
poBres reyes de la pobre Grecia, pagaba las letras que su 
hijo giraba contra él? No seguramente; Alejandro liada 
como el ciudadano Morgan; solamente que en l u ^ de pa­
rar las diligencias en los caminos reales,, saqueaba las d u -
dades, ponía á los reyes á rescate, y levantaba contribucio­
nes en el país conquistado. 

{Se continuará) 
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ON LOCO nftAS! 

A MI BUEN AMIGO DON JÓSE DE AHEZAGA. 

Dando tormento á mi magin y á caza de un asunto dig­
no de mi caletre, andaba por las regiones de mi cuarto, 
cuando vi abrirse con estraordinario estruendo la puerta, y 
entrar por ella á un hombre de cuerpo chico y colosal nariz, 
en cuya punta ostentaba un lobanillo esférico que servia de 
base á unos anteojos verdes, que precedían á unos ojos colo­
rados que no miraban derecho: el frac de tan estraño perso-
níige, que nías bien-era de manteca que de paño (noel per-
sonage sino el frac) y que lo llevaba abrochado, si bien es 
cierto qOe apenas le llegaba ál pecho, para poder lucir sin 
duda un chaleco de desconocida tela que invadia los muslos, 
en cambio los faldones le daban en los talones que iban den­
tro de unas botas que heredó de algún granadero, y que si 
eran en estremo anchas para su pie, en cambio ?ran mas 
largas que la Cuaresma: el sombrero, que lo tenia en la ma­
no, y que podia servir de espejo según el brillo de la pian-
teca y el uso, mostraba mas contusiones que un veterano^ 
y estaba mas blando-que corazón de enamorado. 

—¡Cuánto terai no encontrar á V. .en su casa! Me dijo 
sentándose en una silla coja y sin respaldo que le ofrecí, y 
que es la única que, después de la que yo ocupaba y que 
está sin asiento, constituye el ajuar del cuarto de un servi­
dor de ustedes. 

—¿Tan necesario le soy á V,? 
—¡Oh!... sí; porque V. váá decida del porvenir de mi 

vida.. 
—¡Cómo! 
—Sí; de un triunfo en que cifro mi gloría. En una pa­

labra; mi porvenir es una corona ó un puñall!!!!!... (con seis 
admiracimes y diez puntos suspensivos.) , 

—¡Válgame el Señor!!!!!! esclamé asustado, duplicando 
las admiraciones y los puntos, creyendo que aquel hombre 
era un revolucionario que pretendía hacerme entrar en alr-
gun plan de csonspiracion. ¿Viene V. á comprometerme? 
Pues se ha engañado Vd.; y si su porvenir, como acaba de 
asegurarme, es una corona ó un puñal, buen provecho le 
hagan á V. la una y el otro, porque yo renuncio á ambas 
cosas. 

—Ni yo trato de alterar en lo mas mínimo el érden pú­
blico. 

—Mi corona lia de ser debida al talento; corona pobre; 
pero resplandeciente é inmarcesible. ¿Me comprende usted 
ahora? 

—Confieso mi torpeza. 
—¡Soy poeta! 
—¡Poeta!... ¿V. poeta?... jEs V. poeta!... ¡Ah!... ¡con-

que'Vd. es poeta!,.. 
—Si señor; soy poeta. 
—¿Y desde cuándo es Y. poeta? 
—Desde ayer: soy poeta... de repente. 
—¡Poeta de repente!... ¿Con que V. tampoco se ha sal­

vado de la epidemia dé hacer versos? ¿Y ha estudiado Vd.? 
—•No señor; porque juzgo que en estos tiempos de ilus­

tración el estudio debe considerarse como una traba aue se 
opone al talento. , 

*—Tiene V. razón. ¿Y en gramática qué tal está V? . 
..—-¿En gramática?... he oído hablar de ella; pero en cam-
Difl he leído el Judío Errante, el Pie de FrasquiU, el Hiio 
del Carnaval, la Locura Española, Lucinda, Mi Vecino Rai­
mundo, el Fraile, los Misterios de la Inquisición, y otra por­
ción de novelas de tos autores de conciencia mas ancha. 

—Escelentes modelos ha tenido V. sobre todo, para rom­
per las trabas de la conciencia; y esto ya es algo. 

—Yo lo creo que es algo; y como dice don Saturio en «Un 
tercero en Discordia:» . 

En la corte hay escritores 
gm no saben otro tanto. 

, Sin embargo, como respeto tanto el voto de V., me he 
tomado la libertad de venir á leerle un drama, para que V. 
me diga... 

—¡Animas benditas!... dije temblando como el reo á 
quien van á leer su seiriencia de muerte. 

—Por fortuna es corto: no tiene mas que dos mil cuatro­
cientos pliegos. 

—¡Dos mil cuatrocientos pliegos!... 
~ Y trescientos sesenta y cinco actos. 
—¡Trescientos sesenta y cinco actos!... 
—Sí señor; tantos actos cuantos dias tiene í l año. 
—Disimúleme V. que me prive del placer de oírle; pero 

tengoquesalu-y... 
Deje V. su ocupación para otro día; porque no siempre 

"6 presentan dramas de estas dimensiones. 
—¡Oh!... sí, ¡decatorce leguas!... 
—Empiezo. 
—¿Con que se empeña V. en?... 
—Si; me empeño; y no le dejaré á V. salir hasta que no 

^^* Ah ^"^*° ^^ escuchar algunas escenas. 
¡Ah! .. esclamé lanzando j m prolongado suspiro; ya 

que no hay remedio, oiré; e m p í ^ V. y concluya pronto 
por Dios., •> 4 r 

—Este es su título. 
Numa convertido en sal y amores del escorial. Gran tra-

jedia universal, ó drama sentimental, joco-serio funeral, 
romántico-liberal, íantástico-sepulcral, literal, antisocial, 
monumental, original, internacional, descomunal, oriental, 
anti-coustitucional,.ilegal, fatal y sin igual, que abraza un 
período general desde el pecaao original hasta nuestro 
siglo actual, y en el que habla don Pascual subido sobre un 
peral con un ser iríscional; compuesto por don Fulano de 

Tal; dividido por igual, en trescientos sesenta'y cinco ac­
tos de á real, y tres mil quinientos cuadros: ¿qué tal? 

—Sin igual, infernal y garrafal; le contesté al animal. 
Pero como el resto pasó en mala prosa y peor verso, rae 
veo precisado, en obsequio de la exactitud, á contarlo de la 
misma manera. 

EL.—Alzando el telón, se vé 
tomando á Numa café 
sentado sobre la cama. 

Yo.—¡Vaya un principio de drama! 
Et,—Y en otro lado su esposa, 

despegándose llorosa, 
recostada en una silla, 
un parche de. la rodilla. 

Dice Numa en voz doliente, 
. «no está este café caliente:» 

y su esposa le contesta, 
«pues mi dinero me cuesta.» 

Luego por el foro van 
mil viudas llenas de afán, 
mil huérfanas desgraciadas, 
mil tullidos, mil casadas, 
mil orquestas, mil navios, 
mil ladrones, mil judíos^ 
mil moros y mil cristianos 
y doscientos rail enano , 

Yo.—Mas por Dios Omnipotente, 
¿dónde encontrar tanta gente? 

EL,—Esa, en caso estraordinario, 
la buscará el empresario^ 

Mas sigamos adelante: 
detrás irán al instante, 
mil sastres, mil saca-callos, 
mil carrozas, mil caballos, 
mil mendigos, mil cesantes, 
mil sastres y mil cantantes, 
y toda la alta nobleza, 
y la plebe y la grandeza. 

—Vaya un acompañamiento numeroso, y sobre iodo he ­
terogéneo. 

—¡Ah! Yo soy muy aficionado á las heterogeneidades, 
ó sean contrastes; y par lo tanto he meiclado los hombres 
con los caballos, porque esto hará efecto: ¿no le parece á 
V. así? 

—¿Quién lo duda? Pero ¿en qué teatro se podrá repre-
sentair ese drama donde hay mil navios?... 

y-E^ se puede disponer que sea en medio del mar, cu­
briendo la parte del foro que represente la tierra, con una 
balsa de cinco mil leguas cuadradas. Esta será una decora­
ción que entusiasmará, que arrebátala, que asombrará y 
que enagenará. 

—Asi será; pero siga V. para que terminemos lo mas 
pronto posible. 

—Continúo: 
Cuando todos han entrado, 

baJL un demonio al tablado, 
y en una nube la muerte, 
que hablará de aquesta suerte: 

Hijos de Eva y de un Adán, 
donde las toman las dan: 
perezca la raza humana 
tan inconsecuente y vana. 

Y al concluir estas plabras, descargará sobre Numa un 
golpe mortal, siguiendo después con cuantos estén en el 
teatro, hasta que nadie quede con vida. Entonces el apun­
tador saldrá de la concha con los ojos desencajados, y co­
giendo una vela, selmalará «on ella, cayendo sobre'ei cadá­
ver de Numa, y e t a n d o ; ¡Maldición... noaldicioa... mal-
dicionk.. 

—Lástima que no se íDatáia también el autor!... dije 
para mií. . 

Et.—Y aquí cayendo el telón , 
dará el acto conclusíoa. 

¿Qué le ha parecido áV.?... ¿No es verdad que este 
final es de mucho efecto?... 

—Ciertamente; es espantoso, terroroso, bochornoso y es­
candaloso. 

—Pues oiga Y. el segundo acto. 
—Imposible: tengo que hacer una visita, y no puedo 

complacer á V., le respondí levantándome. 
—Pues le acompañaré, para que después sigamos leyen-' 

do y no se me escape V. " 
r-¡Pero hombre de Dios!.... 
— N̂o hay remedio: yo no abandono á V. y le seguiré has­

ta el fin del mundo, porqiie falta lo mejor. 
Y diciendo esto, se salió conmigo asido de mi brazo, te­

miendo que me escapara, y habiéndome del sorprendente 
argumento de su infernal drama. 

Así caminamos hacia la casa á qué me dirigía; yo hu" 
yendo del autor como se huye de la epidemia, y él por mis 
desdichas negras ó coloradas (que el color no bac«al caso), 
agarrado á mi brazo con la fuerza con que la desgracia se 
agarrol pobre. • 

No oien anduvimos algunos pasos, volvió á sacar su vo­
luminosa producción, diciéndome: 

Podemos ir leyendo en el camino, y de esta manera irá 
V. mucho mas entretenido. 

—No lo crea V. ' 
—Los trescientos sesenta y cuatro actos que siguen, tie­

nen la ventaja y la originalidad de estar escritos en varie­
dad de prosas Y en infinidad de metros. 

—¿Con que V. ha Inventado la variedad de prosas? ¡Ya se 
vé! en un tiempo en que se Mcriben tantos versos en vil 
prosa, no es estraño que se escriba mala'prosa en variedad 
de idiomas. 

—̂ Yo en todo quiero ser original. Pero escuche V., aña­
dió abriendo la resina de papel: el acto segundo es joco­
serio, y creo que le agradará á V. mas que el primero; so­
bre todo por lo largo, pues él solo ocupa doscientos pliegos. 

—Pero hombre, ese drama será un drama que durará un 
mes. 

—¡Qué un mes! mucho mas. La representación de los 
Mosqueteros de Duraas, duraba ocho dias; y yo quiero que 
la representación de mi obra dure ocho veces ochenta; y 
pienso escribir otra, en la que los que vean el pñncipio del 
.drama, aunque sean niños, ya al ver el desenlace hayan pa­
sado de noventa años. 

—¡Magníftco! 
—Pero no desperdiciemos los momentos; volvió á decir 

fijando los ojos en su diama colosal: empiezo mi lectura: 
Acto segundo: el teatro 

el infierno representa. 
Yo.—{Aparte.) Alli estar debieras tú 

con to^a tu parentela. 
EL.—Antes os dije que est^ acto 

es joeo-sério y que alegra, 
• pues solo mueren diez mil 
en esta primer escena. 

Yo.—¡Diez mil!... Debe ser jocoso, 
y hará reír á las piedras; 
mas morirán tres millones, 
si asi Van, en-la tragedia. 

EL.—Algo mas; en el Diluvio, 
que es una terrible escena, 
llega á*niorir todo el mundo. 

Yo.—¿Entonces quién representa?... 
EL.—^Noé, «u familia, el arca, 

y las infinitas bestias 
que de las iras colestes 

• se salvaron en la tierra. . ' 
—i Sorprenden te espectáculo?... 
—Esta vista del infierno ha de agradar'muchísimo, sobre 

todo á los usureros y ¡tgiotistas que andan buscando los me­
dios de ir á él. Pero el papel mas intesante, el de mas efec­
to, el que no podrá menos que arrebatar al público, será el 
de un enorme gigante, que viendo á su amo perseguido 
por el padre de una joven á quien ama y con la cual huye, 
abre la boca para que el raptor y la novia se oculten en su 
estómago, hasta que libres del perseguidor vuelven á salir 
á la escena. 

—¡Pensamiento gigantesco!... 
—^Pero escuche V. esta escena. 

Carón pasará en su barca 
al célebre Juan de Mena, 
que viene de Palentina 
metido dentro una cesta. 

Once mil fragatas surcan 
la laguna Estigia fiera 
divididas en 4os bandos, 
y la batalla se empieza. 

Numa se arranca el cabello, • 
Licurgo el Irisagio reza; 
Carón rie á carcajadas, 
y los navios se incendian. 

Yo.—Pero hombre, eso es espantoso. 
El.—Escuchad, el cielo truena; 

el infierno se estremece, 
,y Proserpina se afeita. 

Yo.—¡Compasión!... 
El.— Bailan la polka 

Robespier y Ana Botetia, 
• mientras Cicerón y Ovidio 
sus pantalones remiendan. 

Yo.—¡Esto mas!... 
El.— Arden los mares; 

llueve sobre el mundo brea; 
sale Adán en calzoncillos... 

Yo.—Me asesináis.... 
El.— Gran orquesta. 

—¡Basta!... ¡basta!.., no siga V. si es que no desea V. la 
muerte de su prójimo. 

—Me alegro que le haya conmovido á V. hasta ese es­
tremo. 

—̂¿Y qpiién no se estremece con la lectura de ese drama 
patibulario, incendiario y temerario de catorce leguas de 
largo!... 

—¡Oh!... por eso rae gusta la escuela moderna; porque 
en ella se pintan con los mas fuerles.colores, las grandes 
sensaciones del corazón Inimano, y se ponen en acción todos , 
los crímenes del hombre. Sin embargo, pienso, para dar 
mas fuerza al drama, poner al Dn de cada estrofa, tres veces 
estas palabras: ¡Maldiciop!... ¡maldición!.... ¡maldición!... 
con bastantes puntos suspensivos, porque esto esmú^del 
siglo ilustrado. 

Abrumado con el peso de aquella lectura y casi con las 
lágrimas en los ojos, me iba acercando á la casa á que rae 
dirigía, perseguido siempre por mi tenaz verdugo, cuando me 
encontré con un amigo. Al .verle, respiré, y me detuve ft 
hablarle creyendo que así se despediría mi autor; pero me 
equivoqué. ̂ 1 dramaturgo, metiéndose entre los dos, siguió , 
leyendo sin permitirnos hablar Al ver su tenacidad, no pu­
de menos que decirle con algún enojo: 

— ¿̂No ve V. que voy á haolar con este caballero? 
—Otra día podrán ustedes hacerlo: además, yo creo que 

áeste señor, mas le agradará oír algo de este sangriento 
drama, sobre todo ahora que estamos en la parte joco-seria. 

Y sin dejar á que mí amigo volviera de su asombro, nos 
leyó dos escenas en que había diablos encadenados, ahor­
cados, ladrones, inquisidores y mugeres afeitándose. Vien­
do que me V a imp<»ible libertarme de él,, me despedí de 
mi affligo,y entré ¿ un caté que Mtaba allí cerca; peb el 
dramaturgo me sigue, yál-fin,ñn tomar nadl,"nieMtgo: 
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entonces alargo el paso; pero ni aun esto me vale, porque 
él también lo alarga sin dejar su lectura: aburrido y ciego 
como iba, no vi una cascara de melón; resbalo en ella, y 
caigo al suelo; y aquel hombre imperturbable se agacha y 
si§ue leyendo sm nacer caso de mis quejas. Furioso con la 
caída, y fuera de mí, le dije: 

—Si no me deja V. le desafio á la pistola. 
—Admito el desafio; pero antes es preciso que acabe de 

leer el drama. 
¿Qué me quedaba que hacer con un hombre que asi 

contesta? Nada: echar i correr, como lo hice, aunque siem­
pre seguido por mi asesino que no cesaba de leer. Por un 
llegué i lá casa adonde tenia que hacer la visita; y viendo 
que el autor subia también la escalera leyendo siempre, le 
dije temblando, que se fuera y que dejásemos el drama para 
otro dia. ' . 

— N̂o: yo quiero que demos conclusión á este acto; me 
contestó agarrándome de uno de los faldones de mi frac, 
para no dejarme huir, y siguió de esta manera; 

Del fondo del mar, Neptuno, 
sale con diez mil ballenas; 
se alza un huracán terrible; 
chocan el sol y la tierra; 
se Hunden cinco mil navios; 

*otro9 oinco mil se queman; 
se suicida el almirante; 
ruje el mar; el cielo truena... 

Al llegar á este pasage, estaba poseído de tal entusias­
mo, que por atender á la retórica, soltó mi faldón: al verme 
libre 'de su férrea mano, abri la puerU de la casa sin que él 
lo advirtiera, yentrando de repente, le dejé fi»fM>g»"«n-
do él la lertura de su drama en alta Toz para que yo le 

oyese desde adentro. '. ' . . . . - „ „ j . i, 
• —iQuién grita allí fuera? n» preguntó la señora de la 

*'*—Un loco (pie sin haber estudiado quiere ser poeta dra-

"*—?o conozco'muchos de esos. ¿Y qué tal es el drama? 
—Es un drama de dos mil cuatrocientos pliegos; trescien­

tos sesenta y cinco actos, y tres mil quinientos cuadros. 
—¡Jesús!... ¡qué atrocidadl... Es decir que ese poetas-

*'̂ **—Uii'loco mas, cuyas impertinencias y terquedad no han 
sido del todo estériles, puesto que «n mas que trasladarlas 
al panel me híin producido el artículo que tenra obligación 
de entregar en la imprenta para el presente numero. 

Madrid *9'áea6rií<tel«S8. 
NlCETO DE Z'AMACOIS. 

'BEVI5TA DE T E A Y R O S . 

I a critica jus», impardal y razonada ha desaparecido. 
A imiladoff del célebre Larra, no ha faltado quien haya 

nrPtendido elevar sU vuelo hasta él; pero dotadosde"mucha 
mpnos inteUgencia, talento y libertaS para ello, han prftba-
Hn hasta la evidencia su imposibilidad, conVirtiénd(«e eh 
""(,:"' oarciales, sujetos á la voluntad de quien critica; de 
ina vÍMÜtos de amistad qíie los une á la persona que quie-
r«iieMalzar ó vituperar, ó comprados, en fin, para elogiar 
lo que no lo merece y hacer aparecer malo, lo que debían 

* 1>M'á ser un buen crítico, no basta decir que una obra es 
mala; es preciso probarlo; y paira hacerlo se necesita tener 

<}onio no sucede así, desgraciadamente, pues hay quien 
lo hace sin saber lo que crítica é incapaz de hacer otro tan­
to, por eso repito, que la crítica justa, ímparcial y razonada 
hade^pare«do. 

No conlanaomeyoep_el numero de esos crítico?, pues 
no merezco ese nombre, ni ambiciono reputación no mere­
cida, haré simple y sencillamente mí revista de teatros 
desde estos últimos quince días, advlrtíendo, que sin pre­
tensiones de ningún género, hallareis justicia éimparciali--
dad en alfa;. 

«Circo.» 
¡Escaso estó de nuevas producciones este teatro!' 
Me estraña, pues aunque síemf(re agrada ver en escena 

El Súllívan,-La Ley de Raza, Las Indias en la Corte, El Des­
den con el Desden y otras, debían sus directores escoger de 
ese cúmulo de producciones, no representadas, algunas de 
ellas y lacémoslas conocer. 

¿Acas» merecen qué se sepulten por malas, en el olvido?' 
Siendo' así, nada mas justo; pero advierto qye desgracia­

damente no eligen, desde hace tiempo, de ese cúmulo de 
producciones, nada bueno ni nuevo. 

¿Qué éxito han tenido los Tres Amores y las Biografías? 
El de la pritnera, me lo «iailo; y el de la traducción del 

francés del Sr. Di Enrique Cisneros, solo diré ique fué me­
diano; que las costumbres y caracteres trazados en ella, se 
adaptan á la escena francesa y lo rechazan la española; que 
se verá pocas veces en escena; y que su ejecución fué bas­
tante mediana. 

Ahora veremos la suerte que les está reservada al Rey' 
4,el Mundo y al Judas de la Casa; otras dos nuevas produc­
ciones entresacadas ^mbien, dé ese cúmulo de que abunda 
el teatro del Circo. 

'«Jovellanos.» 
El Planeta Venus: El Relámpago: Catalina: Jugar con 

Fuego, y Armas de Buena Ley, han hecho el gasto en estos 
últimos días. 

Me reservo el derecho de hablar de dicho coliseo y de 
sus actores, para hacerlo detenidamente, y como es debido. 

en la nueva producción del Sr. Olona, que tanto el público 
como yo, ignoramos su título y la causa haWda para no dar­
lo á luz hasta nueva orden. 

«Novedades.» 
Mucho se ha hablado y se.habla aun del drama biHicw, 

estrenado en este teatro hace quince días i ejecutado sin 
interrupción., de la señora Doña Gertrudis Gómez de Ave.' 
llaneda, Ululado Baltasar. 

Ha sido puesto en escena con un lujo éstremado y con 
suma propiedad en los trages. 

No er&> muy justos los elogios tributados al señor don 
Antonio Bravo, pmtor de las decoraciones del referido dra-
ma,j)ues, «hay de todo en la viña del Señor.» 

El drama esta bien versificado; abunda en ideas é inlá--
genes, pero no desearíamos ver esas tragedias en escena... 
por no haber ya quien las represente. 

«Francés.» 

teatfB' **" " '""^' '*^° * "oi ver, su segunda temporada este 

No (^liero detenerme en enumerar ni hacer el análisis 
„ J^*^^ ^^^fJT^**'^' P"es son ya muy conocidos y por-' 
SSt i^oP^^*^ •*^' ' ' ° «" «I Oebít de kle.ScritÁ^ck, 
ff,n J ^ ? ? ^^^".®J2'^"*« escriturada, ¿quien conozco en 
alto grado en el teíreno arUstfco. 

« PríncipeV» 

hliríín?. ™,t!?f ^^^^ abrigará 9u empresario, pero el pú­
blico no quiere recompensarlos. 
H» Hipi-^fr**® I* *̂ ™'™ Pa'«» «íe Romea, la compañía 
guíentes: ^""^ •"" * ^ ' " ' '"" ProdicciouM si-

n„ f/"''''*K f® ^^' conyugal: Un Cuarto de hora: El que' 
HPÍH V 1 k* f ^'^ / '"* *" quince minutos: Me voy de Úa-
Ho lo'Ju 4 ®®""°* actos, nuevo hace tiempo. El Lago 
rante • ^J^"*^**" Po^'» señora Guy y el señor Me-

„.• r!f"*i"® P"*^' " " y poco concurrido éste colísew, hemo» 
asistido á sus .representaciones, y aplaudimos en la ejecu­
ción de sus piezas y del baile, *1as Señoras Palma, Bagá, 
Guy y Osorio y á los se&M»» Cortes, Aguirre, Merantl y 
Herreros. » o » j 

«Cruz.» 

No es poca la que tiene encima su empresario. 
Anda por esos mundo* de Dios, fijado ya ái programa, 

para tratar dp abrir sus puertas al público. 
• ¡Qué pesadas son! 
¿En qué consistef • 
No ignorándolo, también os pondrá al corriente de ello 

ea su próxima revista, • 

. SANTIAGO IRFARTG DE PALACIOS: 

Madrid 22.de abrir de 1858. 

TOROS. 

TERCERA MEDIA CORRIDA 

m hk PRIMERA TEMPORADA, 
Madrid 1^ de abrü de 1858. 

itrinoDOccióif. 
* . * 

Rr queí sus' perras ajojlrá 
Entre cantares y vino, 

^ Esniulaba su destino 
Sin neeesii de soga. 

^ (SERTEHCIA DE S . I . DE P.>' 

—Er que jando en los fosos para er día 
Abiye sin jachare y sin jonjana', 
Ar.se á dicá«ón manguí esta cohria; 
Qúertajelo, un Oivé, dará-mañana. 
A la puerta der Sft dir, cábayercf. 
Que en la olichá mé planto en un segütido; 
y con gusto, mas bien qte can inerO, 

. . Mandará en mí presona toó er mundo. 
-r-Viva la gracia. 

—Bien. 
—Basta de flore, 

Y larguen la vferdá toítos en coro: 
¿.Onde conmigo va tanto señOré? 
—A los toros mos vamos. 

-^A^os'toró. 
—Amando la rechumí, y si a i^ ien hay 
Que íga una palabra, bninca armando. 
Me lo Jecho de un soplo junto á Cay, 

. A que jaga Armánaque en San Fernando. 
Con vosotros estoy, el parió díco, ; 
Y las cuatro sonó; con que parao 
Tan solo puede estar «r que es nni rico, 
Que naja con seis muías engancfaao. , 
Vamos á pié, los clisos pincnarando 
De las jembrás que ar mundo dan peníra, 
P M con su ^acia y sá, van demostrando 
Qae es España la octava mara^yá. 
—A los toros. 

—¿Quién vá? 
—Que nws laísmos. 

—Aquer que barbí abiye su borsiyo: 
Y sepa mayorá, que en tiempo estemos 
Que esparraba er parné, solo un chiquiyo. 
¡Qué jembras, cuánto coche, qué ruio 
En la caye Árcala hoy se pincnara! 
Demostrando en su fila ese gentío, 
Er buyicio, er placer y la algarara. 
¡Jasucristo qué iembral es nna estreya 
Que ar mundo descendió der firmamento; 
Dejármela pasa, vaya con «ya 
El aire, fuego y mar, y ¡asta er viento. 
Por último, llegamos a la fuente 
Que Cibeles le llaman por jonjana; 
Demos dos pasos mas, que ya se sieirte 
De la plaza de toros la jarana. 
¿Quierusté darme er brazo, mosa neta? 
—¿De verita? 

—¡Pos toma!... 
—¡Qué sarlCTil 

Deje franco er camino, y no se meta 
Con jembras de mi rumbo, sin inero. 
—Tome er tole con Dios, rosa bonit«, 
Y sepa anque le pese, quel honratf 
Der bendito (neta no necesita, 
Pos cuanto quiere y vé, tó está pagao. 
Estamos á la puerta der tendió; 
Entriegue cada cúar su pasaporte; 
Y aluego, diquelemos sin riiio. 
La tercera.corría de la Corte.. 
Fuera del redundé; que sarga er vicho 
Y ar punto descomienso mi libimof 
Atención mas que nunca, porque espicho 
Ar que no salga bien, con pluti» en mano. 

Der señó don Justo Hemandeí 
Era er vichite primero: 
Receloso, mu boyante. 
Retinto y corni-veleto; 
Pero jué de buen trapío,_ 
Por no parecerse ar dueño. 
Cinco varas puso Pinto, 
Tremblando er probé de mieo, 
Mas en cambio. Calderón, 
Le endiña tres con salero; 
Y entrédimes y diretes 
Se murieron dos jamergos-. 
Lillo estuvo desgraciao. 
Pos le endiñópar y medio; 
Sin embai'go que en la lidia 
tiene un gran conocimiento; 
Y pa remate de cuenta 

'Solo un [yir le encaja Bélo. 
Cucharos, como ninguno, 
Le dá tres pases ligero 
Al natura, v.lo mata 
Dun volapié mu soberbio. 

Ya en la piará; de Ssrceo 
Er segundóse presenta; 
Buen mozo y de muchos- pié 
Que no losJtieiie «larquiera. 
Retínto-oseuro; bien puesto, 
Mas no pcu: eso se crea. 
Que no arrancaba de lejos 
Y que Helaba sin fuerza. 
Fué también de buen trapío, 
Y ar que salió á la palestra, 
Me procuró desarmarlo, 
Y lo consiguió la fiera 
t-on Castanitas y Pinto, 
A quienes verlos da pena; 
No venciendo á Calderón, 
Pos arte tiene y escuela. 
Dos puyas larga el primero; 
Siete el otro, con p ^ z a ; 
Y Calderón, el valiente, 
Once barbaló le suelta. 
Comogihétc y maesfa'o, 
No cayó una vez á tierra, 
Y en cambia lai otros dos 
Se enterraron en la arena. 
Perdiéndose dos caballos 
En er combate y refriega., 
Antón, dos pares le endosa 
De banderillas, mal puestas; 
Y Muñiz, con suma gracia, 
Er solo dobló^la cuenta. 
Er Tato salió á matarlo, 
Y como lucirse intenta. 
Seis pases al natural 
Lé dio, con poca limpieza. 
Una en güeso le señala, 
Y para completa la fiesta. 
Otra también arrancando, 
Que no la tengo por güeña. 

De color i-etinto-claro. 
Pies largo, corni-veleto, 
Mu blando de condición. 
Salió á la plaza er tercero. 
Pero es er caso, señores, 
Que er vicho mató un jamergo, 
Y siempre detrás corria 
De toítos los toreros: 
Se entiende de los de á pie. 
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Que los do Á cabayo, fueron 
Siguiéndole sin descauso, 
Para introducirle el jierro. 
Veinte puyazos lomó; 
Seis, como se deben puesto, 
Sin salirse del estribo, 
Sin biu-ré la esparda er suelo, 
ííaturá, con mucltn gracia 
Y comoácostumhra liacerlo 
Calderón, que cuando pica 
Es el arto y er salero. 
Los demás fueron de Pinto, 
Er que nunca satisfecho 
Deja A prubüco, porque 
No es un picaor perfelo. 
Anque tiene güen eiupujc 
Monta mu ma, y lo siento; 
Zita ar loro de costao 
Y lo pincha allá mu lejo, 
Dónele no quiero dici 
Por no farlar ar respeto. 
La Purga y [faro, tres pares 
Le colgaran de los buenos; 
Y después que con arrojo 
Muñiz lo sartú al trascuoruo, 
Cuchares lo despachó, 
Con varios pases de pecho , 
De una buena y otra corta 
Y una l^ga recibiendo. 

Er cuarto fu6 de D. Justo, 
Que por cierto no es mi amigo, 
Pos recibe mucho jando, 
Y nos dá pésimos viches. 
De muchos pies, pegajoso, 
Corni-bajo, liuen trapío, 
Duro, de mucha cabeza, 
Y además de lo que he dicho, 
Fué negro, de buena estampa... 
Y con esto he concluio. 
Ocho puyazos enormes, 
Recibió el animalito 
De Calderón, que dos veces 
Josicá la tierra quiso; 
Mas no fué la curpa suya, 
Pos muertos, estando vivos 
Se quedaron dos jumentos 
Mas pronto que lo he dícío. 
Otras seis varas le endina 
Er gracioso seno Pinto, 
Que perdiendo dos jamergos 
Cayó en tierra de josico. 
Tres pares de banderiyas 
Pusieron, Belo y er Lillo; 
Y er Tato lo despachó. 
Con seis pases do lo lindo 
Ar natural, de uno en gücso, 
Y otro arrancándole er vicho. 

Er quinto salió boyante, 
Pegajoso y corni-abierto; 
Cuatro caoayos malo, 
Y así que lebubiiTon puesto 
Muñiz un par, y Miriano, 
Para ser mas, pai- y medio, 

Er púbrico que se sienta 
Onue tocan er senserro, 
Comenzó á grita: <(Suare...)> 
Pero aquer dcr lao opuesto 
Eciu: "Que lo mate Curro...» 
Y Curro salió; por ello 
A la autoría le doy 
Las gracias; eslá bir.n Jecho. 
Cúiíliaros le dio una buena, 
Descaheyándolo aluego. 

Jarlo estoy ya, cabaycro, 
De seguir ar cuento atao, 
De liabé tanto reiatao 
Del arte de los torero. 
Yoy á acabar al instante: 
Er sesto de mar trapío. 
Bien plantao, no bravio, 
Retinlo-oscuro y boyante. 
Nueve puyazos lomó; 
Luego Baro, le acomete 
Con dos pares de reilete, 
Poniéndolos con primó. 
No así la Purga, ijuo planta 
Par y medio; sin remedio. 
La do qutídá siempre un medio, 
Porque la fiera le espanta. 
Sonó er clarín y coa suerte; 
Er Tato lo dió sus pase; 
y aluego como se jase, 
Duna uarbi le dá muerte. 

RESUMEN. 

Anque poco lo merece, 
De jando se hinchó también, 
Er consabio don Justo, 
Que barbi la entráa fué. 
Del deservicio, me cayo, 
Pos lo hicieron al revés; 
Y cada cuar trabajó 
Arreglao á su parné. 
Cuchares, salió veslio 
De grana y oro ichipé! 
Y er Tato, de lila y sorna 
Luciendo á mas no poer. 
Setenta y siete puyazos 
Se endiuaron esta vez; 
Y dieron nueve caías. 
La gente que no es de á pié. 
Trece poencos qucaron 
Difunto en el redondel; 
Y treinta y seis rejilctes 
Pusieron ue reclnipen, ' 
En la tercera corría 
Aplaudo de buena fé, 
Tan solo al célebre Cuchares, 
AI bravo Lillo también, 
Y no olvido á Calderón 
Qnc cumple con su deber. 
DI'; los oíros... no chimuya, 
P o s Ú i o d o li'W. lUllliU, 

SANTIAGO INFANTE r PALACIOS, 
Vuestro revistero fiel. 

VARIEDADES. 

La guerra de Inglaterra contra Porsia, ha llamado la 
atención sobre el ejercito de In India. 

Creemos este asunto como el mas oportuno, para abrir 
una galería de tipos nacionales. 

Como problema social, es la creación mas singular del 
mundo la de estas tropas, cuyos individuos estáp soparado'i 
masque por casias, por las preocupaciones repulsivas v 
hostuesdercligmn. •" 

¿Cómo puede comprenderse que e¡ brahmina sabio sali­
do de la sagrada boca ilePara-Biabma, y el trabajador el 
southa, engendrado por los pies divinos, se hallen reunidos 
sin repugnancia en los mismos regimientos? ¿Cómo el que 
marchen al combate hombro con hombro, y mezclen su san­
gre con la del reprobo paria cuyo contacto se mira fuera de 
las filas ron horror? ¿Qué espücacion plausible puede darse 
á este misterio? 

LA civiLizAcmN. 
El prestij^io que el pueblo conquistador ejerce en estos 

pueblos sumidos en la mas espantosa barbarie. Para estos, 
la Compañia de las Indias, es la personificación de'la .so­
beranía: John Company, un rey inmortal, y el uniforme en­
carnado un preservativo contra lodo contagio social. 

Sobre muchos campos de batalla, eslos hombres grose­
ros lian probado que pueden mirarse como soldados intré­
pidos. 

.VICENTE CUENCA DE LccnERisi. 

Por iodo lo no firmado: el secretario de la Tcdaccion, 

SAPÍTIACO INFANTE DE PALACIOS. 

SOLUCIÓN A LA CHARADA DEL NÚMERO ANTERIOR. 

BalaAinlna. 

CHARADA. 

Ocho letras, ¡suerle escasa! 
Tiene el nombre que contemplo; 
Sin las tres primas no hay templo. 
Ni monumento, ni casa: 
Hiervo en sus siete y se abrasa 
Cuanto se pone, no asombre: 
Sus tres últimas al homhre 
Alegran ó causan mal; 
Y es el todo el de un mortal 
De esclarecido renombre. 
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