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Víctor Cousin. 
La Francia ha perdido esle 

año uno de sus escrilores mas 
hrillanles y elevados ; y nos ­
otros, que rendimos preferen­
te culto á la inteligencia, nos 
congratulamos en consignar 
hoy en esta galería de celebri­
dades su grato recuerdo. 

Víclor Cousin ba sido uno 
de los mas influyentes gefes de 
la escuela liberal en Francia 
durante un largo período de 
treinta ó cuarenta años, desde 
la caida de Napoleon 1 hasta 
el entronizamiento de Napo-
lon 111 ; y aunque no figuró en 
la línea militante de la políti­
ca activa, contribuyó con sus 
doctrinas fdosóficas á sostener, 
é ilustrar la moimrquía cons­
titucional de Luis XVIII, d e s -

Sues de la restauración, y la 
e Luis Fehpe, después de la 

revolución liberal de 1830. 
Juntamente con Guizot, el cé ­
lebre publicista é historiador, 
y Yillcmain, el arbitro del 
gusto literario, se esforzó con 
entusiasla celo en educar la 
juventud francesa para un por­
venir que se apartase igual-

. mente del fanatismo religioso, 
y del sórdido materialismo del 
siglo XVl l I , creando la cele­
brada escuela del Doclrina-
rismo. 

Los doctrinarios hubiesen 
alcanzado triunfo mas verda-
dero, siliubieran atendido á las 

•necesidades y consultado los ^ 
sentimientos do las clases t ra­
bajadoras, procurando , como 
los liberales ingleses, por medio do intitucíones 
industriales y sociedades para el fomento y dihH 
sien de conocimientos úti les, mejorar la condi--
cion social del pueblo. Pero en vez de dirigirse 
à esto resultado, se esforzaron en crear una a r i s ­
tocracia de inteligencia y de cultura, v consiguie­
ron formar una brillante pleyada do"profesores, 
fdósofos, ju r i s t a s , escritores didácticos y cjcnlíli-

Víctor Cousin. 

cos, cuyo ascendiente brilló algún t iempo, pero 
fue violentamente destruido por las turbas popu­
lares en 1848. A pesar de esta imprevisión, son 
merecedores de encomio los hombres ilustres que, 
como Víctor Cousin, se esforzaron en conciliar 
los principios de hberíad y de •érráen , los de reli­
gion y moralidad con el lil^re desarrollo de la in­
teligencia humana. 

Los estudios filosóficos 
fueron el campo en el que 
Cousin contribuyó mas ú 
este generoso propósito. 
Discípulo y sucesor de Ho-
yer-Collard, llegó á ser el 
fundador y gefe de lo que 
se llamó Filosofía ecléctica. 
No puede considerarse c o ­
mo profundo y original pen­
sador ; no inventó nuevas 
doctrinas; examinó, compi­
ló , criticó discretamente y 
concibo en gran parte ideas 
sostenidas por escuelas d is ­
tintas y aun opuestas , b u s ­
cando la parte de la verdad 
(lue cada una contiene, para 
iormar con estos fragmen­
tos dispersos su sistema fi­
losófico. En esta investiga­
ción critica oslaba animado 
del propósito que hemos in­
dicado: restaurar la doctrina 
espiritualista sobre las r u i ­
nas de las ideas raateríahstas 
del siglo anterior. En esle 
sentido, sino vigoroso filó­
sofo, fue elocuentísimo p re -
conízador de todo lo que 
hay de mas noble y elevado en 
la humana naturaleza, y esta 
tendencia moralizadora y es-
lirilualizadora de sus doc-

^ t r inas , es la ([ue le hace mas 
merecedor al aprecio de su 
siglo y de la posteridad. 

Un perfecto sumario dcr 
sus convicciones en las b a ­
ses fundamentales de sn fi­
losofía eslá encerrado en un 
libro de pocas pág inas , la 
obra mas acabada é impor­
tante de nueslro escritor. 
Es el resultado y la conden­

sación de -sus lecciones en la Sorbona de 1815 á 
1821 , y so t i tula: De lo Verdadero, de lo Bello y 
de lo Bueno. Pocos libros de nuestro siglo contie­
nen en menor espacio tantas nobles ideas y sóli­
dos argumentos, coordinados con admirable mé­
todo, y l'recuentemenle animados por el fuego de 
una elocuencia poderosa, dirigido todo ello a e s ­
presar la generosa inspiración de una fe racional. 
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El asunlo de este libro es buscar en la inteligen­
cia humana el modo cómo se forma la idea de 
Verdad, de Belleza y de Bien, que Cousin presen­
ta como diversas cualidades del Ser Supremo. 
Este procedimiento no es nuevo, y nuestro autor 
no hizo mas que renovar y popularizar en este 
punto las doctrinas platónicas, que también San 
Agustín, Descartes, Leibnitz y Bossuet habian co­
mentado y aplicado, describiendo las ideas de lo 
verdadero, lo bello y lo bueno en absoluto, co ­
mo una precognición de los infinitos y perfectos 
atributos de la Divinidad , los cuales suponen y 
prueban su e.xis,tenc¡a. 

Del conocimiento fundamental de esas ideas de 
verdad, belleza y bondad, deduce además Victor 
Cousin una serie de principios secundarios, espe­
culativos unos, prácticos o t ros , relativos á la in­
vestigación déla verdad en materias cientificas, á 
la concepción y creación de la belleza en la na tu­
raleza y el ar te , y la observación de la bondad mo­
ral en los deberes de cada uno, como asimismo la 
garantía de sus leyes por medio de la autoridad. 

"De este modo recorre gran número de temas in­
teresantísimos á la humanidad, relacionándolos 
entre sí por medio de un lógico sistema. 

Para'^la formación de esta filosofía, Cousin tomó 
las doctrinas mas aceptables de cada escuela; pero 
á quienes mas siguió es á los filósofos escoseses, y 
especialmente al Dr. Reíd, á cuya teoría añadió 
algunas ideas del célebre Kant, aceptando la doc­
trina de este en atribuir á la razón la facultad de 
percibir directamente las verdades absolutas y ne^ 
cesarías. 

Estas ideas , que tanta voga adquirieron hace 
cuarenta años y que colocaron á su discreto com­
pilador al frente del movimiento intelectual de la 
Francia, fueron después miradas con desdén, y eL 
ilustre (íousin se apartó de este movimiento, con­
sagrando sus últimos años á agradables pasatiem­
pos literarios, que podemos tachar de algún tanto 
pueriles. Le entró el gusto de la erudición y pa­
saba la vida contemplando los diez mil selectos 
volúmenes reunidos en su biblioteca. Del polvo de 
los libros y memorias añejas, desenterró las en­
cantadoras imágenes de las mugeres mas célebres, 
mas amables y mas hermosas del siglo XVII, for­
mando una curiosa galería con las historias de 
aquellas cortesanas de los dias del gran rey. 

Pero estamos concluyendo este artículo, sin 
haber dado un solo dato sobre la biografía de 
Cousin, la cual, aunque poco interesante, pues su 
vida tuvo escasas peripecias, debemos consignar 
en estos apuntes necrológicos. Nació en París en 
1 7 9 2 , do modo que ha muerto á los setenta y 
cinco años. Hijo de un humilde relojero, su apli­
cación y su talento le elevaron, á la cátedra de la 
Historia de la Filosofia moderna enlalJniversidad en 
donde se díó bien pronto á conocer por sus aplatt-
didas lecciones. Todos los honores que el talento 
mede adtjuirir, le ftieron concedidos dtiranlc la 
lestauracion y la monarquía de Julio. Director 

primero de la Escuela Normal, miembro des mes 
del consejo de Instrucción pública, individuo de la 
Academia de Ciencias políticas y morales, y del 
Instituto francés, ascendió en 1841 al ministerio 
de Iiistruccion pública, en el gabinete liberal de 
M. Tiers. Solo desempeñó ocho meses aquel car­
go, pasando después al consejo de Estaclo y á la 
Cámara de los Pares. Pero desde la revolución de 
1848 yol advenimiento doNapoleon III, permane­
ció apartado del mundo oficial, y encerrado en 
un laborioso retiro, hasta que murió, el dia 13 de 
Enero, en Cannes, donde (lasaba el invierno bus ­
cando alivio á su delicada salud. 

C. 

A MI QUERIDO AIBIGO EL SR. ÜIARQUÉS DE HERRERA 
en uno do sus aplaudidos convites. 

Ni el salmón de Cantabria purpurino, 

Ni el faisán pardo del germano presa. 

Que á ser gala y deleito de tu mesa 

Del Rin a lTúría apresurado vino'; 

Ni el de profuso aroma y cristalino 

Tokay que los sentidos embelesa, 

Ni la trufa olorosa entre la gruesa 

Pechuga ingerta en modo peregrino; 

Nada es mas gra to , nada mas sabroso, 

Que oírte esas historias do campea 

Tu claro ingenio y tu decir gracioso. 

Platicando contigo mano á mano, 

Ala tnorde la alegre chimenea, 

Entre el humo del Moka y el habano. 

J. Nuñez (le Prado. 

¿ES HABITABLE LA LUNA? 

Esle astro tiene 860 leguas de dittmetro, 2 ,700 
de circunferencia, y eslá situado á noventa mil le­
guas de nosotros; es opaco, recibe la luz que re-
fieja del sol y de olros astros, y no tiene otra fun­
ción qne la de iluminar nuestras noches de una 
manera muy imperfecta, como dice M. Laplace. El 
conjunto de estas circunstancias, ¿no encierra una 
¡dea que solo la evidencia de los hechos puede obli­
gar á admitir? ¿No es desagradable que el bello 
espetáculo de la luna sea efecto de un cuerpo sin 
vida, de un verdadero cadáver? 

¿No seria para un habitante de la luna un cua­
dro magnífico y encantador el que presenta la 
t ierra, como suspendida del zenit, ofreciéndole un 
diámetro tres veces mas grande que el diámetro 
aparente de su astro, despidiendo una luz trece 
veces mas fuerte qne esta, girando sobre sí mis ­
ma con una velocidad de mas seis leguas por mi­
nuto, y mostrando cada 24 horas todas sus fases 
al observador selenita, que, provisto de un teles­
copio, puede distinguir con comodidad nuestros 
cont inentes , mares, montañas, los hielos de los 
polos, desiertos, bosques, ciudades y aun las evolu­
ciones de nuestras armadas? 

Es cierto que la luna nos presenta siempre la 
misma faz, y la percepción no seria igua para 
todos sus habitantes; pero haciendo sobre esle 
globo caminos de hierro qne le abrazasen en forma 
de círculos, se le podría rodear en menos de cin­
co dias, encontrando los climas mas variados por 
razón déla naturaleza volcánica del suelo, á la vez 
que los puntos mas pintorescos se sucederían sin 
interruiicion á sus ojos. Los dias y bis noches se­
rían para ellos un poco largas, teniendo cada trna 
cerca de catorce veces veinley cuatro horas (336): 
pero esta duración seria relativa, y aun así se 
presentaría variadísima la existencia del selenita, 
según que tuviera enfrente tal ó cual hemisferio. 
Mientras que el hemisferio en que habitamos pe r ­
manece sumergido en espesas tinieblas, el que 
nos mira ve disipada la oscuridad de sus n o ­
ches por la espléndida iluminación de la t ierra. 
Las transiciones de la temperatura deben ser 
bruscas en la luna ; ¿pero cómo es posible 
resignarse á creer inhabitable una morada que, 
según algunos, debia ser la casa de campo del gé ­
nero humano? 

Es evidente que la opinion de qifc la luna es 
inhabitable se apoya en observaciones atendibles, 
de las f ue la principal es esta: 

La nna pasa por delante de una estrella y la 
ocnlta á nueslra vista; esperamos áque el astro br i ­
llante vuelva á aparecer, y notamos que los rayos 
que nos envía pasan muy cerca del satélite. Sí este 
tiene una atmósfera, los rayos son al atravesarla 
desviados de su dirección, ó como se dice técni­
camente, refractados. Si la luna no tiene atmós­
fera, la luz que la eslrella despide continuará su 
camino en línea recia y no habrá refraceion. Pues 
bien, no se observa refracción; luego la luna no 
tiene almóslera; luego no tiene en su superficie 
ni ;igua ni tierra vejetal, ni alimonia plantas, ni 
anímales, ni selenitas. 

Pero en contraposición á esta opinion existe 
un sabio ílal¡ano,M. Pompolio de Cupíns, que por 
medio de un escelente telescopio ha estudiado con 
exaclilud la luna, que lia.^heclio numerosos víages 
y que ba reunido materiales curiosísimos sobre la 
selenofirapa, que es para la luna lo que la geogra­
fía para la lierra. Esle sabio declara haber visto la 
almósléra de bilunii, y ba dcinosirado con pruebas 
la refracción de los rayos eslclarcs cuando pasan 
al rape con el borde de "esle asiro; y sin embargo, 
no se han alrevido á contradecirle, anles muchos 
acoplan su teoría. 

iNadíe ignora cjjic, según los que se dedican á 
la aslronomía, nosotros conocemos mejor ía su­
perficie de la luna que nn gran número de regio­
nes terrestres. Se han descrito con una precisión 

admirable sus l l anuras , sus valles, sus depresio­
nes profundas, sus mares , sus montañas y sus 
prodigiosos crá teres , que Kepler lomaba por mu­
rallas fortificadas ; se les ha dado nombre , y aun 
se ha hecho m a s , se ha medido con toda exacti­
tud la altura de estas montañas, habiendo obte­
nido W. HerscheU resultados que causan la m a ­
yor sorpresa. 

Sobre este globo, cuyo diámetro apenas llega 
á la cuarta parte del de la tierra , hay montañas 
que pueden competir en altura con las que cono­
cemos aquí bajo. Tales son las siguientes: Dor-
peel, cuj'a altura es de 7,603 metros ;—]Vew<o», 
7,264 ; - C a s r t t e s , Curtius, 6 ,769. 

Mas en esto bay un contraste muy notable. La 
luna , lan rica en montañas gigantescas, t iene, 
según Pompoho de Cuppís , una atmósfera de una 
pequenez es t rema, cansa principal de la discor­
dancia del astrónomo italiano y de sus predece­
sores. 

La altura de la atmósfera terrestre no es per­
fectamente conocida ; pero se la supone general­
mente de 12 á 15 leguas, mientras que l l a d o l a 
luna está entre los 430 y 580 metros. La atmós­
fera terrestre está muchas leguas por encima de 
las montañas , y la atmósfera lunar por el con­
trario , está dominada por las montañas de este 
globo , formando islas escarpadas á flor de este 
océano aéreo. 

Por estraño que esto parezca, no tiene nada 
de imposible ; sería en este caso la contraposición 
del pequeño planeta Pallas, cuyo diámetro es de 
32 leguas, y su atmósfera mide mas de 800 kiló­
metros de altura. 

No es solo Pompolio el que nos ba hablado de 
la atmósfera de la luna; (amblen Arago hace 
mención de ella en su Anuario. 

Las contradicciones que hay sobre este punto 
se esplican fácilmente. Sí el rayo pasa tocando á 
la cima de las montañas, el rayo no recibe infie-
xion ; pero si pasa cerca del nivel general de la 
l u n a , es decir á menos de 400 ó 500 metros y 
encuentra la atmósfera y la atraviesa, el rayo es 
desviado • 

El primero de estos casos es el mas frecuente. 
Si consideramos dividida la luna en 360 partes ó 
grados , resulta que 251 están ocupados p o r i n o n -
tañas y 109 solamente por las l lanuras , los valles 
y las depresiones mas ó menos profundas. De aquí 
resulta que el rayo qne toca al borde de la luna 
debe encontrar mas frecuentemente á la parle es­
terior de la atmósfera ó sea á las montañas, que 
á la interior , que es en todo caso donde se refrac­
taria ia luz. Si los nuevos csperimentos confirman 
los practicados por Cuppís, está demostrado que 
la luna es habitable, y en ese caso solo restaba 
averiguar sí en realidad estaba ó no habitada. 

A este objeto se puede coniar con los progre­
sos de la óptica. M. Qnetelet ha dicho que con 
ayuda de mejores instrumentos se puede observar 
á la luna como sí solo estuviera á algunas leguas 
de distancia, y M. Babinet ha añadido que tenía 
esperanzas de poder ver á la luna como se ven los 
campos de la Suiza desde lo alto de los Alpes. El 
poderoso telescopio, con el cual ha hecho Rosse 
tan admirables descubrimientos en la astronomía 
estelar, que ha costado 300,000 francos y pesa 
15 ,000 kilogramos, está llamado á hacer grandes 
innovaciones en la astronomía lunar. Entonces 
tendríamos que , asi como sin la atmósfera no 
hay tierra vegetal ni plantas ni animales, así tam­
bién , descubierta patentemente y confirmada que 
sea la existencia déla atmósfera lunar , se pueden 
sacar deducciones en sentido opuesto. 

S . ^ 

LA m A D R U G A D A . 

I. 

Ha habido muchos poetas , y entre ellos lord 
Byron, que ban ensalzado la hora del <',repúsculo; 
ese momeólo del dia en que la luz desaparece, 
se debilita, y poco á poco se estingue. La ban l la­
mado hora de amor , de recuerdos, de esperanza. 

Han creído ver en el último rayo del so l , qué 
se desliza en el cíelo, el emblema de nub len l e ­
j a n o , pero que llegará ; esa esperanza crist iana, 
cuyo logro causa nuestro continuo anhelo. . 

¿A qué continuar? Todos mis lectores h a n v i s -
to la puesta del sol; todos han leido ese poema que 
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escribe el Señor en la mitad del firmamento , t i -
ñendo nuestros pensamientos de un sombrío co­
lorido que encanta. 

Las brisas de la tarde , las nubes de los c ie­
los, todo replega nuestra alma en un éxtasis a d o ­
rable , en una contemplación de lo infuiito. 

11. 

P e r o t ó que vosotros no habéis visto, ó p o r l o 
menos muclios de vosotros, ó lectores, es la hora 
de la madrugada ; ese momento en que la natura­
leza despierta de su letargo, llamando cariñosa 
al hombre al cumplimiento de sus obligaciones. 

La blanca luna vacila todavía en el firmamento;, 
su último rayo brilla como la lágrima de un niño; 
todo es quietud, reposo , calma ; todavía el alma 
puede consagrarse al amor, soñar un instante, so ­
ñar en aquella m u g e r , centro de perfecciones, 
que idealizó nuestra exaltada fantasía y purificó el 
ambiente de nuestra inocencia. 

¡Todo es quietud y reposo, calma ! Pero la in ­
decisa claridad del día ya asoma por los cíelos en 
lontananza. 

El globo de la luna ha perdido su brillantez; 
el ruiseñor ha cesado de entonar sus quejas ; solo 
de vez en cnando se oye un tenue gemido que se 
pierde 'en la inmensidad del espacio. 

Una niebla fría parece que haya descendido 
del firmamento; niebla*que en sn seno envuelve 
gérmenes do fragancia y perfumes vivificantes. 

Esta es la madrugada, la hora poét ica , subli­
me , incomparaíjle. 

Todavía eu silencio ; la naturaleza se despierta ' 
lentamente; la paz , calma y quietud desaparecen. 

Esta es la Jiora en que e amante , al píe dg 
una re ja , se despide do su amada ; profiere el ú l ­
timo ju ramen to , cruza la última mirada. 

Esta es'la hora del sueño reparador , en qne 
el artista concibe las mas bellas creaciones, vé la 
armonía y los medios para alcanzarla. 

La hora en que todavía se oye una serenata 
que muy en bjeve cesará. 

La hora que tanto debieron adorar Miguel Án­
gel, Murillo y otros grandes pintores; pues sus 
imágenes no son mas que un vago refiejo de ese 
cielo azu l , limpio de nubes, de esa luz que se en­
ciende tras de los montes. 

Esta es la hora en que el arrepentimiento 
abre sus alas. 

La hora de Rossini , el autor do Las Madru­
gadas ; esa composición que esparce la alegría eu 
nuestro corazón , y las últimas lágrimas de dolor 
en nuestras megillas. 

I I I . 

En esta hora parece como que haya un genio 
benéfico que difunde suaves pensamientos, máxi­
mas consoladoras; poeta eminente que habla con 
sonrisas, con halagos, con lágrimas que brillan 
lejanamente con una ternura indecible. 

Escoge .por morada ol pocho del enamorado, 
de la tierna esposa, del infeliz jornalero (jue ya 
se dispone al trabajo para procurar á sus hijos un-
pan bañado con el sudor de su rostro. 

Al pobre , le d ice : «ten fe, trabaja, esta vida 
es muy corta ; tras ella hay un cíelo , foco donde 
convergen tus esperanzas.» 

A la esposa , le dice : «ama á tus hijos y á tu 
esposo ; á tus hijos, porque ellos son la obra 
perfecta do tu amor sobre la tierra ; á tu esposo, 
porque él es tu señor ; carne de tu carne y hueso 
de tus huesos.» 

Al pobre enamorado : « ¡dichoso tú que amas! 
¡Dichoso tú en cuyo pecho todavía se anidan los 
senlimieidos de la juventud , que son la vida del 
alma! ¡Dichoso tú que profesas la verdadera reU-
g ion , el amor!» 

I V . 

Pero la Ьогл de la madrugada va á desapare- ] 
p f >,' • ' ' ' ""ca luna brilla imperceptiblemente en i 
e norrzoute, y b s rumores del nuevo dia ya d e s - ' 
Piertan a la humanidad. 

CNOTN instante, antes que el en -
T . T I R . " " s subyuga haya desaparecido. 

, . O P M N R I C N ON '^••«Púsculo es el principio de un 
poema rico en cautos, en sent imientos, en belle­
z a s ; pero la hora de la madrugada es su coiiclu-
sion su desenlace: por eso me, parece mas bella. 

La hora del crepúsculo atrae recuerdos indefi­
nibles : la familia el pr imer amor , una tumba 
escondnla en un bosque en cuyo seno descansan 
las cenizas de una madre querida una casita 

blanca oculta entre nogales, donde se deslizáronlos 
primeros dias de nuestra infancia ; la hora de la 
madrugada, el resumen de nuestra existencia , el 
pasado y el porvenir, la meditación filosófica y 
sentimental de los hechos , en virtud de lo cual 
descubrimos el mas allá que nos enseña la religión 
de los cristianos. 

La hora del crepúsculo es triste , severa, m e ­
lancólica; la frente se oscurece, la mirada se en­
turbia , el corazón late con violencia, como teme­
roso del misterio que le c i rcunda, y no sabe des­
en t rañar ; pero la hora de la madrugada es el 
desenlace de todas estas dudas, de todos estos mis-, 
torios y vacilaciones. 

¡.ib! la lágrima del arrepentimiento nunca 
brilla tan serena comeen estos momentos en que 
el hombre parece que luche en su interior, lo mis­
mo que la luz contra las nebulosidades de la 
noche. 

¡Ah! ¡cuántos que han visto pasar la noche 
presa de la agitación , de la incertidumbre y del 
remordimiento, en este momento han desahogado 
sus penas , han visto desvanecerse las sombras 
que laceraban su corazón! 

V. 

Mis ojos ya descubren un objeto,real ; en el 
margen de un camino se detienen dos .personas ; 
son un hombre y una m u g e r ; ambos son jóvenes; 
ella ostenta en su semblante la sonrisa de la p r i ­
mavera ; sus ojos brillan con la luz de la ilusión; 
él respira satisfecho, tranquilo , alegre. ¿Qué los 
conduce á aquellos sitios? Con las manos entrela­
zadas se miran con cariño , con ternura , con a r ­
robamiento. ¿Qué se dirán? Un rayo de sol hiere 
.suavemente sus rostros ; cu este momento un beso ' 
resuena en el aire, que las auras envuelven en sus 
perfumes, en sus aromas cargados de rosa. 

Poco después ambos esposos se han separado; 
él con la frente elevada al cielo, cantando un aire 
popular se dirige á sus faenas ; ella con la mirada 
rebosando amor y agradecimiento, al través de 
graciosas sendas llega á la ciudad, modulando una 
oración á María, que le han inspirado las altas 

"virtudes de su corazón. 
La hora de la madrugada ha terminado;, ¡ya 

es de dia! 

Francisco Calvo y Rodríguez. 

S O N E T O , 
A J . 

Viví y amé: tras del cendal de grana 

Vi la aurora radiando en el oriente; 

Vi deslizarse la tranquila fuente, 

Y vi la luz de celestial mañana. 

Vi la encendida r o s a , que engalana^ 

El ameno pens i l , y vi riente 

El sol reverberando refulgente, 

En la arboleda de verdor temprana. 

Vi la luna : pintados ruiseñores 

Sentí en las selvas entonar su canto, • 

Respiré los perfumes de las fiores. 

Y entre dichas gocé plácido encanto. 

Mas se acercó la noche en sus r igores , 

Y á tan largo gozar sucedió el llanto. 

Dámaso Delgado l o p e z . 

EL HOMBRE MAS RICO DEL MUNDO. 

Hace poco preguntaba un periódico: ¿Cuál es 
el hombre mas rico del mundo ? La reñexion que 
inspira una pregunta de esta especie, ocurre 
siempre á un pobre ó en una época de jíoco dinero 
como la presente. Compadecemos al periodista. 

Desde entonces se ha ocupado la prensa con 
repetición de la riqueza de pueblos y de personas, 
hasta que nuestro colega La Correspondencia, con 

la piadosa y loable inbmcion de consolar al triste, 
lublicó un suelto de los mas largos que acostum-
ira, encaminando á tachar de exageradas las nar ­

raciones acerca de las fabulosas riquezas que 
existen eu la Gran-Rretaña. 

Dios se lo pague á la hermana por el consuelo; 
pero sus palabras no impiden que, según los datos 
del Income-tax (contribución sobre la renta) del 
último a ñ o , el haber total de los habitantes de 
Londres si se repartiese por igual entre todos 
ellos, produciría á cada u n o , desde el mas chico 
al mas grande , un mediano pasar de 75,000 r s . 
anuales de beneficio. 

Dejemos ya la digresión, para oír lo que otro 
periódico estrangero ba contestado estos días al 
que hizo la pregunta con que hemos comenzado: 

«El hombre mas rico del m u n d o , dice, es ne ­
cesario ir á buscarlo al continente americano. Se 
llama Alejandro Stewart , y es comerciante en s e ­
derías. Su fortuna asciende á 4 .071,000 doUards 
de ren ta , ó sea de 81 .400 .000 rs.» 

E s , en efecto, improbable (esceptuando los 
Roslcbíld, cuya riqueza constituye mas bien una 
fortuna de familia que una fortuna individual) que 
se encuentre sobre la superficie del giovo un s im­
ple particular poseedor de semejante renta anual. 

Después de Stewart, de Nueva-Yorck, el hom­
bre mas rico de los Estados-Unidos es M. Ron-
jamin Astor , quo posee un beneficio anual de 
12 millones de francos; pudiéndose citar única­
mente allende de los mares otras dos fortunas 
semejantes, que existen en la América del Sur . 

De los ricos de segunda ciase hay, como es na­
tural, muchos mas egeinplares y se cuenlan hasta 
nn millar de individuos entre Europa y América 
que gozan de cinco millones de reales de renta en 
adelante, y entre ehos basta algunos, aunque pocos, 
españoles. 

Volviendo á Stewart , diremos que , fiel á su 
almacén do sederías,-, sabe no obstante en oca­
siones usar noblemente de sus inmensas riquezas. 
Al principio de la guerra americana, como hicie­
sen circular una lista de suscricion para costear 
la organización do regimientos de volunlaríos, 
M. Stewart fué uno do los primeros en poner su 
nombre , al que añadió estas palabras: 

«Vale por un millón de duros, pagaderos en 
mi caja.» 

También recordarán nuestros lectores el fa­
moso regalo que bace dos años hizo otro ameri­
cano, que habia hecho su fortiyia en Inglaterra, 
á los necesitados de Londres: primero quince m i ­
llones y luego otros diez para construir casas don­
de pudieran los pobres alojarse; y recordará tam­
bién la carta autógrafa que le escribió la reina 
Victoria, publicada por toda la prensa, dándole 
las gracias por su desprendimiento y c5mo señal 
pública de aprecio, puesto que rehusó el título de 
nobleza y las condecoraciones queso le ofrecieron 
eu premio de su noble desprendimiento. 

Todo esto vale la pena, y sin embargo, en este 
certamen de sacar á luz grandes fortunas, otro pe­
riódico francés. El International, dice úl t ima­
mente lo que sigue: 

«Dentro de diez a ñ o s , Alejandro Stewart y 
Benjamín Astor, serán pobres de solemnidad en 
comparación del joven heredero del marqués de 
Westminster , de Londres. 

Lord Belgrave, que asi se llama el susodicho 
he rede ro , es aun menor de edad ; pero cuando 
llegue á mayor, será indudablemente el hombre 
mas rico del mundo. 

Según el Cosmopolitan, cuando el barrio e le­
gante y aristocrático de Londres , conocido por el 
nombre de Belgrave, no era mas que un prado en 
que pastaban los ca rne ros , el primer marques de 
Westminster cedió diversos lotes de terrenos por 
noventa y nueve años. Sabido es que las inmensas 
propiedades del marqués , como las de otros mu­
chos nobles , no pueden enagenarse á perpetuidad; 
son feudos que pueden venderse á particulares, 
pero precisamente con cláusula de reversión en 
favor del antiguo propietario , después de t rascur ­
ridos los noventa y nueve años de posesión. 

Cuando lord Belgrave llegue á ia mayoría de 
edad, los diferentes contratos habrán espirado , es 
decir , que la mayor parle del West End de L o n ­
dre s , anles compuesto de simples campos, y en la 
actualidad cubierto en su mayor parle de esplén­
didos edificios, volverá á la familia de los West ­
minster. Eslo les dará un beneficio neto anual de 
400 millones de reales. 

La renta de la casa es ya considerable, pero 
solo asciende a unos 5 ,000 duros diarios ; dé aquí 
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E p i s o d i o de la batalla de Rodta ет\ Candía. 
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El nuevo matadero de Parts. 

El sueño del pastor, copia de Loutherbourg. 
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à diez años se elevará probablemente á 20 ,000 l i ­
bras esterl inas, es decir , á dos millones por dia 
6 730 millones anuales. Esta renta representa un 
capital . . . (¡cuidado con un vértigo!) de nueve tri-
llones, ciento veinticinco billones de francos, la 
friolera de 36 trillónos y pico de reales. 

El actual marqués de Westminster tiene s e ­
tenta y dos años ; su bijo mayor , el conde de 
Grosvenor cerca de cuarenta y siete; su nieto lord 
Belgrave, que e s , como hemos dicho menor ,•> solo 
cuenta trece años. 

Esta colosal fortuna ha sido aumentada por 
ricas ahanzas. El marqués de Westminster con­
trajo matrimonio con ladi Ehzabeth Mary Leveson 
Govver, hija segunda del duque de Sutherland. El 
conde Grosvenor se casó á su vez con lady Gons-
tance Leveson Grover, hija del segundo duque de 
Sutherland y sobrina de la anterior. 

El marqués de Westminster se propone hacer 
demoler las casas pequeñas entre las construi­
das por sus terratenientes y construir en su lugar 
grandiosos edificios, lo que aumentará su renta 
en un gran número de millones.» 

Con motivo de esta última noticia, que toma­
mos de El International, nos ocurre consignar 
aquí que el duque de Northumberland, que por 
una razón semejante de antigua cesión de terreno^ 
debia entrar en posesión del dominio útil de todo 
el Strand de Londres , donde están las mas ele­
gantes tiendas de la capital , tuvo el magnífico 
rasgo de prorogar por otros noventa y nueve años 
la concesión hecha por su bisabuelo, sin cobrar 
un solo céntimo de los riquísimos propietarios á 
quienes habian pertenecido, y hoy siguen per te ­
neciendo las soberbias casas del mejor barrio de 
Londres. Estos rasgos justifican el inmenso pres ­
tigio de que goza la aristocracia inglesa. 

Como se ve , los 81 mihones y medio del ten-
derillo Stewart, son bien mezquina cosa en com­
paración de la vertiginosa fortuna que espera al 
futuro marqués de Westminster , si no da á su 
tiempo una prueba de espléndida generosidad pa­
recida á la del duque Northumberland. 

Gomo muestra del contraste de las grandezas y 
las pequeneces humanas , terminaremos este ar t i -
culejo diciendo que el duque de Northumberland, 
capaz de aquel noble rasgo de desprendimiento, 
eslá muy ufano y satisfecho por el raro privilegio 
heráldico de que goza. El león que constituye sus 
a r m a s , es ol único que en el reino unido tiene y 
puede tener la cola tiesa y en sentido vertical. El 
enorme león de piedra que corona su palacio de, 
Trafalgar-Square, tiene una cola de bierro de' 
quince p i e s , con su correspondiente mechón de 
pelos á la punta , que desde abajo parece una lanza 
que le sale de las posaderas. 

Cualquiera de nuestros lectores cedería proba­
blemente este precioso derecho por tres ó cuatro 
pesetas , sin pretender igualarse à aquel famoso 
rey que cedió su corona por un plato de lentejas. 

B. 

Hombres y niños» 

C a s i t o d o s l o s n i ñ o s 
Q u e e s t á n d u r m i e n d o 
P a r e c e q u e s e r i e n 
A l l á e n t r e s u e ñ o s . 

P e r o se o b s e r v a 
Q u e c a s i t o d o s l l o r a n 
C u a n d o d e s p i e r t a n . 

S u e ñ o l a s i l u s i o n e s 
S o n e n l a v i d a , 
y m i e n t r a s l a s t e n e m o s 
T e n e m o s r i s a . 

¡ P e r o a l p e r d e r l a s . 
L l o r a m o s c o m o n i ñ o s 
Q u e s e d e s p i e r t a n ! 

Gonslaiiliuo Gil . 

GUERRA DE CANDÍA. 

Episodio de la batalla de Rodjá. 

Ya nos hemos ocupado del heroísmo de que 
están dando egemplo los desgraciados cretenses 
en la desesperada lucha que sostienen contra las 
tropas otomanas, al referir la destrucción del 
monasterio de Arcadion, página digna de los 
tiempos del paso de las Termopilas. Hoy hemos 
de volver nuestros ojos á aquellos bravos isleños, 
de cuya lucha reproduce un patético episodio el 
grabado de la página 44. 

La escena representa las faldas del monfe Ida, 
cuya cumbre domina toda la antigua Creta , y en 
cuya fragorosa espesura cuenta la mitología helé­
nica que fué criado Júpiter. Las laderas de la cé­
lebre montaña bajan suavemente por la parte 
oriental hasta hundirse en el mar, cerca del cual 
está situada la aldea de Rodjá. El hecho de armas 
á que nos referimos tuvo lugar en este sitio. El 
vapor griego Panhe.llenion,iúYe\'\áo corsario que es 
el que ha alimentado la insurrección candiota con 
armas y municiones, había desembarcado en . 
aquellas playas una columna compuesta de unos 
pocos voluntarios griegos, al mando del vahente 
patriota Demetrio Petropulalds, á quien se unie­
ron algunos montañeses cretenses, formando una 
partida de trecientos ó cuatrocientos hombres. 
Su objeto era unirse á los cuerpos que manio­
braban en aquella comarca montañosa, teniendo 
en j a q u e a los batallones tu rcos ; pero antes que 
pudiesen verificar la reunion se vieron atacados 
por una gruesa columna tu r ca , formada por cua­
tro mil soldados de infantería regular é irregular, 
doscientos caballos y una batería de tres cañones. 
Cinco horas resistieron en Rodjá los voluntarios 
los repelidos ataques de estas formidables fuerzas, 
y siéndoles 'imposible mantener por mas tiempo 
la posición, viéronse cortados entre el mar y el 
enemigo sin esperanza de salvación. Pero el vapor 
Panhellenion, el buque de la Providencia, como le 
llaman los griegos, apareció en el horizonte como 
una última y atrevida esperanza. Los gefes de los 
voluntarios fueron reunidos en consejo por el 
bravo Petropukalis entre las ruinas de Rodjá, in­
cendiada por los turcos, y resolvieron tentar aquel 
supremo recurso. De la aldea á la orilla del mar 
hay dos ki lómetros; pero la disposición del ter­
reno en rápido descenso dificidtaba la retirada, 
pueslo que dueños los turcos de las alturas podían 
atacar impunemente á los fugitivos. Mas no había 
otro medio, y los griegos estaban animados del 
valor de la desesperación. La diezmada partida de 
los voluntarios comenzó la re t i rada , conduciendo 
delante todos sus he r idos , y haciendo frente, al 
paso que iba retrocediendo, á los compactos ba­
tallones del enemigo. De este modo consiguieron 
llegar sin grandes pérdidas á la orilla, donde las 
barcas de los pescadores recogieron á aquel p u ­
ñado de héroes. El grabado que representa este 
incidente de la guerra de Candía , espresa bien el 
entusiasmo y el patriótico furor de aquellos vo­
luntarios guer re ros , obligados á ceder ante fuer­
zas incontrastables, y animados en su atrevida 
empresa por la fé religiosa de la que es ministro* 
el pope (sacerdote griego) que alienta á los fugi­
tivos mostrándoles el sagrado emblema de la cruz 
y el camino de la humana salvación, en el buque 
de la Providencia. 

MONUMENTOS DE PARÍS. 

En el presente número de E L PANonAMA da ­
mos á conocer dos monumentos de esa moderna 
Babilonia en la que está fija la atención de toda 
Europa. Templo el uno de los mas puros goces 
intelectuales, y el otro consagrado á las mas vul­
gares y groseras necesidades de la vida material, 
)rueban que todo eslá previsto y á todo satisface 
a gran París. 

El matadero , construido últimamente fuera de 
la población, e snu grandioso conjunto de edifica­
ciones que responden perfectamente á su objeto, 
y donde son cómodamente inmolados bajo la ins­
pección de la autoridad las millares de reses que 
dan abasto al consumo diario del gargautua par i ­
sién. Es otra de las obras debidas al celo del era-
lerador Napoleón 111 por el bienestar material de 
a gran ciutlad. 

El teatro francés , situado en la plaza del P a -
lais Rotjal, mo de los sitios preferentes de Par ís , 
es el teatro subvencionado por el gobierno, y en 
el cual se rinde esmerado culto al arte dramático 
nacional, conservando las tradiciones clásicas de 
los grandes maestres. 

APERTURA DEL PARLAMENTO ALEMÁN. 

El día 2 4 de Febrero tuvo lugar en la Sala 
Blanca del palacio real de Berlín un acontecimiento 
que quedará consignado en los fastos de la h i s ­
tor ia , pues es el principio de una nueva era para 
Alemania, y también para toda Europa. Los r á ­
pidos triunfos de los. prusianos, en la breve cam­
paña del verano úl t imo, coronados por la gran 
victoria de Sadowa, han puesto al rey GíBermo en 
el caso de realizar las seculares aspiraciones 
de la monarquía prusiana, absorbiendo en su seno 
toda la Alemania. El triunfo en el campo de b a ­
talla y la- espulsion del Austria de la Confederación 
germánica, pitso á los Estados secundarios y p e ­
queños de Alemania á merced del vencedor, y el 
hábil conde de Bismarck organizó una «Confede­
ración de los estados de la Alemania del Nortíjb en 
la cual tiene completo predominio el gobicrnrade 
Berlín. La confederación ba de ser representada^or 
un Parlamento, y esta Asamblea es la que se reunía 
el dia 24 de Febrero para oír de labios de su gefe 
y arbitro, el Monarca prusiano, el discurso deaper ­
tura , en el cual se consigna la union alemana, dan ­
do el primer paso bacía ese imperio germánico que 
sin duda no tardará mucho en ser proclamado. 

En el grabado que hoy publicamos, relativo á 
este acontecimiento, se vé al rey Guillermo, con 
el uniforme militar qite representa sus conquistas, 
dirigiéndose á los represciitantes alemanes con 
una decision y arrogancia propias de su carácter. 
En las gradas del trono aparece el príncipe h e r e ­
dero y gran número de gefes militares, que dan 
á la reunion un carácter poco propio de una 
asamblea legislativa. En el grupo de la izqu^ierda, 
donde figuran los ministros, se vé al conde de 
Bismarck, con uniforme de coronel de la landwher 
ó reserva. El trono y dosel son muy modestos, y 
en general el palacio real de Berlín dista mucho 
de la magnificencia que se ostenta en las TuUerias 
ó en el grandioso alcázar de nustros reyes. 

I L U S I Ó N . 

(Traducción de Goethe.) 

Los pliegues de la cortina 

Se han movido en su balcón:, 

Quiere saber mí vecina -

¡Curiosidad femenina! 

Si estoy en mí habitación. 

Quiere averiguar sin duda 

Si todavía ceñuda 

Dice mi frente celosa, 

Lo que aUiva ó vergonzosa 

Le caUómi lengua muda. 

Mas tales de mi vecina 

No los pensamiento son, 

Pues el aura peregrina 

Es quien juega en el balcón 

Con mí amor y su cortina. 

Teodoro l l ó r e n t e . 
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L A CORONA F U N E B R E . 

Por D. Félix Pizcueta. 

IV. 

Media hora trascurió en medio del|mas r e h -
gioso silencio solamente interrumpido por los 
sollozos de la madre y del hijo. 

Un rumor sordo al principio, pero que fué 
haciéndose cada vez intenso hasta confundirse 
en una inmensa gri teria, vino á distraerles de sus 
dolorosos al par que sublimes pensamientos. 

Eduardo se desprendió de los brazos de la en ­
ferma y aphcó el oido al tabique que lindaba con 
el teatro. 

—¿Oyes, madre mia? preguntó sin poder apenas 
articular una palabra. 

— S i , ya oigo, contestó aquella levantando len­
tamente la cabeza de la almohada. 

—Me parece que aplauden frenéticamente; dis­
tingo con clarif ad en medio de la confusión los 
gritos de entusiasmo. 

—Es verdad, yo también los distingo. 
—La orquesta empieza á tocar , se habrá t e rmi ­

nado el primer acto. 
- ^ í , la orquesta toca; replicó la madre hacién­

dose eco de las palabras de Eduardo. 
—Los aplausos conlintian, repuso este. 
—Sí , continúan. . . . 
—CaUa, po r Dios. Oigo un gr i to , cien gritos, 

mil gritos que piden con aplauso al autor. 
—¡A tí! 
—Sí , madre mi'a, esclamó el ínfehz poeta i r -

guiéndose con orgullo; s í , á mí , porque yo soy 
ese autor á quien l laman, á quien ap anden , á 
quien aplauden, á quien desean conocer , á quien 
anhelan tributar una prueba solemne de su admi­
ración. ¡Olí! ¡la gloria! ¡la gloria! y yo cjue me 
creía curado para siempre de esta enfermedad! 
¡yo quo la despreciaba hace un momento! . . . ¡Vana 
quimera! Hay siempre en el corazón de los jóvenes 
alguna fibra secreta, que no puede menos de e s ­
tremecerse al impulso de esa idea. 

Y el infeliz Eduardo llorando de desesperación 
dejó caer de nuevo la cabeza sobre el lecho de su 
madre. 

De pronto se oyeron pasos y voces en la esca­
lera qne conducía à aque cuarto. 

Cuatro ó cinco golpes dados con fuerza á la 
puerta estremecieron todas las paredes. 

Eduardo saltó violentamente de la siUa. 
La madre se incorporó sobre la cama con una 

firmeza de que se la hubiera creído incapaz. 
—Abrid , abr id , gritaron de fuera multitud de 

voces. 

—¿Quién sois? preguntó Eduardo, sahendo de 
la alcoba, después de haber &orrido la.cortina para 
ocultar el lecio de su madre. 

—Abritl, no temáis , somos amigos, amigos de 
Eduardo, qne desean verle, que desean hablarle. 

Eduardo corrió el cerrojo de la puerta. Cuatro 
^. cinco jóvenes decentemente vestidos se preci ­
pitaron de pronto en la habitación. 

—Es preciso que te vengas con nosot ros , escla-
'Hó uno de ellos cogiendo á Eduardo del brazo, 
*1 público está entusiasmado, frenético. 

;;-Esta pidiendo con desaforados gritos al autor; 
añadió otro de los recien llegados. 
,~-Los hombres permanecen de pié golpeando 
^1 suelo con los bastones, repuso un tercero. 

—Las mugeres agitan con calor sus patínelos y 
sus abanicos. 

Eduardo permanecía impasible. 
—¿No lo oyes? El público está entusiasmado con 

tu obra y te llama con atronadores gritos á la 
escena; ven, corramos. 

— Corramos, repitieron todos rodeando á Eduar­
do y empujándolo hacía la puerta. 

ul"̂ *'" ' embargo , permanecía estático y 
gJ"j^'°¿J'"''oJ«cidos ojos clavados en la alcoba de 

—No puedo, murmuró con voz apenas inteligible. 
- ¿ Y porque no pnedes? esclainaron llenos de 

asombro todos los que le rodeaban 
—¿Por qué no puedo? 
— S í , ¿porqué? 

Eduardo estendió su temblorosa mano hacía 
la alcoba. 

Las miradas de los circunstantes sio-uieron 
al punto a(|uella dirección. . " 

—•No puedo, porque ah í , detrás de esa cortina, 
al incierto resplandor de esa luz que parece sahr 

de una lámpara mortuoria, está espirando mi 
madre. 

—¡Su madre! esclamaron llenos de dolorosa 
sorpresa los recíenvenidos. 

Hubo un instante de silencio. 
Todo el mundo tenia fijos sus ojos en aqueha 

cor t ina , detrás de la cual se representaba en 
aquel momento ese drama terrible por lo miste­
rioso y que se llama : La entrada en la eternidad. 

Aque la cortina , sin embargo , se descorrió 
como agitada por una mano invisible. 

Los jóvenes retrocedieron asombrados. 
Una muger, ó mas bien una sombra de muger, 

se presentó á sus ojos envuelta en una oscura bata 
de indiana. 

Era la madre de Eduardo. 
Este lanzó un grito de terror que al instante 

fué repetido por todos sus compañeros. 
—Hijo mío , esclamó aqueha muger avanzando 

lentamente hacia Eduardo , he querido probar á 
estos señores que mí situación no es tan des­
esperada como tú la has supuesto. Siento tan n o ­
table alivio en mi enfermedad, que casi me creo 
completamente restablecida. Ya o ves: mi r e s ­
piración es tranquila , mis piernas no fiaquean, 
mí voz no es temblorosa como antes; ve, Eduardo, 
acompaña á esos caballeros, satisface los deseos 
del público, goza de un instante de alegría y for­
tifica tu espíritu para que pueda sostener esta 
lucha, si acaso se prolonga. 

Etluardo dudaba aun ; sus ojos se dirijian lle­
nos de ansiedad hacía su madre. 

—Vete, le gritaba ésta señalando la escalera con 
su descarnada mano. 

—Vente, le decían los amigos intentando a r ras ­
trarle consigo. y 

«Vente,» parecían decirle también los gritos 
de la multitud que l lenabael teatro y los sonidos 
de la orquesta que hegaban hasta él clara y dis­
tintamente. 

La tentación fué superior á la fuerza de su 
voluntad ; cojió precipitadamente su sombrero, 
besó la frente de su madre , sin reparar que esta 
frente estaba helada como el mármol , y se p r e ­
cipitó en la escalera seguido de sus amigos que 
bajaron como baja al precipicio una masa de yelo 
desprendida del pico de una montaña. 

V. 

No hay palabras con qué espresar el en tu­
siasmo del público cuando Eduardo se presentó 
en escena. 

Al aspecto de aquel poeta lan joven, tan her ­
moso , y cuya dolorosa historia era ya conocida 
de lodo el mundo , el entusiasmo se convirtió en 
delirio. 

Guantas veces salia al palco escénico , a r ras ­
trado por los actores , otras tantas el tablado se 
cubria literalmente de versos y ramilletes. 

Hubo un momento en que el desgraciado poeta 
sexreyó víctima de una fascinación horrible. 

El l e rce rac to había terminado, y Eduardo, á 
•instancias del público , se presentó de nuevo en 
la escena. 

Un clamor inmenso, producido por las frené­
ticas aclamaciones de totl os los concurrentes , fué 
el saludo con que recibió la multitud al inspirado 
autor del drama qus acababa de representarse. 

Algunos objetos de valor cayeron á la ' escena 
mezclados con las flores que se lo arrojaban de 
todas partes. 

Una hermosa corona de laurel, en cuyas cintas 
se leía el nombre del poeta , cayó también á sus 
p i e s , adonde permaneció por espacio de algunos 
minutos. 

Nuestro joven no tenia fuerza ni voluntad 
quizá, para recojerla. 

Lo que le pasaba era tan estraordinario, tan 
imprevisto: sobrepujaba de tal manera á todas sus 
esperanzíis, que se sentía anonadado btijo el peso 
de tantas ovaciones. 

Quiso dirigir una mirada al público y su t u r ­
bación" aumenló visiblemente. 

Como á través de una n u b e , vio delante de sí 
una multitud de cabezas, queso movian y agitaban 
en distintas direcciones, y cuyos ojos estaban cla­
vados en su persona. 

Enlonces se sintió como impulsado por un 
vértigo horrible. 

Parecióle que el teatro entero giraba rápida­
mente en torno suyo y que el público scguia aquel 
movimiento de rotación con el solo objeto de 
es traviar sus sentidos. 

Quiso huir y sus píes permanecieron clavados 
en el suelo. 

Hizo esfuerzos estraordinarios para gritar y 
no le fué posible arrancar del fondo de su pecho 
un solo gemido. 

Sus fuerzas se agotaron y su cabeza cayó p e ­
sadamente sobre los hombros. 

Había Uegado á ese t e r m i n o t e la felicidad, 
que por ser un estremo de la cadena de los sent i ­
mientos , casi se confunde con el dolor. 

VI. 

Cuando volvió de su desmayo hallóse en uno 
de los cuartos de los actores , rodeado de una 
mullilud de personas, la mayor parte de las cuales 
le eran completamente desconocidas. 

Multitud de flores inundaban el pobre lecho 
sobre que se hallaba tendido. 

La corona de laurel en cuyas cintas estaba 
impreso su nombre, se hallaba sobre la almohada 
al mismo lado de su cabeza. 

Eduardo miró todos estos objetos con esa va­
guedad propia de los que despiertan súbitamente 
de un sueño penoso. 

Un reloj de pared, que habia en el cuarto, di6 
lentamente doce campanadas. 

—¡Dios mío! gritó Eduardo saltando con p rec i ­
pitación de la cama, es ya medía noche, mí madre 
eslá sola hace muchas horas y en ese tiempo Dios 
sabe lo que le habrá podido suceder. 

—No t emas , observó uno de sus amigos , t u 
madre ha quedado tranquila , á estas horas estará, 
sufriendo, es cierto; pero solo por la impaciencia 
de verle y abrazarle. 

—No, n o , rephcó el joven poeta preparándose í 
salir; la tranquilidad que mi madre ha demostrado 
antes no me satisface por complelo; seguidme si 
queréis , solo después de haberla apretado contra 
mi corazón, de haberle contado con lodos sus de­
talles mi triunfo de esta noche , podré saborear 
con mas delicia mi felicidad; seguidme. 

— Vamos, pues, esclamaron á una voz todos l o s 
amigos, cojíendo la corona y los demás objetos 
que'el público habia arrojado á Eduardo y de los 
que éste se olvidaba completamente para pensar 
solo en su madre. 

Al pasar por la puerla de contaduría, oyó qu& 
el representante de la empresa gritaba con tono-
alegre y satisfecho: 

—Es un chico de mucho talento ese poeta ; sa . 
drama se representará con igual éxito que esta 
noche, cuarenta noches seguidas, y nuestras a rcas 
se repondrán, con los ingresos que proporcione, 
de los anteriores descalabros. 

Eduardo pasó precipitadamente sin fijarse eiv 
estas palabras y dos minutos después abría Heno 
de ansiedad la puerla de su pobre habitación. 

VIL 

El quinqué se habia apagado y las mas p ro -
mi -fundas tinieblas envolvían el interior de aquel 

serable recinto. 
Reinaba en él un silencio que tenia algo de 

lúgubre. 
Los amigos de Eduardo se habían detenido á 

la puerla sobrecogidos de temor. 
Oyóse dentro un estrepitoso ruido , como el 

que produce un mueble pesado al caer violenta­
mente sobre el suelo, y á seguida la voz de Eduardo 
que hamaba con desesperado acento á su madre. 

Aquella voz resonó de un modo fatídico por 
todo el cuar to , pero nadie, sin embargo, contes t i 
á e l l a . . 

Solo se oyeron los inciertos pasos del joven 
poeta al avanzar lentamente hacia la alcoba. 

Los amigos, reunidos junio á la morta se 
estrechaban unos contra otros esperando el de s -
cidace de aquella escena, qne un secreto presen-
ííinienlo les anunciaba como muy espantoso. 

Un grito ronco , .cslritlenle, casi salvaje, qua 
b u z ó el desgraciado'Eduardo , acabó de confie-, 
niarles en esta sospecha. 

— Encendamos luz, gritaron dos ó tres jóvenes-
á un mismo t iempo, míeniras sus manos temblo­
rosas por el terror no acertaban á frotar en la 
pared las cerillas qne llevaban dispuestas de a n ­
temano. 

Una luz dis ipó, por fin, aquelkis t inieblas, 
ofreciéndose á la vista de los concurrentes un e s ­
pectáculo desgarrador. 

En medio de la habitación habia una mesa 
derribada en el suelo, con to«QS los libros y pa­
peles que cont^nia. 

(Se concluiría). 
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EL F A N O RAMA. 

Plaza de Palais Royal; el Teatro Frane E S , (Pans) 

E l r e y Guillermo de Prusia abriendo fas sesiones del Parlamento alemán. 
Valencia: Imprenta do José Domemch, AveHaiaas, 27. 

Biblioteca Nacional de España


