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P e d r o C o r n e l i o . 

Si el arle fuese tan esti­
mado en España como lo 
merece , nadie preguntaría 
quién es el personage que 
hoy ocupa el lugar deslina-
do en nueslro periódico á • 
las celebrídades contempo­
ráneas. Pedro Cornelio {Pe­
ter von Cornelm), el mejor 
de los pintores alemanes de 
nueslra época, ha muerto 
recientemenle en Roma ; y 
nosotros, que queremos dar 
uti lugar en E L PANORAMA. 
á todas las superioridades, 
no se lo hemos de negar á 
este gran artista, porque su 
nombre haya sonado pocas 
veces en nuestra patria. 

Pedro Cornelio nació en 
1787 en Dusseldorf, donde 
su padre era inspector del j 
Jlusco municipal de pintu- j 
r a s , y tenia verdadera p a - ' 
sion por las arles. Inspiró-
sela á su hijo , y dióle es­
merada educación. A los 16 
años quedó sin p a d r e , y 
obligado á mantener à su 
madre. Sus paríenles le ins­
taban á que entrase á t r a ­
bajar en casa de un platero; 
pero su genio artistico se 
revelaba contra lodo traba­
jo industr íal , y se dedicó á 
cop ia r , mucbas veces de 
memoria , cuadros de Ra -
lael , que vendia para al­
canzar un pedazo de pan. 

En 1810 lo encontramos 
en Francforl ; y babiendo 
concebido viva pasión po r 
el Fausto, de Goethe, com­
puso una séríe de dibujos, 
para ilustrar el poema, que 
le dieron á conocer venta-
.josamenle. Pero amante de 
la gran escuela italiana , su 
alan era ir á Roma, en don­
de finalmente se estableció. зрвюцо CIOTW4BLIO. 

ligándose estrechamente con 
el célebre Federico Overbeck. 
Juntos trabajaban estos dos 
pintores alemanes en la ciudad 
e te rna , junios vivían, y juntos 
soñaban en la regeneración 
del arle germánico. Pronto 
formaron escuela, agrupáron­
se á su alrededor Schadow, Fe­
lipe Weit, Schnorr y olros e n ­
tusiastas innovadores, á q u i e ­
nes las benévolas crilicas de 
Goethe aseguraban las simpa-
lías de su patria. 

El propósito de esle grupo 
de artistas era renovarlas glo­
rias de la mejor época de la 
escuela italiana, y resolvió r e ­
producir el casi olvidado s i s -
lema de la pintura al fresco. 
Hizose el prímer ensayo en la 
villa del cabafiero Bartholdy, 
Consultor general de Prus ia , 
en Roma , y dos pasages de la 
vida de J o s e ^ que pintó en 
ella Cornelio,*scilaron de tal 
modo la admiración, que el 
marqués .Massimi encargó al 
pintor alemán que decorase su 
palacio con una séríe de fres­
cos de la «Divina Comedia.» 
Solo hizo los dibujos (que lue­
go se publ icaron) , porque el 

f iríncipe heredero de Rabiera 
e llamó á Munich para decorar 

la recientemente erigida glip­
toteca, y al mismo tiempo reci­
bió el nombramiento de direc­
tor de la Academia de Dussel­
dorf. En Roma había hecho 
los dibujos para el ..Poema de 
los Niebelungos,» que g raba ­
ron después Amsier y Lips. 

Dejó el pinlor à Roma en 
1819 , y después de haber 
reornanizado la Accademia de 
Dusseldorf marchó á Munich 
jiara acometer su gran empre­
sa en la gliptoteca. Pocas ve­
ces se ha presentado mas feliz 
oportunidad y mas dil»cil obra 
á un artista en nuestros tiem­
po?. Dos espaciosos salones se 
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le entregaron para sn decoración: en el uno «el 
salón de los Héroes» représenlo en colosal escala 
los principales sucesos de la ¡liada ; en el olro 
salón de los Dioses;» espiano con su alegórico pin­
cel todo el sistema de la mitología griega. En otras 
salas de la gran galería de la escultura pintó otros 
asuntos adecuados al destino de cada departa­
mento. 

Ésta gran obra fue terminada en 1830 ; pero 
antes de su conclusión Cornelio acometió otra 
empresa magna, la decoración con cuatro grandes 
frescos de la nueva iglesia construida por el rey 
Luis. Entre estos frescos es el mas notable «El 
Juicio linai,» colosal composición, de 02 pies de 
alto por 38 de ancbo , pintada en competencia 
con a célebre de Miguel Ángel en la Capilla Si.x-
tícia. Estas obras le valieron el nombramiento de 
director de la Academia de Munich. 

En 1841 Cornelio fue invitado por el rey Fe ­
derico Guillermo IV á pasar á Berlín, en donde 
egecutó jos dibujos para el Campo Santo, que son 
una de sus mejores , menos exageradas y mas in­
teligibles obras. Su reputación creció tanto que 
llegó á figurar al frente de los pintores murales 
de Europa, puesto que ha ocupado hasta su muer­
te , acaecida en Marzo, en Roma, adonde habia 
vuelto á pasar los últimos dias de su vida, que se 
ha prolongado hasla la avanzada edad de 80 años. 

C. 

LOS POETAS ITALIANOS. 
» O W O » 

Estudios bisKÍrico-lilerarios. \ 

VIL 

Anlecedeníes de la DiviN.v CO.«EDI.V: las leyendas, 

¡as visiones del otro mundo. 

Ya hemos visto que el Dante, considerado 
como poeta, es una trinidad en que se unen tres 
personalidades, el amante, el teólogo y el gibe-
lino ; pero nos falta ver quién prestó la forma á 
la poesía cuyo espíritu hemos visto animar la vida 
del proscrito de Florencia. Aun no habia desen­
terrado la erudición los modelos ni las reglas 
clásicas, y los pueblos modernos carecían de una 
hteratura digna y regularizada, que guíase á 
Dante en la difícil obra que se propuso. Pero su 
genio le hizo ver la rica poesía que se ocultaba 
bajo el grosero traje de las leyendas populares, y 
compremlió que aquehas nuevas formas se adap­
tarían perfectamente á su pensamiento nuevo. La 
mitología cristiana, como la comprendían los 
pueblos ignorantes y crédulos del Norte, inspiró 
la leyenda, que es la espresion de las nuevas ideas 
por medio de un tosco simbolismo : así e s , que 
todo en ella toma formas sensibles; las luchas del 
espíri tu,la tentación y la gracia, son atribuidas á 
los ángeles y á J o s diablos; la providencia, idea 
benéfica que domina siempre en las leyendas reli­
giosas, es puesta á la vista dé los fieles, a tor­
mentando materialmente al pecador y salvando 
con prodigiosos milagros al justo perseguido ; y 
el reino de Dios y el fuego eterno se presentan á 
la grosera imaginación de los devotos con una 
riqueza de delicias y tormentos que los conmueve 
de admiración y espanto. La existencia de nn 
mundo superior á este mundo visible ; el cielo y 
el infierno mezclados siempre en las cosas de la 
t ier ra , presentaban ancho y maravilloso campo á 
quien se atreviera á entrar en él resueltamente: 
Dante no vaciló, y se lanzó á aquel mundo sobre­
natural con la fé y energía que formaban la base 
de su carácter. 

La leyenda cristiana, que encerraba ol germen 
de la obra dantesca, era completamente desdeñada 
y casi desconocida de la critica sabía de los siglos 
XVll y XYIII, de modo que cuando la Divina Co­
media, que tampoco habian tenido en mucho, 
aquellos siglos de dogmatismo clásico, fué restau­
rada por los primeros escritores románticos, no 
se tenían presentes los antecedentes de la gran 
obra, y en el primer momento se creyó que toda 
aquella fantástica poesía habia salido de pronto 
de la süfmdora monte del Dante prolem sine maire 
crealum-. Pero en lo mas vivo del apasionamiento de 
todos los cspírilusíen ja admiración de nueslro 

poeta, se proclamó en Italia, como gran descubrí-j 
miento, que su obra carecia de verdadera origí- i 
nalidad ( í ) . j 

Habíase descubierto un manuscrito del s i - ] 
glo XII, en el que se daba cuenta de la visioni 
del fraile Alberico, refigioso del célebre monas- í 
ferio de Monto Casino. Era este Alberico hijo del | 
señor del Castillo de los Siete Hermanos, en Cam- \ 
pania. Enfermó á los diez años y estuvo nueve j 
días sin sentido. Entonces fué cuando tuvo su^ 
maravillosa vision. Una paloma blanca le asió | 
de los cabellos, y sirviéndole de alas San Pedro y.; 
dos ángeles, fué arrebatado al otro mundo, donde j 
atravesó los avisraos del infierno , recorriendo los ] 
sitios destinados al tormento de las diferentes I 
clases de pecadores. En el fondo del infierno en- j 
contro un reptil gigantesco , y al rededor de su i 
boca revoloteaban las almas condenadas, como ' 
enjambre de moscas. Guando el mèstruo respiraba j 
las almas se precipitaban en su garganta , y des- \ 
)ues las arrojaba como chispas que salen de un \ 
lorno. Alberico, después de atravesar un mar de j 
fuego, llegó á una Ranura inmensa , cubierta de l 
espinosos cardos, en la cual un demonio montado \ 
sobre un dragón , perseguía con una horca , r o - ] 
dcada de viveras, á los pecadores medio arropen- i 
tidos, condenados al purgatorio. Después de asis-; 
tir al juicio de un pecador por el Todopoderoso, \ 
y de haber visto toda una página de crímenes j 
borrada en el Libro de la Justicia, por una sola -
lágrima de arrepentimiento que había recogido j 
el Ángel de la Misericordia, el niño enfermo llegó áj 
las puertas del cielo, que halló lleno de perfumes,-^ 
hríos y rosas. Guando volvió á la t i e r ra , San¿ 
Pedro le hizo ver, recorriendo muchos reinos,,^ 
los lugares santos en ios cuales hay que creer.^ 
Arrollando luego un gran mapa, en el que estaba í 
trazada la imagen de aquellos países, el apóstoU 
formó con él una pildora é hizosela tragar á] 
Alberico. Esle despertó de su letargo, sano y sal- | 
vo, pero lan conmovido y preocupado, que enj 
muchos dias no pudo conocer ni á su madre. Sui 
curación fue mirada como milagrosa; el niño j 
santificado fue admitido desde luego en el monas- ; 
ter ío , donde vivió en continua penitencia, s í n | 
probar en toda su vida carne ni vino, ni calzar sus^ 
desnudos pies, todo lo cual le acreditó de sanio, Ì 
confirmando la idea de que había visto el cielo yj 
el infierno. Esla vision, escrita por el mismos 
mongo Alberico, con ayuda del famoso Pedro, 
Diácono, logró gran voga en aquellos siglos de- j 
votos y crédulos, y debió llegar sin duda á cono-1 
cimiento del Dante. \ 

Sí no hubiera mas leyenda del otro mundo j 
que la de Alberico, pudiera en verdad p r o d a - i 
marse la vision de esle monge como primer mo- | 
délo del pensamiento dantesco ; pero lo cierto es Ì 
que si la Divina Comedia coincide en algunos de- \ 
talles con dicha vision, no se asemeja á ella mas j 
que á otras de las muchas que en aquellos siglos s 
iban de boca en boca, y de todas las cuales lomó | 
el poeta florentino el pensamiento 'de su poema, | 
que como todas las grandes epopeyas no escuna í 
inspiración aislada, sino la concentración de l a ' 
idea poética de un periodo histórico. La critica Ì 
moderna, amiga de profundizar todos los or íge- ; 
nes% ha buscado eu las oscuras páginas de la Edad ; 
Media el nacimiento y el desarrollo de la leyenda i 
visionaria, y con el titulo paradógico de La Divi-\ 
na Comedia antes del Dante, ba publicado M. Ghar- j 
les Labítte uu curioso trabajo sobre las leyendas; 
que han n'ecedido ala obra del desterrado floren-Ì 
lino , Ira jajo publicado en 1843 al frente de una 
traducción francesa de su libro inmortal. 

No consiente la índole de estos artículos hacer 
en esle punto una erudita monografia legendaria;; 
mas para buscar la generación del pensamiento] 
dantesco , nos será permitido recordar á grandes s 
rasgos la historia de los víages al olro mundo. ' 

En la literatura griega y romana hallamos yaj 
estas escursiones; pero meramente como un re-{ 
curso poético, como parte de lo que han llamado] 
la máquina los prcceplistas. Homero habla en lér-í 
minos muy vagos de los infiernos ; después vemosj 
qne los poetas hacen que desciendan á ellos Te-^ 
seo , Orfeo , Polux , casi todos sus héroes semi-
divinos ; pero no nos dan descripciones detalladasi 
del Averno. Platon es quien recoge y fija las Ira-í 
diciones de sus tiempos sobre la mansión de los^ 

muertos, citando el Tártaro, el lago Acherusiadesy 
los Campos Elíseos, que corresponden al Infierno, 
al Purgatorio y al Paraíso de los cristianos. El di­
vino filósofo refiere además la visita á esas miste­
riosas regiones de Er el Armenio, soldado muerto 
en una batalla, que revivió al calor de las Ramas 
de la pira , y refirió su viage al olro mundo , los 
suplicios de los condenados y las delicias de los 
escogidos ( I ) . 

Virgilio se apoderó de estas populares ¡deas, 
y revistió con su delicado sentimiento la descrip­
ción de los infiernos, en los que Eneas encuentra 
á la desgraciada Dido. Pero donde hallamos, aun 
entre los clásicos, la vision del otro mundo mejor 
determinada y descrita con la minuciosidad que 
caracteriza á las leyendas de la Edad Medía, es en 
Plutarco, que en el primer siglo de la era cristia­
na respiraba ya, sin duda , la atmósfera de las 
nuevas ideas. 

Plutarco refiere la historia de Tespesio , joven 
libertino, que muere de una caída, y durante las 
ceremonias fúnebres vuelve á la vida , como el sol­
dado armenio. Refiere enlonces que ha sido tras­
portado , á través de los as t ros , hasla la región 
donde las almas virtuosas se ciernen en tranquilo 
vuelo, como brillantes estrellas, y que ha penetrado 
también en los abismos donde los hombres p e r ­
versos son precipitados para que los demonios los 
atormenten. Alli hay estanques de oro en ebulli­
ción, y de plomo liquido y frío; los diablos cogen 
con tenazas las almas de los avaros , y las sumer­
gen alternativamente en ehos, rompiéndolas luego 
á trozos y volviéndolas á fundir, y continuando 
asi por toda la eternidad. Olros condenados se en­
lazan como sierpes y se destrozan á dentelladas; 
otros son desollados y espueslos sin pehejo á las 
inclemencias del tiempo. Hé ahí la primera espre­
sion de los horrores con los que la imaginación 
fervorosa y sombría de los siglos medios debía 
atemorizar los ánimos y deformar el arte sereno-
y risueño de la antigüedad. 

No se c rea , sin embargo, que lo horrible do­
minó desde el principio en las leyendas cristianas. 
Pone el conlrario , en los primeros siglos apenas 
se habla del infierno, y casi todas las visiones 
se refieren á las glorias del paraíso, esas glorias 
que los mártires veían cercanas en medio de los 
suplicios, y que querían moslrar á los obcecados 
ojos de sus perseguidores. La historia de San Salu-
rio (2), conducido por cuatro ángeles á los lumi­
nosos jardines del cielo, donde el Todopoderoso, 
á quien rodea toda la corte celestial, se inclina so ­
bre el santo varón y le besa la frente, dá una idea 
de la sencillez y dulzura de la leyenda cristiana en 
aquellos tiempos de fe tranquila y de virtud heroi­
ca. Luego comienza á aparecer en las visiones la 
idea de la purigcacion en el Purgatorio. Santa 
Cristina en el sigio III (3) resucitó cuando se es ­
taban celebrando sus exequias, y marchó á su ca­
sa, donde conloa sus hermanas que habia visto el 
cielo, el infierno y el purgatorio, y que habiéndole 
dado á escoger Dios entre quedar en el paraíso ó 
volver al mundo, para rescatar por medio de la 
penitencia las almas sujetas á purificación, estaba 
allí de vuelta para entregarse á lan santa tarea. E s ­
le milagro de la caridad recuerda aun los senlí-
raientos de los primeros siglos del cristianismo. 

En el siglo IV comienza á revestir la leyenda su 
carácter sombrío y amenazador. El infierno se r e ­
vela con todos sus espantos. Las razas bárbaras, 
duras y violentas, y a mjsmo tiempo creyentes y 
entusiastas, buscan con'afan los secretos de lo 
maravilloso; y lodos los prodigios que mas larde 
leeremos en los libros de caballerías, se encuen­
tran entonces en las historias de los. santos, en las 
que ocupa el prímer lugar la relación estrava­
gante de sus visitas al otro mundo. El viaje de 
San Macario, que estuvo cien años rezando á las 
puertas del paraíso , el de San Brandan, en busca 
de la isla afortunada del Paraíso Terrenal , la 
cueva de San Patricio, por la cual se bajaba á los 
infiernos, y otras fantásticas creaciones de la ima- ' 
ginacion exaltada de los agiógrafos, adquirieron 
general voga enlre el pueblo, difundiéronse por 
muchos países, y fueron revestidas cada vez de 

(1) 
del poema 
aíio 1811. 

O'jsenaziODÍ inlorno alia questione sopra la orlijinalitá 
•ма di D:iníi, di F. Cinceüieri, pviblicacla3,en Roma, 
14. 

(1) Oz:inim ha lieclio un trabajo muy completo solivo los 
viiijíos al infierno, en la antigüedad clásira, con esto título: 
fíe fíeqmnli apid teíeres poeíos hcroum ad tii/cros dcs-
censu. 1839. 

(2) Ucfiero Cito caso San Agustín, fíe origiiii anin. 
Lib. I. Salario murió el año 202. 

(3) Bollanil, 4-ííi mcloTum. 21 Agosto. 
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mas maravillosos accidentes. La vision sirvió tam­
bién de arma politica: primero la esgrimieron los 
obispos en sn lucha con los principes semi-bár-
baros ; después les llegó su vez á los enriquecidos 
pre lados , y los monjes pintaron en nuevas l e ­
yendas el castigo de su codicia. Esla era la única 
apelación que exislia en aquellos tiempos de vio­
lencia y de fe. 

La general creencia en la proximidad del fin 
del m u n d o , que cubrió de luto y de hor ror á 
la Europa en el siglo X , hizo llegar á su colmo la 
popularidad de los relatos del mundo sobrenatu­
ral. Parecían á todos tan inmediatas esas regio­
nes de la vida eterna, que aumentaba de dia en 
dia el afán por conocerlas. Las leyendas daban lan 
continuadas y minuciosas noticias del otro mundo, 
que este se hallaba presente con todos sus deta-
1 es á la imaginación impresionable de aquellas 
generaciones creyentes. El arte se apoderó de la 
idea dominante. Los horrores del infierno y las 
glorias del cielo, espresadas con ruda crudeza, 
cubrían los muros de los templos. El juicio final 
y las características y simbólicas danzas de la 
muerte, intimidaban á los fieles , bajólas som­
brías bóvedas de las catedrales. Las pompas del 
culto tomaban un aspecto siniestro ; parecía que 
el fatidico Díes iras era la única voz que llenaba el 
mundo. 

No pierde su prestigio la leyenda visionaria en 
los sig os XI y XII ; pero adquiere un carácter 
mas novelesco : la ruda sencillez de los primiti­
vos relatos es alterada cada vez mas por la fanta­
sía estravagante de los cronis tas , que acumulan 
accidentes portentosos para dar novedad á sus vi­
sitas á las regiones desconocidas. Entonces co­
mienza á brotar el espíritu escéplico y sarcàstico, 
precursor de la Reforma, y los juglares se apode­
ran del cíelo y del infierno, para divertir á los 
magnates y á las damas en los castillos, y en las 

Clazas á los villanos, con sus satíricas bufonadas, 
enemos bastantes Viajes al paraiso, sueños del 

inperno , cortes del cielo, y olros escritos satíricos 
con títulos análogos, debidos á los maliciosos 
trouveres del siglo X l l l , predecesores de Quevedo 
y de Voltaire. 

Pero en aquel siglo estaba demasiado ar ra i ­
gada todavía la autoridad religiosa, para que pu­
diesen hacer libre camino la sátira y la duda. 
Aquel movimienlo anli-eclesiástico produjo por el 
conlrario una viva reacción. El fervor católico se 
revistió de nuevas armas para combatir á los val-
denses , albigenses, catarínos y palarinos, que se 
revelaban contra los dogmas , al mismo tiempo 
que los trovadores esgrimían su sangrienta ironía 
contra las relajadas costumbres del clero. A pr in­
cipios de dicho siglo funda en Italia San Francis­
co las órdenes mendicantes, y Santo Domingo l le­
ga de España con sus predicadores y la inquisi­
ción , para persuadir ó eslerminar á los herejes. 
Los frailes sucedieron á los monjes. Las órdenes 
religiosas, que hasta entonces habian estado en ­
cerradas en los monasterios, cultivando la tierra 
ó la ciencia en la soledad de los montes , vinieron 
4 las c iudades , se mezclaron con el pueblo., fue­
ron el ejércilo incansable y sumiso del Psnlífice, 
infiuyeron en la política, dominaron en el hogar 
doméstico, ejercieron absoluto imperio sobre jos 
sentimientos y la imaginación de los fieles, á c u ie-
nes recordaban todos los dias en amenazatores 
discursos los tormentos del purgatorio y el fuego 
eterno del infierno. En medio de la gran eferves­
cencia que produjo en Italia la aparición de los 
franciscanos y dominicos, y su ardiente lucha con 
los novadores, en aquellos dias de escítacion y de 
fanatismo, al resplandor de los primeros autos de 
fe, Dante, perseguido, humil lado, condenado el 
mismo á morir en la hoguera , llena el alma de 
rencores prol'undos que no podia saciar una ven­
ganza iniposible, y la mente de los misterios del 

ogmatísmo cristiano sisteuKiticamente desen­
vuelto por Santo Tomás , sintió el poder de aque-

'̂'-f °"es del otro m u n d o , á las que una cla-
f . ° " coniínua de diez siglos habia ido dando 

Panili nnn '"?>'°' ' ' '°"«s m«s amplias, y lanzó su 
1, r í Tn?i. ? p"S'°nes fantásticas de lo sobrena-
" 1 •^.'•^opa estaba agitada por aquella 

recrudescenc a del sentimiento religioso : era el 
ultimo ano del siglo X l l i , y d Papa Bonifacio, 
(ucnendo completarla obra de propaganda de los 
(ominicos y franciscanos, anunció la lndulcencia 
l lenar ía a lodos los fieles que fuesen á Roma en 
peregrinación. La cristiandad se puso en movi­
mienlo : las ciudades y las aldeas quedaban casi 
desiertas, y todos los caminos que afluían á la 

ciudad eterna veíanse poblados noche y día de 
grandes turbas de gentes de todas clases, con­
diciones y edades. Calculóse que cada día entra­
ban en Roma doscientos mil peregínos, y esta 
afluencia duró varias semanas. En la Semana 
Santa de aquel año , cuando lodo el orbe católícq 
cubría la frente con la ceniza de la penitencia, 
para obtener la remisión de los pecados, el poeta 
florentino—¡audacia que solo el genio justifica!— 
fuerza las puertas del olro mundo , sorprende los 
pavorosos secretos de la vida fulura , y vuelve á la 
tierra para aleccionar á los hombres con los se­
veros ejemplos de la juslicia de Dios. Todas las 
visiones de los siglos anteriores se pierden , se 
confunden y desaparecen eu la gran vision del 
Dante : ese es su triunfo ; la originalidad de la 
idea primordial de su poema no se la podemos 
a t r ibui r , pero tampoco á ninguno de sus p rede ­
cesores; en las grandes obras sociales el pensa - ' 
miento no es del hombre , sino de la humani­
dad (1). 

Teodoro llórenle. 

E L D E L A T O R . 

(Traducción de Giovanni Prati.) 

Con vista torva y oido atento, 
tras mi, cual sombra, venir te siento; 
si á hablar á alguno me paro acaso, 
sobre mi liuefia metes tu paso. 
¡Aparta, infame! yo tengo horror 

do un delator. 

Luz no dcbian los cielos darle, 
ni por tu nombre nadie fiamarte; 
sino por ese quo fe procura 
pan y vergüenza... ¡miseria oscura! 
¡Huye á esconderte; me das horror, 

vil delator! 

Mas, cuando comes el pan ganado 
con la bajeza de tu pecado, 
di: ¿tu conciencia no se levanta, 
paso á serrarle por tu garganta? 
¡Desventurado, mo das horror, 

vil deJator! 

El ladrón lástima tal vez merece, 
la prosütuta me compadece, 
y basta rae duelo del homicida 
que por la agena pierde sn vida; 
mas tú, ¡tú solo me das horror; 

vil delator! 

Bajo el sombrero tus ojos lapa, 
tu faz emboza bien en la capa; 
y si te mueve lo que te digo, 
busca una iglesia que te dé abrigo, 
y alH di á Cristo: «¡Piedad, Señor! 

¡Soy delator!» 

Dios solo puede perdón ó abono 
dar á tus culpas ante'su trono: 
horror porcfias de los luinianos 
ya no hay entre efios para li hermanos. 
Vé, desdichado, ¡vil delator! 

¡Me das horror! 
J. Zorrilla. 

(Album de unloco.J 

LA ESPOSÍCION DE PARIS. 

(1) Donina atribuyó el plan de la olirà del Dante á una 
miiscarada que tuvo lugar en lIJOí cu Florencia, sobre un 
|)uente dn.l Amo , en el cual se bizo ver al pueblo el infierno, 
con sus diablos y condenados, fiesta qne terminó trágica­
mente, pues el puente, que era de madera, se bundió, y m u - ' 
chas personas murieron abogadas, «lo cual, dice el cronista 
Villani, justificó el llaman,ionto que so hnbia hecho á los 
que quisieran tener noticias del olro mundo.» Pero eslá ya 
probado, que Dante salió de Florencia dos años antes , y que 
anles do su marcha habia ya compuc.-to lo.« siete primeros 
cintos de su Comedia. 

El concurso universal del arle y de la indus­
tria está en el colmo de su esplendor. Disipados 
los temores de guerra, que hizo nacer la cuestión 
de Luxemburgo, París vé afluir á la gran fiesta de 
la paz á los reyes , á los magnates y á todos los 
que por curiosidad ó estudio se pueden jierrailírse 
el lujo de un viage á la Esposícion. Nosotros, 
para consuelo de las muchas personas que se ven 
privadas de este guslo , baremos todo lo que está 
en nuestra m a n o : reproducir los objetos mas n o ­
tables que encierra el Campo de Marte. No se e s ­
traño, pues, qne dediquemos los grabados de esle 
número, como la mayor parte de los del anterior, 
á la Esposícion de París. 

En la página 76 encontrarán nuestros lectores 
una hermosa vista de la mezquita tu rca , que se 
levanta en el llamado Cuartel inglés, del Parque. 
Uno de los objetos de la Esposici§n ba sido acu - ' 
mular en breve espacio lodos los géneros de ed i ­
ficación que se emplean en los distintos países, y 
esla mesa-revuelta de monumenlos de toda clase 
y de lodos los pueblos no es uno de los menores 
atractivos de aquel gigantesco concurso. Muchos 
de estos edificios ban sido construidos por opera-
ríos de los mismos países i que se refieren, y t o ­
dos ellos con sujeción al arte que domina en cada 
nación , y lomando por modelo casi siempre mo­
numentos existentes. La mezquita turca-, de cuyo 
aspecto risueño y elegante dá compieta idea nues­
tro grabado, es una reducción de os templos tur­
cos de la mejor época del estilo árabe, cuyos pr i ­
mores de egecucion se admiran especialmente en 
la preciosa puerla de entrada , en las ventanas 
de la planta baja , y sobre lodo en los dos lindísi­
mos pabellones situados á ambos lados de la fa­
chada. 

La lámina de la página 77 representala pue r ­
la de ingreso á la sección sueca, una de las mas 
interesantes para el curioso que observa con inte­
rés en ella la vida íntima de aquel puelilo septen­
trional, envuelto casi todo el año por las nieves de 
un crudísimo invierno. El reino de Succia es uno 
de los que con mas celo han organizado su espo­
sícion especial en el gran concurso parisién, y 
llaman sobre todo la atención los modelos que ha 
presentado de las diversas razas qne pueblan la 
península escandinava, con sus distintos y pinto­
rescos Irages. En nuestro grabado pueden verse 
algunos de estos maniquís, que decoran la sección 
sueca, en cuya puerta se ven, como símbolo dislin­
livo del país , las astas del reno, el iitil animal de 
tiro en aquellos campos cubiertos de nieve. 

También damos en olro grabado (página 80) 
una vista de la gran galería concéntrica esterior', 
en el punto en que comienza la sección otomana, 
cuya puerta, decorad;! con arcos de verdura y flo­
res , se vé á la izquierda , descubriéndose al i 'ren-. 
te el ingreso en la sección de la Romanía ó P r in ­
cipados danubianos, nueva nación que pide t am­
bién su puesto en el concurso del trabajo y la 
producción. Esta vista eslá tomada en el momen- ' 
lo en que el emperador Napoleón ITI, dando el 
brazo á la hermosa Eugenia, visita aquella parte 
de la Esposícion. 

El úllimo grabado de este número nos hace 
ver el interior del aqnarium de agua dulce , cuyo 
pintoresco aspecto esterior reprodujimos en el 
número último de E L P.^NOR.VM.V. Este aquariuin, 
perfectamente preparado al efecto , conliene p r e ­
ciosos egeinplares de los mas nobibles pescados 
de rio ; alli se ven carpas , c ip r inos , sollos, an ­
guilas y cuantos peces regaban el paladar en las 
suculentas comidas de la cocina francesa. Hay ade­
más especies muy raras , como el siluro y el p ro ­
teo, pescado este que habita en las grutas de Ca-
rintía , y que nace sin ojos, porque no tiene de 
ellos necesidad en sn oscura mansión. .V! lado de 
los cangrejos, conocidos de todos, están las l an ­
gostas de r ío , las verdaderas langostas que nunca 
ban surcado el agua salada. Esla variedad abunda 
en los r iosdeLombardia . 

Tampoco se ban olvidado las tortugas de agua 
dulce ni los axolotes mejicanos, especies de r e p ­
tiles de piel desnuda, que se cree son larvas gran­
des de salamandra anfibia ; habitan en los lagos 
de Méjico, y son verdaderamente anfibios , piíes 
en la lierra respiran con los pu lmones , y en el 
agua usan las branquias jiara esta función. 

Por medio de este a.quarium corre nn arroyo 
de agua dulce tamlncn; en él habrá truchas y 
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salmones, peces de colores y otros, que subirán 
por medio de un aparato ingenioso hasta la b ó ­
veda del edificio. Sobre este aquarium, así como 
sobre el de agua salada, se han colocado'uno ó 
varios globos de cristal plateado, que dan nn as­
pecto , muy hndo á estas dos constnicciones tan 
bellas como interesanles. 

Rosit» del campo. 

TRADUCCIÓN DE GOETHE. 

Un niño vio una rosita, 

Una rosita del campo, 

Y era tan linda y tan fresca 

Que se aproximó admirado 

Y estuvo, abierta la boca, 

Mirándola largo ra to . 

¡Rosita, roja rosita. 

Roja rosita del campo! 

Le dijo el niño: «cojerte 

Quiero , rosita del campo,» 

Y contestó la rosita: 

«¿Y si el aguijón te clavo? 

Pensando en mi estarás siempre, 

Y de tu mal no haré caso.» 

¡Rosita, roja rosita. 

Roja rosita del campo! 

Cojió el atrevido niño, 

Cojió la rosa del campo: 

Gritó la rosa y la espina 

Clavó ; mas todo fué vano, 

Y tuvo qué resignarse 

A morir ¡ay! en sus labios: 

¡Rosita, roja rosita, 

Roja rosita del campo! 

Teodoro l l ó r e n l e . 

E L B A Ñ E R O . 

LEYENDA. 

POR DOMA ROBUSTIANA ARMIÑO DE CUESTA. 

(Gúndusion.) 

Uno de los dias en que la playa estaba mas 
dubierta de bañistas las olas se liincbaron de r e ­
pente formando remoliiios de espuma y levan­
tando mas y mas su ceñuda frente que parecía 
desafiar al cielo con soberbia. 

Los bañeros y los bañistas hacían los mayores 
esfuerzos para ganar la playa , luchando desespe­
radamente con las olas ; pero cuando después de 
gastar sus fuerzas se creían ya próximos á pisar 
la tierra de salvación , las olas encrespadas los 
arrebataban de nuevo envolviéndolos entre su 
hirviente torbellino y arrojándolos mar adentro 
cada vez mas fatigados de la lucha. 

¡Horrible era en verdad aquella escena! 
En vez de esforzarse para ganar la playa An­

drés , sin manifestar el mas mínimo recelo," avan­
zaba mar adentro , y á medida que la playa iba 
desapareciendo por completo á sus ojos, su pecho 
se dilataba mas y mas y su rostro iluminado por 
una sonrisa satánica se descomponia de una ma­
nera horrible. 

La joven dama amedrentada por el terror de 
una próxima y desesperada muerte , levantó sus 
hermosos ojos hacía el pescador como implorando 
ausilio , pero la mirada de Andrés era terrible, 
amenazadora, sombría, y la pobre joven empezó à 

temblar agitada por un triste y doloroso presen­
timiento. 

Luego sintió que sus fuerzas la abandonaban 
é inclinó su cabeza sobre el hombro del bañero 
que tenia fijos en ella los ojos con la espresion 
con que la serpiente mira al pájaro que fascina. 

Al cabo de algunos minutos la infeliz abrió de 
nuevo los ojos y recorrió con la vista la inmen­
sidad del mar , que seguía rebramando en tomo 
suyo con desesperada furia. 

El cielo estaba 'cubierto de negras y espesas 
nubes, cruzado por fugaces relámpagos, á cuya 
siniestra luz se díslinguian los cadáveres de sus 
desgraciados compañeros flotando sobre las olas. 

En medio de aqueha terrible escena el pes ­
cador tenia fijos en ella los ojos con una espresion 
que revelaba la mas implacable y refinada cruel­
dad. 

-^ ¡Oh , Dios mió! esclamó cubriéndose el rostro 
con las manos ; ¡tan joven , tan joven y morir! 

—¡Esas eran también jóvenes y hermosas ! r e s ­
pondió Andrés señalando los cadáveres y estre­
chándola convulsivamente entre sus brazos; ¿amáis 
acaso la vida? 

—¡Oh, la vida , la vida ! esclamó la joven dama 
con la mayor exaltación: ¿qué no diera yo por mi 
vida? 

—¿Queréis vivir? la preguntó de nuevo el pes­
cador devorándola con sus ojos de fuego. 

—¡Sí, sí, sálvame, Andrés, y mi reconocimiento 
será eterno! 

—¿Y sabéis el precio de vuestra salvación? 
—¡El que tú quieras. . . ! Sálvame, sálvame! 
—¡Pues bien! ¡Es preciso que me ames! esclamó 

el pobre loco. 
La joven exhaló un grito de terror y luchó un 

momento por desasirse de los brazos de Andrés. 
El pescador la sujetó fuertemente con sus 

hercúleos brazos. 
—¡Andrés! ten compasión de m í , m u r m u r ó l a 

infehz clavando en él sus ojos desencajados, yo 
te ofrezco o ro . . . mucho oro. 

—¡El o r o ! esclamó con desprecio el pescador, 
las almas del temple de la mia no reconocen valor 
alguno en ese codiciado metal . . . vuestro amor 
señora, no tiene precio, os a m o , os amo como 
un loco. . . . padres, hogar, barquilla, todo ha des­
aparecido á mis ojos. . . vos sola flenais el mundo 
con vuestra hermosura , que me ha hecho el mas 
infeliz délos bombres . . . es preciso que me améis 
ó los dos sepultaremos nuestra hermosa juventud 
en el fondo de los mares donde mi corazón exha­
lará con el vuestro el último latido. * 

Las olas erizadas como montañas, los a r r a s ­
traron entre sus profundas corrientes apareciendo 
momentos después mas cerca de la playa. 

—Una prenda, una prenda de tu fé, murmuró el 
pescador. 

La trémula joven se quitó el cordoncillo de 
oro que se destacaba sobre su hermosa garganta 
y lo pasó al cuello del pobre pescador. 

De aquel cordoncillo pendía un rizo de cabe-
hos rubios que exbalaban todavía un perfume 
suave. 

Andrés exhaló un grito de alegria y desapare­
ció con su compañera entre las irritadas ondas 
que parecían abrirle paso en su marcha triunfal. 

I I . 

And a l l l i i s l i i d d e n s e c r c t s s l e e p 
K n o w n I m t t o ( i e n ü of tlie d e e p 
Which t r c m l i l i n s In I h e i r coral leaves 
Tbey daré not w h i s p e r t o I h e w a v e s . 

(LOKD BVIION.) 

Aquel día terrible habia dejado en D. . . los 
mas dolorosos y sombríos recuerdos. 

De aquella inmensa turba de alegres y elegan­
tes bañistas, tan solo Andrés habia conseguido 
p e ñ e r e n salvo á la dama que protegia. 

Todos los demás habian ido á dormir en el 
fondo de los mares su último sueño. 

La joven señora cansada de luchar con las olas 
y horrorizada por las escenas de aquel aciago día 
fué conducida á su mansión casi exánime por el 
mismo Andrés, que rehusó generosamente las re­
compensas que le ofrecía aquella noble y poderosa 
familia. 

Feliz con poder acercarse sin obstáculos á la 
qne llenaba todo su pensamiento, Andrés pasó la 
noche en la mas cruel inquietud espiando los pr i ­
meros albores del dia para verla de nuevo y arras­
trarse á sns pies como el mas humilde de sus 

j e m d o ^ ^ . ^ . . . . . . . . . , ^ . - . . . . - . . . - . : . - . . . i . . . . . . 

Andrés llevaba al cueRo el cordón de oro con 
el rizo de cabellos que besaba con delirio á cada 
minuto . 

El pobre pescador se olvidaba de que su ama­
da pertenecía á una de las primeras familias de 
la grandeza y que el destino había puesto entre 
los dos un abismo. 

La hermosa joven había partido aqueha misma 
noche sin que nadie pudiera darle el menor i n ­
dicio acerca de su ruta . 

Corría un año y otro, y D, . . . abandonado p o r 
sus amigos veia sus playas desiertas y sus caseríos 
solitarios: aquel espantoso siniestro había lanzado 
sobre sus celebradas aguas un terrible anatema. 

Pero como no hay nada que resista al poder 
del tiempo, aqueUa trágica historia se olvidó poco 
á poco ; y doce años después aquel alegre puer to 
vo vio á ser como en sns mejores dias el gran 
centro donde se reunía la flor y nata de las tres 
aristocracias. 

Una tarde, risueña como lo son casi siempre 
las tardes del estío en las orillas del Océano, l le ­
garon á ¡aplaya un caballero y una señora. 

En el momento en que el caballero buscaba 
en vano un bañero á quien confiar su señora, 
acercóse á él un hombre ágil todavía pero cuyos 
cabellos grises y demacrado rostro indicaban una 
próxima y penosa ancianidad. 

Aquel bombre sohcitó humildemente la gra­
cia de conducir al baño á la señora. 

—Pues q u é , ¿eres bañero? le preguntó el recién 
Regado admirándose de verle tan miserable y 
abatido. 

—Si señor, y nadie puede disputarme la hab i ­
lidad de pelear con las olas que me conocen desde 
largos años. 

Habia en las palabras de aquel hombre tal 
acento de verdad, que el caballero le entregó su 
señora con la mas admirable buena fé. 

La señora,-aunque frisando ya enlos cuarenta 
años, era tan bella todavía que ninguna hermosura 
juvenU podia sostener con ella comparación a l ­
guna. 

El bañero la condujo suavemente mar adentro 
y cuando quiso echar una mirada en derredor 
suyo se encontraban ya lejos, muy lejos de los 
demás bañistas. 

— ¡Muger! esclamó de repente el bañero suje­
tándola entre sus nervudos b razos , y fijando en 
ella sus ojos, que brillaban como dos ascuas en 
el fondo de sus órbitas, ¡muger! ¿Nada te recuerdan 
estas olas que nos mecen dulcemente con sus vo­
luptuosas armonías? 

—Y descubriendo su tostado pecho dejó ver un 
medallón de oro sujeto á una cadena del mismo 
metal. 

— ¡Dios m i ó ! Andrés , esclamó la señora, que ­
riendo reconocer en aquellas afecciones casi de­
crépitas las marcadas hneas que formaban en 
otros días la fisonomía grosera y atrevida del 
joven pescador. 

Y cerró los ojos espantada por el brillo de 
aquella mirada eléctrica que la íascínaba de una 
manera horrible. 

— Sí, Andrés! ¡Andrés! la pobre víctima de tu 
negra y desleal ingratitud! Tu amor ba sido para 
mí el abismo que se lo ha tragado todo; juventud, 
esperanza, amores , vida, padres y amigos. . . . de­
vorado por tu amor vi abrirse el cielo ante mis 
ojos cuando me juraste en un momento supremo 
pertenccerme para siempre, y entreabrirme los 
abismos bajo mis plantas, cuando te alejaste de 
mí para cometer el mas vil de los perjurios. 

— ¡Andrés! murmuró estravíada la noble dama, 
mi mano pertenece á o t ro ; pero en mí corazón 
estará siempre vivo el recuerdo de mi generoso 
libertador. 

— ¡Quimera! lósanos no pueden ya retroceder, 
y ese hombre á quien perteneces ba sido feliz en 
tanto que el desdichado Andrés envejecía devo­
rado por una idea única. . . ¡oh! ¡ tú no sabes t o ­
davía cuánto te amo! 

— ¿Me perdonas? le preguntó sonriendo la s e ­
ñora, animada por aquel amor que acababa de 
rejuvenecer en pocos momentos un ser decrépito , 
y gastado ya. i 

— ¿Que si le perdono? oh! ¡ s í ! tu beheza pro- ' 
duce en mí corazón un vértigo fatal que me im-
pídsa de nuevo hacia el deseo de poseerte para 
s iempre, de undirmc contigo en esa eternidad 
sin fin, cuyo secreto solo pertenece á Dios. 

Aquella desgraciada , luchando en vano por 
desasirse de los brazos que la sujetaban, echó una , j 
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tristísima mirada sobre la playa que se alejaba 
mas y mas , y vio alzarse entre las azuladas tintas 
del crepúsculo el alegre pueblecillo de D. . . con 
sus blancos caseríos y sus bosquecillos de casta­
ños, á donde iban á confundirse los gemidos de 
las olas con los suspiros de tantos corazones ena­
morados. 

Pálida, anonadada, fuera de s i , la desdi­
chada esposa impulsada por el instinto de la p r o ­
pia conservación luchó todavía algunos instantes 
dejando al fin caer su cabeza sobre el pecho del 
pescador. 

Andrés la contempló algunos instantes en s i ­
lencio , y abandonándose por completo á merced 
de las olas, se hundieron ambos para siempre en 
los abismos, oyéndose tan solo un prolongado 
suspiro que los géhios del mar recogieron en sus 
grutas de coral para repetirle al pálido rayo de la 
luna enlre las solitarias rocas de la playa. 

SONETO. 

¡Ciego de orgullo está! No alcanza á ver 

lumbre del cielo en su razón b r i l l a r . . . . 

Cuando eternas verdades quiere hallar, 

i)i á si propio se puede comprender. 

¿No vé de cíelo y tierra en lodo ser 

la existencia Divina palpitar? 

¿No es Dios luz y consuelo? ¿Creer y amar 

no es mejor que dudar y aborrecer? . . . . 

Lucha es tenaz su mísero vivir: 

se juzga en su arrogancia un semi-dios, 

y del cielo la voz no sabe o í r . . . . 

¡Jamás iré de su debrio en pos! 

Yo quiero , como el j u s t o , en paz morir , 

con la mano en la c ruz , y el alma en Dios, 

'leopoldo Augusto de Cuelo. 

El ÚLTIMO VIOLIN DE AM.ÍTUS. 

LEYENDA. 

P o r l > . L u i s G a r c í a d e L u n a . 

—Tú eres muy bella, hija mia ; mil apasionados 
tendrás de tus diez-y ocho abri les , de ese rostro 
que resplandece con todos los encantos de la p r i ­
mavera de la vida; tu voz resonará en los oidos de 
muchos amantes como una música regalada, y el 
fuego de tus ojos encenderá otro fuego germina-
dor en infinitos corazones. 

. Tal es el magnífico privilegio de la hermosura 
y la juventud. Mi blanca cabellera le ha protegido 
hasla a h o r a , como el manto de nieve con que 
cubren los campos su esplendor y su verdura; 

§ero llega, al fin , el momento en que la nieve se 
eshace, y en liquidas corrientes se precipita en 

el arroyo, se confunde con las aguas del r i o , y al 
fin va á perderse en el profundo seno del mar . 

Yo siento .que por instantes se desvanece en 
mí el soplo de la vida. Ya es t iempo; los años, 
arrugando mi frente, la inclinan á esa tierra m a ­
dre, que será su úllimo regazo. Sola voy á dejarle 
en el mundo , pero no desamparada. Hemos vi­vido tan modestamente, que casi la miseria nos 
lia rodeado ; ni lus diez y ocho abr i les , ni tu 
rostro c a s i divino, ni lu voz armoniosa, ni el tran­
quilo y amoroso fuego de tus ojos baslarian á 
d a r t e l a fehcídad; todos los dones que has r ec i ­
bido de la naturaleza serian boy ó mañana , pero 
demasiado pronto, tus mas encarnizados enemigos; 
la belleza del a lma, las perfecciones del cuerpo, 
no valen lo que un dote regular ; hermosa y sin 
dinero , tendrías adoradores á mi les , pero sola­
mente el dinero puede darle un guardador de tu 
honra. No calumnio á los hombres; los conozco, 
y los bago completa justicia. 

Por fortuna, lú no quedarás en el mundo sin 

ese poderoso cimiento de la felicidad: yo he v i ­
vido pobre y pudiera haber vivido.opulento. Pero 
así como el avaro oculta sus monedas y apenas se 
atreve á acariciarlas en la soledad y en las t inie­
blas de la noche por miedo de que una mirada 
agena pueda desgastarlas, yo no he tenido valor 
para desprenderme de mí tesoro. Diríase que' 
tenia un alma identificada con la mia. S í , debía 
tenerla , puesto que hasta ahora que mi espírilu 
se dispone á romper los lazos que le sujetaban á 
la mater ia , ni aun he concebido la posibilidad de 
desprenderme de ese tesoro. Mal he d i cho ; hay 
uniones lan íntimas que ni aun la muerte puede 
desbaratarlas. No pueden haber callado para 
siempre tan dulces melodías; ehas resonarán a l ­
guna vez llenando el espacio de delicias, y cuando ' 
traspasen los umbrales de la eternidad , mi alma 
reconocerá en ellas la voz de un antiguo amigo, 
y como en otro tiempo se embriagará escuchando 
su divino y misterioso lenguaje. 

S í , mi corazón no ha latido nunca con dul­
zura sino á los ecos suaves de ese amigo leal; ellos 
hirieron la fibra amorosa en el corazón de tu 
m a d r e , ellos celebraron con celestiales acordes 
tu primera sonrisa, y ellos acompañarán mis p r o ­
fundos lamentos, mi postrimer suspiro. 

Tú serás dichosa , tan dichosa como siempre 
he deseado; á mi muerte te dejaré un tesoro. Los-
hombres te amarán por él y por t í ; la muger que 
recibe una pingüe herencia, no queda en el mun­
do abandonada.» 

Cahó el anciano y sehó con un beso la frente 
virginal de su hija, como para dar á sus palabras 
un carácter de augusta solemnidad. Gruesas l á ­
grimas rodaron por las megillas de María, y la 
joven fijó sus ojos en los de su padre con cierta 
espresion de espanto. Quizás la locura se a p o ­
deraba de aquel espírilu para hacerle menos hor­
roroso el próximo espectáculo de la muerte . 
¡Juan Vázquez, el pobre organista de Santa María 
la Blanca, dejar un tesoro! ¡ E l , que tantas veces 
había carecido de pan que llevar á la boca ! ¡ El, 
que era un padre tan amante , tan solícito, h u ­
biera consentido que las privaciones amargasen 
los primeros años de su hija, si huviese tenido un 
tesoro con que conjurar la miseria! Solo atr ibu-
yándolas al efecto de una enagenacion mental 
jpodia la joven esplicarse las palabras de su padre 
moribundo. Entre cuantas le habia dicho solo per­
cibía una verdad; que muy en brebe se habia de 
ver en el mundo sola y abandonada. 

En este momento entró el médico en la hab i ­
tación de Juan Vázquez. 

—Doctor , le dijo el enfermo ; falta del óleo que 
le daba vida, esta lámpara se apaga por instantes: 
cada nueva oscilación temo quo sea a última. 

El minislro de la ciencia quiso animar al en­
fermo con una esperanza que él mismo estaba 
muy lejos de abrigar. Juan Vázquez inchnó la 
cabeza sobre las almohadas del lecho; estrechó 
la mano del doctor , fijó en su hija la última m i ­
rada de despedida; después paseó sus ojos e r r an ­
tes por todos los ángulos de la habitación, y los 
detuvo sobresaltados en un viejo violin q u e , sin 
caja ni funda, había hecho colgar frente á su 
lecho de muerte ; el clavo que lo sostenía estaba 
complelamenle vencido; Juan Vázquez heno de 
ansiedad hizo señas para que alguien impidiese 
la caida del venerable instrumento. Era ya tarde: 
el violin cayó, y al chocar en el suelo, se estendió 
por su caja y vibró en sus cuerdas un sonido seco, 
áspero y tembloroso que semejaba á un dolorido 
lamento. Acababa de cumplirse la profecía que 
algunos momentos antes había hecho el anciano. 
Aquel violin , que era su amigo leal , acompañaba 
con dolorida queja su postrimer suspiro. 

Yo tuve ocasión de conocer al organista de 
Santa María la Dlanca. Era uno de esos hombres 
que habiendo nacido con ingenio bastante para 
brillar en el m u n d o , .se ven condenados por la 
fatalidad ó por las especiales condiciones de su 
carácter á ocupar siempre una posición humilde 
y oscura, y á vivir desconocidos de todos. Tenia 
notabilísimo talento musical ; sus composiciones 
eran subl imes , su manera de ejecutar admirable. 
Las gentes sencillas del barrio creían que cuando 
Juan Vázquez tocaba el ó rgano , los ángeles del 
cielo bajaban á acompañarle. 

Tolerante y resignado como lodo hombre de 
espíritu verdaderamente superior, nunca se quejó 
de la indiferencia de que era victima, ni aspiró á 

otra recompensa que á la de su sueldo mezquino, 
y aun tengo para mi que si no fueran tan elocuen­
tes y persuasivas las necesidades de la vida, hu ­
biera reusado su paga por miedo de profanar el 
a r l e , traduciendo sus mas subhmes manifesta­
ciones en unas cuantas monedas. 

Embriagado con las magníficas concepciones 
de su genio , remontado siempre á las a tas e s ­
feras de lo ideal , costábale inmenso trabajo des­
cender al mundo de los combates , de los desen­
gaños y de las miserias. Vivia por la música y 
para la música, pero no de la mús ica , porque 
jamás sus obras traspasaron los estrechos límites 
de su gabinete y de la iglesia, cuyo órgano le 
estaba confiado. 

Yo rae contaba en el corto número de sus 
amigos, y mas de una vez gocé de aquellas ira-
provisaciones magníficas, que casi nunca eran 
trasladadas á la pau ta , y que hubieran podido 
constituir para María un pingüe patrimonio. Ju.an 
Vázquez amaba tanto como el arle el humilde 
hogar testigo de su ventura , que nunca le llevó 
á otras regiones ajenas á la familia. Su arte , su 
muger y su hija eran sus tres únicas felicidades. 

Asi se había deslizado tranquila é ignorada 
una existencia que pudo haber sido tempestuosa 
y célebre. 

Juan Vázquez era en el mundo el único apoyo 
de María; sin embargo , aquel padre amoroso veia 
con estoica indiferencia que se acercaba su última 
hora. La perfecta tranauilidad de su conciencia 
le aseguraba la muerte del jus to . Pero ¿qué seria 
en lo sucesivo de aquella joven infeliz? lié aquí u n 
pensamiento que no cruzaba por la imaginación 
de Juan Vázquez: habia dado á su hija una e d u ­
cación escelente; María era en el físico, como en 
las virtudes, el vivo retrato de su m a d r e ; en la 
pureza de su corazón le dejaba el mas fuerle e s ­
cudo contra las seducciones; de la miseria debia 
hbrarle el tesoro que le había prometido. 

Juan Vázquez espiró. María cerró los ojos de 
su padre y besó por última vez aquel rostro ve­
nerado. Después de algunos dias que necesitó el 
dolor para desahogarse , María pensó en tomar 
posesión de la herencia paterna. Pero esta h e r e n ­
c i a , ¿á qué se reducía? Al pobre menaje de su 
casa. Evidentemente , cuando su padre le habló 
del tesoro que la debia enriquecer, dehraba a b r a ­
sado por la calentura. La pobre huérfana no 
podía contar en el mundo con otra protección qua 
a del cielo. 

(Se coiicluirá.) 

D o l o r a . 

Nunca, aunque estés quejumbrosa, 

Tus quejas puedo escuchar, 

Pues como eres tan hermosa 

No te o igo, te miro hablar . 

Ramou de Campoamor. 

P o s t r e s . 

Iba de noche un ciego por la calle con una 
luz y un cántaro de vino. 

— ¡Necio! Si no ves, ¿para qué llevas luz? Le dijo 
un amigo. 

—Para que me vean los torpes como tú y no rae 
rompan el cántaro. 

Sobre la tumba de un poeta célebre improvisó 
un pesadísimo discurso cierto orador. 

Terminó diciendo: 
—Era un g e n i o , y con él concluyó la inspira­

ción. 
—Ya se conoce, dijo uno de los circunstantes. 

Respuesta chocante. ¿Qué es patrimonio? P re ­
guntó el examinador á uno que iba á recibirse de 
abogado. 

— Pat r imonio , respondió, es el caudal que el 
hijo hereda de su padre. 

—¿Y si lo hereda de la madre? Volvió á p r egun ­
tar el examinador. 

Enlonces, contestó el joven, se llama ma t r i ­
monio. 
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