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14S PAUB1.AS DTJLIKS.
Contiece el Diccionario un catálogo de palabras, 

cuyo grato sonido resuena en nuestra alma, como 
las inspiradas notas de una melodía de Weber; ma­
dre, p6r ejemplo.

K1 bijo que al pronunciar este bendito nombre 
no se estremece de alegría, tiene sin duda embotada 
la sensibilidad.

Es la primera palabra que balbucea nuestro la­
bio, en esa edad feliz en que el aura de la inocencia 
nos acaricia.

|Madre mia!—es el grito que lanza el desventu­
rado á quien arrastra el huracán de la adversidad. 
Y ese grito se asemeja al vendaval que disipa las 
tempestuosas nieblas de los mares 6 al rayo de sol 
que, abriéndose paso entre tas dubes, dá á luz el'iris, 
nuncio de bonancible calma.

jAy, del triste huérfano que al pronunciarle, solo 
obtiene por respuesta el eco, que le escarnece!

Es'pera'nza. He aquí otro vocablo tan dulce como 
las serenatas de las aves.

Ko lo profieren los labios con tanta frecuencia, 
como en su mudo lenguaje el corazón.

Cuando la fortuna nos sonríe, poniéndonos en 
perspectiva el goce de un bien que anhelamos,— 
tengo esperanza—dice el afortunado—de realizar 
pronto mis sueños.

Cuando el infortunio abusa de nuestra debilidad, 
como el viento de la flor marchita,—tengo esperan­
za—murmura también el desgraciado—de que cam­
biarán los tiempos y con ellos acabarán mis des- 
dichasl

Y el amor, y la felicidad, y la gloria son otras 
tantas palabras llenas de dulzura, que regalan el oido 
y ,pablan fuerte al corazón.

Pero no es mi propòsito hacer un enojoso inven­
tario de voces de esta naturaleza, ni ofrecerlas á la 
consideración de mis lectores, como infinita suma de 
guarismos. Solo pretendo vaciar en el estrecho mol­
de de este artículo algunas ligeras reflexiones acerca 
de esas dulces palabras, que impresionando el alma 
de la mujer, son tal vez sepulcro de su inocencia.

Nace íamujer y, niña candorosa, vá desarrollán­
dose en el seno del hogar, como la crisálida al abrigo 
de los rosales. La voz da la madre la dirija; las cari­
cias do esta forman su corazón virginal; los más sa­
bios consejos, cayendo sobre él como rocío,* le hacen 
fecundo para la virtud.

¿Quién es capaz de calcular el cúmulo de afanes 
que agita á los padres hasta dar el último barniz á 
la obra de su amor? Noches de insomnio; amargos 
sinsabores, que tal vez pagamos un dia con ingra­
titud.

En esos momentos de nuestra vida, en que por 
dar un desahogo al ánimo, á solas filosofamos,-más 
de un padre cariñoso y más de una madre tierna se 
habrán expresado de esto modo:

—¿Cuál será la suerte futura de mi hija? ¡Sí me 
fuera dado descorrer el velo del porwenir!.. ¿Habré 
pulido yo ese grano de oro para que mañana un hom­
bre sin conciencia empañe su brillo? ¿Habré culti­
vado con esmero esa tierna ñor. para que ana mano 
despiadada la deshoje? Si esos ojos en que me miro so 
tornarán en copioso raudal de lágrimas? ¡Si esa boca 
angelical, que viene á besarme cuando despierto, 
será manchada por los lascivos besos do un li-cenciosoí

Amargo será ni dolor si por desdicha tengo que 
arrastrar tauta desventura.

Y el padre ó madre que de tal malo raciocinan, 
acaso ó sin acaso, agitan ios vientos que han de pro­
ducir las tempestades que temen. Esta os la condición 
del hombre: prevee los males muchas veces y no los 
previene, mira á sus plantas el precipicio, però no se 
aparta de él.

La madre que jamás se perdonaría la falta de ha­
ber contribuido á la infelicidad de su hija, gusta de 
que esta se atraiga la miradas eu paseos, teatros y 
tertulias, fomentando así su vanidad.

La madre que alejarla á su hija de sitios donde 
se dejaran oir frases ofensivas al puilor, escucha con 
complacencia las Lisongeras palabras con que atur­
den á su hija los aduladores, sin tener en cuenta
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que, el liumo de la lisonja, asífsia la vir¿jÍQÍiad del 
alma.

A su vez el padre que procuraría borrar el mas 
leve matiz de coquetismo que se dibujara e^ su hija, 
si oye, al descuido, celebrarla gracia con que pren­
dió una flor á su cabello, se apresura á comprarla 
un aderezo, para que el brillo del oro contraste con 
el de su hermosura.

Así el orgullo de los padres queda satisfecho; 
nunca faltarán admiradores á las hijas y el arrullo 
déla adulación los seguirán por todas partes, Pero 
desdichada la niña, cuya alma despierta del letargo 
de la infancia de este modo; no será su cielo puro, 
azul y despejado' como el de los paises meridionales!

Niñas, esas dulces palabras que imprudentes la­
bios dejaran caer en vuestro oido, al iníiltrarse en el 
alma, pondrán en movimiento los variados resortes 
de vuestro corazón, y  la calma desaparecerá de él, 
y  Vuestros tran quilos sueños serán sustituidos por 
borrascosas pesadillas, y querréis replegaros como 
la sensitiva, en el seno de la porelida inocencia; pero 
todo en vano; porque, como dijo un poeta, perfume 
derramado, se evapora.

Frases tan halagüeñas os seducirán, -sí, poro son 
las llaves que al abrir las puertas del mando de las 
ilusiones, cierran el templo del candor.

En aqpel mundo todo es seca hojarasca; en este 
templo, todo flores de suave olor.

Los goces de la ilusión son rizadas espumas, qne 
si una ola les dá vida, otra ola les mata.

Las delicias del virginal candor tienen la dura­
ción de lo divino, como emanación de Dios. Cerrad 
los oidos á frases tan perniciosas.

¡Y desoiréis mi voz amiga, que es eco fiel del mas 
noble deseo!

Niñas, las que tal vez no podáis apreciar en su 
justo valor mis palabras, á vosotras especialmente 
van estas dirijidas. Si algún fruto producen en vues­
tra alma, no olvidar que mis consejos son las pala­
bras mas dulces que podréis oir en vuestra vida.

C. G. G.

LA REPIJBLICA DE CHILE.

N oticia. HisTóaiCA, política y comebcial.

Con el titulo que dejamos trascrito, ha publicado 
en Bruselas una interesante monogrdfía de Chile 
nuestro estimado amigo el Sr. D. Agusto Menlemans.

Las añeiones á esta clase de estudios del distin­
guido publicista belga, están llenando un gran va­
cío que se notaba de muy antiguo en la república de 
las letras. Dar á conocer en Europa los adelantos 
extraordinarios de la América latina, estimular el 
comercio y las relaciones entre los pueblos del viejo 
Mundo y el Mundo por Colon descubierto, es tarea 
que, sobre estar dentro de las condiciones propias de 
la moderna sociedad que busca afanosa el desarrollo 
de los intereses materiales, envuelve un gran acto 
de justicia, rara avis en Europa, donde se miran 
con marcado de.sprecio las más Arduas cuestiones y 
donde la prensa por lo general solo se ocupa en acu­
mular obstáculos, y en verter calumniosas diatribas

' siempre que se trata délas repúblicas enclavadas en 
, nuestro continente.

Dígalo si nd el ataque injustificado que un diario 
político de Madrid, acaba de lanzar sobre Méjico, coa 
motivo de la derrota do Lerio de Tejada, uno de los 
presidentes más ilustrados y dignos de aq lel país.

Olvidase con facilidad suma que ia Amórina fné 
descubierta A fines del siglo XV; que hace unos 
350 años estaba casi toda haliitada por indios en el 
estado prioiitivo y que pór consiguiente to la la ex­
tensión Je aquel pais en que impera nuestra raza, 
no debería, sigiiienio el órden lógico de la historia, 
estar ahora más adelantada que lo estaba la Europi 
occidental tres siglos y medio desp ies de la caída del 
imperio romano.

A pesar de esto y de que nuestra administración 
colonial fué de lo más tiránico y absurdo que se haya 
conocido, los Estados de América han adelantado 
relativamente en un corto período de sesenta años 
algo más que muchas naciones de Europa.

Háse inspirado el Sr. Meuleraans para escribir el 
libro de que nos ocupamos en la paz profunda de que 
goza Chile de algunos años á esta parta; en el espí­
ritu activo y emprendedor de sus habitantes, y  en el 
número de sus instituciones de crédito y de las em- 
pVesas industriales, cuya estabilidad se ha robuste­
cido y ha tomado importancia, según nuestra hu­
milde opinion, en ese palenque de la actividad hu­
mana, en la Exposición, universal inaugurada en 
Santiago el 16 de Setiembre da lcJ76, á la cual han 
concurrido tojas las naciones del mundo, excepción 
hecha de este triste y desgraciado país quo se llama 
España.

Con el espíritu investigador de los hijos del Norte, 
el Sr. Meulemans, que además conoce perfectamente 
la filosofía de la historia y  los resultados magníficos 
que puede obtener para su pàtria, ocupando su ip i- 
oíativa en esta clase de trabajos, .aprovecha, como no 
puede ménos, el ancho campo que le ofrecen las re­
públicas americanas y parándose en la, de Chile, hace 
una reseña histórica á partir del tiempo de la con­
quista por Francisco Pizarro—pues sabidoe.s que Chi­
le formó parte de aquel vasto imperio de los Jueces, 
cuya.civilizacion ofreqe, Ajuicio de Humboldt, tantos 
puntos de contacto con la civilización de los anti­
guos pueblos de oriente;—traza á grandes rasgos los 
principales sucesos de la dominación española en 
Chile, sin que su pluma recele en un solo punto lá 
parcialidad tan usada de otros escritores extranjeros; 
entra como sobre ascuas en los sucesos que lleva­
ron la independencia á aquellos países y concluye 
en 1850.

Después, siguiendo con inflexible dialéctica su 
narración, entra en la parte geográfica y estadística, 
proporcionando al lector escelente copia de datos, al­
gunos de los cuales vamos ú  trasladar aquí por esti­
marle nosotros de grande utilidad para nuestros 
industriales y  comerciantes del litoral andalúz, que 
frecuentemente envían sus producciones á aquellos 
remotos paísesl

La República de Chile está situada entre los 72* 
77’ de longitud O., 25® 44’ do latitud P.—Su terri­
torio se extiende á lo largo de las costas del Océa­
no Pacifico sobre una lóngitud de 2.000 kilómetros .
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Íior 200 de ancbo, en nna superficie de 343,d58 ki- 
ómetros cuadrados; linda al N. con Bolivia, al E. 

con la República Argentina y al S. con la Patago­
nia. La población ascendía en 1874 á 2.068,447 ha­
bitantes, los extranjeros inclusive.

La república está dividida en las provincias si­
guientes; Chiloe, Langihué, Valdivia. Arauco, Con­
cepcion, Nuble, Manle'y Linares, Talca, Curico, 
Colchagua, Santiago, Valparaiso, Aconcagua, Co­
quimbo, Atacama y Colonia de Magallanes.

Santiago, capital de la república y residencia del 
gobierno central, de 374,076 habitantes, está situa­
da al pió de la cordillera de los Andes, donde se dis­
fruta de un clima delicioso muy parecido al de Ñá­
peles: el lio Mapocho atraviesa por la ciudad; posee 
algunos monumentos, entre otros el palacio del Go­
bierno, la catedral y  el nuevo edificio del Congreso. 
En Santiago existe también la Córte de Justicia y el 
Tribunal del Comercio, una escueli de derecho y 
medicina, otra militar y  dé artes y oficios y agricul­
tura normal; una biblioteca nacional, un museo, un 
observatorio astronómico, un conservatorio de músi­
ca, uu instituto nacional y  otros establecimientos.

Santiago, dice el autor del libro al cual seguimos, 
está mejor dotada de elementos de civilización que 
muchas de nuestras grandes capitales de Europa; en 
breve estará unida á Valparaiso por un ferro-carril.

Valparaiso por sus 98.000 habitantes, es la se­
gunda ciudad de la República; pero en importancia 
comercial es con mucho la primera, pudiendo consi­
derarse como el puerto más considerable del Pacifico.

Su rada, al abrigo délos vientos, salvo delN., 
que sopla violentamente de Octubre á Mayo, ocasio­
nando algunos siniestros, es de una entrada fácil.

En punto á monumentos, Valparaíso solo cuenta 
un teatro magnifico y la Aduana, que consta de es­
paciosos almacenes y depósito de tránsito.

No hemos de seguir al Sr. Meulemans-en los mi­
nuciosos detalles que nos ofrece sobre las demás po­
blaciones iroponanles de la Kepúbica chilena, por­
que á más de ser tarea larga, no entra en nuestro 
propósito.

Francisco del P ino. 
fSe contímará-J

LA FLOH DE&HOJADa .
Una flor, cuando nace, es nna creación que se 

diseña, hínchase su cáliz y asoma su corola.
Allá en lo recóndito donde sus pétalos germinan, 

fabrica sus aromas; antes de mostrarse, quiere ser 
bella.

Sonriente y feliz, nace una mañana á la vida de 
los amores; confiada y crédula, recibe el primer beso.

Su balsámico aliento perfuma cuanto toca, ga­
lana en demasía, coquetea también.

Oscilante en su tallo, llama á las auras y se deja 
acariciar por ios céfiros, aquel amor *de los cielos 
despierta su apetito.

Ella que es roja por su pudor, busca embriagueces 
que la adormezcan, y cuando al beso del rayo solar

se abre, siente la infeliz cuánto ha perdido en su 
locura.

Su pureza no del todo perdida, la reprocha en­
tonces, y  sumisa como la esclava quiere plegarse; 
pero |ayl que su cáliz está envenenado y en vez de 
aromas recoge cieno.

Marchita y  sin esperanza, se doblega á su infor­
tunio, el rocío otoñal, son sus lágrimas.

Cuaudo sus hojas han caído una á una, solo el 
tallo queda; el tallo, que seco y sin vida, se rompe 
en mil pedazos.

De toda aquella fragante juventud ¿qué queda?
Nada. Ni un recuerdo pasagero, ni una tumbeen 

la que reposar, las cenizas de aquel pobre ser, las 
esparció el viento; y  el rayo solar sigue acariciando 
nuevas flores, las auras y los céfiros juguetean tam­
bién, en nuevas enramadas.

¡Pobre ílorl
Tú sola te perdistes por amar.

J osé Plaza. <

L A  C O N D ESA  D’A G O U L T .
(DANIELA STERN).

El pseudónimo Daniela S ’ern, será memorable en 
la historia de la literatura contemporánea. Bajo él se 
ocultaba la ilustre escritora condesa D’Agoult, ó 
por otro nombre, María de Flavigni, que falleció el 
año último, á los setenta y un años de edad.

La estrella de Stern aparece en 1841.
Nacida en 1805, en Francfort, sobre el Mein, de 

padres franceses, hacia mucho tiempo que Maria d© 
Flavigni, condesa D'Agoult, en 1827, escribía nove­
las que leía á sus más intimos amigos, sin aspirar á 
los aplausos de la publicidad.

Cediendo un dia á las súplicas de esos amigos su­
yos, permitió en que se publicaran dos de sus libros, 
el ^eré, uno, y  Yolenlin el otro, que poco después 
merecieron los honores de una segunda edición.

Las primeras obras de Flavigni eran narrativas, 
de pasiones ardientes, á estilo de las de Gorge Snad. 
lo que le valió á la autoría las simpatías al par que la 
atención pública. Publicó pOeo después unos estu­
dios titulados Salones, donde pintaba magistralmente 
las costumbres y las personas que más figuraban 
en 1842-43, revelando ya, en estas primeras tenta­
tivas críticas, la elevación de ideas, la nocion abso­
luta del arte, con ese estilo fascinador, que había 
más tarde de manifestar y desenvolver, como supe­
rior y único entre todas las escritoras modernas, con 
su notable libro acerca de Italia, la pàtria de Rafael 
y de Petrarca. Titulábase este libro Florenciay Tu- 
rin, estudios del arte y de la politica, obra que sor­
prendió á todos los críticos y  fuó saludada con en­
tusiasta recibimiento.

Daniela Slern, que colaboraba asiduamente en la 
Revista de ambos mundos, publicando artículos con 
un criterio sólido y profundo, siguiendo el movi­
miento filosófico de Alemania, alternando con los 
trabajos de la Gorge Saud, apareció después colabo­
rando en La Revista Independiente, fundada en 1847 
por Pedro Leroux, el gran filósofo y por Gor^e Sand, 
alternando con otros trabajos que daba en La Revista
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de Bvlox. La prensa europea puede decirse que se 
inspiró, más de una vez, en los altos conceptos que 
daba de la política y de ias ciencias, la célebre Stern, 
en quien todos reconocían un hombre muy docto en 
la alta diplomacia. Espíritu simultáneamente apa­
sionado por la fantasía de un sueño creador que pa­
recía agitarse en busca de la verdad; fluctuaba cons­
tantemente animada por la fiebre del entusiasmo 
que balia en su cerebro, siempre ardiente por sus 
profundas investigaciones entre la fantasía del posta 
y el enteró trabajo del filósofo. Con la misma pluma 
que acababa de trazar las páginas candentes de 
Nélia^ escribía, casi gravemente su libro Ensayo 
sobre la liberlad considerada como principio y fin de 
la actividad humana.

Daniela Síern amó siempre y apasionadamente, 
la libertad, acerca de la cual decía, en el prefacio de 
una nueva edición de su Historia de la revolución de 
1848, «que aunque la libertad contuviera todos los 
peligros y  la esclavitud, ninguno, preferiría siempre 
la libertad, porque la libertad es la vida, la esclavi­
tud es la muerte, » Este libro que subordinó todos los 
principios en él expuestos, á las palabras que deja­
mos apuntadas, fuó considerado como un trabajo 
perfecto y como lo mejor de aquella época. La autora 
analizó confirme criterio y rara imparcialidad his­
tórica, los hombres y los sucesos. Deseando marcar 
su filosofía con los colores trasparentes del arco iris, 
Daniela Stern pintó sin querer cuadros y retratos 
que ninguna otra pluma há podido copiar mejor. Las 
fisonomías de Guizot, Thiers, Luis Blanc. Lamar­
tine, etc., destacan vigorosamente de en medio de los 
capítulos de tan preciosa obra, donde su autora re­
vela dotes poéticos, sin faltar por ello ni un instante 
á la verdad que debe seguir el filósofo.

Todas las composiciones de Daniela Stern, ofre­
cen más ó ménos e'ste estraño consorcio de lo fantás­
tico con lo real. Los diálogos sobre el Dante y Goethe, 
el libro. Los tres dias de vida de Maria Stuart y e! 
drama Juana de Are, son notables. El drama, sobre 
todo retrata claramente el espíritu y heroísmo de la 
ilustre lorenai y todos estos libros son la manifesta­
ción de un talento extraordinario que sabe sentir el 
amor de la pàtria unido intimamente á la dignidad 
dbl hombre que ata en un lazo común á la gran fa­
milia humana.

Merece especial mención el libro Bocetos morales, 
donde la autora, en pensamientos, reflexione^ y má­
ximas, sobre todos los asuntos dignos de meditación, 
compendió sus propias impresiones sobre la humani­
dad, patentizando de cierta manera la profundidad 
de esa vida moral y frecuente á nuestra verdadera 
existencia, porque el pensamiento revela cada vez 
uás elocuentemente en el fondo de su carácter lo 
que las acciones.

Pero acabemos con la raujoT literata y digamos, 
para terminar estos apuntes, algo de la mujer de fa­
milia.

Se sabe que la condesa d’Agoult fué suegra de 
Emilio Olivier.

En eljibro Florencia y  Turin, se nos presenta el 
nombre de Emilio asociado al recuerdo de Audrea del

i Sarto, de Ausenia Franchi y  del conde de Cavour. 
I ¡Largo vá.ya ese tiempo!

El recuerdo tan solo de aquellos hombres nos haca 
recordar que vamos para viejos.

La señora d’Agoult recibió en los salones de sn 
casa á lo mejor de París, á lo más selecto de sus 
tiempos.

Los espíritus más elevados se riudieron delante 
de ella.

Ninguno de ellos olvidará jam’ás esas inolvida­
bles veladas literarias conque la condesa los hacia 
reunir para que todos so estrecharan cordialmente.

Nicolás Díaz y Pbrez.

CART.4S CUERDAS DE Uií LOCO
ó

CARTAS LOCAS DE UN CUERDO.

P biuera  carta que sirve d e  P rólogo.

Dícenme que estoy loco-, yo desearía saber en qué 
se conocen y distinguen los cuerdos y los locos para 
poder clasificarme,

¿Qué es estar cuerdo?
¿Que es estar loco?
¡Loco! ¡Cuerdo!
Pues señor, yo no encuentro sentido en estas pa­

labras; pero ¡si seré loco! ¡Claro está! si yo no 
tengo sentido ¿como encontrarlo en ellas?

Pero también esto es pensar cuerdamente ó con 
mente cuerda; pero cuerda ¿ no es una soga?

¿Qué enredos tiene mi razón enmarañada? 
Siempre la cuestionen pié; mas ¿tienen pies las 

cuestiones?
¿Y qué es una cuestión?
¿Qué tiene que ver una cuestión con mis inten­

tos?
Vamos, está visto, no me entiendo, estoy loco. 
Pero señor, al decir esto ¿no me entiendo?
¿Y quién es ese señor á quien menciono ya dos 

veces?
Esto me irrita 
Pero y esto ¿qué es?
¡Si yo fuera cuerdo!
¿Pero yo soy loco?
Esto es lo que ansio saber,
¡Y lo sabról
Para eso cojí la pluma; para eso busqué papel. 
Para eso escribo.
¿Pero no dicen que escribiendo se vuelven locos 

los acuerdos?
¿Acaso seré yo cuerdo por escribir loco?
Mas esto ¿á mi qué me importa?
Yo quiero saber si soy loco ó si soy cuerdo.
Si soy loco un cuerdo me lo dirá.
Peso si soy cuerdo ¿quién me lo dirá?
Debe decírmelo un loco.
Ma parece.
Esta epístola será la portadora de mi pregunta.
K1 cuerdo que me lea tendrá la bondad de con­

testarme acuerdo.
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¿Y por qué no también un loco?
Si soy loco que me conteste un cuerdo, si soy 

cuerdo que me conteste un loco.
Es de todo punto . necesario que averigüe lo que 

soy, que se me clasifique.
Es un deber de la sociedad, d mejor dicho, del 

cuerdo que me lea s¡ .soy loco, <f del loco que me des­
cifre si soy cuerdo.

Pero ¿constituye la sociedad un cuerdo y un loco?
Ya torno á enredar la madeja.
Mis ideas, verdaderos hilos por lo flacas, largas y 

enredosas, se enlazan y desenlazan, haciéndome de­
vanar los sesos por no poder devanarlos en el ovillo 
-de mi razón.

¿Son estas frases de un cuerdo ó de un loco?
¡Siempre lo mismo!
¡Lo mismo siempre!
Terminemos.
Señor cuerdo, ó señor loco__
¿Por qué he de poner al cuerdo en lugar prefe- 

ferente?
Señor loco <5 señor cuerdo. ..
Tampoco me agrada.
¿Cuál tendrá supremacía, un cuerdo ó un loco, 

un loco ó un cuerdo? ■ ̂
¿Cuál de los dos merece el primer lugar?
Cesen las divagaciones.
Señor mortal, cuerdo ó loco, loco ó cuerdo, que' 

seguramente recibirás esta carta, te ruego, te su­
plico por lo que más quieras en este mundo, si es 
que algo quieres en él, y si no, por lo que más ddies, 
porque seguramente que odiarás, que no dejes sin 
contestación la pregunta ya tantas veces por mí pre­
sentada. *

Deseo saber lo que soy.
Quiero escribir y  pretendo saber el estado de mi 

juicio.
Analizarme, sintetizarme y contestarme.
Tengo graves cuestiones que estudiar, profun­

dos estudios que hacer, admitidos hechos que negar, 
absolutas negaciones que afirmar, ilógicas afirmacio­
nes que desmentir, detestables mentiras queburlar...

Pero ¿á qué viene todo esto?
¿Por qué anticiparme?
Terminemos.
El sobre-escrito será: Al cusrJo gue me lea...
Esto no está bien, no debe ser así.
¿Y si la recibe un loco?
¡Ah!., ya... copiare esta carta y  escribiré: Alloco 

■que me lea...
Sí; serán dos cartas; una á un loco; otra á un 

cuerdo.
Ahora á la estafeta.
Buenas noches; espera contestación uno que se 

cree loco y vive como cuerdo, 6 que se cree cuerdo 
y  vive como un loco, pues nada puede resolver hasta 
recibir la contestaciotrque tanto desea y que aguarda 
para comenzar sus trabajos, que realmente lo serán 
si no para él, para los lectores tres días y tres veladas, 
que unos y otras pasará desvelado é impaoieute po­
niendo dique á millares de ideas que bullen en su 
huesoso receptáculo pugnando por manifestarse al

I esterior sin permiso de su cárceles y  vuestro más 
I atento, más amable y  más seguro servidor.

Por la oopla.
Dio a . V. t  P .

B IB L IO & R A F lA .

El Rouaxcsro de Navariia. primera série del Vasco-Na - 
VARH-j, por Dos IlBRinuo Oloriz, coq un prólogo de dos Ma- 
Noec V alcarcbl.

Ardua y  por demás dificil parece la empresa de cantar 
hecbos gloriosos, aqui doa<le para cantarlos bau tomado par* 
ticipacion los más laurea los vates, 7  donde siempre se ha 
cultivado el romance con uoa negligencia y  descuido impro­
pios del país que cuenta eutr - sus glorias, n 1 solo e l que su 
leogaa elevara allá en los principios de su formación ese 
nombre, sino e l de tener el más acabado y  completo r o n x n -  
c e ro  que jamás poseyera nacían alguna: innumerables poe­
tas han forzado su imagluaclon iutentanlo volver por su 
pristino expíendof y  todos ó casi todos ban taniloque aban* 
douareaeai parecer árido metro, para refugiarse en otros que 
con lo. sonoridad del consonante mitigase basta oierto punto 
los (mprobis desvelos que les acarreó su primitiva, laudable 
intención.

Nuestros antiguos r o m a n c e r o $ , ricos en tolo góiero de 
belleza, fueron otro tiempo estudiados con la avidez que 
presta el deseo de lo imposible, y  bien pronto trabajo tan 
penoso fué relegado al olvido, yaciendo en semejante triste 
estado un sin número de aúoa; solo el Duque de Rivas. el 
padre Arólas y  Meleodez, lograron cultivirlecon éxito, y  
aun boy dia se cultiva por Zorrilla. Fernandez y  Gonzilez y  
algún otro, que quizá no acordamos por ser de dudosa exis­
tencia.

Pero súbito, y cual ansiado faro que indica al triste náu­
frago la proximidad del puerto que alivie sus desdicuas, ha 
aparecido un nuevo poeta, que con potente esfuerzo y  estro 
vigoroso, promete dar á e te género de rima aquella Quidez y  
esplendor que tantos admiraron.

vDiguo émulo de los Arólas y  Zorrillas, de ios Rivas y  . 
Melendez, el Sr. 01o;iz, lanza al pánUco sus primaras, sea- 
tidas composiciones, destinadas á cantar las glorias de su pá« 
t-ia, y  a caitarlas en el metro clásico por escelencta, en el 
metro en que tanto ss dUtinguieron aquellos, en el romance 
en dn.

El primer volúmen que tenemos á la vista, y  que contiene 
tres composiciones que titula. Olant, R oncbsvallbs y Pakplo- 
N\, es un verdadero monumento literario, digno de estudio 
y d-3 imitación; en aliasse reflsja su estro vigoroso y  1 jzina 
inspiración, haciendo augurar del jóv>‘n poeta el más fiel' y  
genuino representante de ese género da poesía.

Mucho más diríamos sobre los r o m a iiC B t, si nuestra amis­
tad con el autor en primer término, no n is niciera aparecer 
sospechosos, y  si las reducidle dimeasiones da nuestra Re­
vista no nos prohibieran estenderoos sobre el asunto; hoy 
nos contentamos con remitir la obra á nuestros lectores, y 
dar el más sincero parabién á Don Iíe&iiilio Oloríz.

SBNriMiBSTos, colección de poesías de Justo Sakjorjo y Lo­
pez, cea un prólogo de Don Antonio Sanchbz Psrbz.

Grande es la áQcion literaria que en nuestra juventui se 
ha despertado, y  grande es tamoien el deseo de ciilti'rarla 
por todos, sin que la más remota idea de lucro haya jamás 
aminorado el valor y  graiid>‘za de tan felices inspiraciones.

Las poesías del S r .  S a n j u r j o , revelan las más felices dis­
posiciones, y  las hay entre ellas, que respondiendo al título 
del libro, ai par que ü n l i m i e n t o s , son verdaderos ayes arran­
cados de uu coraz m virgen y  jóven to lavía.

El romanticismo ha adquirido un vuelo imitado y  el e s ­
cepticismo ha seguido sus hueilas, cosa imposlbleml parecer, 
como imposible ai parecer también su amalgama, y  han in-^ 
ültrado sus dudas y  creencias, sus llantos y  alegría, sue risas
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j  sus sjss, alíf donde sin ellos hubiera vivido el mortal sin | 
que el más leve desengafio hubiera empañado el cielo de su l 
esperanza.

El ¿ r. Sanjvrja pretende seguir unas veces ¿ Becker, y 
otros, siempre con valentia fcrsupiiesto, sigue squella espi' 
uosa senda que Espronceda dejó trazada en su Diablo Mundo.

El St. Sanjurjo tiene diez y ocho años, y escribe como 
pudiera hacerlo uu hombre que á los cincuenta escribiese la 
historia de sua desdichas y pesares.

Porlo demás, el autor revela les más felices disposiciones 
y so ppdemoB por méuosde enviar desde estas lineas un plá* 
eeme al poeta, y un abrazo al aniigo.

Rauon Ibaübz Abelian.

L A S  M A R IP O S A S .

Mariposas que volate 
por el espacio ligeras 
sin deteneros acaso 
sobre las flores más bellas, 
las sensaciones del hombre 
en vosotras se reflejan, 
pues de vuestras alas son 
los colores el emblema, 
como el rubor uucarnadas, 

ó blancas cual la inocencia, 
ó azules como los celos, 
ó cual los pesares negras.

—“  •

¡Mariposas que nacéis 
al nacer la primavera, 
flores con alas que sois 
rápidas cual les ideas, 
inconstautes cual la suerte, 
cual la ilusión pasageras, 
tal vez porque sois hermosas 
vivís tan poco en la tierra; 
que en este desventurado 
mundo de tantas miserias 
lo que es grato y lo que es bello, 
todo pasa, todo vuelal

JoLiA DE A sensi.

EN EL AIBUM DE LA INSPIRADA POETISA 
■Jdlia'DE Asensi.

No te conozco, pero tu acento 
llegó á  mi oido rasgando el viento, 
y era tan dulce como el que exhala 
tórtola triste batiendo el ala; 
tan melodioso como la queja 
que un alma virgen escuchar Jeja; 
tan halagüeño como la brisa 
cuando las flores mueve indecisa. 
Aquel acento de ti me hablaba, 
y  aquel acento yo idolatraba; 
no con la oculta pasión ardiente 
del que cedida lo que presiente, 

sino con esa pureza santa 
del que venera lu que le encanta 

Debe ser buena, yo me decía, 
la  que en si guarda tanta poesía; 
debe ser bella, pensaba luego.

la que se expresa con tanto fuego; 
y te soñaba mi mente ansiosa 
ángel, poeta, mujer y diosa.

No te conozco, mas le adivino; 
sé que algún dia nos hallaremos 
de la existencia por el camino 
y sé que entrambos nos miraremos.
Eé que el afebto que en mi se abriga 
no es, como muchos, promesa vana; 
sé que mi labio te dice amiga, 
sé que mi pecho te llama hermanal

Manuel dbl Palacio,

A LA SEÑORITA. I. P. B.

¿Viste la rosa temprana 
Al despuntar de la aurora 
Que el cielo eu tintas colora;
Abrir su cáliz ufana?

¿Oíste del ruiseñor 
En la enramada frondosa.
La trova dulce, arniAiosa 
Con que declara su amor?

¿No sentiste de la brisa 
Blando y perfomado beso,
Que de sn amor al esceso 
Mezcló A tu dulce sonrisa?

Pues pájaros, brisa, flores,
Son nada ante tu belleza;
Que eres nido de pureza 
T  el amor de mis amores.

Tá das perfume al ambieats,
A las flores grato aroma,
La enamorada poloma 
Por ti arrulla dulcemente.

Como el ángel de la cuna 
Eres tú pura y gabna;
Como el sol de la tnafiana,
Como el rayo de la luna.

Feliz yo, si llega el dia 
Que á la tuya una mi suerte;
Pues vivir sin ti, es la  muerte.
Tu eres mi sola alegría.

Eduardo Cosían de Rorfigna.
Madrid 16 de Febrero de 1877.

V A R IE D A D E S .
ECOS DE LA SEMANA.

No podemos quejarnes de la trascurrida.
Ies  acontecimientca se han idosucedfendoconlarapidéz 

del relámpago, y si fin y la pestre, solo nos han dejado una
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impresión, q ie  p3r lo p^noea es aa9:ieate & borrar bs nus 
-g r̂atos raouerdus qus del Carawal aos^rastea.

¡El carasrall... Él supone tres días de losara y placeres 
-deseafraaados.

Bq él la bacanal es coatíana y contlaua la alegría. EL 
4olo 80 sumerje ea la estraeadosa orgia, y el placer que re- 
ioosaa los corazones, asemejánbse é la incealiaria obispa» 
se conuQlca pjr doquier, llerando, no Udestraccioa y el es­
panto como aquella, sino el mas delicioso leuitivo que pudo 
«mbldonar jamás el abatido espíritu. i ' 4

Pero como todo en nuostra mísera rida es susoaptible de 
sufrir trasformaciouss; como a i la  es eterno, da aquí que el 
Carnaval haya concluido para dejarnos quizá, como antes 
dijimos, un dulce recuerdo, pero que por dulce que sea bas­
tará á estinguirle ia mas leve couslderacioa de lo presenta.

■^Después del Caraaval el Miércoles de Ceniza.
El Miércoles da Ceniza, que nos recuarda con la desnu - 

dez da la verdad mas borribie, qua sol» y com) peregrino s 
•nos es dada la facultad de mal llevar nuestra misera exls - 
tencia. El Miércoles de Ceniza, que cual la misteriosa mano 
de la Cena da Bi'ttsar, viaae da ipipmviso á suspendernos 
en nuestras naturales espinsioues para sumergirnos ea un 
mar de reflexiones.

Pero no nos pongamos sérios.

Sigamos hablando del Carnaval, ya qua por sí solo cons­
tituye el gran acoutecimianto d e la semana. d

A este propósito quiero referiros ua chistoso lance, obje­
to  de hilaridad por parte del pühlLco, y de mil ingenios« 
gacetillas por parta de la pransa. ■/

Es el caso, que un pobre niño tuvo la maldita ocurrencia 
de embuUirse en undisfrázque simulaba á lis  mil m a­
ravillas un individuo de la raza canina.

Pues bien, varios de los que eii realidad pertenecen á 
esta, admirados de ver un desconocido, ó quizá envidiosos 
da su gallarda apostara, la emprendieron en términos nada 
favorables para el hombre-psrro. y Dios sabe donde hubiera 
terminado aquella lucha, ai la oportuna intarvencion de la 
policía no huoiese dado ña á la contienda en perjuicio de 
d e  aquellos facciosos de cuatro pies.

La lección es provechosa y  se me ocurre preguntar.
¿Acaso el gran olfato da Ips animales descubriría en el 

muchacho algo que tuviera comunicación con ellos?
Todo puede ser.
¡Venios diariamonte tantos animales di.afrazadosl

Peco hay otro sucedido mas carioso.
La escena pasa en el Teatro Real.
Es Domingo, y gracias á la iniciativa de la Duquesa de 

•Sautoña. 80 celebra on òal tms</ué, cuyo producto liquiio se 
destina al Hospital de que es fundadora. «• -•? .

El protagonista del lance, es uno ds lautos vividores que 
pululan por esta heróica Villa del oso y del madroño.

Uno de sus ingleses harto ya de remitirle cuentas y da ni^ 
•verle un buen nùmero de meses, resolvió,líar/e casóle la más 
sana y original manera. 'j ^

Teniendo noticias de lo bien quisto que entre las mujeres 
era nuestro hombre, no vaciló eu dirijirle un anóoim) citán­
dole para un palco del Rógio Colisso.á cuyo flu, y después 
de mandarle el necesario billete, le rogaba la más puntual

asistencia, prom itien lo revelarla allí lo qusea u ia  carta s r t 
! imposible de todo punto.

Juzgúese la sorpresa de nuestro héroe.
Los minutosle pirecUrm siglos, y mucho antas Je la 

hora convenida hibia toma lo posejlon del palco paraespa« 
rar á su adorad i incógnita,

Perophl desengaño... U pieria 33 abre, y en vez déla 
dama que esoaraba, entra sèrio ó imponenti como la e s tá -  
tu i de la justicia, su acresdor, y hicienio presa del desìi- 
chalo íromtj), le entrega á las autoridades, que á su vez ia 
depositan en manos del álcai Je del Saladero.

La escena es edifleante.
Yasaboa los injlejís el medio de vengarse de l os e*w« - 

dores.
No cobrarán un cuarto, es cierto, pero al menos tienen e 1 

placer da la venganza.
El óaile, por supuesto, no se alteró en lo mis mínimo.
Bien es verdad, que aunqus Madrid se desplomara no se 

suspenderla el baile por eso.
Gomo que es baile... solo en los carteles.

Pero ahora, y ea conclusión, vamos á trasladarnos á la 
Zarzuela, que es donde verdaleramente se rinde culto A 
Terpsicore.

Allí se baila, y se baila ea tola laestensíon de la palibra 
¿Dudáis?
Pues convenceros.
Yo viendo que carecía de pareja, hice tolo aquello qua 

es susceptible de hacjrss por lograr lo que ss ambLcioua. 
Pues bien, no logré mi propósito.
Con de oiros que no la tuve ni aun ofreciendo ¡ana cenal,MiiatNO Nbbíz . .1*4
Hemos tenido el gusto de que visiten esta redacción, 

como reciprocidad á la nuestra, los parió Ileos siguientes d q 
Madrid y provincias: El Globo, El Anunciador BspaHol, E l  
Correo Literario, El Noliciera.de Slurcia, La Revisla.Edreme- 
ña, El Impulsor Municipal, La Tertulia, El Porvenir, La Re­
vista Conlemporánea y otras varias.

A N A G R IÍO N T IG A .
•

Niña de los ojos 
de color de cielo, 
que tienes los labios 
de perfumes llenos, 
y de Venus guardas 
en tu niveo pecho 
el ara dó nacen 
los ardientes besos, 
ven, quiero decirte 
en el prado ameno, 
á  la fresca orilla 
de manso arroyuelo, 
cogidas tus manos 
y  viendo ea tn cuello 
ios lazos que te echa 
el pasar el céfiro, 
que me gustan mucho 
qua son mi consnelo 
los ojos que tienen 
e l color del cielo. Uk  Hijo d u  T íokk.
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SEGUIDILLAS.

Porque ya no te quiero, 
Niña no liorea 

que es la inconstancia fácil 
entre los hombres; 
y raras veces 

es el hombre constante 
conlasmujeres.

Me han dicho los vecinos 
que te paseas 

Injosa y alegante 
porque te vea. 
y aunque te miro 

nada me dice el lujo 
de tu vestido.

Si te vas y me dejaa 
dos cosas quiero, 

un beso de tus lábios 
como recuerdo 

y... que te vayas 
en el correo que sale 

por la mañana.

Diz que un actor de gran fama 
q ue/n  la corte bacía furor 
en el ensayo de un drama 
pregUD tó al apuntador 
¿Cuando se innere la dama?

A su amigo Juau Sardiieatos 
dijo gozoso Pascua’; 
soy feliz, tengo un caudal 
¿de qué?... de conocimientos.

EPIGRAMAS.
I.

—¿Qué lée usted tan afanosa? ’
—A una nécia, dijo uu vano,
—Una comedia graciosa,
—¿Y está escrita en verso ó prosa?'
—No señor, ea castellano.

I I .

¡Cuánto mp gustan los pollos!  ̂
—dijo Inés á su querido, 
y el dió las gracias, rendido, 
cómo uno de los pimpollos.
■y ella añadió.—¡Disparate!
¡Si tales pollos me asustan! 
los pollos que á mi me gustan 
son los fritos con tomate.

M. MoLirtA.

ENIGMA.
Un hábito me dió vida, 

Fango y luto dejo en pós; 
Enemigo soy de Dios 
T  el hombre me d i acogida.

CHARADAS.

Es un verbo la primera 
La segunda una vocal; 
Tercera y prima con cuarta 
Es prenda muy usual 
En los que son elegantes 
T tienen para gastar; ,
Dos y tercera decimos,
Si logramos encontrar 
Alguna chica graciosa 
T  que tenga buen mirar;
Con la cuarta repetiila 
A los niños distraerá,
Por que haciéndoles caricias 
Con frecuéncia lo dirá;
Una flor bella es el todo 
Que á todas .suele agradar 
Porque es modesta y fragante 
Y simbolo de humildad

Prima dos el pobre humilde 
prima dos el rico altivo 
prima dos el tierno padre 
á su mujer y á su hijo.

También prima dos el grande 
también ^i'nia dos el chico; 
y eu este mundo lectoras 
todos hacemos lo mismo 

De seguro, entre vosotras, 
mas de des y mas de cinco 
habrá, que sin aun notarlo 
sienten lo que en todo indico

{La selucion en el número próximo/.
Aogusto Atisnza.

Solución al etigma anterwr EJÉRCITO,

Solución de la Charada del número anterior. CÁNDIDA^

ADVERTENCIA

Se suplica á los Scüores á quienes se ha enviado 
nuestro semanario, conkslen á esta Administración, 

ó á los corresponsales, lien haciendo presente que no 
se suscribe, 6 enviando su importe del modo que de­
jamos dicho en otro lugar.

El Administbadob.

A fA D n in .- lS 7 7 .
I m p r e n t a  á c a r g o  d e  M o n t e r o ,

Plaza dèi Cármen, número 6.
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