

## II.

Si *primera* y *tercia* subo  
con gran precipitación,  
como *primera* y *segunda*  
mi semblante se tornó.

De *segunda* y *tercia* nada  
le digo al buen nadador...  
Una ciudad es mi *todo*  
donde nunca estuve yo.

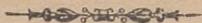
Tambien es nombre de fruta  
de extraordinario dulzor,  
y de un ignífero globo,  
nuncio de la destrucción.

## III.

*Primera* y *cuarta* á mi novia  
le envié ayer con mi bata,  
pidiéndola que me diera  
alguna *tercera* y *cuarta*.

*Segunda* y *cuarta*, si tomo,  
la boca se me hace agua,  
y llamo á *primera* *segunda*  
desde el fondo de mi alma.

El *todo* es diminutivo  
que á su estatura bien cuadra,  
pues si su nombre es hermoso  
el diminutivo encanta.



## QUINTILLAS.

Escribir en seguidillas  
sería tan chocarrero,  
tan gitano, que prefiero  
dedicarme á las quintillas  
que es un *rimar* mas severo.

Y hay quintilla, por mi fé,  
que rueda, limpia y sonora,  
y de su fin llega al pié,  
como el sol trás de la Aurora  
por el Oriente se vé.

Aunque esta comparación  
puede ser algo estrambótica,  
espero humilde el perdon,  
pues se vé, sin presunción,  
que es un tanto metafórica.

¡La quintilla y el soneto!  
Rimas que el que bien las sabe  
sale pronto de un aprieto...  
Y esto sin ser indiscreto,  
porque en ellas todo cabe.

Y así en ellas, por mi vida,  
en el tono mas formal,  
descrita ví una corrida  
de toros, y, al pié, en seguida,  
ví descrito un funeral.

Tal antítesis al ver,  
casi llegue á sonreír  
más me pude contener  
que del *génio* es el poder  
de en cualquier forma escribir.

De entonces, en esta rima,  
haga un poema eminente  
ó unos versos á mi prima,  
escribiré, pues me anima  
rima que es tan excelente.

Estas las primeras son  
y, aunque malas, son sencillas...  
Lo digo de corazón:  
La mejor composición,  
ha de escribirse en quintillas.

Cualquiera será un hortera  
y cualquiera quincallero,  
pero del mundo en la esfera  
jamás, jamás, un cualquiera  
llegará á ser quintillero.

## EPIGRAMA.

Mi amigo José Delgado,  
en mártes del Carnaval,  
se fué por la tarde, al Prado,  
muy contento, disfrazado  
con la piel de un animal.  
—¡Pepe!—le dijo Severo;  
y Pepe, todo corrido,  
exclamó:—¡Me has conocido!  
—Claro está. ¡Si te has venido  
con tu traje verdadero!

## A CURRO.

---

(EPÍSTOLA TAURINA.)

Querido Curro y no Cúchares,  
 aunque como él tan torero:  
 me alegre *caiga salú*  
 cual yo para mi deseo.  
 Como eres chico de *gracia*  
 y tienes *usos flamencos*,  
 y sueles ir á los toros  
 con *descomunal* sombrero  
 que aunque de Secker procede,  
 aspira á ser malagueño,  
 y, en viendo unas banderillas  
 ya estàs fuera de tu centro,  
 y, si matan bien, aplaudes,  
 y, si mal, te tornas fiero,  
 justo es de unas *novedades*  
 ponerte en conocimiento;  
 novedades de importancia  
 porque tocan al toreo.  
 Sabrás que se ha puesto *al jabla*  
 el simpático Calero  
 con el diestro Mateito,  
 que dicen muchos que es diestro.  
 Sabrás, como aquel á este,  
 á pesar de estar tan grueso,  
 (¿no ignoras quien?) con soltura  
 le dió dos pases maestros...  
 despues otro y de seguida,  
 un *volapié* tan certero  
 que... en fin que ya contratado  
 como espada le tenemos.

Ha puesto sus condiciones,  
 que el caso no es para menos,  
 y él viene de allá, y sábio,  
 y trae título, y... con esto  
 Telesforo está conforme  
 y Mazantini *lo mesmo*.

El será el primer espada,  
 que le cumple ser primero,  
 y el segundo el *Torerito*....  
 y el granadino, (y lo siento)  
 abandonando los trastos,  
 se queda en banderillero.

Adios; para el veinticinco,  
 si es que no lo impide el tiempo,  
 cabe el *redondel ilustre*  
 como otras veces te espero.

Y no me faltes, *Curriyo*,  
 pues Mateito es *mu neto*  
 y si no nos vé en la plaza  
 puede tomarlo á desprecio.  
 Salud y *gas-mille*. Tuyo.  
 como siempre y sin dinero.

## TOROS

(OTRA EPÍSTOLA Á CURRO.)

Amigo Curro: Hace tiempo,  
 que estamos como dormidos.  
 tiempo sin gracia y sin toros,  
 tiempo, en que yo no te he escrito,

tiempo en fin, que hemos pasado,  
como las almas del Limbo.

Pero, por fin, se despierta;  
y, como Dios, al principio,  
clamó *que la luz se haga*,  
y al punto la luz se hizo,  
así, Calero, el simpático,  
el Calero del Martillo,  
gritó, *que se hagan los toros*,  
y... ya tenemos los bichos,  
dispuestos á ser lidiados  
en la de San Marcelino,  
ilustre plaza entre todas  
las que toreros han visto.

Has de saber, y en secreto,  
inestimable Currito,  
que ha de ser la más completa,  
la corrida del domingo,  
que todas las anteriores,  
á excepción... Escucha chico.

Hay tres espadas, pues vuelve  
el *ilustre* Mateito  
á manejar la muleta,  
*pa* ser el terror del circo.

Entre los banderilleros  
está Cobano, mocito  
que, allá en corridas pasadas,  
garboso y algo atrevido  
puso un par.. que aun se recuerda,  
un par que salió magnífico,  
un par que, si se repite,  
nos hemos de quedar vizcos.  
Habrá cuatro picadores,  
el uno desconocido,  
que, como está en la reserva,  
no quiere dar su apellido!

Del ganado... Aquí me callo,

es decir, que cierro el pico.

Si le censuro, es posible  
que se coma hasta el *anillo*  
y si le aplaudo, ser puede  
que nos dé á todos un *mico*,  
que no será la primera  
vez que esto ha sucedido.  
Hago punto. Tu ya sabes,  
Curro, para que te escribo...  
Conque así, hazme el obsequio  
de no faltar el domingo,  
porque va á ser la corrida  
*trazunto del infinito*,

Adios, pues; cierro la carta  
porque estoy sudando el *quilo*  
á pesar de ser Invierno,  
según algunos me han dicho.  
¡Vaya un Invierno, señores!  
¡Un Invierno en que hay mosquitos!

## CHARADAS.

### I.

Si mi *prima tres* hermosa  
no fuera tan *prima dos*,  
no me sería imposible,  
merced á su rico don,  
el encontrarme en mi *todo*  
ciudad que hizo el mismo Dios,  
que besa el mar con sus olas  
la aduerme con su rumor,

que tiene de naranjitas  
tres veces más de un millon,  
y que al Africa mirando  
es centinela avizor  
que morirá por España  
antes de hacerla traición.

## II.

*Primera y tercera* quiere  
todo aquel que es ambicioso;  
*dos, tres* dice el vate triste  
que va corriendo el arroyo.  
Ciudad vetusta de España  
es mi *todo*.

## III.

Mucho me gusta Toledo  
y otras ciudades de allá,  
pero mi *todo* señores  
á todas las deja atrás.  
Su *segunda* y su *tercera*  
no son nombre de ciudad,  
y es ciudad, de un reino antiguo  
venturosa capital.  
Su *prima* y *tercera* el sello  
lo hace con facilidad,  
y aunque fuera *resellado*,...  
¡ay quien se encontrara allá!

## IV

*Primera y cuarta* es el nombre  
que todo pueblo recibe,  
cuando por un centro propio  
sus destinos siempre rige,  
*Segunda y prima* se pincha  
cuando en nuestro cuerpo existe  
plétora de los principios  
que en la misma sangre viven.