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EL SAïKETS.

ARTÍCULO OFICIAL.

Leyendo un enlutado cartel, el del teatro de la Zarzuela, 
estaba yo una mañana no hace cuatro dias, cuando me tocó 
en el hombro un amigo poeta, saludándome aíectuosamente 
con una graciosa sonrisa.

—¿Adios, querido Casimiro, qué es de tu vida?
—No me víi muy maten mi destino.
—¿En qué destino?
—En el que me han repuesto pocos dias hace. Me dan 

diez y seis mil reales por estarme encerrado seis horas dia­
rias.

—¿Y cuándo vemos en escena algún drama tuyo?
'—No lo esperes por ahora. No tiene uno humor de escri­

bir con tantas ocupaciones.
—¿Ocupado tú?
—Y mucho. ¿Piensas que no dá que hacer un destino? 

Mira, por la mañana, de diez á once voy al ministerio ; salu­
do á los amigos y fumo un cigarrillo mientras llega la hora 
de almorzar; á la una ya he almorzado, saco del pupitre los 
papeles y los arreglo sobre la mesa; como hace tanto frió es­
tán las manos yertas y no puede uno tomar la pluma sin 

darse antes un calentoncito en la estufa; al fin me pongo á 
trabajar. Apenas he comenzado á enterarme de un espedien­
te, cuando un portero avisa que el jefe me llama; es para pe­
dir una solicitud que le recomienda un diputado; se busca, 
parece ó no parece, y vuelvo á mi espediente; con la inter­
rupción he perdido el hilo, y tengo que volver al principio 
para enterarme del negocio. Dan las cuatro, se guardan los 
papeles y... hasta otro dia en que se repite lo mismo.

■__Es verdad, hombre, tienes mucha razon. Pero en las 
horas que la oficina te deja libres, bien pedias ocuparte en 
escribir, tu que tan buen exito has obtenido con tus dramas.

—¿Y para qué he de escribir? Las empresas de teatros 
por lo común prefieren las traducciones á los originales, bien 
porque solo tienen que pagar la mitad de los derechos de 
representación, bien porque el público las recibe mejor.

—No lo creas, mi querido Casimiro', si se presentaran 
obras buenas originales, las admitirían con preferencia á las 
traducidas. Pero, desgraciadamente, los que, como tú, han 
sido aplaudidos en la escena, no escriben.

—Amigo mió, aquí para entre nosotros, mientras me dure 
el empleo no pienso hacer ni cuatro versos.

—Lo cual me prueba claramente que eres un grandísimo 
holgazán.

—Será lo que tú quieras; pero nadie en España puede .
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acusarme de ese defecto, porque á todos nos aqueja el mismo 
mal. A los diez y seis ó veinte años el que escribe, lo hace 
por elafan de gloria, pero pasada esa edad se trabaja para 
comer y nada mas. Ahora que tengo un sueldecillo suficiente 
para cubrir mis necesidades de célibe, seria un solemne ma­
jadero si me diera malos ratos para esponerme á los sinsabo­
res que comunmente acarrea al autor el estreno de un drama.

• —Pues cuando no estabas empleado, recuerdo muy bien 
que no cesabas de estudiar y escribir para el teatro.

—¿Qué habia de hacer?
—A pesar de los disgustos que dices trae consigo Ja re­

presentación de un drama.
—Que no son pocos. Hay que luchar primero con la em­

presa, luego con el director de escena, despues con todos los 
actores, y por último con el público. La empresa quiere que 
se llene el teatro muchas noches y para eso pide obras de 
efecto ó de chiste, nada de sentimiento, ni de interés, ni de 
filosofía. El director de escena quiere arreglar esta á su mo­
do, dándole á veces otra intención y otro efecto que el que 
imaginó el autor. Los actores, yaespresan mal una frase, ya 
acentúan los versos pésimamente, ya se resisten á decir esta 
ó la otra palabra tal como el autor la ha puesto, y aun llegan 
hasta querer reformar alguna escena. Pues luego entra el 
público, y esta es la parte mas dolorosa. En la mejor escena, 
donde uno cree haber echado el resto, una palabra que pueda 
interpretarse mal, una tos, un estornudo, un tropezón del ac­
tor coa algún clavo del tablado, la cosa mas insignificante 
basta para destruir el efecto, para perderla obra.Dime luego 
que escriba.

—También recibes aplausos, fama y renombre, si tiene 
buen éxito, aparte de la utilidad material.

—Sí, fama, renombre! Palabras tan repetidas y retum­
bantes como vacías de sentido. Dónde esta la fama? En el se­
pulcro, despues la muerte; raro placer, estraordinario goce 
el que tan caro cuesta.

—Y en vida, ¿no gozas también de la fama?
—La íarna de gacetilla; y para eso te espones á que un 

quidam, que ni siquiera ha saludado á nuestros buenos clá­
sicos, critique tu obra tan ágria y destempladamente como si 
de una corrida de toros se ocupase.

■—Poco á poco con eso, que soy parte interesada: ya sa­
bes que yo soy el encargado de pasar revista á los teatros 
en nuestra redacción.

—Y cuántas palizas ó cuántos desafíos te ha valido tu 
encargo en El Sainete?

—Hasta hoy, afortunadamente, ningún percance he teni­
do, sea por la imparcialidad que en mis críticas me he pro­
puesto, sea por la conocida sensatez de los artistas á quienes 
he censurado.

—Pues ándate con cuidado, porque bien puede ser que 
alguno se amostace: he oido. decir que escuecen un poco tus 
latigazos.

—Latigazos no, será tal vez el zumo de los ajos; porque 
El Sainete no gasta látigo, quédese este muy enhorabuena 
para el difunto teatro del Príncipe. El Sainete tiene buena 
cosecha de coronas.... de ajos para premiar el mérito de los 
malos artistas y traductores.

—No me parece mal la idea, así no podrán quejarse de 
que se les levantan verdugones.

—Con que escribe, y no seas tonto, que los aplausos te 
esperan ; pero, por Dios, no te eches á traducir,

_ -—j—1 ——

—Me tienes ya preparada una corona de ajos?
—También El Sainete las tiene preparadas de laurel, 

pero nadie las quiere y les vá entrando la polilla.
—Adiós, que se hace tarde, y ya es hora de entrar en la 

oficina,
—Adiós.
Cuarjdo mi amigo el poeta so fué eran las doce y media.

German Ginel.

EL JUEGO Y W& JWDOW.

Un filósofo aleippn, (la cuyo reyesaclQ pambFa no hay para qué 
acordamos, fia dicho en po sé qué obr^, que» la especie humana era 
tan vária en sus aspiraciones, como las pías del mar en sus giros.

Traducido al castellano este pensamiento, quiere decir que cada 
hombre tiene sus caprichos y sus rarezas, y que difícilmente se en­
contrarán dos que se diviertan con una misma cosa.

Hubo un emperador en Roma que entretenía sus ocios cazando 
moscas, otro que nombró cónsul á su caballo, y otra por fin, que 
para combatir sin duda el spleen que le aquejaba, ideó incendiar la 
capital de su imperio. Eugenio Sué, el gran novelista francés, no 
podía sufrir la luz del dia, y otros mil hombres notables han tenido 
mil rarezas á cual mas notables también.

Pero de todas las maníasáque está sujeta la naturaleza humana, 
ninguna tan estraña como la del que trabaja y se afana pera adquirir 
dinero, y cuando recoge el fruto de su trabajo y de sus afanes lo jue­
ga, esponiéndose así á ver esterilizados unos y otro.

Comprendemos que hubiera un ilustre cazador de moscas, por 
que la ociosidad es la madre de todos los vicios. No nos choca que 
Caligula nombrase cónsul á su caballo; tal vez en lo que la historia 
ha visto una eseentricidad, como ahora decimos, se encerrase un 
pensamiento político, el de demostrar que no se necesitaban méritos 
ni talento para llegar á los puestos mas elevados; lo que no hemos 
comprendido nunca, es que el hombre coloque su dinero en una es­
peculación en que la pérdida es segura.

Pero como en el mundo existen cosas que parecen incomprensi­
bles y de cuya existencia nadie duda sin embargo, el juego y los ju­
gadores son una triste verdad, y á dar una idea de ellos se encamina 
el presente articulejo.

Ante todo, quiero empezar rechazando una acusación que veo 
suspendida sobre mi cabeza. Al leer lo que sobre el juego y los juga­
dores os voy á decir, tal vez alguno de vosotros esclame maliciosa­
mente: «muy bien enterado estás, de lijo eres uno de tantos.» Quien 
tal digere se equivoca de medio á medio; todas las noticias que de 
este vicio tengo, las debo á un amigo mas corrido que una romana, 
que generosamente me las ha facilitado. Hecha esta importante sal­
vedad, entremos en materia.

El jugador es un animal de dos pies muy parecido en su aspecto 
esterior al hombre entre quien generalmente vive y á costa del que, 
á semejanza de los vampiros, suele alimentarse. Por lo común es de­
saliñado en su traje, porque ocupada su imaginación con las subli­
mes combinaciones del entrés y del elijan no tiene tiempo de hacer 
en su vestido las modificaciones que reclaman las veleidades de la 
moda. Las casas que frecuenta contribuyen mucho á su desaliño. En 
ellas no es mas atendido el que se presenta mas decente, sino el que 
juega OTOS fuerte; y todos sabemos que la verdadera y única razon 
deque los hombres se atilden y compongan, es la manía social de dar 
ó no importancia á una persona según el nombre del sastre que le 
viste. El antiguo adagio de que el hábito no hace al monge, puede 
muy bien aplicarse al juego con esta variante: a el trage esterior no 
abona al jugador. »

Vamos ahora á una timba, porque para estudiar á los jugadores, 
lo mas lógico es ir á verlos jugar; para conocer á un hombre debe 
vérsele en el ejercicio de sus funciones. Tened en cuenta que hay 
timbas de todas clases; pero como, aparte del lujo, la esencia es la 
misma, tomaremos un medio término.
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Veis ese portal, sucio, viejo y mal iluminado por la ténue luz de 
un farolillto, cuyos vidrios, gracias al polvo que los empaña, pudie­
ran muy bien pasar por pergaminos? Procurad mucho no resbalar en 
las húmedas y desiguales baldosas del portal y procurad subir esa 
escalera, que si algo tiene de buena es no ser larga. Hemos llegado 
con felicidad á la puerta, mirad atrás y comprenderéis la exactitud 
con que hablan los que dicen que es peligroso andar en malos pasos.

Aunque veis una larga cadena de hierro no tiréis de ella, porque 
sonaria la campanilla, y en las casas de juego reservan el honor de 
ser anunciados tan sonoramente á los señores celadores de policía y 
otros funcionarios públicos, que tienen la poca cordura de no dejar 
divertirse á la gente honrada. ¡Luego dirán que los viciosos no tie­
nen deferencias con las autoridades!... Además, si hubierais tocado, 
en lugar de ver el juego y los jugadores, nos habríamos encontrado 
con la mitad déla concurrencia escondida, mientras la otra mitad ju­
gaba á la mona ó á cualquier otro juego inocente. Llamad pues con 
los nudillos, resignaos á sufrir un detenido y silencioso exámen del 
viejo cancerbero que guarda la puerta, y cuando os abra, pasad ade­
lante sin volverla vista atrás.

Hénos en el pasillo, y aunque no sabemos el camino, el armonioso 
y delicado ruido de las monedas nos indicará bien pronto á donde 
nos debemos dirigir. No reparéis en lo desamueblado de las piezas 
que atravesáis’, en estas casas no suele haber mas trastos que los 
precisos, con esto se evita que alguno con quien la suerte se haya 
mostrado esquiva, los arroje á la cabeza del banquero.

Llegamos á tiempo; acaba de levantarse un burlóte, ó banquero 
de escalera abajo para ceder su lugar al de cabecera. Este pasea una 
mirada investigadora sobre los que le rodean y saca de sus bolsillos 
lentamente, razonable cantidad de monedas de todes clases, y como 
en este mundo muchas veces nos alimentamos de ilusiones, muchos 
de los concurrentes se hacen la de ganar algunas. Ahora que saca de 
su bolsillo una baraja sin estrenar, al parecer, pero en la que se ha­
brán hecho las preparaciones necesarias, es tiempo de que os clasifi­
que los que van á jugar. Son de dos clases; jugadores de buena fé, 
mas generalmente conocidos con el nombre de puntos y tahúres, ó 
jugadores de profesión.

El judador de buena fé es ordinariamente joven, ya porque en los 
jóvenes son mas comunes las pasiones, ya porque como menos re- 
ílecsivos que en la edad madura, somos mas fáciles de engañar. Ge­
neralmente pertenecen á la clase de estudiantes, sin que por esto 
neguemos que los hay de todas las demas. El deseo de brillar entre 
os otros y las necesidades que se crean en una gran población en que 
los caprichos abundan mas que los medios do satisfacerlos, hacen 
que un muchacho á quien le parecia una suma oxhorbitante los diez 
ó doce duros que el padre le señaló mensualmente para sus gastos, 
se vea apurado á los quince dias de empezado el curso, reniegue de 
su estrella á los veinte, y esté agoviado de deudas á los dos meses. Al 
principio el padre paga'sin saberlo estas deudas, al remitir á su hijo 
el importe de unos libros de testo que no se compran, ó los honora­
rios de un médico que no tiene el honor de conocer a su supuesto 
enfermo.

Pero pasa algún tiempo, los gastos crecen, la paga parece menor 
cada dia, los amigos, las reuniones y los goces cuestan caros y........  
Ahí le teneis, miradle descompuesto el semblante y desarreglado ej 
traje, deshecho el lazo de la corbata, súcia la camisa. Está jugando 
el dinero que le han dado por el empeño de sus ropas, para ver si 
puede rescatar el de la mesada que debió entregar á la patrona, el 
de la suya, y el producto de la venta de sus libros que perdió dias 
pasados. No le habléis, porque de seguro os contestaría mal; no nos 
acerquemos á él, porque nos empujaría descortesmente como empuja 
y codea á aquel elegantito que viene á jugar la peseta que sustrajo 
del bolsillo de su mamá mientras dormía la siesta.

Aguardemos á que salga la carta que ha de ganar. El banquero 
vá tirando de las que la preceden con una lentitud que le desespera, 
y mientras dura su mortal incertidumbre clava despiadadamente las 
uñas en su cuello sin sentir el dolor que los arañazos le producen, y 
sin que mañana tal vez sospeche que él mismo se los causó.

Ya salió; ha ganado; bien se conoce en sus ojos, en la espresion de 
todo su semblante; mirad con qué codicioso afan recoge su dinero 
para volverá esponerlo al albur siguiente.

Como este son casi todos los que rodean la mesa. Creen de buena 
fé que el azar y solo el azar es el que reina en el juego; se alucinan 
con la ganancia de un dia y vuelven al dia siguiente con la esperan­
za de que la buena suerte continúe, hasta que se convencen de que 
el juego es una verdedera estafa y dan por bien empleado el dinero 
que les ha costado esta lección de mundo.

De estos jugadores hay muchos. Unos se abaten cuando las pérdi­
das son continuadas y juegan cuanto pueden, y calculan y discurren 
hasta que convencidos se retiran. Estos no suelen jugar mas que una 
temporada, lo preciso para desengañarse; y una vez retirados y es­
carmentados, puede tenerse por seguro que no volverán á jugar. Otros 
toman el juego como un medio de procurarse dinero, y cuando ganan, 
lo lucen sobre manera. Los otros, jugadores pur sang, no distraen 
ni un cuarto para gasto ninguno, y el dinero que procede del juego 
lo emplean en jugar solamente. Estos gastan y triunfan y solo vuel­
ven á jugar cuando se les acaban los recursos. Así consiguen no per­
derlo todo, y cuando despues de algún aprendizaje comprenden que 
jugando con el banquero se gana, van estudiando las ocasiones,las 
aprovechan y empiezan á ser conocidos con el nombre de orejeros. 
Mas adelante ó se retiran sin quebranto ó ascienden á la categoría 
de tahúres, de que vamos á ocuparnos.

Para ello no necesitamos salir de la tiw.ba, por que en ella en 
contraremos mas de los que nos hagan falta. Mirad al banquero. Es 
un, al parecer, caballero de edad mas que mediana, afable y bondado­
sa sonrisa, franca y penetrante mirada. Va decentemente vestido y 
sus maneras sin ser linas tienen alguna distinción Enfrente tiene 
otro que le ayuda á pagar las puestas que ganan, á recoger las que 
pierden y que lleva la palabra cnando se entabla alguna disputa. Ese 
es el llamado gurrupié ó ayudante, y tanto él como su principal, son 
tahúres.

Vedlos impasibles mientras todos los que les rodean están agita­
dos por la incertidumbre. A primera vista os chocará esta frescura 
estando cspueslos á perder toda su fortuna con un parde cartas con­
trarias que vengan, pero si yo os digo que tienen la seguridad de que 
esas cartas no vendrán, cesará de fijo vuestra estrañeza.

Voy á enseñaros algún otro, por que si solo os cnseñára dos, me 
diríais y con razon que mi colección era muy pobre, cuando por des­
gracia es muy numerosa, y por deraá.s variada.

¿Véis aquel viejo que recoge y cuenta con el mayor cuidado las 
monedas que le dán? ese es banquero en otra casa de menos catego­
ría; y así como en el mundo el jefe de una oficina se hace dar trata­
miento por los porteros y se humilla ante el ministro, así este hace 
aquí el papel de punto, y en otra parte será él amo. No creo que esto 
os estrañe, porque en la sociedad abundan los que haciendo unas 
veces de comparsas, quieren aparecer en otras como primeros ga­
lanes.

Aquel pobrete que solo el verlo dá lástima, y que recoge dos pe­
setas de ganancia, era hace cinco años todo un caballero; perdió en 
el juego toda su fortuna, y cuando tocó el desengaño, no tenia que 
comer. Quedóle sin embargo un capital, la esperieiicia, y ved cómo 
esplota ese capital sacando un tanto diario sin mas trabajo que poner 
cuidado á ciertos manejos que para nosotros los profanos pasan des­
apercibidos

Aquí podría yo entrar en unas cuantas reflexiones morales que Sg 
desprenden de lo que llevo dicho, pero no la hago por mil razones, 
de las cuales os diré dos. Primera, por que seria haceros muy poco 
favor suponer que si no os daban el fin moral de este artículo, no 
sabríais sacarlo; segunda, porque los autores dramáticos modernos 
han dado en la manía de poner al final un sermoncito, y lí nosotros 
nos ha parecido muy mal imitarlos.

Solo nos resta, hechiceras suscritoras, daros de valde un consejo 
que vale mucho dinero. No entreguéis jamás vuestro corazón á un 
jugador, porque seria capaz de esponerlo á un albur.

Manuel Gonzalez.
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RECUERDOS DEL BIEN PERDIDO.

ROMANCE.

—«¡Qué dulce y vago placer 
«Siente el pecho dolorido 
»AI recorrer estos campos, 
«Al pasar por estos sitios!»

Así esclamaba una mora 
En los campos granadinos, 
Aliviando con sus lágrimas 
Su corazón afligido.

— «Allí, al pié de aquella encina, 
«Al pasar por el camino 
»Le vi por la vez primera; 
«Solo estaba y pensativo.

«Allá, junto aquel laurel 
«Estaba yo cuando él vino 
«A ofrecerme una flor bella 
«Y su corazón rendido.

« Sentados en esta peña 
«Guirnaldas los dos tejimos, 
«Y despues me coronaba 
«De rosas, azahar y mirtos.

«¡Cuántas veces, en las noches 
«Calurosas del estío, 
«Por el bosque y por el valle 
«Paseando nos perdimos!

«¡Cuántas veces, al bajar 
«A la mezquita ó al rio, 
«Le encontraba y me seguía 
«Con los ojos en mí fijos!

«Aquí, bajo de esta parra 
«Y sus dorados racimos 
«Le vi por última vez 
«Al tiempo de despedirnos.

«A la guerra se partió 
«Hace un año bien cumplido, 
«Y de la guerra no torna 
«Mi Gazul, el amor mió.

«Y yo entretanto le aguardo 
«Recorriendo aquestos sitios 
«Y regando con mis lágrimas 
«Encina, laurel y mirto.

«Que el bosque, el valle, la peña, 
« El emparrado y el rio
«Y la mezquita, son todos 
«Recuerdos del bien perdido.»

J. DE Morales y Serrano.

EN UN ALBUM.

Mas de treinta hojas escritas
Tu álbum tiene, Elisa bella, 
Y en ellas mil lindas frases 
En lindos versos envueltas, 
Con que tus admiradores 
Un noble empeño demuestran 
En ensalzar cual merecen 
Las gracias de tu belleza. 
¡ Qué conceptos tan bonitos!

¡Qué oportunas ocurrencias! 
Vamos, conñeso que yo 
Llegué tarde á la palestra.
¡ Cómo te ponen de cielo.
De sol, de luna, de estrella.
De coral-, topacio y ámbar, 
De nácar, diamante y perla.
De rosa, de margarita.
De amapola, de azucena.
De bonita, de graciosa.
De divina, de hechicera !

Y todo ¿ para qué, Elisa?
Para decir que eres bella, 
Para decírtelo á tí 
Como si no lo supieras.

Y, ahora bien, ¿ nó es compromiso
Querer decir cosas nuevas 
Habiendo agotado otros
El raudal de su elocuencia?

Pues eso me pasa á mí, 
Que aunque mi intención quisiera 
Hacer de tí un panegírico 
En quintillas ó cnartetas, 
Me reconozco y confieso 
Como de débiles fuerzas.
Para tratar cual merece 
Tan importante materia;
Mas si basta la intención 
Dispensa, Elisa, dispensa, 
Porque eres tú muy bonita, 
Y soy yo muy mal poeta 
Para hablar cual corresponde 
De tu beldad hechicera. 
Que no porque de tus gracias 
No haga una alabanza estensa, 
Dejarás de ser, Elisa, 
De las bellas la mas bella.

M. Fernandez Villabrille.

LA PAPALINA DE SU ABUELA.
CUENTO.

—Pero Caralampio: ¿vas á tener valor para cometer semejante 
disparate con una mujer tan......

—Vieja y fea, ¿no es verdad? Tanto mejor, querido Cándido, de 
ese modo estoy menos espuesto á entrar en la hermandad del pa­
ciente San Mar......

—Cosas tuyas. Siempre encuentras salidas para probar que de­
bes hacer cuanto te se ociirre, aunque sea un absurdo.

—Desengáñate, Cándido; tengo un hambre metálica que me de­
vora, y ni un cuarto para saciarla; doña Eustaquia posee mucho oro: 
estoy cansado de írselo sacando onza á onza, y comprendo que es lo 
mejor y mas positivo dar el golpe de una vez. Me caso, la pesco ei 
gato, hago la procesión del niño perdido....... y si te vi no me 
acuerdo.

—Será la última calaverada que ponga el brillante floron á tu 
corona de estravagancias, pero ten presente Caralampio......

—Nada me arredra; estoy decidido á todo y anhelando el mo­
mento de su realización. Conque adios, ya es la hora, y mi tórtola 
espera á su tortolito.....

Caralampio dejó á su amigo haciendo graves reflexiones mien­
tras atizaba el fuego de su chimenea, y seis minutos despues se en­
contraba al lado de doña Eustaquia con el aspecto más melancólico
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y sentimental que pudiera haber adoptado un romántico del año 
treinta y tres.

—Vaya, vaya... Caralampio: decía la buena señora; tú no dices 
la verdad. ¿Cómo es posible que tú, con tanto mérito, tan alhagado 
de las jóvenes, hayas llegado á apasionarte con tal estremo de esta 
pobre vieja? ¡Ay! Ayer mismo cumplí los cuarenta años.

Por un resto de galantería hácia el bello sexo, nos abstenemos 
de indagar si era cierto el número de años de doña Eustaquia.

—Amada Eustaquia, esa duda me ofende. Tiempo hace que de­
bieras haber conocido la verdad de mis sentimientos. Mi constancia 
en visitarte, mi inquietud cuando me hallo á tu lado, esta turbación 
que esperimento al dirigirte la palabra, el afan con que siempre, soli­
cito una tierna caricia y otras muchas cosas que pudiera añadir y 
que tu comprenderás en mi silencio, me parece son bastantes prue­
bas de mi acendrado cariño. Pero si esto no te basta, lo que hoy 
vengo dispuesto á exigirte, te probará hasta donde alcanza mi 
pasión.

Doña Eustaquia que había escuchado embelesada las primeras 
frases de amor, se estremeció al comprender que se le iba á exigir 
alguna cosa, porque creyó que era dinero, y no teniendo alguno dis­
ponible en aquellos instantes temía que la falta de alpiste alejase al 
canario de la jaula.

—¿Y qué es lo que quieres exigirme, Caralampio? preguntó azo­
rada.

—Estoy decidido, si tú no te opones, áque el sacerdote una en 
el altar iiuestros destinos.

—¿Cómo? ¿Cómo? Yo.debo haber oido mal..... repítelo por ' 
Dios......repítelo.

—Que quiero que la iglesia consagre nuestro amor. Estoy re­
suelto á casarme contigo.

—¡Aaaaaayü '
Y cayó desmayada en los brazos de su amante. Este desmayo 

era una cosa muy natural. La intacta virginidad de doña Eustaquia 
se estremeció de pudor al sentir á quema ropa la palabra casamiento, 
y su alma no tuvo fuerzas para resistir tan violento é inesperado 
golpe.

El afortunado amante penetró con ella en la inmediata alcoba y 
la colocó cuidadoso en su casto lecho llamando á la criada en su au­
xilio. Despues de hacerle aspirar repetidas veces algunas sales, lo­
graron que volviese del alarmante desmayo; pero apenas había te­
nido tiempo para enviar una dulcísima y cariñosa mirada á su futuro, 
le acometió una furiosa calentura que casi la privó del uso de la 
palabra.

—Que llamen....... ¡ay! yo me muero........ que llamen al doctor 
Porteras.....

Y volvió á caer en un abatimiento profundo. Caralampio se puso 
en marcha para traer al referido doctor, mientras la fiel doncella ve­
laba, cuidadosa, por la salud de su señora.

Pasados algunos minutos y en el momento en que el susodicho 
doctor penetraba en la alcoba de la paciente acomodando en su pro­
minente nariz las descomunales antiparras, un delirio horroroso em­
bargaba con violencia los sentidos de la enferma. Una multitud de 
palabras incoherentes, que tan solo el feliz amador podia compren­
der, se escapaban por intervalos de sus lábios, mientras que el grave 
doctor sin dejar de estrecharle el pulso, dirigía estúpidas miradas 
desde el descompuesto semblante de la pobre señora, al desnudo 
cielo-rasó de la alcoba.

—Sí, sí, exclamaba la enferma con exaltación creciente... 
eterno......nunca nos....... el sacerdote....... pero......que no me lean 
la epístola de San Pablo......mis.......  castos oidos...... impúdicas...... 
¡ay!......trimonio.

—¡Ya caigo! exclamó el doctor. Es que la señora ha soñado con 
tres demonios, y su estremada devoción y rígida conciencia en ma­
terias religiosas, ha exaltado su espíritu y producido esta crisis en 
sus facultades intelectuales. Pero no es cosa de gravedad; con un 
temperantito que ahora recetaré, mucho reposo, mucho silencio, mu­
cha calma, frecuentes pediluvios, y mucho régimen en la comida.

me prometo que estará completamente buena dentro de breves dias, 
si Dios no dispone otra cosa.

—Quedamos enterados, contestó de mal humor Caralampio.
_E1 señor Porteras pasó á la sala y estendió su calmante receta en 

un latin que el mismo Cicerón hubiera tomado por lengua sábia é in­
comprensible de remota antigüedad. En seguida marchó impávido 
tras los enormes vidrios de sus descomunales antiparras.

Doña Eustaquia prosiguió largo rato en su delirio. Gimió, lloró, 
suspiró, hizo otras varias cosas que no son para referidas, y entró al 
fin en caja algunas horas despues.

A los ocho días se había realizado el pronóstico del doctor. Doña 
Eustaquia estaba cojnplctamente restablecida y trabajaba á toda prisa 
en los preparativos de la boda.

A los treinta, la bendición del sacerdote ratificaba con indisoluble 
lazo las voluntades de los desposados.

Seis horas despues la empavesada novia acompañada de la ma­
drina, se despojaba de la virginal corona, y penetraba en el casto le­
cho donde había de venir á acompañarla el adorado esposo.

Retiróse la madrina dirigiendo antes á la novia algunas picantes 
indirectillas, y á los pocos momentos penetró Caralampio mas tur­
bado y confuso que un novicio travieso en presencia del prior,

—Eustaquia......balbuceó con timidez.
Doña Eustaquia hizo un esfuerzo para ruborizarse, y se cubrió, 

hasta las narices con el embozo de su cama.
(5c continuará.')

A CASIMIRA.

AMOR MUDO.

Me gustan, niña, tus lábios 
Porque son lábios muy bellos , 
Y me enamoran tus ojos. 
Tus brillantes ojos negros.

Y me encanta tu cintura 
Cual la palma del desierto, 
Y tu mano, pié, y tu garbo, 
Y tu voz, y tus cabellos.

Por todas partes te sigo 
Como al imán el acero, 
Y me estoy por tí quedando 
Escuálido y macilento.

Dirígeme una mirada 
Y calmarás el eterno 
Triste dolor que me abruma 
Mientras tu rostro no veo.

Que te adoran dicen muchos 
Galanteadores mancebos, 
<tY yo no te digo nada 
Y soy el que mas te quiero.»

Despues de estar en un baile 
En una noche de invierno 
(En el que bailé' contigo 
Con muchísimo salero).

Quise meterme en mi casa 
Para pensar, de amor ciego, 
En tus públicos hechizos 
Y en la gracia de tu cuerpo.

Pero la suerte maldita 
Siempre me está persiguiendo , 
Y aunque alarmé todo el barrio, 
Niña hermosa, no me abrieron.
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Me fui bajo tus balcones 
Y exhalando mil lamentos, 
Estuve triste mirando 
Las estrellas de los cielos.

Mira tú lo que te adoro, 
Mira tú mi amor inmenso 
«Que aunque no te digo nada 
Yo soy el que mas te quiero.>

Cuando vas con la mantilla, 
Y el zapato bajo puesto, 
Y el vestido de manóla, 
Y al aire tu hermoso cuello,

Y atado por la cintura 
Llevas el blanco pañuelo, 
Entonces... ¡gitana mia! 
Tengo terribles deseos.

Tú no sabes lo que pasa 
Dentro de mi herido pecho ; 
Mi corazón en cenizas 
Convirtió el último incendio.

Págame tantos pesares, 
Niña, con un dulce beso; 
Compadécete del llanto 
Que por tí tan solo vierto.

Dices que nada te he dicho:
Es que te adoro en silencio 
íY aunque no te digo nada 
Yo soy el que mas te quiero. >

J. A. Gutiérrez Tobar.

—¿Se alquila esta habitación?
Me preguntó Don Javier.

Eusebio Agudo.

LA MUJER.

Es la muger un ángel 
Cuando nos quiere, 
Y es el mismo demonio 
Cuando aborrece; 
Luego es muy cierto 
Que la mujer es ángel 
O malo ó bueno.

LA COQUETA.

Es la mujer coqueta 
Ramo de flores, 
Que perfuma las ricas 
Habitaciones, 
Y á la semana, 
Secó y ajado, tiran 
Por la ventana.

EPIGRAMA.

Aficionada es Marcela 
Al balcón en demasía, 
Y hay mas de una lengua impía 
Que de su honradez recela, 
Y aun murmura de su tía.

Atado un gran papelón 
A los hierros del balcón, 
Delante de ella vi ayer.

TEATROS.

Gracias á Dios que cogemos la pluma con gusto porque tenemos 
algo nuevo de que hablar. No es esto decir que todo sean elogios, 
pero algo es algo y mas vale que nada. Antaño y ogaño, Una tem­
pestad en América y Por conquista, se han estrenado en la semana 
pasada, y hasta el Teatro Real anuncia Los Hugonotes para esta 
noche.

También se dice que finalizadas que sean las representaciones de 
Los Hugonotes se pondrá en escena La Fiorina, nueva ópera que ha 
hecho furor en toda Europa, pero reservamos el creerlo para cuando 
veamos la primera representación.

Y vaya de canto y de cantantes: á Ronconi le ha sucedido una 
horrible desgracia. Acaba de heredar á un tio cuyos bienes producen 
30,000 duros de renta anual. Aunque no sea muy cristiano desearse 
males, os aseguro que desde que lo he sabido estoy pidiendo á Dios 
una calamidad por el estilo.

Otra noticia de otro cantante. Nuestros lectores recordarán que 
varias Veces se ha dado por los periódicos la de la muerte del bajo 
Lablache, y que otras tantas ha salido falsa. Ahora volvemos al mis­
mo tema; se dice que ha muerto c’n Nápoles á la edad de 62 años, 
pero como ya se ha muerto catorce ó quince veces, esperamos leer 
en los mismos periódicos que anunciaron su fallecimiento, qu el di­
funto se ha presentado en el teatro de San Carlos de aquella capital.

En el teatro del Circo se ha estrenado, como en nuestra última 
revista anunciamos, una comedia nueva, original, titulada Antaño 
ÿ ogaño.

En gracia de la buena intención, del objeto á que se destinó la 
comedia y de la modestia del autor, pudieran perdonársele algunas 
cosas que está en nuestro deber hacer notar.

La comedia hace muy bien en no tener pretensiones, porque le 
faltaría en qué fundarlas; es un cuadro de costumbres muy exage­
rado, donde no hay acción, pero donde abundan los chistes, mas ó 
menos delicados, y donde no falta moralidad, !

El público lo ha recibido bien, calificándolo de sainete en tres 
actos. Nosotros, sin embargo, no nos damos por aludidos.

La ejecución fué bastante regular; mejor de lo que podíamos 
exigir de una graciosa bailarina que hace una gracia en declamar: 
le aconsejamos por su bien, que no menudee esta gracia, porque 
pierde mucho de su prestigio, Concha Ruiz, si pretende ser cómica 
y no bailarina, pronto bajará de su pedestal.

Nos ha estrañado muchísimo que notomáran parte en esta obra 
ninguno de los primeros actores, mucho mas siendo el autor un 
compañero. Se han presentado en escena á recibir los silvidos del 
público en La Perla de Rafael y no han querido encargarse, en 
gracia de la beneficiada, de ningún papel en Antaño y ogaño.

Puede muy bien decirse que esta comedia es la segunda parte 
de ¡ Concha !

La manera con que el público la ha recibido es una prueba mas 
de que tiene ganas de reir.

El miércoles 3 recibió la Teodora nuevos y repetidos aplausos en 
ja representación de Adriana. La competencia con la Ristori ha 
sido la causa de esta función á que asistieron SS. MM. y AA.

En otros dramas tal vez raye mas alto la trágica italiana, pero 
en Adriana la supera nuestra actriz andaluza.

El teatro de Novedades anuncia para el jueves y á beneficio del 
primer actor, Sr. Valero, el estreno del deseado drama Entre el Cielo 
y la Tierra. Creemos que si entre uno yotra nada hay oculto, el dra- ' 
ma ha de tener lindezas. ¡ Ahí es nada lo que cabe entre el Cielo y la 
Tierra !

Esperamos con ansiedad la capa encarnada del verdugo.
En el mismo teatro se prepara una refundición de la comedia La 

perfecta casada, una de las mejores del teatro antiguo; en ella ten-
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dremos ocasión de admirai’ al Sr, Valero que tan bien hace las co­
medias de capa y espada.

So anuncian también algunas obras traducidas.
Con el titulo de Una tempestad en América, se nos ha presentado 

en el teatro de la Zarzuela una cosa que no sabemos cómo calificar, 
pero que es un atentado contra los oidos del público. Muchas perso­
nas han quedado sordas como un poste, de resultas del estreno de 
esta obra musical.

Restablecidos de nuestra sordera asistimos pocas noches despues 
al estreno de Por conquista, zarzuela en un acto de los Sres. Bar­
bieri y Camprodon.

En cuanto al libreto, es uno de tantos; argumento de zarzuela 
legitimo, mas gastado que hombre público, y mas insulso que comida 
de vigilia.

No podemos decir otro tanto de la música; aunque no toda sea 
escelente,liay piezas muy bonitas, con tendencias á lo que debiera 
ser la zarzuela, á la ópera española.

En el próximo número del Sainkte, daremos una revista musical 
en la que se analizará con mas detención esta obra que verdadera­
mente lo merece.

German Ginbl.

Entregaron á un cosario bastante imbécil una cesta de cangre­
jos y una carta para que lo pusiese todo en manos de un caballero 
que residía en el pueblo inmediato.

Pero los animalitos no estaban muertos, ni la cesta bien tapada, 
y antes de llegar á su destino tomaron uno tras otro las de villa- 
diego.

El pobre arriero se quedó aturdido al encontrarse cuando llegó 
á la posada con la cesta vacía. Despues de discurrir largo rato, juz­
gó lo mas oportuno entregar la carta y la cesta tal cual estaba, sin 
darse por entendido de la ocurrencia.

Hízolo así en efecto: se presentó á la persona á quien iba dirigi­
do el encargo y le entregó ambas cosas, pero trémulo é inquieto^ 
sospechando que iba á pedirle los animaíes desertores.

Cuando el caballero hubo concluido de leer la carta, le dijo al 
cosario, dando sobre ella un par de golpecitos.

—Aquí me dicen que vienen seis docenas de cangrejos, tio Ber­
nardo. 1 . . .

—¡Ay Sr. D. Camilo: no puede V. figurarse lo que me alegro 
de que vengan ahí, porque lo que es en la cesta no ha quedado ni 
señal.

Rabia en un pueblo un hombre muy pobre, y que sobre no te­
ner un cuarto, tenia mas deudas que pelos en-la cabeza-.

Cansado un dia de que todos le pidiesen dinero, se fué á consul­
tar á un abogado.

Despues de esponerle su situación, le. preguntó et leguleyo:
—¿No tiene V. hacienda ni bienes de ninguna elase que le pue­

dan ser embargados?
—No señor, no tengo mas que el dia y Ja noche.
—Pues entonces al que le pida á V., sea quien sea, le enseña V. 

los dientes y no le paga.
—Está bien, señor, muchas gracias.
—¿Pero no me paga V.?dijo el letrado al ver que se marchaba.
—¿Cuánto debo á su mercé?
—Cuarenta reales.
—Pues... abrió la boca, le enseñó ios dientes, y en la misma 

moneda pagó á todos sus acreedores.

A un médico-cirujano de buena conciencia, le concedieron una 
cruz por haber asistido en su parto á una señora distinguida. Cuan­
do recibió la noticia se encerró en su gabinete, y esclamó arrodi­
llándose ante un crucifijo.

—Bien sabéis, Jesus mió, que ni vos ni yo la hemos merecido.

Tienen los alemanes graciosas ocurrencias, en medio de su habi­
tual gravedad.

No hace muchos dias que recibió un amigo nuestro la siguiente 
esquela, impresa y fechada en Syrinemunde (Prusia.)

«Mr. y Mme. Wilhelm Kruger han dado á luz con toda felici­
dad una robusta niña.»

«Mme. Kruger tiene el honor de participarlo á V.»
«El padre y la niña siguen bien.»
Todavía no hemos llegado en España á este grado de civili­

zación.

Debía un amigo á otro quinientos reales, y el acreedor escribía 
desde Valencia al deudor:—«Espero que me envies cuanto antes los 
•quinientos reales que me debes, pues estoy necesitado de dinero.»

El deudor contestó inmediatamente con toda [galantería :— 
«En cuanto á los quinientos reales de que me hablas, ya sabes que 
»te los he perdonado hace tiempo, y de nuevo te los perdono.»

—¿En qué se parecen los fósforos amorfos á la zarzuela!
—En que los primeros no se encienden mas que en su caja, 

y la segunda no agrada al público mas que en el Circo.
—¿Y en qué mas?
—En que se desgasta pronto la caja de los fósforos y la afición 

del público.

Solución del geroglífico inserto en el número anterior.
A burro flojo, arriero loco.
A burro flojo, A ríe RO loco.

CHARADA.

Famoso nombre de un rio 
Es mi prima, sin disputa. 
Un arbusto perfumado 
De flores claras-oscuras, 
Hallarás, á no dudarlo, 
Si segunda y quinta juntas. 
Tercia y cuarta es una tela 
En su colorido mústia. 
Mas de riquísima seda 
Y superior estructura.

El todo en el carnaval 
Se afana, trabaja y suda; 
Allí puedes encontrarlo, 
Si es que buscarlo procuras,

GEROGLÍFIGO.

Por todo lo que vá sin firma, Justo del Barrio.

Editor.—"D. José E. Riviro-

Madrid 1858,—ímpranta d« Julia» Peña.—Lope de Vega 2«.
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A NUESTROS SüSCRITORES.
• GraeiaS) señores niios, gracias por viieslras graciosas 

suscricioncs, que sea dicho de paso, nos han hecho mucha 
gracia.

; El Sainete no es ingrato, y en prueba de ello, nos basta 
recordar que en el poco tiempo que lleva de vida, no ha es­
caseado medio para tener á VV. contentos.

Llevando adelante su propósito de no ofrecer, sino dar, y 
accediendo á los ruegos de muchos de VV., ha introducido 
mejoras de gran importancia.

Sin aumentar en un maravedí el precio de la suscricion, 
aumenta su tamaño.

Ademas dedica una página á anuncios que insertará grá- 
lis á los señores suscritores, no excediendo de 20 líneas.

Los que no lo sean pagarán 4 mrs. por cada linea.
Sale cuatro veces al mes. Cada número consta' de ocho 

paginas de escelcnte papel y esmerada impresión.

PRECIOS DE SUSCRICION.

En Madrid, por un mes . . . . 4 rs.
En provincias, por tres meses . . 16
En el cstrangero y Ultramar, por un 

semestre.......................................40

PUNTOS DE SUSCRICION.

En Madrid, en la Administración, librería de D. Leoca­
dio López, Cármen 29; Duran, Victoria '3; Cuesta, Mayor 2; 
Publicidad, Pasaje de Matheu.

En provincias, remitiendo el importe en libranzas sobre 
el Giro mutuo de Correos, ó en sellos de franqueo, y por 
medio de nuestros comisionados cuya lista insertamos.
Alicante...........................................D. José Marcili.
Alcoy.................................................D. Antonio Paya é hijos.
Albacete........................................  D. Ramon Sebastian Perez.
Almería.........................* . . . D. Mariano Alvarez. 
Antequera..........................  . . D. Manuel Ortiz Tallante.
Avila^................................................ D. Francisco Gayoso. 
Alcalá la Real................................D. Bernardo Sanchez Molina. 
Andújar...........................................D. Manuel María Serrano.
Badajoz ........ Viuda de Carrillo y Sobrino.

' OBRAS EN VENTA
EN LA 

librería la Publicidad,
Pasaje de Matheu, 

calles de Espoz y Mina, y de la Victoria.
Diccionario etimológico de la lengua castellana, por Monlau; un 

tomo de 600 páginas, 8.° rústica, 32 rs.
El libro de los libros, ó las mil y una máximas, colección de 

pensamientos, consejos proverbios y dichos sentenciosos, etc., por 
Moralinto; 1 tomo, encartonado, 6 rs.

Las mil y una barbaridades, agudezas, ocurrencias, etc., por 
Pipiritaña; d tomo, encartonado', 8 rs.

Higiene del matrimonio, ó el libro de los; casados; en el cual se 
dan las reglas para conservar la salud de los esposos, asegurar la 
paz conyugal, y educar bien la familia, por Monlau; d tomo. 24 rs.

Barcelona........................... . . D. Salvador Mañero.
Burgos.....................................  .1). Saturnino Gómez.
Bilbao. . . ............................!). Tiburcio Astny.
Cáceres..........................................Sres. Concha y Compañía.
Cádiz........................................... D. Juan José Gonzalez.
Ceuta........................................... 1). Francisco Cortao.
Casiellon de la Plana................... D. Pedro Gutierrez Otero.
Ciudad-Real..........................   . 1). Victoriano Malaguilla.
Córdoba........................................ D. Bernardo López Latorre.
Coruña...........................................D. Enrique Perez.
Cuenca.......................................... D. Pedro Mari.ma.
Cartagena......................................D. Liberato Montells.
Calatayud......................................D. Fi ancisco Molina y Franco.
Ferrol..................... ’. . . . D. Nicasio Tajonera.
Gerona...........................................D. Joaquín Francisco Palahí.
Granada...................................... D. Manuel Garrido.
Guadalajara.................................D. Severiano March.
Huelva.................................  . D. Nicolas Doiñinguez.
Huesca...........................................D. Jacobo María Perez.
Jeres de la Froníera .... Sres, Puiggener y Jordó.
Jaén. . ......................................D. Antonio A. Ortiz.
Logroño.........................................D. Domingo Ruiz.
Lugo..............................................Añuda de l’ujol.
Málaga...........................................D. Francisco Moya.
Murcia...........................................D. Francisco Diaz.
Mahoñ. . .................................Admnislr. del Eco |dc Menorca.
Orense........................................... D. José Ramon Perez.
Oviedo........................................... D. Rafael Cornelio Fernandez.
pamplona. . . . . . . ^ I). Regino Bescansa, 
Palencia. .... . . . ; D;'Elias Heredia. 
Palma de Mallorca. . . . ■ . -. D. Francisco Jimenez.
Pontevedra. •............................. Sres. Antumez y Pazos.
Santiago.. ....... Sres. Sanchez y Rúa.
San Sebastian................................D. Pió Baroja.
Salamanca..................................... D. Cayetano de la Barcena.
Santander. •.............................D. Severiano Di&z.
Sevilla...................................... ..... Hijos de Fé y Compañía.
Segovia..........................................D. Eugenio'Alejandro.
Soria. . ;................................... D. Francisco de Rbija.
Tarragona..................................... D. Antonio Puigubrí y Canals.
Teruel........................................... D. Vicente Malien.
Toledo. . . . . . . . . D. Severiano López Tando.
Vitoria. . . . . . . . . D. Bernardino Robles.
Valencia. ........ D. Manuel Carboneres.
Vigo...............................................Administración del Miño.
Valladolid......................................Sres. hijos de Rodriguez.
Isla de San Fernando. . . . . D. Rafael Martinez. 
Zaragoza. Ï D. Tomás Aguirre.
Zamora. . . ■........................ D. Manuel Conde. 
París ..... . . . . Libr. Española, rue Provence, 12.
Lóndres. Doctor Holloway, Strand, 244.
Habana.......................................... Sres. Charlain y Fernandez.

Higiene del alma, 6 arte de emplear las fuerzas del espíritu, 
traducido por Monlau, 1 tomo, 10 rs.

Higiene industrial, por Monlau, 1 tomo, 6 rs-
Elementos de higiene pública, por Monlau, 2 torn. rús. 4 rs.
Elementos de higie?ie privada, por Monlau, 1 tomo, 24 rs.
Elementos de literatura, ó tratado de retórica y poética, por

Monlau, 1 tomo holandesa, 20 rs.
Corsini: fisiología del beso, 1 tomo. 4 rs.
Pacheco: Código penal concordado y comentado, con las refor­

mas de 1830, segunda edición, 3 tomos, 4.“ rústica, 80 rs.
— Estudios de derecho penal: lecciones pronunciadas en el Ate­

neo; I tomo, 4.” rústica, 20 rs.
— Viaje á Italia, primera parte, 1 tomo, 4.° cartón ado, 30 rs.
Zúñiga: Novísima legislación no recopilada, que alcanza desde 

1808 hasta 1834; 2 tomos y apéndice, rústica, 70 rs.
— Práctica general forense, con arreglo á la ley de enjuicia 

miento civil, 2 tomos 4.° rústica, 62 rs.
— Código penal esplicado; 4 tomos 4.° rústica, 80 rs.


