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EL SANTO BENDITO

El justo florecerá como la palma, 
crecerá como cedro del Líbano, plan­
tado en la casa del Señor, en los atrios 
de la casa-de nuestro Dios.

(Psalmo XC/.}

Allá en los primeros anos del siglo XII, cuando Cas­
tilla habia producido ya seis Alfonsos, y andaba por el a, 
con la Tizona mas tiempo que en el arzón en la mano, 
el Cid Rodrigo Diaz de Vivar, babia en Madrid un hom­
bre oscuro, desconocido, un pobre hombre, que tema al­
gunas tierrecillas de su mujer hacia Torrelaguna, pero 
que tan escasas é improductivas debían de ser, cuanto que 
necesitaba el villano de que hablo, que del estado llano 
era, trabajar los campos de otro para vivir, él, su esposa 
y un hijo con que Dios habia bendecido aquel matri­

monio. 1 1 X •
Cercana al sitio que hoy ocupa Carabanchel, teman 

su morada los esposos, que allí no muy lejos estaban las 
tierras de su amo, en donde cada dia, quizá por misero 
salario, tal vez por unas pocas hanegas de trigo ó de cen­
teno, labraba el hombre que digo, dejando caer-sobre el 
pisoteado surco el sudor de su frente, riego fecundo e 
que mas se regocija el suelo y que mas aun que el del 
cielo agradece, trocándole en fruto codiciado.

Aquel hombre, como en un retruécano mas piadoso 
que bello, dice uno de sus encomiastas biógrafos, araia 
y oraba á un tiempo; es decir, que yivia siempre en el 
santo temor de Dios, y no desatendía, por cuidar de su 
alma, el trabajo corporal á que por su condición hu­
mana estaba sujeto. Bien es verdad, que, de cuando en 
cuando y siempre que la oración la retenia mas tiem­
po del ordinario en cualquiera de los entonces humildes 
templos de Madrid, manos misteriosas, desconocidas 
yuntas de bueyes, labradores sobrenaturales desempe­
ñaban la taréa material á que la religiosa hubieia per­
judicado, sin aquella intervención estraña.

Con que se prueba de un modo evidente Que la vida 
de aquel olvidado obrero del terruiio era ejemplaiísi- 
ma, muy grata á los ojos del Señor, y él un bendito 
varón, justo y bueno, honesto en sus pensamientos, su­
frido en sus trabajos, paciente en las adversidades, mo­
desto en sus virtudes, probo en sus acciones, un santo, 
en fin, según que ya le ha proclamado la Iglesia.

Llamábase aquel hombre Isidro, su mujer María de la 
Cabeza y Juan de Vargas el amo á quien servia. Solo 
se ignora el nombre del hijo, que por morir en edad tein 
prana, quizá no participó de la santidad de ísidio a la 
manera que María su esposa. Murió^ según se cuenta, 
en 20 de noviembre de 1172; fué beatificado en 1620, sus 
restos se conservan en muy buen estado, en una capilla 
de la parroquia, de San Andrés en Madrid; la a illa le 
venera como á su patron y sagrado protector en todas 
la.s miserias y calamidades, y la Iglesia le conmemora 
á 15 de mayo. Hoy es, por consiguiente, la fiesta de 
aquel oscuro labrador del siglo XII.

Madrid entero la solemniza. Madrid entero paga hoy 
su tributo á la virtud del trabajo honrado, la mas hermo­
sa y mas pura de todas las virtudes sociales. Madrid en­
tero se entrega hoy al recojímientó sagrado ó á la insen­
sata alegría, en memoria de la vida de un hombre, que 
ni fué rey, ni papa, ni capitán, ni grande de la tierra; ni 
mas que un esclavo del suelo que rompía con la reja de 
su arado; una especie de siervo de la gleba; g’ota de ag’ua 
en el mar de la humanidad; gota de agua, convertida al 
cabo en perla de la corona del Eterno!

Isidro no empuñaba otras armas que la esteva; ni cenia 
á su cabeza otra diadema que esa corona do ari’ugas, la­
brada en la frente del hombre por el sol del estío y los 
fríos del invierno; ni ambicionábanlas que el negro pan de 
su mesa honrada; ni otro pensamiento habia en su mente 
que el de servir á Dios para lo eterno, y á Juan de Var­
gas, su señor, para lo transitorio.

Y sin embargo, su nombre es mas celebrado y mas 
bendecido que los de aquellos poderosos que por entonces 
vivían la existencia de las grandes luchas de la humani­
dad, esgrimían las armas vencedoras, ornaban sus sienes 
con el laurel del triunfo, y en vítores gozososuoran enalte­
cidos y alabados.

¡El trabajo, el trabajo! Estrés la gran virtud; esta 
era la virtud de Isidro; esta es su gloria. Gloria que no 
hace derramar lágrimas, que no se alimenta de sangie, 
gloria que crea y no destruye, que fecunda y no este­
riliza, que hace las sociedades, que hace los pueblo^, que 
hace la familia, y no los borra de sobre la haz de la 
tierra.

Mentira parece que Madrid, el pueblo mas indolente 
acaso del mundo conocido, tenga por patrono á un santo 
en quien se representan, por decirlo así, el trabajo y la 
actividad; que Madrid, el pueblo menos aguúcola de Espa­
ña, celebre con fiestas y regocijo á un santo labrador; pero 
Madrid siempre fué el pueblo de las negaciones. Por eso, 
indudablemente, en vez de la sobriedad y el trato humilde 
de Isidro, va Madrid á la ermita del santo, al lado allá del 
Manzanares, á entregarse, por sistema y por habito, á 
todos los desórdenes de la intemperancia.

y no lo hace por vicio seguramente: el madrileño 
come de ordinario mal, menos el dia de San Isidio. El 
hombre mas parco y mas prudente en la mesa no creería 
honrar bastante al sanio bonüéo si no volviese á meiios 
pelos, cuando no á pelos enteros, de su fiesta. A San 
Isidro, es decir, á la ermita, se va á comer mucho y beber 
nías. Un vaso de agua en la fuente que devuelve la salud, 
aquella fuente milagrosa abierta al golpe de la lujada 
de Isidro, y diez vasos de tinto argandeño, ó una botella 
de Jerez manchego ú otra de ISoardeaax riojauo, ó de 
Olíaíiipaí^ne de Villaviciosa, son indispensables á todo 
buen madrileño, que ama y respeta al venerable servidor 
de Juan de Vargas.

Y en este dia son madrileños todos los que viven en 
Madrid, aunque hayan venido del ionio de Ga.icia, ó del 
medio de Andalucía, ó de los valles pintorescos del Prio­
rato. Hasta los estranjeros, los franceses sobre todo, son 

madrileños el día de San Isidro: y es que el estómago no 
tiene pátria.

Los moralistas de oficio, esos hombres que toman 
como profesión el trabajo de dar consejos, á todas horas 
v por cualquier motivo, á las sociedades; que forman 
siempre al lado opuesto de los aduladores perpétues de 
las multitudes, raza ésta malévola ó utilitaria y aquella 
insensata, los moralistas de oficio, digo, truenan contra 
las romerías desde sus cátedras callejeras; echan la cuenta 
de lo que en ellas se gasta, de lo que vale el tiempo per­
dido, y creen haber realizado una gran cosa condenando 
á un pueblo entero, que sale de sus casillas por estraordi- 
nario dos-ó tres veces- en cada año.

El pueblo no les hace caso, y creo que hace bien. Las 
verbenas, las romerías, las fiestas.populares en obsequio 
de un santo, en recuerdo de un suceso fausto ó glorioso, 
son de seguro lo menos malo de los tiempos que pasa­
ron. Hay en ellas algo de nuestros padres y de nuestros 
abuelos; algo de su sér, algo de sus costumbres; algo 
que es la ejecutoria, los pergaminos de esa muchedum­
bre de gentes que no saben de sus antepasados mas allá de 
dos ó tres generaciones.

Cuando un hijo oscuro de Madrid, un cualquiera, que 
no tiene nombre mas que para su familia y sus amigos, 
baila, come, juega y se embriaga en la colina sobre que 
se levanta la ermita de San Isidro, puede, ensanchando el 
corazón, y anegando la memoria en el pasado, decir á su 
mujer y á sus hijos:

—¿Veis esta piedra que nos ha servido de mesa? Sobre 
ella comieron, en iguales épocas del año, mis padres; so­
bre ella comieron mis abuelos; sobre ella comieron los 
abuelos de mis padres, y los abuelos de mis abuelos; y 
sobre ella habrán comido, sin duda alguna, todos mis 
antepasados, y los vuestros, hijos niios, desde el origen 
de nuestra familia, ó desde el primer dia en que estuvo 
esta piedra en este sitio. Este aire que respiramos tam­
bién refrescó hace muchos, muchos años, las frentes de 
aquellos de quienes venimos; este sol que nos alumbra 
les alumbró también, y esa arena por encima de que ve­
mos arrastrarse el agua tranquila del querido Manzana­
res también recreó su vista y sus corazones. Adoremos al 
sanio bendilo que aquí nos trae, generaciones tras gene­
raciones, á las ramas de un mismo tronco, á los vásta- 
gos de una misma cepa.

No hay que estrañar el símil, porque es muy propio 
del dia.

Por otra parte, las romerías, en donde todos se con­
funden, son la pintura mas característica de un pueblo; 
son el cuadro general, si no de todas sus costumbies, de 
las esteriores al menos.

La de San Isidro es Madrid; desde el grande de Espa­
ña, que llega en carretela al pié de la loma y sube pa­
seando hasta la puerta de la modesta iglesia, donde .com­
pra por juego el florido silbato de cristal, hasta el menes­
tral, honrado ó no (siempre no ha de ser el menestral hon- 
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rado), que, mas allá de los cementerios, se merienda-una 
libra de escabeche de besugo, y le rocía con media azum­
bre de lo negro; desde la familia acomodada, que almuer­
za á gusto del fondista en un ¡íotel con pavimento de are­
na y colgaduras de pleita de Crevillente, hasta la del po­
bre que por sí mismo condimenta la cazuela de arroz, que 
mas hierve al calor del sol que al de unas cuantas ramas 
secas halladas en ha pradera, toda está allí la villa coro­
nada, en pintoresca y plácida alegada confundida.

Yo lo confieso: no pido que se establezcan romerías; 
pero tampoco pido que se proscriban. Como dijo el inolvi­
dable Ventura de la Vega, tiempo atrás, cuando se trataba 
de sustituir por otro el sombrero de copa.

Yo ni apadrino ni rechazo el hongo;
si todos se lo ponen, me lo pongo.

Voy á la pradera y á los cerros de San Isidro, porque 
allí está Madrid, y porque soy, aunque sevillano de naci­
miento, madrileño de corazón.

Y voy por otra cosa mas: porque allí, aunque entre 
vino y borracheras, se solemniza el dia de Isidro, el labra­
dor, el hijo de la tierra, el santo modesto que hace de lá 
esteva un cetro, y del trabajo una gloria.

¡Bendito sea!
--------------- -.1^^—----------------

CONVERSACIONES LITERARIAS.

DOS ARTISTAS EN TEORÍA.

¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?

Yo nada conozco mas perjudicial, para el esclareci­
miento de una materia de duda, cualquiera que sea, ya 
de las letras, ya de las artes, ya de las ciencias, que esos 
escritores qúe se llaman, no sé si /íOiídos ó profundos, para 
quienes la cuestión mas sencilla, la mas ligera observa­
ción práctica dan lugar á disertaciones laberínticas, como 
diría Estrada, sobre la generalidad ,de un asunto, y aun 
de tres mil asuntos, si á mano viene.

No hace muchos dias, el último domingo, tuve el mal 
gusto de asistir á una sesión de la Academia de Nobles 
Artes de San Fernando; entraba en ella el marqués de 
Monistrol, conde de Sástago, y había de leer el acostum­
brado discurso á propósito de cualquier materia de artes, 
contestándole otro señor académico, que debía de ser, 
según me dijeron, y luego vi, D. Pedro de Madrazo.

—Buen rato me espera, pensaba yo regocijado. Este 
señor marqués no ha de tener solo sus títulos nobiliarios 
para entrar en la Academia; otros artísticos deben de 
abonarle, que en estos santuarios, vamos al decir, del 
arte no ha de penetrar uno, así como Pedro por su casa.

Y al pensar Pedro, pensé involuntariamente de J¡/a- 
drazo, que las tres palabras eran el nombre completo del 
académico de número que había de replicar al neófito.

—¡Qué diantre! continué diciendo para mí; pues los 
títulos de éste para académico de la Real de San Fernan­
do no me parecen de lo mas perfecto; este señor Madrazo 
tiene mucho talento, mucha lectura, no es mal poeta, es­
cribe galana y correctamente, y es de la madera de los 
artistas, que algunos hay de su apellido, pero.....

Al punto me vino á la imaginación que podría haber
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CUENTOS DE VIEJAS,
POR

FEDERICO VÍLLALVA.

NIAL DE OJO,

VI. ‘

De uno en otro vicio, fué Diego liaciéndo.se familiar de todos, 
profesando la ancha religion de la truhanería; para mejor gozar 
de sus placeres en compañía del disoluto oficial segoviano, quitó 
á lajibosilla la guarda de los buenos ducados que llevara en 
dote, con que presto corrieron el camino de los dineros que se 
dice del sacristan. Ni había ya taberna, bodegón ó ventorrillo 
que Diego no visitara en la villa, ni noche alguna tornaba 
á su casa antes de las nueve, y de esas la.s mas borracho y 
todas sin blanca. Acabó por entregarse á amores del partido, 
siéndole igualmente conocidas las mancebías del Humilladero 
de Nuestra Señora de Gracia, la que estaba junto á la Torrecilla 
de Leal y la déla Cava de la Puerta del Sol, en donde pocos 
años despues la gran piedad del rey don Felipe II había de 
fundar la iglesia y convento de religiosos calzados de Nues­
tra Señora del Carmen. Sus amigos eran, á mas de maese Este­
ban, guia de su perdición, todos los pillo.5 y gente de mal vivir 
que abundaban entonces en Madrid con la venida de la córte; 
su.s ocupaciones, jugar, beber y distraerse con las mohatreras del 

artistas teóricos (perdonen ustedes la terrible union de 
esas tes), viendo que entraban los académico.s en el salon, 
A^ que los mas, ni eran arquitectos, ni escultores, ni pin­
tores, puesto que fuesen algo de afición, y á media.s com­
prendí que no siempre se necesita entender prácticamente 
de lo que se trae entre manos para tener derecho-de adoc­
trinar en la materia.

¡Bah! En la Academia de la lengua hay quien sabe de 
nuestro idioma, á poco mas ó menos, lo que yo del chino, 
y pasea el uniforme alagartado con igual prosopopeya y 
satisfacción que el suyo un capitán general de ejército.

Comenzó á leer el marqués de Monistrol, y al cabo de 
una hora supe que. el arte ojival, es decir, lo que en ar­
quitectura se entiende por la ojiva, y nosotros los del 
vulgo conocemos con el nombre de arquitectura gótica, 
es, según la opinion del nuevo académico, el arte esen­
cialmente cristiano.

Yo estuve por levantarme del asiento que ocupaba, 
meterme en el recinto de los sabios y dar un apretado 
abrazo al señor marqués, en premio, aunque corto, es­
pontáneo, del descLibrimieato que acallaba de hacer.

—¡Pero qué!. segnia yo diciendo para mí; si lo 
que averiguan estos diablos de artistas en teoría, no lo 
coje nadie; que la ojiva, ó la catedral gótica, para 
que mejor nos entendamos, es la representación, la 
síntesis, la esencia- del arte cristiano! ¡Qué saber! ¡Qué 
profundidad! Yo estoy asombrado. ¿A dónde habrá ido el 
señor marqués á buscar el secreto (porque hasta de ahora 
lo fué) de esa gran verdad? ¿Qué tienen que ver con este 
los descubrimientos de Newton, Fulton, Keplero y tantos 
otros charlatanes que-andan desperdigados por los libros 
de la historia, y que no merecen positivamente la mitad 
de aplauso' que este nuevo individuo de la Academia Real 
de Nobles Artes?

Pero sin duda yo debía,'con el entusiasmo, de haber 
dicho algunas palabras en altavoz, porque uno vecina de 
asiento me tocó en el brazo, y murmuró despues á mi 
oido:

—Mas calma, señor Fígaro, mas calma; no es oro todo 
lo que reluce, y bien puede Vd. decir al flamante aca­
démico: Girolanio, lo sapia/no.

—¿Me querrá Vd. probar, objeté casi iracundo, que el 
tema del discurso que acabamos de oir no es originalísinio 
y nuevo?

—Pero, bendito varón, si eso que ha dicho ese caballe­
ro es de lo mas vulgar y de lo mas sabido que se conoce 
en la historia del arte. Y si no, esplíqueme Vd. por qué 
cita á unos cuantos autores que antes de él escribieron 
eso mismo. ¿No hay mas para tener un puesto en estas 
corporaciones, sino venirse con un discursito atildado y 
pulcro, detrás del cual, en sustancia, no hay mas que una 
verdad que los. chicos aprenden en la escuela? ¡Qué la oji­
va nació en la Iglesia cristiana, y vino á Ilenai’ una ne­
cesidad artística del cristianismo! ¿Pues cuándo se ha po­
dido esto poner en duda, ni cuándo se lia puesto? ¿Pues 
por qué se aplicó á las catedrales y no á las mez­
quitas de los árabes? ¿Pues por qué tuvo principio aquel 
genéro de arquitectura entre los germanos ó alemanes, 
que eran cristianos, y de donde nosotros le llamamos gó­
tico?

—Pero la originalidad de la forma no me la negará 
usted cuando menos...... 

amor; los lugares ordinarios de su residencia y esparcimiento, 
los que ya he dicho: y en tanto, el caudal mermaba, los te 
lares no chirriaban, y ni los paños se vendían, ni á ha postro 
húbolos para vender.

A todo esto, Blasa no hacia sino llorar su desventura. Maese 
Anton, cuando vió establecida y contenta á su hija, traspasó sus 
telares, vendió su casa, y con los pocos de dineros que se había 
reservado, mas los de la venta y traspaso, fuése con Mari-Soto 
á acabar sus días en un rincon de tierra de Castilla la Vieja, de 
donde era oriundo y á do tenia aun lejanos parientes. La reli­
giosa del convento de Santa Clara, prima de la mujer de Prieto, 
había muerto de un atracón de frutas de sartén con que obsequió 
á la comunidad cierta novicia rica en el dia de su profesión; de 
suerte, que Blasa encontrábase ya sola en el mundo, y lo que era 
peor, d estruidas sus riquezas, que para ella lo era su dote, muer-, 
tas sus esperanzas y vivas su joroba y su fealdad. Hasta sus 
ojos, antes dulces y claros, habíanse tornado huraños y sombríos, 
eon que el rostro de Blasica parecía el de un demonio del in­
fierno.

Presto se acabaron los dineros, que maese Estéban no holga­
ba en lo de esquilmar al cuitado de su amo. Voló el p jstrer du­
cado, emprestáronle unos pocos al malaventurado Diego sobre 
la casa y telares, escaso el décimo de lo que valían, con que 
hubo para algunos dias de aquel mal vivir, de aquella continua­
da pesadumbre del juego y el vino, de aquella desesperación sin 
término de que ya se iba cansando el jóven pañero, puesto que no 
los dejaba, como no deja de correr el hombre por el monte que 
le despeña, ni deja de vol-ir la pelota por el aire á que la arroja 
el arcabuz del soldado. Doloroso, estremo del vicioso , para quien 
siendo muerte el vicio y conociéndolo, va arrastrado hácia 
ella, bien que contra su voluntad, por su mesma voluntad. Son 
los placeres inmoderados un rio, en que primero se navega con 
el viento á la pop i y mansamente; pero en el cual bien pron­
to nos vemos arrastrado.^ á la mar del desorden, sitio en que

—¡Calle Vd., hombre! ¡Qué originalidad ni qné par de 
calabazas! Decir que la fé religiosa creó esas maravilla.^ 
arquitectónicas de los siglos XII y XIÍI, ¿es original? Llá­
melo Vd. simple, y acertará. La fe hace milagros, pero 
no catedrales : eso que hemos oido está escrito en cual­
quiera de las novela.s llamadas históricas de Fernandez y 
Gonzalez, y puede que también lo haya dicho en su obra 
magna, ó grande, si la quiere Vd. mejor, el Sr. Lafuente, 
que es á la historia lo que Fernandez y Gonzalez á la 
novela.

Volví la espalda por no reñir con mi vecino, y me pu­
se á escuchar la lectura del discurso de contestación al del 
marqués de Monistrol, conde de Sástago,

Y entonces sí que mi asombro creció doscientos codos.
Ma.s de media hora estuvo haciendo el Sr. Madrazo 

historia, filosofía, teología, cosmogonía, etnografía, y to- 
dos los acabados en ¿a de la ciencia para demostrar que la 
ojiva es sencillamente un silogismo. Vino al arte al pro­
pio tiempo que á la ciencia la escolástica; } no hay que 
darle vueltas, un templo gótico es un tratado de lógica; 
uno de aquellos arquitectos desconocidos que levantaron 
las catedrales de los siglos medios es un Condillac ó un 
Guevara en leche.

«El empuje, decía el Sr. Madrazo, es la mayor; el 
contraresto, la menor, y el equilibrio, la consecuencia.»

Sin poder contenerme, de nuevo me volví hácia el pe­
simista de mi vecino.

—Y esto, le pregunté, ¿lo sabia Vd. también?
—No á fé, me replicó. Esto sí que me parece original, 

-originalísimo, y e.s merecedor el que h ice tale.s aplicacio­
nes de la lógica de que le apliquen un casquete de nieve 
en el colodrillo para evitarle una congestion del cerebro.

—Pero Vd. cree......
—Yo creo. Fígaro de mi alma, que eso.s dos señores 

que nos han entretenido con sus discursos profundísimos, 
ó levantados, que yo no sé dónde buscarles la sustancia, 
si abajo ó arriba, hubieran hecho mejor en tratar asuntos 
de artes mas prácticos, menos especulativos, como ahora 
se dice, y habrían asi llenado mejor el objeto de esta reu­
nion. Dígame Vd. si haciendo el uno derivar el arte oji­
val de la fé religiosa, y el otro de una razon filosófica y 
escolástica, han hecho adelantar un paso el conocimiento 
de la verdad. El uno dice que los arquitectos del si­
glo XII apuntaron el arco por inspiración, el otro que por 
raciocinio; aquel que para mejor adorar al Todopoderoso, 
éste que para que el arco no se ciyese. Pues la ojiva, sin 
embargo, precedió en muy poco á la Reforma, y con el 
renacimiento volvió á la arquitectura el arco de me lio 
punto, que no se cae ciertamente.

—Pero entonces, dpe á mi interlocutor, esplíqueme us­
ted el origen del gusto ojival, gótico ó vertical.

—No tiene mas que una esplicacion: el arte.

Y se marchó mi vecino, y yo también me marché con 
una ilusión menos y una cavilación mas.

se anegan y sumeijcn todas las alegrías, toda.s las virtudes 
y todas las esperanzas, y á donde nos acompaña la soledad, 
porque en su orilla nos deja el verdadero amigo, por no conta­
minarse en sus agua.s hediondas, y el falso, porque ya mas no es­
pera de nosotros.

No de diversa manera aconteció á Diego. El no tenia ami­
gos verdaderos, caso de que los haya en el muado; pero sí mu­
chos falsos, atraídos al olor de los ducados de Anton Prieto, 
como los cuervos al de la carne. Estos, cuando vieron que ya el 
judío que hubo adelantado los dineros sobre la casa y telares 
de Diego quedóse con la prenda y arroj i al pañero y su mujer 
de la morada en que habían tenido sus primeros dias de ven­
tura, no parecier on mas, ni vídolos Diego en todos los demás 
instantes de su vida. Y otro tanto sucediera con maese Estéban, 
si para otros fines la Providencia no hubiera dispuesto que el 
tal tuviese una hija moza en quien adoraba.

Viéronse, pues, Diego y Blasa en la de todos, sin herencia y 
sin amor, pero con un tiernecillo infante, que pocos meses antes 
de esta última desventura había dado al mundo la corcobada, 
y cuya hermosura tenia asombrados á cuantos le veian, que a.sí 
se complace Dios en sacar del mónstruo mas espantable la 
mas linda y graciosa criatura de la tierra. Este pudo ser el 
principio de la salvación de Diego, y esta fué en efeto la causa 
de que buscase en la mesma calle del Meson de Paños quién lo 
ocupara en sus telares. Queríanle todos en aquellos sitios, á 
pesar de su conducta pasada, de suerte que presto halló trabajo 
en la propia casa del que había comprado la de Anton Prieto. Do 
ella había Diego salido rico, y á ella tornaba pobre; amo, y entra­
ba criado; inocente, y volvía picaro; virtuoso, y llegaba comido 
de los vicios y las deshonestidades Allí derramó lágrimas donde 
tanto había reido; allí padeció humillacione.s donde hábia sido 
hijo mímalo de la suerte; allí dejaba el sudor de su frente don­
de había sacado el de los oficiales de su suegro y señor maesç 
Anton Prieto.
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UN LIBRO PARTICULAR.

(conclusion.)

Debemos consignar un dato que honra á la Archico- 
fradía de Paz y Caridad, y que demuestra lo sincero y 
profundo del sentimiento religioso en nuestra patria.

Afirma el Sr. de la Lama y Noriega, que de los mil 
^ ¿reinííí ^ cuatro reos asistidos por la Cofradía, sola­
men dos murieron impenitentes, y que ninguno de ellos 
era español.

En un país donde eso acontece, poco progreso pueden 
hacer las sectas enemigas del catolicismo. Verdad es que 
habrá quien diga que la mayoría de esos mil y treinta 
cuatro reos eran hombres del pueblo, que probablemente 
lio sabían leer ni escribir, y que no es en esa ' clase donde 
la impiedad cunde; pero, sobre que no se me alcanza por 
qué ha de ser mas impía la persona que ha recibido ins­
trucción y educación religi osa y literaria que la que ca­
reció de ella y vivió en guerra con la sociedad, puedo 
añadir que no nos vanagloriemos los individuos de la 
clase media de suministrar al cadalso menor contin­
gente que el pueblo, porque de la estadística que tengo"á 
la vista resulta que la desproporción es leve, y que ha 
habido años, no pocos, en que los reos ejecutados ostenta­
ban todos, ó su mayoría, el Don que les daba derecho, po­
co grato, de obtener el garrote en vez de la horca.

Con breves intervalos, el sitio destinado^en Madrid á 
las ejecuciones fué el mismo donde se celebraban los au­
tos de fe, las corrida.s de toros y las fiestas reales: la Pla­
za Mayor, en la que se colocaba el cadalso frente á 
la Panadería; si la ejecución era de garrote, delante del 
portal de Paños, y cuando era de horca ó para los de- 
g'ollados, en la parte de las carnecerías.

En 1815 se trasladaron las ejecuciones á la Plaza de 
la Cebada, que presenció la de la mayor parte le los 
numerosos reo.s políticos de aquel tiempo. En 1835 se 
trasladaron á la Puerta de Toledo; y en 1850, derribada 
la antigua Cárcel de Córte, al Campo de Guardias. No 
está lejos el dia en que se verifiquen dentro de la cárcel 
misma, ahorrando al reo un tránsito largo y terrible, y 
poniendo término al espectáculo que en tales dias. ofrece 
el pueblo de Madrid.

En tres partes puede dividirse la estadística singular 
que acompaña á la Memoria que examinamos, y que, 
comprende, como hemos dicho, los nombres de mil y 
treinta y cuatro reos ejecutados desde 1687 á 1867. ¡Seis 
reos por año, seis personas privadas de la vida arroja esa 
estadística por término medio! El primer período abarca 
desde 1687 á 1800. Pocos reos políticos figuran en él, no 
obstante que comprende los siete años de la Guerra de su­
cesión. En 28 de agosto de 1790, fué ejecutado en la Pla­
za de la Cebada Juan Pablo Peret, el que acometiera é 
hiriera al ministro Floridablanca en Aranjuez.

Los anales del crimen apenas conservan memoria de 
los reos de delitos comunes ejecutados durante este perió- 
do. La acusación del fiscal Melendez Valdés es la que ha 
salvado del olvido los nombres de D. Santiago San Juan y 
doña Vicenta Mendieta, asesinos de Cantillo, marido de 
la última, ejecutados el 23 de abril de 1798.

En el reinado de Cárlos III las ejecuciones menudean,

efecto de la severidad escesiva desplegada para reprimir 
toda clase de delitos, aun el de hurto.

E1 año de 1808 no figura en la Memoria de la Paz y 
Caridad. Sin duda no hubo en él ejecución de reos de deli­
tos comunes, asistidos por ella. En cuanto á las generosas 
víctimas sacrificadas por Murat el 2 de Mayo, muchas 
murieron sin recibir ni aun los auxilio.s espirituales.

Durante el período de la ocupación francesa puede 
decirse que el cadalso estuvo permanente en Madrid. Era 
gobernador military político el general Belliard, y obede­
cía las órdenes sanguinarias de Napoleon, empeñado en 
imponer terror á lo.s españolé.s é irritado por la resisten­
cia que encontraba.

Así vemos, que en 1809 son ciucaeuta y cinco las 
personas (no podemos decir reos) ejecutadas, entre ellas 
un sacerdote; en 1810, treinta y una', en 1811, cuarenta 

dos; en 1812, treinta i/ siete. El pueblo del 2 de Mayo 
seguía derramando su sangre, aunque ocupado y domi- 

• nado por el invasor, por la patria y la independencia.
Por desgracia, los ejecuciones políticas inaugurada.s 

por los franceses no debían terminar. A la lucha con el 
estranjero siguió la de los partidos, que ha causado nume­
rosas víctimas, la.s cuales, no todas, ni su mayor parte, 
figuran en la estadística mencionada.

En 6 de mayo de 1816 es ahorcado en la plaza de la 
Cebada D. Vicente Ramón Richard; en 7 de noviembre 
de 1823 D. Rafael del Riego, por quien se recogieron de li­
mosna 2.470 reales El cadalso vuelve á estar permanente. 
El año 1824 fueron cuarenta los reos ejecutados, el 25, 
veintinueve, de los cuales ocho en un solo dia. En 11 de 
abril de 1831 es ejecutado el libreroD. AntonioMiyar. 1842 
no arroja víctimas de nuestras disensiones políticas en la 
Memoria de la Paz y Caridad , sin duda porque ejerció 
sus funciones el clero castrense, y por un motivo pareci­
do, 1848 no contiene en esa Memoria sino el nombre del 
tambor mayor del regimiento de España, fusilado y los de 
los trece sargentos del mismo regimiento puestos en capilla 
é indultados el 19 de mayo 1866 arroja los nombres de se­
senta y cuatro reos fusilados, de los cuales dos eran pai­
sanos, En 9 de febrero de 1852 había sido ejecutado en el 
Campo de Guárdias, el presbítero regicida D, Martin 
Merino.

Entre los nombres famosos en los anales del crimen 
que la Memoria menciona, tropezamos con el de Luis 
Candelas, ejecutado en 6 de noviembre de 1837; la tia 
Cotilla, el 25 de mayo de 1838, y los compañeros del 
primero y sus auxiliares en la.s fechorías con que tuvo 
asustado á Madrid, Balseiro y Paco el Sastre, ejecutados 
en 20 de julio de 1839.

El establecimiento de la Guardia civil en 1845 aca­
bó con las cuadrillas de ladrones y con los ladrones en 
cuadrilla. Otros crímenes ú otras formas de realizar­
los fueron los que eontinuaron llevando reos al ca­
dalso.

En 31 de octubre de 181-9, fueron ejecutados los her­
manos Clara y Antonio Marina, cuya causa dió lugar á 
tantas dudas en el público; en 17 de junio de 1859, Ma­
nuela Bernaola é Ignacio Cabezudo, por quien se recogió 
la limosna de 10.693 reales en 11 de marzo de 1863, el 
asesino de doña Carlota Pereira, el misterioso y feroz 
Eugenio López Montero, que murió sin declarar quién

había armado su brazo; y en 31 de enero de 1867, de.s-
piie; de tre.s años de prisión, Vicenta Sobrino, cuya causa 
ha quedado corno ejemplo de los defecto.s de nuestro proce­
dimiento criminal.

En 26 de octubre de 1867 termina la estadística for­
mada por la Paz y Caridad.

¡Quiera Dios que cuente muy pocas páginas mas, y ^
que aquel piadoso instituto pueda dedicarse á misión me­
nos triste y mas fecunda, que la que por tanto tiempo y 
con tanta constancia ha ejercido!

LA ACADEMIA DE LA LENGUA
, POR UN MUDO.

Marqués de Molius, Director.
Sr. Bruton de los Herreros, S'eo.’etario. 
Conde de Güendulain (???)
D. Mateo Seoane (???)
D. Patricio de la Escosura.
Conde de Cheste (¡....!)
Sr. Mesonero Romanos.
D. Eugenio Ochoa.............
D. Antonio María Segobia..........

.D. Alejandro Olivan.
D. Juan Eugenio Hartzenbusch.
Sr. Puente y Apecechea (??¿¿)
D. José Caveda.
D. Antonio Ferrer del Rio.
D. Aureliano Fernandez Guerra.
D. Manuel Cañete (!!!!¡ ¡¡)
D. Manuel Tamayo.
D. Pedro Felipe Monlau (???)
D. Cándido Nocedal (!!!!¡¡¡¡)
D. Tomás Rodriguez Rubí.
D. Francisco Cutauda (???)
D. Severo Catalina (!!!)
D. Ramon Campoamor.
D. Juan Valera.
D. Antonio García Gutierrez.
D. Luis Gonzalez Bravo (¡. ..!)
Duque de Rivas (??p
Sr. Nuñez Arenas (!!!)•
D. xAntonio de lo.s Ríos y Rosas.
D. Adelardo López Ayala.
D. Antonio Cánovas del Castillo.
D. José Selgas (???) (!!!!........)
D. Cayetano Fernandez (‘““)
D. Antonio Aparisi y Guijarro.

DISONANCIAS.

Los aficionados á la música han caido, de concierto en concier­
to, desde el salon del Conservatorio hasta el teatro de la Zar­
zuela,

La pendiente por que bajaban, suave y fácil desde el quin- 
tefjo en sol menor de Mozart, á la stnjvnlu lierólca de Beethoven, 
es un derrumbadero musical, desde el paseo de Recoletos hasta 
la calle de Jovellanos.

El Sr. Gaztambide salió de Madril á pesca de un espectáculo 
para su teatro, y cogió el anzuelo el Sr. Arban que, acompañado 
de algunos profesores, vino á esta tierra, donde ya había sido 
aplau-lido, á improvisar conciertos como los que al aire libre oye 
el público parisien en los Campos Elíseos, pero no como los que 
el madrileño podía esperar en uno de los mas elegantes coliseos 
de la córte.

Culpar por ello al Sr. Arban seria injusto, porque en tres dias

Diego bascó un aposento luimildo al otro lado de los caños 
del Peral, en la calle del Tesoro, y allí comenzó otra vida de po­
breza y mezquindad con su mujer y hijo. Pero estaba dispuesto 
que ni aun de esta apacible medianía gozara la sin ventura 
Blasa, que presto vió desechas las nuevas esperanzas que fun­
dara, no en el amor de Diego á ella, que éste, dado que al­
guna vez existiera, había ya pasado para no volver, sino en el 
amor del padre al hijo, que anida siempre en el corazón de las 
bestias mas feroces, sino es ya que el hombre sea mucho peor 
que las fieras; pues que se ha visto á quienes aborrecieron y 
aun dieron la muerte á sus propios hijos, como se dijo entre 
el vulgo, puesto que yo no lo crea, por los años en que termina 
esta verdadera historia, que el rey don Felipe había mandado 
degollar al príncipe Cárlos, su hijo, por celos que de él tenia, y 
por haberse éste amoractiado, según que por entonces decían los 
franceses, de la hermosísima princesa doña Isabel de la Paz, 
esposa de su padre. Propósitos de las muchedumbres, que luego 
toman cuerpo entre los que pasan por* discretos, y á la postre 
tal vez se encarnan en la historia como verdades, ó cuando me­
nos, como hechos merecedores de la disertación y de la censura.

VIL

Ya he dicho que maese Esteban, el oficial examinado de p.a- 
ñero que pervirtió á Diego, tema una hija moza en quien adora­
ba. Llamábase Antonia y era hermosísima. En los primeros años 
de la juventud de Agustin Estéban había pasado por la ciudad 
de Segovia una compañía de representantes. Bien que entonces 
ya fuera permitido que las mujeres tuviesen papel en las far­
sas, ninguna iba para aquel objeto en la compañía á que me 
refiero de Segovia; pero tenia el autor una harmanica de sobre 
veinte á veintidós años, modesta, hermosa, y como tal, bien 
poco avenida con los farsantes, gente levantisca y mal acomoda­
da, como ganado trashumante. Vidala Estéban y áél ella, de que 
nació afición entre los dos, que el pañero era gallardo, Casarse 

éste con la hermana del comediante no podía ser, que la condi­
ción de la muchacha no lo permitía y el tener los padres de Es­
téban su poco de hidalguía; pues otra suerte de union no la 
consintiera la mucha honestidad de la hermosa; y en tanto la 
voluntad crecía, y la privación aguijaba el apetito de ambos. 
Tocó á partir la compañía, y quedó Agustín mas muerto que 
vivo. No pudo resistir la ausencia de la moza, y huyóse de la 
casa de sus padres para Madrid, lugar á que se encaminaban 
los comediantes. Guando le vió en la villa ursaria la hermana 
del autor fué tocada de tanto amor y tantas .fidelidad y cons - 
tancia, lo que, con el propio deseo, fué causa bastante para 
atropellar su mesma virtud, salirse de la casa y compañía de 
los representantes, y irse para su amado segoviano, quien la 
recibió loco de alegría. Breve fué la de la muchacha: pasados los 
primeros ímpetus, del amor, enfriada la mutua afición, consu­
midos los dineros que Estéban había sacado de la casa de sus 
padres, vendidas ó empeñadas las joyuelas de ella, vinieron las 
desazones y los pesares; llegó la negra procesión de la miseria, 
con los guiones de la de.mudez, los acompañantes del real em­
prestado y el hurto de las blanquillas, los pasos del hombre 
y los armados de las contiendas de cada dia como el Paíer nosier, 
con que toda fábrica de amor viene á tierra. So deshizo la 
union como sal en agua, y la hermana fuése á buscar á su her­
mano el autor, llevándole en brazos una rapazuela, hermosísima 
como su madre, y en el rostro de menos la vergüenza y hones­
tidad que antes tuviera, y que ya no fué escusa para no tener 
parte en las representaciones de la compañía. Por lo que hace 
á Estéban, volvióse á su Segovia y sus telares.

Todo mal paso lleva otro en pos de sí, y ya de entonces ni 
Agustín fué hombre honrado, ni su amada fué una mujer mere­
cedora de ser estimada por virtuosa. El, no pudiendo ya vivir en 
Segovia á causa de sus desórdenes, que poníanle en un continuo 
peligro, volvió á Madrid en 1563, á tiempo de entrar como maestro 
en los telaros de Diego. Ella, habiendo corrido los’mas notables 

lugares de España, ora con unas, ora con otras compañías, y des­
pues de aprender á cantar á su hija Antonia, que ya er;a una mu­
chacha que ponía gozo, cayó también por la villa y córte hácia 
los mismos años, y entró con la mozuéla en la compañía del cor­
ral propio de la Cofradía de la Sa¿irada Pasioji de Vuesiro Señor 
Jesucrísio, y que asentaba á la calle del Príncipe y casa de Isabel 
Pacheco.

Una tarde en que Diego y maese Estéban entraron en el corral 
de la Pachec:! en seguimiento de dos tapadas rumbonas, y á tiem­
po en que se representaba la farsa llamada Trapacera, que había 
compuesto dias antes el valenciano Juan do Timoneda, el sego­
viano reconoció en la picara Rufina, persona de la fábula, á 
la hermana del autor, á la mujer por quien había dejado en otros 
tiempos casa y padres, á la madre de su Antonia, por fin. Lue­
go, cuando salió, gallarda y hermosa, cierta Licea que el poeta 
pone en la farsa, saltábasele al oficial de pañero el corazón en el 
pecho sin que supiera bien la causa de aquella desazón. Termina­
do que hubo la farsa,

—Nosaino, dijo á Diego, que ya estaba en plática con una de las 
damas á quien seguían desde la calle, bien conviene que deje is 
á esas busconas, y vámonos aquí á la puerta por donde salen los 
representantes: mostraros hé una muy grande amiga mía que en­
tre ellos viene. ’

Ya se ha visto que el marido de Blasica la jorobada no via sino 
por los ojos de maese Esteban y que obedecía sus palabras mas 
que si fuesen ordenanzas del rey. Dejó, pues, á las damas sin dis­
gusto, demás de que no le pesara de ver de mas cerca á aquella 
comediauta que se apellidaba Licea en la farsa Trapacera, y que 
no le parecía sino muy bien, muy curiosa y de mucha gentileza. 
Pusiéronse en efeto á ver salir á los representantes, y cuando 
la antigua amante del pañero le vi lo, solfean lo la mano que lleva­
ba de la mozuela y echándose en los brazos de Estéban,

(Se coníinuará.)
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no se organiza una buena orquesta, ni aquí ni en ninguna parte, 
con elementos heterogéneos, ni en tan corto tiempo es posible 
ensayar, como es debido, las buenas obras sinfóniias.

Pero tampoco tiene la culpa el público que sufre y paga.
Ni la tiene Fígaro que. obligado á manifestar su opinion so­

bre los referidos conciertos, no puede decir que le gustan.
El Sr. Dunklev es un escelenfce profesor de violoncelo; encanta 

oir al Sr. Oantie tocar la flauta, y el mismo Sr. Arban, cuando 
cambia la batuta por el cornetin, entusiasma á los oyentes; pero 
las habilidades instrumentales de los Sres. Arb.an y Oantie ya las 
conocíamos, y la maestría y buen gusto del Sr. Dunkler no bastan 
para satisfacer las exigencias de un concierto de estas preten­
siones .

Mucho gusta á Fígaro oir á los buenos instrumentistas, pero 
le agrada mas escuchar buena música, que no es lo mismo, y 
sin disputar sobre el paciente estudio que exigen esos juegos 
malabares de notas, prefiere ver á la orquesta interpretar las 
obras que para la orquesta escribieron los grandes maestros, a 
verla servir de pretesto para que descanse el concertista, y oir, 
en vez de las dificultades de mecanismo vencidas, en la flauta ó 
el cornetin, los grandes efectos melódicos y armónicos que nacen 
del conjunto de todos los instrumentos, cuando quien ha escrito 
para ellos se llama B eethoven ó Meyerbeer.

Tampoco gustan á Fígaro las autopsias practicadas con hacha 
que se nombran fantasías sobre motivos de la ópera tal ó cual, 
verdaderos destrozos fantásticos de una obra, escrita para ser in­
terpretada con otros elementos, y en la que, como en cajón de 
sastre, pone mano cualquier zurcidor de acordes, y cose abigarra­
do vestido de arlequin.

Tales despropósitos pueden tolerarse cuando la música es pre­
testo de reunion en nuestros Campos Elíseos ó cualquier otro jar- 
din veraniego: á ellos se va en primer lugar á tomar el fresco, 
en segundo á dejarse ver ellas y á verlas ellos, á pesar de que esto 
no sea siempre lo mas refrigerante.

El Sr. Arban, si la memoria no me es infiel, dirige conciertos 
de esta clase en París, y tiene un repertorio adecuado á ellos, pe­
ro este repertorio en el teatro de la Zarzuela está fuera de su na­
tural asiento.

Casi digo lo mismo de las overturas de óperas cómicas france­
sas. Hay entre ellas algunas de indisputable mérito; las hay tam­
bién muy agradables al oido, pero como sus autores no se propo­
nían principalmente al escribirlas producir grandes efectos sinfó­
nicos, tampoco merecen figurar en primer término en conciertos 
de orquesta.

De la improvisada orquesta del Sr. Arban quisiéramos no de­
cir palabra. Las improvisaciones salen casi siempre mal, y no es 
esta de las que deben esceptuarse. El Sr. Arban, sin tiempo para 
ensayar, no puede evitar la falta de precision y de claro oscuro en 
el conjunto; pero sí que algunos profesores, y señaladamente cier­
to cornetin, se entusiasmen demasiado con su papel, pretendiendo 
que se les oiga mas de lo necesario.

Si al frente de la empresa del teatro de la Zarzuela no estu­
viera un maestro compositor español, ni siquiera se acordaría 
Fígaro de ella; pero el Sr. Gaztambíde sabe cómo se organizan 
conciertos, y en castigo de los desconciertos que acaba de adminis­
trar al público, le impondría de buena gana Fígaro la pena de 
no oir otra música, en diez años y un día, que la’del maestro 
Castro.

------------- -♦—------------

MADRID AL DIA.

Bien sabido se tenia Fígaro que el dia de ayer, si el cielo no 
le favorecía con sus aguas, lo que habría satisfecho al campo y la 
ciudad, pasaríale divertido y gozoso viendo á las hermosuras de 
la córte, con trajes largos y faldas cortas, luciendo unas el breví­
simo pié, que con ser pequeño es grande en encantos, cubrién­
dole otras pudorosa ó cautamente, pero todas entusiasmando á los 
hombre.?, y trastornándoles el cerebro, como trastornado le metió 
en su barbería este malaventurado cantor de callejuela, que se 
repite humilde servidor de ustedes.

El dia, como he dicho, estuvo bueno, así, entre sol y sombra, 
caloroso á ratos, apacible en otros, y por consiguiente, bueno, 
bonísimo para que Madrid luciera su gentileza.

Y lucióla seguramente, á tiempo que la régia comitiva, 
salió de palacio, dirigiéndose por las calles Mayor, Puerta del 
Sol, Carrera de San Gerónimo y Prado, hasta topar, según se 
suele decir, en el templo de Atocha, dispuesto para las velaciones 
de los recien-casados condes de Girgenti, infante.? de España.

Pero vamos por partes.
Segun-el programa oficioso que circulaba el martes último, y 

de que di á ustede.s cuenta, amables lectoras mias, el dia 12 por 
la tarde se firmaron las capitulaciones matrimoniales de la infan­
ta doña Isabel con su tio D. Cayetano de Borbon.

Asistieron al acto muchas personas, entre ellas un parroquia­
no de Fígaro, persona de campanillas que le da todas estas noti­
cias. El acto, y la toma de dichos tuvieron lugar en la Cámara de 
S.M. la reina.

La novia vestía trage de seda de color de lila, alto, y lleva­
ba un aderezo riquísimo. La reina llevaba vestido de color de 
rosa claro; el de la duquesa de Montpensier, que ha venido de 
Sevilla con su esposo, para asistir á la boda de su sobrina, era 
de color rojo encendido. La reina madre, doña María Cristina, 
vestía de color oscuro, y de otros mas cliro.s las hermanas de 
S. M. el rey.

Este, el duque de Montpensier y el infante D. Sebastian lle­
vaban el uniforme de capitán general de eji'axúto.

El novio lucia ya su uniforme de coronel de húsares de 
Pavía.

¿A cuánto dirán ustedes que asciende la dote de la infanta?
Pues, según resulta de la carta dotal, sube próximamente 

á 38 millone.? de reales lo que aporta al matrimonio la augusta 
niña; suma que produce vértigos á un pobre barbero como yo, 
pero que e.s la que requiere y conviene á una princesa que ha sido 
por algún tiempo la heredera del trono de España.

La cifra de la dote se descompone así: 22 millone.3 en dine­
ro; 3 millones 300.000 reales en halajas; 8 millónís en un pala­

cio que S. M. la reina mandará edificar brevemente; un mi­
llón 900.000 reales para el bolsillo particular de la infanta y un 
millón 200.000 reales, regalo de S. M. el rey.

Anteanoche á las diez se celebraron los desposorios en las 
reales habitaciones.

La ceremonia fué lucidísima, según era consiguiente, y asis­
tió á ella número mayor de personas que á la toma de dichos.

Ofició el patriarca de las ludias, y fueron padrinos S. M. la 
reina madre y el que fué rey de Nápoles D. Francisco IT de Bor­
bon, hermano del novio, y en representación suya, el rey de Es­
paña, padre de la novia.

¿Quieren ustedes, saber mas? ¿Quiéren ustedes, curiosísimas 
lectoras, saber de los trajes y las joyas que allí brillaban? Pero 
entonces voy á hacer una.revista de modas; y sobre todo ¿cómo 
ha de recordar este desdichado de Fígaro tanto color, y tanta 
piedra preciosa, y tanto encaje?

Un escuadrón de caballería.
Timbales, clarines, veinte caballos, ricamente paramentados, 

otros ocho de respeto, cuatro ensillados, y cuatro graciosas ja- 
quitas del servicio del príncipe de Astúrias.

Picadores y palafreneros de la casa real.
Varios coches de grandes de España con sus grandes.
Los reyes de armas, gentiles hombres de casa y boca, mayor­

domos de semana y la servidumbre de las cámaras de los infantes, 
príncipe de Astúrias y reina madre.

Un coche con el jefe superior de Palacio, sumiller de corps, y 
primer comandante de Alabarderos.

Todo esto iba ayer delante de las carrozas reales.
Despues seguían, entre batidores y escoltas, el coche que con­

ducía á los infantes D. Sebastian y su esposa; el de los duques 
de Montpensier; el de los recien casados; el de S. M. la reina 
madre; otro de respeto, y por último el coche de la Corona, en 
que iban S3. MM. y el príncipe de Astúrias.

Aquí tienen ustedes la descripción exacta de la régia comiti­
va, tal como ha ido ayer á Atocha y como de Atocha ha vuel­
to á Palacio.

Anoche tuvo lugar el banquete que estaba anunciado, y del 
cual no puedo decir una sola palabra, porque no he visto á mi 
parroquiano.

Otro dia será.

Nada mas hay por Madrid que llame la atención y que pueda 
yo referiros, como no sea que el conde de Girgenti se ha pre­
sentado ya á su regimiento.

Con este motivo, la oficialidad de los húsares de Pavía ha 
regalado á su nuevo jefe un sable de honor.

-----------  ^ -------------

DICHOS Y HECHOS.

Recuerdo á cierto propósito lo acontecido en Florencia en 
estos pasados días. Con motivo del casamiento del príncipe 
Humberto, el ejército italiano ha regalado también una espada 
al heredero del trono; y éste, que seguramente entiende mucho 
mas de cargar al frente del enemigo que de hacer discursos de 
gracias, no encontró, al recibirle, mas que las siguientes 
palabras:

—Señores, este sable es.....el dia mas venturoso de mi vida.

Ha salido de París para un breve viaje por España el director 
de Buenas Artes, conde de Neuwerkerke, acompañado del inspec­
tor del mismo ramo F. Arago, y del pintor señor Giraud.

Parece que este viaje se relaciona con el propósito antiguo y 
deseo vivísimo del gobierno francés de adquirir en España algunas 
délas joyas artísticas que aquí abundan.

Sean bienvenidos esos señores, y hallen todas las facilidadess 
apetecibles para examinar y conocer nuestros museos y monu­
mentos artísticos; pero en cuanto al propósito que se les atri­
buye, que obtenga ahora el mismo resultado que en otras oca­
siones. Eso deseamos.

La prensa séria tiene ocurrencias que parecerían demasiado 
vivas en la jocosa.

«La España» insertaba dias pasados en su parte editorial, un: 
cuento tan antiguo y tan Vtorde, aunque procuró atenuar los 
matices, que, según dicen, no ha dado gusto á sus mismos amigos.

Los diarios llamados neo-católicos, aunque no publican cuen­
tos de esa especie, también son inclinado.3 al humorismo; y todos 
ellos recuerdan de vez en cuando el cuento del loro regalado á 
unas monjas que, conducido en un barco, olvidó las oraciones 
que le enseñaron y apremlió otras cosas menos santas de boca de 
los marineros.

Hemos recibido y tenemos el mayor gusto en anunciarlo, el 
tomo primero de las poesías de D. Emilio Olloqui, perfectamente 
impreso en la imprenta de Tello.

Nos ocuparemos de estas poesías, en parte conocidas por el pú­
blico, en cuanto tengamos tiempo para ello.

Dentro de unos poco.? dias se abre el nuevo circo ecuestre 
construido por Mr. Price al lado del otro circo del Sr. Rivas.

Inglaterra ha declarado la guerra á España. Jonh Bull, per­
sonificado en el obeso Price, quiere dar un mal rato á su 
vecino.

El cartelon en que anuncia la futura compañía hípico-acro- 
bática el empresario del circo nuevo contiene muchos nombres, 
algunos de ello.s conocidos en Madrid.

Por de pronto, tendremos en la arena á lo.s célebres clowns 

Witoyne, Sechi y Alfan, que tan buenos ratos nos han dado en 
la calle de Recoletos.

De nuevo parece que ha resultado falso el casamiento de Ade­
lina Patti. Esta vez desmiente la noticia de mi tocayo el «Figaros' 
francés el mismo pa Ire de la diva,, en carta fechada desde el teatro 
de Covent-Garden (Lóndres), á 7 de mayo.

Pero, Señor, la Patti es incasable, ó el pobre marqués de CauX, 
su prometido ó lo que sea, está siendo víctima de una intriga 
absurda.

Aquel ruido fcoiiUiiuacioa} fue pro lucí lo por el furioso gol­
pear de un hombre.

¿Quién era este hombre?
Este hombre, antiguo parro piano de Fígaro, venia á teñirse 

el pelo.
—Voto á tal, señor Fígaro, y qué bien se le han pegado las sá­

banas! dijo entrando el hombre un tantico amostazado por la 
espera.

Fígaro se deshizo en escusas y le preguntó:
—¿De qué color lo quiere Vd. hoy?
—De arco-iris, señor Fígaro, que así podré tener la cabeza á 

gusto de todos. Teñíme de azul el pelo cuando era amante plató­
nico y patriota romántico; colorado cuando contraje matrimonio 
y cambié de casaca por un empleo; hoy.....  á nadie le ha quedado 
pelo ni de tonto ni de discreto, todos soportamos peluca.

Fígaro trasteó la peluca del parroquiano para ponerla en 
órden.

—Sabe Vd., señor Fígaro, que ya va haciéndose pesada la bro­
me esa de la mirada.....¿De quién era aquella mirada?

—¿La mirada aquella?
—La misma.
Fígaro se puso pálido.

—Por supuesto que seria de una mujer hermosa?......
— No era de mujer.
—¡Diablo! señor Fígaro; entonces seria de un hombre.
—Tampoco.
El parroquiano.dió un salto en su asiento y abrió tamaños ojos.
Fígaro se estremeció como poseído de un terrible recuerdo.

—^Pero entonces, ¿cuyos eran los ojos?....
—Lo diré á Vd., interrumpió Fígaro, mas júreme antes guar­

dar religiosamente el secreto que voy á confiarle.
Y Fígaro, despues de enjugarse el copioso sudor que corría 

por su frente, y mirando en torno suyo como temiendo ser es­
piado, murmuró con voz balbuciente:

—La mirada aquella no era de hombre, ni de mujer, ni.....

—¡Acabemos de una vez! gritó con impaciencia el parroquiano.
—Pues bien, aquella mirada.....la mirada aquella.......
—Era la mirada de tin inglés! ....

(Sensación y concltision.J

Hay en Madrid un inglés, un verdadero inglés, un inglés de 
Inglaterra, que ha recorrido medio mundo en busca de una mujer 

y que al cabo la ha encontrado entre nosotros.
Las escentricidades de los hijos de la Gran Bretaña siempré 

han llamado la atención de los habitantes del Continente; pero, 
el inglés de que hablo se deja en mantillas á todos sus paisanos 
en esto de rarezas.

El tal inglés tenia una madre, cosa muy natural, y túvola 
desgracia de perderla, lo que también sucede á todo el mundo, 
so pena de morirse antes que la autora de sus dias.

El inglés quería mucho á su madre, lo que le hace muy sim­
pática á los ojos de Fígaro, y cuando se encontró huérñino y 
solo, dióse á correr la tierra en busca de una mujer que se pare­
ciese á la que había perdido.

¿Y para qué buscaba esa otra mujer? me preguntan ustedes. 
¿Para hacerla, como se suele decir, su segunda madre? Nada me­
nos que eso: para casarse con ella; quería fundir en una sola pieza 
ála madre y á la esposa; tener madre de la fisonomía de su mu­
jer, y mujer de la fisonomía de su madre. Unir el recuerdo de la 
una con el amor de la otra. Envidiable situación la de la mujer 
elegida: ¡llevarse un marido respetuoso como un hijo y ena­
morado como.... un inglés!

Ya he dicho que el inglés ha encontrado en Madrid lo que 
buscaba, y que se va á casar con el retrato de su madre; un retra­
to de carne y hueso, representado por cierta linda muchacha, que 
se resigna á ser madre y esposa del escéntrico capitalista; porque 
es un capitalista y muy rico el interesante mancebo de la Gran 
Bretaña.

Ahora falta averiguar si el inglés querrá que su mujer sea 
siempre su madre, ó que su madre sea siempre su mujer, ó lo 
uno y lo otro indistintamente.

Es verdad que en toda esposa hay el principio de una madre, 
aunque no se puede decir lo mismo al revés.

---- ------------------------^-i^».----------------------------

Anuncios.—Fígaro repite la oferta que ya ha hecho, de anun- 
. ciar en sus columnas brevemente las obras ú opúsculos de oondi- 
ciones literarias, que sus autores tengan á bien remitirle.

Dará también cuenta, ó consagrará artículos especiales, á las­
que por cualquier concepto en su opinion lo merezcan.

MADRID, 1868.—Editor responsable, D. Antonio Andrés Babí.— 
Imprentado Manuel Alinear, Travesía de la Ballesta, 7, bajo,


