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No se sirve suscricion alguna cuyo importe 
no se reciba con el aviso en libranzas o sellos 
' La correspondencia, al director de Fígaro.

PERIÓDICO CRITICO FESTIVO.
mH!

CONVERSACIONES LITERARIAS.

EL TEATRO.

Público, mira que te dan forraje. 
(Ruiz- Aguilera.)

Afeito de tiempo atrás á varios autores dramáticos y 
á media docena de comedianíes, porque yo no^ me puedo 
acostumbrar á llamarlos fícíores, (iTtistds, ni siquiera có- 
onîcûs : comediantes los llamaba mi abuelo ; comediantes 
los llamaba mi padre, y comediantes se llamaron ellos 
mismos, cuando formaban compañías y no empresas, y no 
tenían cruces de Isabel la Católica y de Cárlos III, aunque 
no era caminar la senda del Calvario el escucliaileo en la 
representación de una comedia, ya de Gorostiza el bueno, 
ya de D. Leandro Moratin, ya, en posteriores tiempos, de 
D. Manuel Breton, de D. Angel Saavedra ó de D. Fran­
cisco Martinez de la Rosa. Entonces no vestían terciopelo 
y oro, y les nombrábamos la señora Rita Luna y el señor 
Isidoro á secas; pero conmovían poderosísiniamente al au­
ditorio, levantaban á las nubes la comedia y el autor, y 
no dejaban que el arte dramático se consumiera, como 
hoy, an'es le alentaban y fortalecían con su ingenio raro 
y peregrino.

Pero esto no es del caso: digo que yo hago la barba á 
unos cuantos escritores dramáticos, y á media docena de 
comediantes.

Pues, en estos dias, tuve con uno de los primeros un 
rato de conversácion, con cuyo relato voy á entretener á 
ustedes, si ustedes me lo permiten.

-‘¿Sabe Vd., le dije, señor X., que anda perdido el teatro'? 
¿Qué comedias se representan? ¿Qué autores de punta, 
salvo Vd., se dan á luz en estos tiempos? ¿Qué comediantes 
salen del Conservatorio ó de los teatros de afición? Yo na­
da veo que pueda compararse á lo que vi allá, cuando no 
había escuela de declamación, ni decreto orgánico de 
teatros, ni compañías privilegiadas, ni tanto por ciento de 
derechos para el autor, ni el aparato se llamaba esceno- 
ffrafia, ni existían otra porción de zarandajas, que ahora 
hay, y que maldita là ventaja que de ellas reporta, en mi 
pobre juicio, el arte.

—Ahí tiene Vd. lo que es no entenderlo. Fígaro ami­
go, me contestó. Usted tiene relíenoslos sesos del re­
cuerdo de su Concepcion Rodriguez, su Caprara, su Guz­
man, su Latorre, su Luna, y aun sus Valero y Romea, 
por lo que hace á los artistas; y por lo que toca á los poe­
tas, no hay quien le quite de la cabeza media docena de 
nombres de autores, á quienes yo respeto, y de los que 
unos viven, miéntras que pasaron á mejor vida los otros.

—Y así es la verdad.
—Pues conviene que Vd. se desengañe, si ha de seguii 

escribiendo para el público. Usted habrá sabidopor lo.s pe­
riódicos políticos que la sociedad humana progresa 
siempre, en todo, lo mismo en eso que se dice las ciencias 
sociales, que en el arte; yes casi merecedor de una albar- 
da el que otra cosa crea. Lo que se escribe en letras de 

molde, y por tan autorizadas personas como son los pu­
blicistas Ae/oliculas, que así llamamos ahora, de pocos 
dias á esta parte, -á los papeles periódicos, no puede 
sino ser gran verdad. El teatro, pues, adelanta como 
todo.

—Líbreme Dios, señor X., de negar el progreso; pero 
en el teatro......

—Oigame Vd., Fígaro, y le esplicaré los adelantos del 
teatro.

—Ya escucho
Y mi autor dramático comenzó:

—¿Qué eran las decoraciones, los trajes, el mobiliario 
de los teatros, la múe ea scene , en los tiempos que usted 
aplaude? Nada. En cada tablado había una decoración de 
bosque para las escena.s de traiciones y conjurados; una 
de salon de columnas, que servia para los palacios rea­
les y para casa de todas las familias decentes ; una 
de casa blanca ó pobre, para que se retirasen á ella to­
das las doncellas perseguidas por el traidor; una de calle 
par¿i los sainetes, y otra de jardin para los bailes y las 
escenas de amores. Trajes, ya Vd. sabe lo que decía su 
tocayo allá por el año de treinta y tantos: la trusa para 
los antiguos; el sayo para los villanos; el coleto para las 
comedias de capa y espada, y la federica ó la chupa para 
las de fig'uron y la sainetería. ¿Era aquello el arte? ¿Era 
aquello la declamación'? ¿Había allí propiedad? ¿Podía 
haber allí ilusión en los espectadores?

Hov, por el contrario, una empresa gasta sus buenos 
esos duros en presentar las obras con decencia, con 

lujo, si Injo es preciso, con exactitud siempre; y los ac­
tores visten  en fin, ya ha visto Vd. qué dineral se 
gastan en Ioís trajes cada dia: aunque sea una pastora de 
vacas ó de puercos, su saya de seda, zapato de charol, 
media bordada y corpino de terciopelo no ha de faltarle; 
pues si es señora principal, ó titulada, ó reina, el brocado 
y las perlas son de cajón. Y ellos, ¿qué ferreruelo menos 
que de terciopelo bordado pueden sacar á la escena para 
hacer el Qaecedo de Florentino Sanz, ó iffl hombre pobre 
de Calderon?

Pues vamos ahora á las comedias. ¿Qué hacían esos 
autores que á V d. se le ha metido en la mollera que fue­
ron mejores que los de hoy en dia? Describir la pasión, 
pintan grandes caractères, poner de relieve los móviles de 
las grandes alternativas y de los grandes sucesos de la vida 
social de un pueblo, de una época, ó simplemente de un 
personaje, histórico ó imaginario. ¿Y cómo hacían esto? 
Levantando hasta las nubes, en prosa ó verso, los acon­
tecimientos, recargándolos con descripciones grandiosas, 
con imágenes soberbias, que impresionaban, es cierto, al 
público, y le hacían sentir, y llorar, y qué sé yo que mas; 
pero en todo aquello no había una palabra de realidad. 
Hoy, la sociedad se retrata como es, sin ocultar nada á los 
ojos del vulgo; y como la sociedad, ó es puro vicio, ó no 
es nada, de aquí que las comedias tengan uno de dos as­

pectos- el déla sencillez estremada, ó el de la estrema- 
da maldad; y de aquí también eso que Vds. los antiguos 
llaman por mofa realismo.

—Es decir, repuse yo, que hoy al arte escénico, propia­
mente dicho, se halla constituido por los trajes y las de­
coraciones; y las letras dramáticas son la pintura de la 
sociedad ébria de picardías, ó de la sociedad indiferente 
y prosaica! Yo, sin embargo, tenia entendido (rarezas 
mias sin duda alg'una) que, dentro de esa misma sociedad, 
y dentro de esas mismas letras dramáticas, caben perfec­
tamente la descripción y estudio de las grandes pasiones 
y de los tipos grotescos que no puede menos de haber en 
el mundo moderno. Creía yo que el hombre es siempre 
el mismo ; que siempre se ' halla agitado de iguales 
sensaciones, que varían aparentemente, conforme á las 
costumbres y á los diversos grados de moralidad pública 
y privada déla época en que vive. Por lo visto, Vds. lo 
comprenden y aprecian de otra manera.

—Sí, amigo Fígaro, sí: lo entendemos de otro modo, 
me replicó el autor dramático.

—Y aun por eso sin duda, me atreví á decirle, el pú­
blico se entusiasmó con la representación de £il íanto por 
cienío, Venganza caíalana y JSl Drama naevo, obras 
que no obedecen á esos principios que Vd., señor X., 
dice que son los de la Talía moderna; porque al cabo, 
como el vulg"O es nécio......Y para-que vea yd. lo que son 
las cosas, yo aplaudí, como se suele decir, á rabiar esas 
tres obras, y acaso no seria por su mérito literario, ni 
por su ejecución, que me pareció detestable, sino por el 
lujo de las decoraciones y la propiedad de los trajes.

—Seguramente, querido Fígaro.
—Y dígame Vd., (aunque sea deniasiada libertad), 

señor X. ¿Cómo se compone Vd. para crear esas magní- 
ficas obras que da á la escena’?

—De una manera muy sencilla.
—Vamos á ver.

—Tomo, y me digo: ¿qué galan y que dama hay en el 
teatro de....tal?—Fulano y Zutanita.—A Fulano gustan 
siempre los papeles interesantes, de jóven peiseguido, 
virtuoso, modesto, honrado: pues Fulano hará de víctima 
en la comedia, aunque luego haya de^quedar triunfante 
para decir la moralejita antes de caer el telón en el tercer 
acto. Es verdad que Fulano tiene cara de hereje, y que su 
hablar atropellado mas la asemeja á traidor de melodrama 
que á cosa buena; pero como él es el empresario, hay que 
tenerle contento para que no me rechace el drama.

Zutanita, aunque ya no es jóven, y está tan gruesa 
que cuando se lleva la mano derecha al corazón se queda 
en la mitad del camino, gusta de hacer de nina sentimen­
tal y enamorada; pues la enamoraré de Fulano, que e.^ 
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la víctima, y ya tengo los personajes interesantes de la 
obra.

Añado un tío avaro, otra mujer cualquiera y un ami­
go impertinente para Menganito, que la echa de cala­
vera y es hermano del empresario, y ya queda completo 
el personal.

Recuerdo las decoraciones de efecto que tiene el tea­
tro: un jardin con arriates de flores, verja al foro, pabe­
llón á la izquierda ; un saloncito con muebles de mucho 
lujo, araña, chimenea y demás; un valle con montañas, 
árboles en el centro y cascadas, en fin, lo mejpr que se 
encuentre en el almacén, si no tengo favor para que me 
pinten lo que yo pida: y con los actores, las escenas, un 
poco que tomo de aquí, otro poco que tomo de allá, cua­
tro frases de Sardou, otras cuatro de Feuillet, ó de Au- 
g’ier, ó de cualquiera realista francés, cate Vd., Fígaro 
amigo, la comedia hecha.

—Pero el asunto......
—Asunto, el de todas: dos que se quieren ; un tercero 

que quiere á ella y una cuarta que quiere á él; un amigo 
que todo lo enreda; la casualidad que todo lo desen­
reda y.....

No quise escuchar mas, y dejé á mi parroquiano es­
critor para ir á limpiar la cara de uno de mis parroquia­
nos comediantes.

LAS REVISTAS CRITICAS.

Cierto dia del año 1848, cuando la capital de 
Francia no pensaba mas que en el derecho á la asistencia 
y en los talleres nacionales, uno de los pontífices de la 
democracia, iniciador de Jorge Sand en las cavernosi­
dades y laberintos de la filosofía humanitaria y cosmo­
polita, Pierre Leroux, se presentó, con un cartapacio mas 
que mediano bajo el brazo, al director de una de las Re­
vistas mas antiguas y acreditadas de allende el Pirineo. 
Cogió aquel el 'manuscrito, que se le ofrecía sin mas 
condición que la de publicarle en uno de los primeros 
números de su periódico, dió una ojeada al título, y vien­
do escrito Dios , devolvió el mamotreto al autor di­
ciendo :

—Siento no poder complacer á Vd.; pero Dios no es de 
actualidad.

No se crea por eso qué el director de la Revista era 
un impío. Por el contrario, quizá la causa íntima de re­
chazar el artículo consistía en la poca confianza que le 
inspiraba Mr. Pierre Leroux en materia de teodicea; lo 
que quiso espresar con aquellas palabras era, que entre 
el libro y la Revista existe una gran diferencia; y que la 
última, por lo que tiene de periódico, está sometida á la 
ley que rige los escritos de un dia, á la acíitalidad.

La acíi^alidid es, en efecto, una divinidad inexorable, 
que se venga del periódico que no la rinde culto, convir­
tiéndolo en parte integrante del tapete de los gabinetes 
de lectura, y apartando de lo.s parajes en que está venal 
á todo el que es capaz de la intención de comprarle. El

FOLLETIN. ‘

CUENTOS INVEHOSLMILES,
tOR

D. VENTURA RüIZ AGUILERA.

LA OBRA DE TODOS. (1).

I.
Los sucesos que voy á referir no han pasado nunca: por consi­

guiente, e.s inútil romperse la cabeza en averiguar la época y el 
país en que ocurrieron. La fábula, fecunda inventora de patrañas, 
está muda; la tradición, charlatana que receta dosis homeopáticas 
de verdad en píldoras voluminosas doradas por la mentira, no os 
sacará de vuestra ignorancia; la historia e.s miope, y graciais si ve, 
calándose las gafas, hechos de bulto, como apoteosis de grandes 
hombres y también de solemnes gaznápiros.

Lo que me propongo contaros, es una vision puramente men­
tal, de la.s muchas que la escitabilidad de mi sistema nervioso me 
proporciona.

El teatro, fué mi cerebro; el espectador, mi espíritu.
Érase un matrimonio lo mas desastrado y ordinariote que po­

déis figuraros. Nadie supo jamás de dónde había venido, ni de 
qué vivía, pues al marido se le pasaba el tiempo mirando las mu- 
saraña.s , abundantes en aquella comarca, igualmente que en otras 
de nuestro planeta, y á la mujer encantada en la contemplación! 
de su consorte, la criatura mas adorable, según .su leal saber y

(1) Este cuento e.s propiedad de su autor, quien hará uso de su 
derecho contra el que lo reimprima sin su consentimiento. 

escaso éxito de no pocas publicaciones periódicas, muy 
docta.s y no mal escritas algunas, que hemo.s conocido, no 
puede atribuirse mas que al rencor de esa divinidad 
ofendida.

significa la obligación impuestaá todo pe­
riódico de no tener voluntad propia en la elección de 
materias; ó, por lo menos, la de sacrificar el órden y la 
forma en que le agradaría tratarlas á las exigencias y 
caprichos del público á quien se dirige.

Un periódico, diario ó quincenal, es libre para tratar 
de ideas y de hechos, si bien mezclando estos ingredien­
tes en cantidades diversas, puesto que los últimos son mas 
propios de un diario destinado á servir al público, mas 
bien que á dirigirle; pero, ya se ocupe en el exámen de 
ideas, ya en la narración de hechos, la ley déla cócéualidad 
siempre está vigente, y lleva consigo su sanción penal, 
bajo la forma de páginas blancas en el registro de sus- 
critoresyde vacío doloroso en la caja.

La razon es fácil averiguarla. El público, cualquiera 
que sea la clase de él que se examine, no gusta de que le 
dirijan; tiene mas amor propio del que le suponemos los 
periodistas, que todos los dias nos.atribuimos la misión de 
enseñarle, doctrinarle y amonestarle.—Han leído de un 
modo que asusta, dice el poeta al director del teatro, 
en el prólogo del J^aaséo de Goethe; y esto sucedía á úl­
timos del pasado siglo, cuando los periódico.s semanales ó 
quincenales eran pocos y el diario estaba en mantillas; y 
lo decía un coloso en la ciencia y en el arte de escribir: 
¡qué no podrá decirse hoy!

Ese público, sin embargo, reconoce el derecho de di­
rigirle y enseñarle á una autoridad, ad libro: tiene la 
preocupación de que presentándole, reunido en pliegos y 
encuadernado á la holandesa, lo que quizá no merece 
tanto gasto ni tanto aparato, se adquiere el derecho de 
retenerle en casa, al amor de la lumbre, una noche ente­
ra, cerrada la puerta, bien pertrechada la lámpara y libre 
la imaginación para acudir á donde al autor pluguiere 
llamarla. Supone ¡cándido! que el libro y la ciencia son 
inseparables; y que porque se le ofrece desleído en qui - 
níentas páginas lo que quizas hubiera podido reducirse á 
veinte, el escritor adquiere derecho á que no se dude de 
su desinterés, ni de que el fin que le guia es otro mas 
que el de contribuir al progreso intelectual ó moral, pro­
pagando el amor ó el conocimiento de lo verdadero ó 
lo bello.

El periódico no disfruta el privilegio del silencio, la 
meditación y los piés calientes. Leésele á la carrera, á 
pié, en coche, andando, en conversación, en el teatro, 
un momento antes de ponerse á la mesa, al calarse el 
gorro de dormir. El público dice al periodista: «cójem-e 
si puedes»; y se resiste, y frunce las cejas, y no renun­
cia á su hostilidad sino despues de viva lucha.

El periodista tiene que valerse para domesticar á ese 
animal arisco de mil tretas y ardides. Gerónimo Pa- 
turot comenzaba sus revistas literarias preguntando á 
sus lectoras si conocían á su canario, y concluia sus 
folletines narrando cómo á través de un muro, en un 
gran salon desierto, asomaba un brazo asiendo de los 
pelos una cabeza ensangrentada. ¿De quién era aquella 
mano? ¿De quién era aquella cabeza? Decia, y pro­
seguía: La conclusion en el número inmediato).

Pues bien: todos los periodistas estâmes obligados á 

entender, qne Dios había creado y la mas digna de que la suerte 
le halagase con todas sus larguezas.

Llevaba esta feliz pareja algunos años de matrimonio, sin fru­
tos de bendición, y naturalmente suspiraba por tenerlos, hasta 
que por fin el cielo oyó sus incesantes súplicas.

Sentados una tarde á la orilla de un pantano, donde el marido 
se distraía de sus graves negocios pescando cangrejos, la mujer 
sintió los dolores de la maternidad ; y antes que aquel pudiese ir 
en busca del comadrón, dió á luz un engendro miserable qu.e, se­
gún trazas, no debía vivir tres horas.

Este ruin aborto cayó, por descuido ó torpeza del autor de sus 
dias, e.i el pantano; de manera, que real y verdaderamente nació 
del cieno y en el cieno; del cieno, porque ya se sabe que la criatu­
ra humana está formada de él, y en el cieno, porque el del pan­
tano recibió, su cuerpo no bien hubo abandonado el seno de la 
madre.

El lector no me creerá (y hará bien, porque el caso es increí­
ble), si le digo que aquel niño, luego que se casó, fué raiz, cepa y 
tronco de una raza de color verde, pues en el sólo trascurso de 
catorce año.s su mujei’ contribuyó, á razon de tres hijos en cada 
parto , con un contingente de treinta al aumento de la po­
blación. '

Toda la descendencia de este matrimonio llevaba marcado en 
su físico el sello de la raquitis, y su aspecto en general, y sus 
movimientos en particular, tenían algo del aspecto y de los movi­
mientos del reptil; pero se observó que, á manera que la Fortuna 
le iba prodigando sus dones, su organización se modificaba favo- 
rablemente: nunca los buenos alimentos, la tranquilidad de es­
píritu, la gimnasia, el aceite de hígado de bacalao, ni la famosa 
revalenta arábiga, produjeron resultados mas satisfactorios.

Ignoro qué título,s pudo presentar á la Fortuna la casta de 
que soy cronista, para merecer su.s favores; ignoro si hizo pros­
perar los sembrados regando el suelo de la patria con el sudor de 

I su rostro ó con su sangre; ignoro si sus individuos se cubrieron 
decanas prematuras, y palecíeron de los ojos, y de la cabeza, y 
del corazón, por dedicarse al estudio, y tener la funesta manía de 
pensar, con el fin de acrecer el caudal de los conocimientos hu- 

ímítar en algnn modo á GeTÓnínn Patnrot; y no por 
culpa nuestra, sino por la del público distraído y re­
belde, que todo lo refiere á sí misino, y que como 
Aminta,

Huye, y huyendo quiere que le sigan; 
lucha, y luchando quiere que le venzan.

El instrumento, aparato ó mecanismo de que el 
periodista se vale para cazará ese selvático individuo 
llamado lecéor es la acítízUd^íi. Bajo este punto de vis­
ta examinado, el escritor mas hábil tiene mucho de ^ar- 
nujtt, el rey del Puff, que anunciaba cada día en carte­
les colosales alguna obra de caridad de la Jenny Lind 
para vender mas caras por la noche las localidades de su 
teatro; ó de los vendedores de drogas y específicos, que 
se dirigen á la humanidil doliente en altisonante,s 
anuncios y gritan:

—¡No mas calvos!—¡No mas tos! para vender una 
onza de harina de lentejas ó un frasco de aceite de olivas.

La (íCíudUdad, como mecanismo literario, pudiera 
definirse: medio empleado para hacer leer al público 
un artículo ó una producción literaria contra su volun­
tad. Facilita la transición de lo conocido á lo descono­
cido, de lo individual á lo general, 'de lo concreto á lo 
complejo, de lo trillado á lo nuevo.

Ahora bien: esta ley ineludible para el diario rige 
igualmente para la Revista. ¿Qué es una Revista? E,s 
la Orllicd aplicada á todos los ramos de las ciencias y 
las artes; el compendio ó es trac to en treinta páginas de 
un volúmen de quinientas; la ciencia puesta al alcance 
de todo el mundo. Añádase que la Revista no inicia el 
movimiento intelectual, sino que le refleja, auxilia y cor­
rige, y tendre mos los datos indispensables para examinar 
el papel de esa clase de publicaciones en la literatura 
contemporánea, y para apreciar el servicio que á la de 
nuestra patria pueden prestar las que con los títulos de 
«Revista de España,» y «Revista Meridional» han dado á 
luz há poco tiempo sus primeros números, interesantes 
por las materias que contienen, por los nombres que los 
autorizan y por la achMlidtzd de muchos de sus artículos,

('La conclusion encl número próximoJ

—^«--------------

INFORTUNIOS.

Cuéntase de un gallego miserable, que solo poseía 
una moneda de cinco duros, que llevaba siempre consigo, 
y de la que por nada de este mundo ni del otro quería se­
pararse.

Enfermó, y cuando hubo de guardar cama, encerró en 
su mano derecha la moneda, resuelto á morir ó sanar 
con ella.

Agravándosele la enfermedad, fué preciso adminis­
trarle la Estrema-Uncion, y cuando el sacerdote quiso 
imponerle los Santos Oleo.s, hecha la señal de la cruz en 
la palma de la mano izquierda, pasó á hacer lo propio en 
la derecha.

Abra usted la mano, le dijo el sacerdote con dul­
zura.

Y el gallego, enseñando el puño, y apretando mas la 
moneda,

manos, y edbien ganeral, sin perjuicio del propio; ignoro si la de­
fensa del país, le la justicia ó de algunos derechos sagrados, les 
costó la pérdida de un brazo, de una pierna ó de la libertad, de la 
libertad, que es las piernas, y los brazos, y la cabeza, y el alma, y 
casi el todo del hombre; ignoro si sus manos se encallecieron pican­
do piedras, barriendo calles, labrando hierro, tejiendo telas, levan­
tando edificios, cosiendo zapatos, adobando pieles; ignoro si su 
pensamiento fué osado aeronauta que se atrevió á remontarse por 
el espacio, para arrancar alguno de sus secretos al infinito v 
tiaer a la tierra, para alumbrarla, una chispa de la verdad absolu­
ta, ó bien inmundo reptil que paso su vida revolcándose en las 
cloacas morales y en las tinieblas, y aspirando con fruición sus 
mefíticas emanaciones; confieso todas estas ignorancias que, por 
otra parte, no impiden reconocer el hecho principal, á saber: la 
prosperidad de los verderones. Por lo demás, tenían estos casa 
para albeigarse, cama para dormir, lumbre para calentarse, ves­
tidos p ra cubrir su desnudez, manjares para alimentarse, libros 
para leer, teatros para divertirse; nida, en fin, les faltaba para 
satisfacer sus necesidades y aun sus caprichos. Ufanos y engreido.s 
con estas ventajas, no parecía sino que el resto de sus semejantes 
hubiera sido creado para su servicio y regalo, asemejándose al ra­
ton, que inocentemente se figura que el queso se fabrica para él, 
como cree el gato que para él existe el raton.

II.
En un país tan raro, necesariamente habían de ocurrir mil 

rarezas, lo cual también so ve aun en lo,s países donde no se alte­
ra, por regla general, el curso ordinirio de los sucesos.

Todo,s los descendientes de los ver-derones se fueron hinchan - 
do como sapos. Notáronse en ellos, asimismo, señales positivas dd 
enajenación mental; aisláronse de los pardillos, esto es, de su» 
compatriotas, por medio de un cordon sanitario invisible; decían 
mil desatinos: por ejemplo, que su siagre era azul y su cuerpo de 
materia distinta que la del resto de los mortales, siendo público y 
notorio que el fundador de la raza había nacido del cieno y en el 
cieno; que los demas hombres erin aceiteros con cuyo contacto se 
manchaban; que todos necesitaban de ellos, y ellos de nadie; algu­
nos andaban en zancos, sólo por diferenciarse de los pardillos en
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"—Olée por fuera, si quiere , padre cuap,, contestó, y 
Volvió á la agonía.

Lo mismo sucede con el empresario de cierto teatro 
de la córte, que ha resuelto morir, teniendo encerrado en 
la mano derécha, yo no sé si su a7}wr projjio de aidisla, ú 
otra moneda de tan baja ley: y que antes se dejará oletZí’ 
por fuera, como el gallego, que ceder á la razón y aun á 
la conveniencia propia en lo que se relaciona con la direc­
ción de su coliseo.

Ya sospecharán ustedes de quién y por qué hablo.
Don Manuel Catalina se ha empeñado en serlo todo 

para el arte dramático: especie de omnipotencia autocrá- 
tica de bastidores adentro, y especie de omnipotencia in­
telectual de bastidores á fuera.

Pase por lo primero, que á las letras y á mí interesa 
poco, aunque interesa algo; pero por lo segundo, ni se 
puede ni se debe pasar. ¿Por ventura cree el señor Cata- 
lian que le está moralmente permitido, aun á trueque de 
perder su dinero, maltratar al teatro español en las per­
sonas de los poetas y autores dramáticos?

Pues el señor Catalina, si es rico (yo no sé de cierto si 
lo es, pero lo parece, cuando tan desatentadamente maneja 
sus intereses), si es rico, repito, lo debe al teatro, mejor 
dicho, á los autores cuyas obras, por fútiles pretestos ó 
por una vanidad de inteligencia que no comprendo, re­
chaza ahora , negándoles la entrada en el templo á 
donde, por sorpresa, y por debilidad ó indiferencia de la 
crítica, ha podido él llegar.

El estómago es ingrato, 
tal vez mas que el corazón, 

dice un personaje de zarzuela, de una frase traducida de 
Scribe.

Así se ve que el teatro del Príncipe está concluyendo 
la temporada con desdichadas traducciones, cuando su 
director y empresario ha devuelto, no una, sino muchas 
comedias originales, cien veces mejores que las francesas 
que representa.

Al mediano éxito de J/ie ^fusaua ha seguido el éxito 
malo de Viríud á prueba; y como Enrique Gaspar no 
acuda en auxilio de Catalina con alguna de esas prendas 
disfrazadas con que ha- solido obsequiarnos, yo no sé qué 
va á ser del escenario del Príncipe.

Pero, ¿qué ha de ser mientras esté en manos de don 
Manuel?

Y vamos á otro.
Es decir: otro que tal baila. El teatro de la Zar­

zuela continúa alternando La rariía de 'oiríudes con 
La firíua del rey. Anoche debió representar LLo oíias 
cieyoe, zarzuela en un acto.

Fígaro no la vió, pero la verá; porque en la esca­
sez de obras que se observa en los teatros, nada se puede 
ni se debe desperdiciar.

¿Quién había de decir que al mes escaso de marchar­
se Arderíus con los Bufos y las muchachas de los coros 

á Portugal, había yo de echarlos de menos en el coliseo 
del Circo, plaza del Rey?

Al fin, como dice el refrán, vale mas lo malo cono­
cido que lo bueno por conocer, y lo que ha sustituido á 
los Bufos es peor que malo.

Como que tras de La vida del lM)7ilre 77ialo, que á 
la legua está diciendo el título lo que es y lo que vale, 
se ha puesto en escena J^olerlo el Lravo, melodrama, 
y traducido, y por Zumel. ¡Cuánto mejor no hubiera sido 
asistir por mas tiempo á las representaciones de La isla 
de los porleníosl

I Ultima novedad.
Al teatro de Variedades ha vuelto la coinpañía fran­

cesa que trabajó hace algunos meses con mal éxito.
Yo no pude entonces decir lo que me parecía la ¿ro?ípe, 

porque no estaba de vuelta todavía; pero ahora afirmo que 
me parece una verdadera ¿ropa, con perdón sea dicho del 
señor D. Rogelio Moreno Rey, el inventor de la semilla 
del progreso, á quien no gustan mis críticas teatrales.

Los comediantes franceses que nos ha traído de nuevo 
Mr. Prioleau seguramente han salido de los teatrillos de 
los lo ale vares de París, en donde habrán trabajado en 
union de las serpientes de cascabel y de los osos blancos.

Fígaro se propone hablar de ellos despacio.

Los cafés-teatros siguen ejeculaíido. Recomiendo á la 
hermandad de la Paz y Caridad, para su próxima Memo­
ria , las comedias ajusticiadas en aquellos estableci­
mientos.

En resúmen: así como se suele decir el gato al rato, 
el rato á la cuerda, la cuerda al palo, así menudean los 
golpes de uno en otro coliseo, y de estos en el desventu­
rado arte dramático,

Q. S. G. H., 
que salió ganando horas, yo no sé para dónde.

VIAJE SENTIMENTAL.

Llegaron á Madrid el Sr. Cabeza de Vaca, á quien us­
tedes ya conocen, y los mil seiscientos treinta y tres ara­
goneses, que con él venían de la antigua Coronilla; y no 
bien el tren se detuvo en la estación, puso mi hombre el 
pié en tierra, y como tan molido estaba de la carga que 
encima trajo desde Zaragoza, pensó en echarla de rum­
boso y tomar un coche de alquiler que le llevase al inte­
rior de la villa.

Le halló, en efecto, cosa que no siempre acontece, y 
gracias á que la mayor parte de sus mil trescientos trein­
ta y tres compañeros de viaje, como gente fornida y vi­
gorosa que eran, echó á andar camino de Madrid, desde la 
estación, en el que se llama coche de San Francisco, ó séa- 
se paso tras paso.

Puesto ya el pié en el estribo, detuvo á D. Pascual 
Bailón la mano del fisco, en forma de un dependiente del 
resguardo de consumos; quien, señalando á la maleta, le 
preguntó:

—¿Qué viene ahí dentro?
Cabeza de Vaca hubiera querido responder con cual­

quiera frase insolente, á la altura de la pregunta; pero 

rrecordando que las do.s iniciales en cobre, dorado que cam­
pean en la gorra, ó como se llame, de aquellos molestos 
funcionarios, e.s representación del gobierno y signo de 
autoridad, tan solo dijo: ' °

—Ropa de mi uso.
Por cuanto que el buen D. Pascual Bailón, enterado 

de que en Madrid se adultera el vino, traía una limetilla 
del de su cosecha, puro coraosu.s intenciones, y, por consi­
guiente, trascendiendo á bodega que era un primor. Se­
guramente había dado el tuco en las narices del resgmar— 
do, que las suele tener acomodaticias y de ocasión, largas 
á veces y á veces invisibles, porque el dependiente que 
interpeló á Cabeza de Vaca, disponiéndose á reg-istrar la 
muleta, °

Veamos, esclamó, si e.s verdad lo que Vd. dice.
Topada la limeta, que venia cuidadosamente envuelta 

entre la ropa, fué declarada de comiso, sin que valiera á 
mi aragonés jurar y perjurar que ya en el pueblo había 
pagado el derecho correspondiente, ni aun quererlo abo­
nar segunda vez entonces. Perdió el vino, se oyó apelli­
dar r/ia¿alero, y tuvo por buenas que tocar retirada ante 
la amenaza de ser -empapelado, como chuleta, por defrau­
dador de la Hacienda pública.

No quiero decir las reflexione.s que á este propósito 
se hizo D. Pascual Bailón Cabeza de Vaca, mientra.s el 
coche le llevaba trabajosamente hasta lo último de la 
calle Ancha de San Bernardo, una legua poco nia.s ó 
menos de la estación del Mediodía; pero ellas serian 
buenas y profundas, según que suspiraba, trayendo á su 
memoria la horra libertad con que viajó por los desiertos 
arenales de Africa el héroe de su pensamiento, el inolvi­
dable doctor Fergusson.

^Detúvose el carruaje á la puerta de una casa, cuyas 
señas había dado al cochero el Sr. Cabeza de Vaca, y que 
era la de cierta señora que recibía huéspedes por arais- 
í^d, y á quien desde S...... venia recomendado eficaz­
mente D. Pascual. Estaba escrito que para el aragonés 
todo fuesen desventuras. Como echase mano de una pese­
ta con que pagar al cochero, éste con el rostro mas es­
túpido y mas bonachón del mundo,

—Son dos, señorito, le dijo.
—¿Cómo es eso? saltó Cabeza de Vaca; ¿no se llaman 

estos chismes peseteros?
■ —Una peseta cuesta la carrera, contestó el cochero, 

siempre sonriendo, pero Vd. túvome una hora por aquello 
del vino de contrabando.

Puso el grito en el cielo D. Pascual, y los píés en 
la tierra el del coche; y los dos se hubieran puesto las 
manos encima y el escándalo en el barrio, sí á tiempo no 
tercia en la cuestión un agente del municipio, que obli­
gó á Cabeza de Vaca á que pagase ocho reales por el 
alquiler del carruaje ; y no fué poca fortuna que la 
cosa no pasó á mayores, y no hubo cita, ni juicio de fal­
tas, ■ ni multa, ni todo lo demás que lleva consigo un 
desliz cualquiera en materias de policía municipal.

Ya en el cuarto segundo de la casaD. Pascual Bailón, 
salió á recibirle una..... señora se llamaba, y se llama to­
davía ella misma, como de treinta y cuatro á treinta y 
seis años,

alta de pechos, de ademan brioso, 
no mal parecida de rostro, con ojos movedizos y agra­
dables, lengua activa y manos inquietas.

Como se hubo enterado de la recomendación de Cabe­
za de Vaca, doña Facunda, así se apellidaba,

—Entienda Vd., caballero, le dijo, que esta no es casa 
de huéspedes, ni yo quiero recibirlos, sino es por amistad 
y como Vd. viene, Que aquí está «La Correspondencia», 
en donde un amiguito me anuncia de vez en cuando de la 
siguiente manera: «Una señora jóven y sola admitirá á 
uno ó dos caballeros para todo servicio, ó solo para dormir. 
No es casa de huéspedes.» Teng-o ahora á un estudiante 
de farmacia, á un empleado en el Tribunal de Cuentas, á 
un propietario de la Mancha, que es el mejor de todos, y 
á un sobrino del chantre de la catedral de Coria, que se

estatura. Excéntricos en grado sumo, pagaban á peso de oro el 
pergamino viejo, y á falta de éste el nuevo; sus gestos y actitudes 
eran olímpicos; y aun algunos de ellos, no teniendo mas talla que 
cualquiera de los personajes microscópicos que figuran en el Via­

je de (xullioer, presumían de gigantes, y al atravesar puestos ó 
arcos altísimos bajaban con gravedad la cabeza para no trope­
zar, imitando al presuntuoso y ridículo sultan de los gallineros; 
finalmente, las profesiones y oficios que los pardillos calificaban 
de útiles y honrosos, les inspiraban lástima y aversion,mas aver­
sion que lástima, y era entre ellos cosa corriente que el ejercer­
los rebajaba la dignidad humana.

Esta conducta inesplicable, este desden, este aislamiento, co­
menzaron por sorprender y afligir á la generalidad de los habitan­
tes, y concluyeron por crear un sentimiento repulsivo que, andan­
do el tiempo, había de hacer incompatibles de todo punto la paz y 
11 armonía entre unos y otros.

Debo decir antes de continuar el relato, que á ello habían con­
tribuido poderosamente las predicaciones de un mancebo, á quien 
pusieron por nombre Utopio, fundados en que sus doctrinas eran 
utopias, esto es, doctrinas de imposible realización y perjudiciales 
á la existencia de aquella sociedad singularísima. Predicaba Uto­
pio, con febril exaltación y fe profunda, la igualdad ante Dios 
y ante la ley civil, el respeto á la virtud y al - trabajo, el amor al 
prójimo, el cultivo de la ciencia, la poda de las preocupaciones, 
la abolición de la esclavitud, la pureza de las costumbres; en una 
palabra, la práctica de la doctrina evangélica, para que todo su 
país pudiera tener legítimamente el derecho de llamarse cristia­
no, título hipócrita de que se envanecían muchos, cuyos actos 
protestaban contra semejante usurpación sacrilega.

Sucedió, pues, que un avaro, verde como una lechuga, encar­
gó á un zapatero pardillo, calzado para su familia. El zapatero 
abandonó, por complacerle, todo su trabajo, pasando dias y noches 
dale que le da,s á la suela, al becerro, á la lesna, al martillo y de­
más instrumentos y materiales sutoriles. .Rematada la obra, fué 
á llevársela al avaro, quien le dió....  palabra de pagarla al día si­
guiente, y creyó darle demasiado. No tenia el artesano pan que 
llevarse á la boca, y todo se le volvió durante un mes ir y 

venir á casa de su parroquiano, que vivía á larga distancia de la 
suya, perdiendo así un tiempo precioso y un par de botas que, á 
fuerza de paseos, quedaron inservibles.

Por fin, elavaro le entregó varias monedas, de peso, vista y 
sonido algo sospechosos; pero habiéndolas contado el zapatero, 
le dijo que aquella no era la suma estipulada: el verderón repuso 
que sí, añadiendo que á él nadie le levantaba el gallo, que ha­
bía mucha diferencia entre personas y personas, que no todos 
eran iguales, y que si rehusaba las -monedas, cargase con el cal­
zado, ó en caso contrario acudiese á los tribunales. Resistíase el 
zapatero á llevarse la obra, entre otras razones, porque ya había 
sufrido con el uso gran deterioro, y porque, en último resultado 
(¡tal opinion tenia'de la justicia!) aun triunfando en su demanda, 
estaba seguro de perder calzado y dinero.

Este hecho fué la chispa que encendió el combustible hacinado 
de tiempo inmemorial.

Reuniéronse los que ejercían oficios mecánicos y ciertas pro!e- 
siones, y tomaron una resolución desesperada, que fue cruzarse 
de brazos y d“jar correr las cosas.

Poco-despues, se presentó en el portal del escamado zapatero 
un moceton muy tieso y con humos de superioridad, que con­
trastaban con lo humilde de su clase y lo servil de su librea, ex­
clamando:

—De parte del señor' de Ayresvanos, que vaya Vd. á tomarle 
medida para hacerle un par de botas.

El zapatero rascóse con la lesna el colodrillo, y le respondió 
bostczairdo:

—Diga' Vd. de ’mi parte al señor de Ayresvanos, que no me da 
la real gana de ir á su casa, ni de hacerle las botas.

—¡Hombre!
—No hay mas hombre, ni mas mujer que lo que Vd. oye.
—Mire Vd. que si le digo lo que Vd. ha contestado, se va á 

irritar de veras.
—Pues que se abanique, ó tome un refresco.
—¡Vamos! no se chancee Vd. El señor está martirizado por los 

clavos, y quiere unas botas anchas y cómodas.

—Acuda Vd. á un callista que le' arregle los piés; no seria malo 
queMe paso le arreglase también la cabeza.

Como viese el lacayo que-el artesano se mantenía en sus trece, 
recorrió otras muchas zapaterías; inútilmente: en todas le daban, 
con corta diferencia, la misma respuesta.

El señor do Ayresvanos trinó, como un canario; bufó, como un 
buey; juró, como un carretero; pateó, como un chiquillo mal edu- 
do; no obstante, como los clavos le hacían ver las estrellas con 
sus punzadas, dijo al lacayo que fuese á llamar al callista.

Hízolo así, pero el callista le aconsejó que acudiese su amo en 
persona á la tienda, y le arreglaría los pies, siempre que por la 
extracción de cada clavo le diese noventa y cinco mil duros.

Hé aquí el corolario de tales premisas.
A los quince dias, casi todos los verderones andaban descalzos 

de pié y pierna, porque los calceteros habían seguido el ejemplo 
de los zapateros.

Llamaba un verderón á la partera para que asistiese á su amada 
esposa, y la partera respondía que esperase la paciente hasta que 
ella estuviese de humor de ir á ayudarla en su mal paso; y no iba.

Los tahoneros no amasaban, los cazadores no cazaban, los car­
niceros se negaban á despachar carne; nadie quería servir á nin­
gún amo, y se llenaban do basura las calles, pues no se encontraba 
un barrendero por un ojo de la cara.

Los verderones gritaban:
—¡Qué desvergüenza! ¡Qué escándalo! ¡Qué desorden!
Los pardillos respomlian:

—¿Tienen Vds. mas que servirse por sí propios?
Como nadie cuidase tampoco del alumbrado, las poblaciones 

estaban de noche negras como boca de lobo; los rateros hacían de 
las suyas, y había cada garrotazo y cada asesinato que cantaba el 
misterio.

Los muertos quedaban insepultos, por falta de enterradores. 
En los campos, no so veía un labrador, y la tierra, en vez de flo­
res, de plantas útiles y de frutos, producía solamente abrojos.

En fin, aquella comarca era una desdicha. Los pardillos co- 
menzacon por vengarse de los verderones, y concluyeron por no 
auxiliarse ellos mismos entre sí. ("Se coiiii'/iitam.j
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está preparando para no sé qué oposiciones á cierto cura­
to ó beneficio simple, aunque á mi se me figura que él ya 
lo es, y que viene del bobo de aquella ciudad. Si usted 
quiere, señor de Vaca......

—Cabeza de Vaca, interrumpió D. Pascual Bailón.
—Lo mismo da. Si Vd. quiere, puede quedarse: y como 

ahora le convendrá descansar, puede hacerlo en la cama 
del estudiante de farmacia, que se ha marchado temprano 
esta mañana.

Don Pascual Bailón torció el gesto á la relación de 
doña Facunda: habíase figurado que las casas de huéspe­
des habrían hecho en veinte años progresos rápidos en 
limpieza, economía y buen servicio; sospechaba que aque­
lla en que pidió posada no correspondía ni remotamente á 
sus esperanzas, y un nuevo desencanto comenzó á dibu­
jarse en el ;) a poco sereno horizonte del hidalgo ara­
gonés.

—Todo sea por Dios, dijo para sí. Al cabo, esta seño­
ra lo afirma; aunque recibe á cinco caballeros para todo 
servicio ó solo para dormir, la casa no es de huéspedes, y 
esta debe de ser una ventaja cuando tanto la pregona.

Y pensando en les hotels ^amis que él había leído 
que existían en París y en otras capitales, aceptó la 
cama del futuro boticario, y sin reparar en ella, buscó 
el descanso que habían menester sus doloridos miembros, 
no sin antes escuchar á doña Facunda, que con estremada 
dulzura le decía:

—Si necesita Vd. algo, señor de Vaca......
—Calieza de Vaca, señora, interrumpió D. Pascual 

Bailón.
—Déjeme Vd. que diga lo que quiera, y no me sea 

(^jmsoíí; si necesita Vd. algo, no tiene mas que tirar del 
cordon de la campanilla, y aquí me tendrá Vd. en segui- 
dita. Sin reparo, Vaca; ¿oye Vd.? sin reparo.

Mi hidalgo se durmió; él no supo si por mucho ó po­
co tiempo: solo sí que le despertó un olor acre, pun­
zante, que le subía hasta el cerebro, y que le hubiera 
vuelto loco, á no precipitarse rápidamente de la cama, 
y abrir de par en par una ventana que había en la ha­
bitación y daba al patio.

Ya nos dirá él mismo de donde aquel olor pro­
venia.

—w^.... .

DICHOS Y HECHOS.

Gran noticia:
Ayer tarde hubo otra corridita de toros, y es la cuarta de la 

temporada. No faltaron ¿cómo liabia de faltar la salsa del es­
pectáculo nacional? trompazos, hocicadas, embroques, revolco­
nes y caballos muertos. La civilización triunfa en'todas partes.

Los diarios neos entonan himnos de alabanza á los pasados, 
presentes y futuros ainaienrs del toreo fino, y del basto, y de todos 
los toreos conocidos.

Ayer se supo en Madrid que el rey de Abisinia, Theodoros, con 
quien estaba en guerra la G-ran Bretaña, se ha pegado un tiro, sal­
tándose la tapa de lo.s sesos.

¡Qué bárbaro! dicen los mas.
Problema, dice Fígaro. ¿Quién es mas bárbaro: el ex-rey 

Theodoros, ó-un defensor del espectáculo nacional español?

Cuando se proclamó la Constitución en 1820, era alcalde en el 
inmediato pueblo del Pardo un panadero, de los que llaman hom­
bres leídos y escribidos.

Pues como quisiera producir efecto sobre sus conciudadanos 
al descubrir la lápida constitucional, que estaba tapada con un 
lienzo, convocó á todo el mundo en la plaza, encaramóse poruña 
escalera de mano, tiró del lienzo, y cuando quedó al descubierto 
la inscripción,

—^Pueblo del Pardo, gritó con toda la fuerza de sus pulmones, 
aquí tienes el geroglífico de la ley.

Los periódicos neos que defienden las corridas de toros debían 
hacer con un cartel de toros lo mismo que el panadero del Pardo 
con la piedra de la Constitución.

—Pueblo español, gritarían, aquí tienes el geroglífico de tu ci­
vilización.

Gracias que ahora no tenemos carreras de caballos, porque 
si no, es seguro que los diarios monárquicos las habrían elegido 
para defender los toros y toreros.

Sin embargo, las carreras de caballos, cuando se las despoja 
de incidentes que para nada sirven mas que para poner en peligro 
la vida de los ginetes, sonun.i cosa buena, que infiuye no poco 
en la mejora de la raza caballar.

Por eso vemos con gusto que en Sevilla, residencia de los du 
ques de Montpensier, ha habido, estimuladas por S3.AA., que las 
honraron con su presencia y dieron varias halajas para premios, 
unas carreras muy animadas entre caballos españoles y es- 
tranjeros.

La ari-stocracia madrileña, ¿se dejará eclipsar por la de las 
provincias?

Contra las carreras de caballos y los ejercicios gimnásticos no 
se puede alegar mas que algunos abusos fáeile,s de' corregir.

Proponed á los partidario.s de las corridas de toros la supre­
sión de los saltos de vallas, fosos y pantanos, y la de los ejerci­
cios ejecutados á una altura peligrosa, á cambio de las bolas 
puestas en los cuernos de los toros, y ya vereis cómo no acuden 
á ello, y continúan esclaraando:

—Las corridas de toros son un espectáculo mas digno que esos 
otros, importados del estranjero.

En qué consiste esa diffnidad, eso no os lo sabrán decir; pero 
bien se comprende que se refieren al riesgo mismo y á la sangre 
derramada que hacen tan repugnante la llamada fiesla na­
cional.

Las disposiciones que de tiempo en tiempo adopta la auto­
ridad municipal para contener la reventa de billetes de los es­
pectáculos públicos, recuerdan en algún modo el discurrido 
por el maestro de escuela de D. Alfonso Coronel, de quien Que­
vedo habla en el Buscón, el cual consistía en azotar á su 
criado Pablitos cuando el señorito no se sabia la lección.

A despecho de la economía política, de la libertad de cam­
bios y de la de contratación, creemos que la autoridad puede 
y debe evitar la reventa de billetes de espectáculos, que no 
tiene utilidad ninguna para el público, y sí mucha para medio 
centenar de vagos que en ellas se emplean.

Pero en esa reventa tienen mas parte las empresas que los 
revendedores: ¿por qué, pues, entregar á estos á las iras de la 
policía municipal, dejan lo á las primeras en libertad de discur­
rir ‘nuevos medios de convertir en nominales los precios que 
fijan en los carteles?

Daí oe7iiam coi'bis, cexal censura columbas.
Entiéndase que no queremos llamar palomos á los reven­

dedores; antes encontramos muy en su lugar que se los con­
tenga; aunque seguimos dudando de la eficácia de los medios 
empleados para ello. '

Los periódicos ingleses vienen aterrados de la ferocidad que 
en aquel país está mostrando el sexo unas veces llamado bello, 
otTííS amable Y oti'üs timido.

La mujer ha declarado allí la guerra al niño.
Se limpian los estanques de Regents-Park, sitio cercado de 

aristocráticas moradas, y en el fondo se hallan multitud de cadá­
veres ó esqueletos de niños recien nacidos.

Una señora pide á su vecina que la deje llevar á su hijo por 
cinco ó seis dias á su casa, y los emplea en atormentarle, me­
tiéndole en una tinaja de agua fria y sajándole las carnes con una 
regla de metal.

Otra mujer tuesta á un niño en una cacerola.
Otra le cuece.
Leyendo los periódicos ingleses de estos dias, parece que el 

uso natural de las cacerolas y sartenes en aquel país no es otro 
que el de pr- parar para la mesa los niños cocidos ó asados.

Uno de esos diarios recuerda que Rafael ha pintado á la ser­
piente, en el cuadro de Adan y Eva en el Paraíso, con cabezada 
mujei'.

Mujer sí, pero rubia. Eva la llamaba Milady.

—¡Adios, Juana!
—¡Adios, Tomasa!
—¿Qué es de tí, mujer? ¿Qué te haces?
—Figurar.
—¿En dónde figuras?
—En da varita de virtudes.
—¡Calla! ¿Haces de virtud?
—No, mujer.
—¡Ya decía yo....!

En el teatro de Novedades está haciendo ahora Fl Trovador 
D. Juan de Alba.

Alba se ha propuesto martirizar* á todo el género humano: ayer 
á los polacos; hoy á D. Antonio García Gutierrez. Si yo fuese de 
este último, lléveme el diablo de los barberos, que debe de ser un 
diablo muy hablador, si no decía, cualquiera de estas noches, á 
D. Juan de Alba:

Trovador, no me insultéis
si en algo^el vivir teneis.

D. Simon Rivas, á quien todo el mundo conoce en Madrid, 
primeramente porque es rico, y despues porque es propietario d 1 
circo ecuestre del Príncipe Alfonso, ha anunciado ya la apertura 
de aquel lugar de recreo veraniego.

En la lista de la compañía mímico-hípico-acrobático-funam- 
bulesca figuran, entre hombres y caballos, unos cien individuos 
de todas las razas y todas las procedencias conocidas.

Fígaro se promete larga diversion, y ofrece aplaudir á la Clara 
Rasch, de quien ya se ha prendado como un barbero sentimental.

El rendez vous {rcndivú se decía ya en mis primeros tiempos) de 
la buena sociedad madrileña, en el circo del Príncipe Alfonso, se­
rá, como en el año pasado, los lunes.

No faltaré.

En Albacete se publica un periódico llamado Fl Farol. En su 
último número dice lo que sigue:

«Fígaro periódico crítico festivo que se publica en Madrid, ha 
visitado á Fl Farol.

Chiste, gracia, buen decir y una picardía que seduce, consti­
tuyen su estilo-facilísimo.

Saludamos al colega y con el mayor placer le seguiremos visi­
tando, no solo por urbanidad, si no también por robarle algo de 
su buen humor y desenfado en echar añadidos á los calvos—que 
no faltan,—afeitar pelones—que bien sobran;—y rizar y cortar á 
la moda las necedades del prógimo.»

Me gusta Fl Farol: solo siento que los calvos á quienes alude 
el colega han de llamarle farolero por meterse á echarles aña­
didos.

Ha encontrado Fígaro en un periódico de los Estados-Unidos 
el retrato de un Sr. Benjamin Franklin Wade, candidato ó pre­
tendiente, al parecer, á la presidencia de aquella república, y no 
puede menos de ponerle á la vista de sus parroquianos.

El Sr. Wade es hombre de cinco piés y otras tantas pulgadas, 
es decir, mas de quintúpedo (perdonen Vds. la palabra, cuya ori­
ginalidad reclamo.) Es ancho de espaldas y mal formado. Sus 
brazos, que por codos tienen nudos muy gruesos, son casi tan 
largo.s como los de Lincoln. También grande,s y gruesas sus 
manos, parecen á las de un cavador. Entre las falanges de sus 
dedos crecen espesos matorrale.s cerdosos, señal evidente de 

mucha fuerza. El Sr. YVade se muerde las uñas, lo que en él es 
signo de graves preocupaciones.

Una sola vez, por casualidad, ha querido comprar guante.s, 
pero no los encontró de su medida en Washington. Como el se­
ñor Wade padece de sabañones y grietas en las manos, durante 
.el invierno lleva mitones de lana. La cadena de su reloj es un ca­
ble; por dijes lleva colgando una sierra y una azada, que lere- 

-cu-erdan incesantemente los hermosos dias de su juventud. Pe­
sa 171 libras sin zapatos, y 181 cuando se calza sus borceguíes del 
Ohio. Muchas veces, durante el invierno, los rellena de paja.

Por último, no cesa un minuto de mascar tabaco.
Si esto es un Benjamin en los Estados-Unidos, díganme uste­

des qué será un niño mayorcito.

El que quiera ganarse ocho mil reales de vellón y doscientos 
ejemplares de su propia obra, no tiene mas que ponerse á trabajar 
en una Memoria con el lema siguienta:

«Límites que deben separar en el órden político, económico y 
administrativo la intervención del Estado y la acción indi­
vidual.»

Concluida la obra, se coje, se mete en una carpeta bien cerra­
da; se pone encima de ella una leyenda, y en otro pliego aparte la 
misma leyenda. Entonces se lleva, antes del 31 de diciembre del 
año actual, al secretario de la real academia de Ciencias morale.s 
y políticas, y se cruza uno de brazos esperando el resultado.

Si es bueno, se pescan los cuatrocientos duros, y á vivir. Si e.s 
malo, se echa uno por esas calles de Dios diciendo desvergüenzas 
acerca de la parcialidad y el compadrazgo de la academia, y se 
queda uno tan fresco.

Despues de todo, con la Memoria en cuestión, buena ó mala, 
sucederá como con los preceptos de la vigilia que la Iglesia pone 
en los calendarios.

Allí dice: no se puede comer carne ; y hay quien la devora ¡im­
pío! á dos carrillos.

En Barcelona van á tener lugar unos juegos florales á que 
asistirán muchos poetas y gente de letras.

Como dice un colega mió de la capital del Principado, se en­
cuentra ya allí DON Guillermo Wise Bonaparte, y se espera á va­
rios escritores provenzales y castellanos.

Esto nada tiene de particular: lo estraño es que también se es­
pera al célebre Mistral, ó viento solano, que por esta vez no mar­
chará en dirección de Sur á Norte, como es natural, sino al con­
trario.

¡Qué cosas tienen los catalanes!

A última hora se sabe que el-Mistral aguardado con impacien­
cia en Barcelona no es viento, ni menos pensarlo, sino un señor 
muy apreciable que ha escrito un bellísimo poema provenzal titu ­
lado difireío.

Fígaro saluda á Mistral, y á todos los cantores de la Pro­
venza que honran nuestra patria con su presencia.

Otro abuso de confianza va á consentirse Fígaro en la sesión 
de hoy.

A su compañero y amigo «Gil Blas» le ha Ocurrido la si­
guiente quintilla, despues de decir que los hermanos Catalina (los 
actores) van á Barcelona á pasar el verano y hacérselo pasar 
peor á los barceloneses.

«¿Hasta cuándo, iras divinas, 
Vais á enviar sopapinas 
A esas provincias hermanas? 
¿Qué dirán las catalanas 
Al ver á los Catalinas?»

Trabajo mando á los catalanes, y paciencia, que es mas.

En Valladolid hay un poeta.
Este poeta ha escrito un monólogo.
Lo ha escrito espresamente para representarlo él mismo.
Y para lucir en él las dotes de actor que, pródiga en demasía, lo 

concedió naturaleza. •
Y de tal monólogo copia Fígaro el siguiente pedazo:

«Redoble de atabales; despues pregon-
«Esta es la justicia que manda hacer S. M. y su condestable y 

»los gobernadores en su nombre á estos caballeros, mandándolos 
»degollar por traidores, y alborotadores de pueblos, y usurpado- 
»res de la corona real. Quien tal hizo, que tal pague.» ■

¡Ya van á morir los dos!....
no por traidores; es falso, 
muy pronto iré yo en su pos.....  
esperadme en el cadalso.....

Grito general del pueblo en las afueras.
¡Misericordia de Dios!.....
Padilla cae de hinojos.—(Pausa.)

¡Mártiresde la ley, héroes de gloria,, 
dormid en paz!.....Las almas inmortales, 
de aroma y luz, en nube giratoria
vuelan á las mansiones celestiales;
yo la veo, cual flámula ilusoria,
y al compás de las arpas eternales, 
con blancas vestes y flagrantes salas 
al sol perderse en las etéreas alas.

Dormid en paz!.mis ínclitos hermanos, 
y á Dios rogad por mí en la sacra altura!....
¡Ay patria maltratada por tiranos! ....
¡Ay pueblos españoles sin ventura!.....

Se abre la puerta del fondo, y en ella aparecen un fraile y un ver- 
dugo; aquel con el hacha, este con el Crucifijo.—Las campana.^ 

doblan á lo lejos, etc., etc.»
¡Ay héroes maltratados por malos poetas! ¡Ay pueblos españo­

les que los sufris! ¿Quousque tandean?.....
Pero, Señor, ¿para qué e.-tá ahí ese verdugo?
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