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“CASA BLANCA”
HOTEL + CAFE + BAR - RESTAURANIE
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-~ PUENTES
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OPERACIONES QUE REALIZA:

Imposiciones ordinarias y a plazo, cuentas corrientes a la vista, depositos de valores
y de alhajas, compra de valores por cuenta de imponentes, préstamos hipotecarios,
personales, con garantia de valores, sobre alhajas, ropas y efectos, y todas las de-
mas operaciones que autoriza el Estatuto Oficial del Ahorro.
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Como una siembra de gitanos blancos
—dice Camilo José en este miinero—que-
damos a caballo de la costa los gallegos.
Los celtas de la Galia, Galicta 3y Gales, _p"m'—
mos mascarones de esas proas panicas que
se llaman finisterres.

Nuestra proa, la que nos da el nombre,
aparece hoy en esta pagina inicial, cortan-
do aquel tencbroso océano que dejo de ser-
lo para poder convertirse cn el *mare nos-
trum” de esta Edad, “noso mar' gallego
vy espaiiol, celta v ewropeo, v, por ello,
americano. En torno a él wive, crea ¥ can-
ta la flor de la Humanidad. Es la comu-
midad atldntica, de la cual guicre sentirse
digno este FINISTERRE, renovado ¥ re-
finado, que hoy ofrecemos a todos los ga-
llegos del mundo.

Con una mano sobre
la espada que duerme

Por Camilo ]o_sé CELA

Guardo en el invernadero del alma-—entre viejos rencores que me
endulzan la vida, entre lampreas del Ulla, nardos de Santa Maria,
campanas de Bastabales—la venenosa, amorosa, palida flor de la mo-
rrina. Don Pedro, el Mariscal, Conde de la Frouseira y de Castro
d’Ouro, senor de once lugares, perdié el cuello rezando la Salve en
latin: tal como el Obispo de Iria-Flavia la escribiera. Se estremecie-
ron nue:tros padres los rios al saber del sino desgraciado del pais...
.Y entonces? Nada, después. Quedamos a caballo de la costa—Irlan-
da, Galicia, Nor dia, una siembra de git blancos—para

que lo que hoy quiebra, el Occidente, se pavoneara pensando tirarnos
por la proa de Finisterre. Nosotros, que tenemos nuestro secreto, les
dejamos hacer.

Pasé el tiempo feliz de las tres leguas por un beso—jay, hogueras
de San Juan por las leiras de Meda: el amor cheirando a cana en el
macho, aromando a agua de flores en el cuerpo de la paloma que se
deja robar!—, el amoroso tiempo del palo al forastero, y la moza, acu-
rrucada como una cadela que piensa, esperandonos, horas y horas,
con la blusa de lino sobresaltada, la roja saya ligeramente sujeta con
un prendedor de plata de Compostela. Temblaba todo el palleiro, ca-
lido como el aliento del pucho mamon, desde la atardecida hasta nues-
tra llegada, como un ladron recaudador: sigilosa, temerosa y rendida.

El viejo don Antonio Noriega lo canto desde el monte, rodeado de
hijos por todas partes como un Capitan de la 'Caballeria Noble de
Mondonedo:

-Nin rosinas brancas, nin claveles roxos.
iEu venero as frolinas d'os toxos!

Eran los dias en que los iltimos celtas adorabamos al sol y al mar,
al robledal umbrio y al hayedo que acaba en la fuente, nos santigua-
bamos ante el olivo, rezabamos jaculatorias a las meigas propicias y
nos arrodillaibamos ante media docena de santos cristianos: San Telmo,
San Olaf, que pirateaba por las costas de La Guardia, San Balandran,
el senor Santiago picando espuelas como un feriante con veinte afios a
cuestas, veinte pesos en la bolsa, un reloj de acero y una leontina con
onza de oro.

Guardo, ya sabéis, esa morrina que crece como el culantrillo de
mil hojas verdes que se agazapa, terco y sentimental, bajo la mile-
naria piedra donde se ato la barca. Mimo el tiempo que pasa—el hom-
bre con una mano sobre la espada que duerme—lento y reverencioso
como un anciano dean confesor de solteras, Nuestro tiempo, lastrado
de tierra fértil como un patache con un huerto de patatas en el vien-
tre, se senala del otro tiempo, del tiempo de los hombres que luchan
contra su misma tierra, en el ardoroso sentir:

Deixa os arminos d'Helvecia
y-os diamantes de Golconda.,.
. Tes un dengue colorado?
non podes ter millor cousa
par'andar coloreando

pol-o carreiro d'a chouza.

No quiero el ruido iniatil, el inutil fragor. Pienso en los anos mozos
galopando detraz d'a filla de Rosina-——Rosina también, con sus trece
mayos-— por la corredoira de Pedreda, la senda del Roucon. Corria
como una corza, la ende

, ¥ se banaba en camisa en la presa
del molinero cojo—el se oquino, que dejaba correr la muela loca
por mirar: una n un ojo y mil bendiciones, cincuenta anos y cien
deseos en el otro. -

Y ya paso. Yo fui el adolescente palido a quien agasajaron las ami-
gas de las tias, reverenciaron los criados del abuelo y buscaron, como
un fiel encubridor, los rapaces robadores de peras y grosellas por el
jardin de Iria.

Hoy, que pienso en lo mucho que perdi vistiendo a la moda de la
ciudad...
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W. FERNANDEZ FLOREZ

(De la Real Academia Espaifiola)

Mis de una vez en mis viajes por Holanda, des-
pués de ver como avanzaban los dos brazos del
dique que habia de cerrar el Zuiderzée, condenado
a desecacién, o como crecian las ingentes paredes
de una nueva esclusa, o como rodaban los quesos
desde las orillas del canal de Alkamar, para amon-
tonarse en las barcas panzudas y chatas, mi espi-
ritu sentia la apetencia de otros temas. L.os moli-
nos negruzcos, los bosques que contienen las dunas
en la proximidad de Scheveningen, los pintorescos
trajes de los campesinos, las viejas cindades ro-
manticas, como Veere o la apacible Arnhem, que
da al Rhin la musical afluencia del lento rio de
notas de su carrillén, despertaban en mi vagas in-
quictudes liricas. Si se adormecia una conversacion
sobre el cooperativismo o la produccién de la patata
en Groninga, preguntaba con interés:

—:No hay leyendas en este pais? Me gustaria
conocer alguna.

Unicamente conseguia que mis interlocutores se
mirasen con extranieza, como si consultasen en-
tre si:

—: Sabe usted, acaso, si existe en Holanda algo
de lo que solicita este hombre?

—No—decian después—. no hay levendas.

Pasaba un ligero momento de embarazo. como
cuando un huésped pide indiscretamente a su anfi-
trion alzo que no hay en la despensa. | Si-se me
hubiese antoiado una larga pipa de harra blanco.
de Gouda, o una cucharita de plata con el escudn
de Utrech, o un hote de ese chocolate granulado
que es gustoso dejar caer como leve v negro gra-
nizo sobre el pan con manteca!... Pero aquellos
hombres fuertes, que hacen surgir las tierras de
entre el mar gris v los turhios rios candalosos.
se olvidaban pronto de mi frivolidad. :Levendas?
Na, no habia levendas.

Y vo pensé:

—Tengo aue rewalar una levenda a la amabhle
Holanda. e sentarfa tan bhien como la rizada fu-
tileza de 1a cofia sobre 1a frente de sus campesinas.

Y hela aaui:

Pues, seiior, aquel afio el inviernn habia cami-
nado a grandes zancadas. Como auien pasa un va-
do, en ruta hacia el Sur, puso un nie en la isla
de Schiermonnikoog, otro en Zoutkamps. v toda
Neederland se estremecin de frio. Jorge, el guarda
del puente levadizo, aue cobraba el pasaie a las
karras. va no tuvo que salir con su larga cafa,
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con la que pescaba—un zapato en el extremo del
cordel en vez de anzuelo—, las moneditas que. sin
parar su marcha, entregaba silenciosamente el pa-
tron, o la rolliza mujer gue le acompafiaba, o el
nifio que iba ¥ venia en la estrecha frania libre
entre la borda y la montafia de patatas o de negra
turba que abrumaba la embarcacion, El canal
estaba helado v endurecida toda la tierra de la
nlanicie. Los breves dias se alumbraban con una
luz dificil, submarina. con la que el aire semeia-
ba espesarse, v el cielo era de agua. tal como
una bolsa de agua, v tan bajo que podia pensarse
que, si la aguia de la alta torre de ladrillos que
se veia a lo lejos llegabs a rozar la oscura pelicu-
la que semeiaba contener, como la piel de un cdre,
todo aquel liquido. por la desgarradura, se preci-
pitaria una innundacién.

Estaba desierto el campo cuadriculado en toda
su extension por canalitos blancos de hielo; en re-
poso. aterido. En el verano, la Frisia era una gran
mancha verde punteada por las manchitas albas ¥
negras del ganado. Pero en los ltimos dias de oc-
tubre, la aguiiada del frio empujo hacia la tibieza
de los establos 5 las vacas de ubres monstruosas y
a lns toros de cuernos replegados sobre el testuz.
A las puertas de todas las granjas frisonas resond
el vagida con aue los animales se despedian de
los meses de vida al aire libre, v los establos vol-
vieron a poblarse de ruido, de calor animal v de
dulce olor vacuno.

El mas fuerte v ancho obstaculo que encontraban
los vientos del Norte al recorrer la llanura era
5 casa de Nijgh. Un grupo de 4rboles. inclinado
por la tenaz presion de los huracanes, la protegia.
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Y ella protegia, a su vez, a 1a oscura construccion
de espesos e inclinados techos de paja, donde se
hacinaba el heno y los animales rumiaban su co-
mida, mientras el largo invierno rumiaba sus mi-
nutos. '

En toda la Frisia, el nombre de Nijgh esti au-
reolado de respeto. Si alguien ha conseguido acer-
car una vaca a la perfeccién, no es otro que el pro-
pio sefior Nijgh. Puede creerse que si el sefior Nijgh
se hubiera propuesto que sus vacas bailasen, lle-
garia, al través de cruces, rebuscados e inteligen-
tes métodos de alimentacion, a conseguir que los
empresarios del “Maravillas” buscasen en sus es-
tablos, mejor que en las porterias de Madrid, las
“girls” de sus “conjuntos”. Pero el sefior Nijgh
tenia puestas sus ansias en la mas copiosa pro-
duccién de leche, v sus vacas eran ubres enormes
que, dos veces al dia, dejaban escapar blancos
rios mantecosos, en los que parecian ir a desin-
flarse, a desleirse, mientras la ordefiadora eléc-
trica trepidaba sordamente en el cobertizo.

Ningtin oficial tercero del Estado espaiiol vive
tan gratamente como el ganado del sefior Nijgh,
en casa de suelos tan limpios, con tan coquetones
visillos en las ventanas; y muy pocas de las se-
floritas que asisten a las funciones de gala del
“Maria Isabel” podrian jactarse con justicia de
dedicar a su piel tantos y tan escrupulosos cui-
dados como los que abrillantan, hasta darle ca-
lidades de terciopelo, la piel de aquellas hestias
excepcionales. El sefior Nijgh habia ganado en
los concursos ganaderos tantas medallas de bron-
ce, plata, oro y otros metales de clasificacién du-
dosa como serian precisos para fundir su esta-
tua, y, en sus viajes a la capital, cuando se sen-
taba en el mejor café de Leeuwarden, la calidad
de las personas que se le acercaban, el tono de voz
con que le hablaban, la alegria mal disimulada
con que aceptaban sus puros, eran revelaciones
de la admiracion que habia llegado a despertar
entre sus conciudadanos.- Porque toda Frisa no
vive mads que para las vacas.

Precisamente, aquel afio, el sefior Niigh habia
ohtenido un triunfo del que todavia se hablaba en
la comarca. Su toro “Jan XXV fué adquiride
en la considerable cifra de 6.000 florines por unos
granieros del Transvaal. Los hoers habian reco-
rrido el pais. examinando los mejores eiemplares,
v se habian detenido ahsortos. ante aquella mara-
villa de los establos de Niigh. Ningfin animal
tan perfecto en toda Holanda. Pocos tenian en
los libros de la Friesch Rundvee Stamboek. don-
de se registran escrupulosamente las prosapias va-
cunas, una ascendencia tan ilustre. Su padre era
un “Tan" famoso, de la gloriosa estirpe de los
“Tan”, célebre en los mercados. Su madre. una
“Aaltje"”. ; Encantadora vaca! Se llamaba “Erna”,
en recuerdo de Ia moza 'alemana que la habia cui-
dado con tanto carifio como si la hubiese llevado
en sus entrafias. “Erna”, convertida en pedazos,
renartida en cazuelas de tamafios diversos, rodea-
da de patatas cocidas, habfa pasado va a ese otro
mundo de las vacas aue esti en los estémaros
4lc los seres humanos. El sefior Nijgh se acordaba
de ella con orgullo. Pero el recuerdo aue ilumi-
naba su ancho rostro con las luces de la sober-
hia era el de “Jan XXV", que ahora prolonga-
ba la exquisitez de su raza en las présperas tie-
rras del Africa Austral. Todas las experiencias
del sefior Niigh habfan culminado en aquel ser
sin tacha, aue llevaba erabadas en los cuernos
las cifras simbélicas del recistro del Stamboek.
Habia vacilado mucho en cruzar a “Erna" con
m “Wadand”. pero ahora estaba satisfechisimo
de sy nreferencia nor el “Tan”. Niigh era un pa-
ladin de los “Jan". A los “Tan", bien vizilados v
atendidos. se deberia el llegar a que el suelo de
Holanda fuese el sostén de los ejemplares bovinos
miAs htiles v bellos del mundo. Cuando Ins hoers
hahian retrocedidn, asustados. ante la cuantia del
precio. el sefior Niteh se limith a decir con energia :

—Fs un “Jan”. El meior “Jan" de cuantos han
existido.

Y puso en manos de los compradores el certi-
ficada del Stamboek con la altiva seguridad aue
m noble puede tener cuando ensefia sus perga-
minos.

El retrato de “Tan XXV" estaba en todas las
naredes de la casa: era el aue mas abundaba en
la galeria aue todo ganadero de Holanda forma
com los eiemplares mis notables, dignificando por
utilidad la costumbre de otros paises. en Tos aue
se prefiere adornar los muros con retratos de ahue-
Ins v hisahuelos sin suculencia ni provecho. v de
ahuelas v bisabuelas, cuya leche—con la aue ape-
nas se podria hacer la mantequilla suficiente para



un “sandwich"—mni siginera habia servido para ai-
mentar a sus vastagos, confiados a amas de cria.

IFué en una de las primeras noches de diciembre
cuando ocurrié el primero de los extrafos Ieno-
Menos. / X

I'raia el viento agujas de hielo, y los drboles que
amparaban a la casa se retorcian en contorsiones
tan violentas como si quisieran desprenderse y huir.
Parecia haber olor marino en la noche, porque
acaso el vendaval trajese el polvo de agua de
las olas que se deshacian contra los diques lejanos.
1ol senor Nigh habia recorrido aquel dia mas de
diez kiléometros en su bicicleta, y el huracin pa-
recia empenado en arrojarle irreverentemente a
los canales que bordeaban el camino, En la tibieza
de su despacho escribié varias cartas y, después,
de cenar, sentado ceérca de la gran estufa de azule-
jos, leyé los diarios hasta que sus parpados se hi-
cieron de plomo. Entonces subié las escaleras que
condu.ian a su alcoba.

Nadie, como no sea un moro, dispone de escaleras
tan empinadas como un holandés. Los 1)Ll(ianos
estrechos y altos, malhumoran cuando hay que as-
cender por ellos y estremecen cuando hay que ba-
Jdllok' Pero el sefior Nijgh los escald sin lanzar
ni un suspiro, suficientemente compensado por la
ilusion de aquella cama ancha, muelle, hinchada
por ¢l enorme ededron de blanca funda que le es-
peraba al fin de tan fatigoso esfuerzo.

Quince minutos después, sobre la barriga del
seiior Nijgh, aquel edredén fingia otra barriga
monstruosa. El honorable frisém, con el embozo
hasta la barbilla, se inmuvilizaha, como un ani-
malucho temeroso de atraer la atencion de sus
enemigos, para que el frio y la humedad de las
sibanas no se LI‘ltdflll?.’Ht’ll con él. Esperaba ven-
cerlos, como vencia todas las noches, al poco tiem-
po de permanecer asi, convirtiendo en agrado y
tibieza aquella primera impresion escalofriante, Y
ya se aventuraba a estirar el compas de sus pier-
nas, cuando oyd un mugido.

Era un mugido que encontraba carril en el yien-
to que aullaba bajo las puertas, y entraba con él,
lamcmablc. distinto y parejo, como si la miseria

* la muerte fuesen del brazo entre las sombras.
Ln mugido largo, temblén, lleno de ldj,r:mas-——l'.ay
que expresarlo asi—, aislado entre todos los tristes
ruidos de la noche como un cuajarén de la misma
tristeza,

Nijgh escuché. Habia oido mugir a muchas va-
cas, pero nunca de tal manera. Solivié la cabeza
para que el blando almohadén no tapase sus orejas
y esperd. El mugido sond otia vez, largo y do-
liente,

—A ese pobre Mulder—pensd—debid L'aca]mr-
sele alguna vaca,

Mulder, er granjero vecino, merecia todo el des-
precio de Nijgh. Su ganado era paco y pésimo.
Mas de una vez le habian rechazado en ia Coope-
rativa la leche que llevaba a quesificar, porque es-
taba muy lejos del tanto por ciento de materias
grasas exigibles. Y Mulder, en vez de enrojecer,
habia mascullado unos insultos contra el ingeniero
que le hacia el regalo de sus consejos para corre-
gir B vergiienza de tener en sus campos anima-
lillos tan deficientes.

—A ese pobre Mulder debid de escapirsele al-
guno de sus pellejos de agua—volvié a pensar.

Al mismo tiempo, Mulder grufiia:

—; Es posible que el viejo vanidoso de Nijgh
dejase una vaca en el campo?

Y en otra granja, el ganadero Leen daba un
rodillazo a su mujer, medio dormida ya, para con-
sultarle:

—: De quién serd esa vaca que muge en la pra-
dera? No creo que la encuentren muy sana, si ha
de pasar toda la noche a la intemperie.

Veinticuatro horas después, los mugidos velvie-
ron a oirse. Y a la otra noche. Siempre prolonga-
dos y melancolicos, casi empavorecedores. Los
criados de las granjas habian hablado de ellos ‘a,
y estaban seguros de que ninguna de las bestias
guardadas en sus establos los exhalaba. El mugido,
llevado por el viento, rondaba las casas: iba de
aqui para alla, se oia en todas al mismo tiempo
y tan proximo como si el animal estuviese junto
a la misma puerta. Un empleado de Nijgh se le-
vanté y mird con una linterna en los alrededores
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del eslahlu, ¥ no vio nada mas que juones de mc-
uid que se acercaban a su luz, temblorosa, como las
inariposas a las lamparas. ‘\119;11 se digno entonces
nacer algunos comentarios.

—Fues hay aiguna vaca que sale al campo por
las noches. No me lo explico, pero es asi.

Durante seis noches se repitio aquella queja. La
sepuima no se oyo. Kl sefior Nijgh comenzaba a
senur en sus ojos las arenas del suenio y a sumirse
en su dulce mconsciencia, cuando percibié un rui-
Giio junto a su cama. Separo lentamente los par-
pados. XY, rapdamente desvelado, vio alli, cerca de
el, losioresc:cndo con una rara lmmmosidad los
U;08 mas tristes que nunca, un hilo de baba—como
un hio de luz—colgado del belto, a su vaca
“krna” muerta, desguamzada ¥y engullida hacia
(0s semanas.

Il senor Nijgh abrié la boca de dientes ulu-.-
grecidos por el tabaco de Sumatra. ¢Que queria
decir aquella vision: El sefior Nijgh penso que
nuiguna vaca podia subir las escaleras de su tl;nca
casa holandesa; pulsé también que no convenia
4 sus anos cenar bistés a la alemana y que al dla
siguente habria de tomar dos colmadas cucharadas
dae sales de magnesia. Lo que no pensé fué en un
wantasma, porque en la grave y trabajadora Ho-
ianda nunca habia oido decir que se prehuntaa{.
innguno, Asi fué mayor su pasmo cuando vid que

“rrna” caia sobre sus cuatro rodillas y humillaba
ia testa hasta casi rozar con ella las ropas del
1echo, >

—j Perdon l—mugi6 la voz sobrenatural de la
vaca—. j Perdon!

kel senor Nijgh alargd su mano en aquel ademan
con el que durante tanto tiempo habia acariciado
ta amada cabeza de "Erna”; pero no encontrd mas
yue el aire frio.

—;j Perdon ! —siguié la vaca—. j Fué por mi cul-
pa..., pero la expio bien duramente!

—i"Erna”!—pudo hablar Nijgh con voz aho-
gada—, (como es posible que estés aqui?...

Y “Erma”:

—;Oh, amo: “Jan XXV

—¢ Quef—indagdé Nijgh, sobresaltado al oir el
nonibre. glorioso.

—Mi hjo...—susurrd la vaca—no ¢s un “Jan”.

Hubo un silencio en la alcoba. El ganadero se
Ineorporo,

—:Como que no es un “Jan”, “Erna”?

—No; es una mancha en la estirpe; lleva un
nombre que no ¢s el de él. Su padre...

Fausa., El sefior Nijgh rugié:

—:Quién es su padre? ; Pronto!

—>u padre es el loru cojo de Mulder,.,

—; EL..., Mulder...! jInsensata!

.\Iargu sus manos crispadas hacia el pescuezo
de la vaca.

—Una noche templada...
i e

No..., fué al amane-
Todos dormian en Ia granja, y era aun la

ouena época en que se vive en el campo... El toro
de Mulder pasé a nuestra pradera... Habia que-
dado abierto el portillo... La ocasién... El am-

biente...

k1 sefior Nigh se mesaba el cabello.

—; El..., un bastardo..., hijo de ese animalucho
que no esta inscrito en el Stamboek....  Seis mil
florines...! jHe enganado a esos hombres... ! Y,
lo he cruzado antes de venderlo con doce vacas!
i Es el deshonor, el deshonor! ; Miserable!

“Erna” quebré su hilo de baba contra la al-
fombra.

—ij Amo, perdon; no encontraré la calma hasta
que lo hayiis concedido!

Y solté el sollozo de un mugido. Nijgh insisti6
sobriamente :

—; Has deshonrado mi casa!

Miraba fijamente las tinieblas, le temblaba el
menton; sus cabellos grises aparecian revueltos y

medos. El fantasma de la vaca aguardaba una
frase de disculpa o piedad...

Bruscamente, el sefior Nijgh arrmo la montana
del edredén al aire y prorrumpid en esa estreme-
cedora carcajada que lanzan todos los personajes
de leyvenda que se vuelven locos.
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Era la suya una historia larga, de hoti-
bre andariego, prédigo y galante. En sus 1il-
timos afios habia ido deshaciéndose, poco a
poco, de los mil objetos que adquiriera en
sus correrias por el mundo. Le quedaba
solo ya, como recuerdo de su grandeza pa-
sada, la vieja casa cuyo blasén frontal pa-
seaban los lagartos en la adolescencia solea-
da de los dias de invierno.

Aquel don Samuel, el anticuario, de escue-
to perfil de ave de rapifa, sabia bien el dé-
bil esfuerzo econémico que habia sido pre-
ciso para irse apoderando lentamente de la
vajilla, del mobiliario, de la biblioteca del
caseron, :

El sobrio verano de Galicia, la jugosa
primavera de Galicia, el frondoso otofio de
Galicia, hallaban a don Ricardo, todas las
tardes, sentado en el mismo lugar junto al
rio, sobre la misma piedra sombreada por
los abedules. Fumaba alli su pipa rematada
en una calavera experta en mares como el
mascarén de un viejo navio. Leia a Séneca
en latin y sélo interrumpia la lectura cuan-
do alguien se acercaba a saludarle. Era par-
co en la charla, ceremonioso en el gesto,
duro en la mirada como un ave de altaneria.

Algunos asociaban a su traje negro y a
un mozuelo que trajera con él en el tltimo
viaje una extrafia y sangrienta aventura
amorosa. Se decian tantas cosas... Pero re-
sultaba tan dificil penetrar en el fondo os-
curo de su vida como en el caserén hidalgo
y destartalado.

Los vecinos mds préximos, curiosos y
malévolos, se pasaban las horas fisgando a
través de puertas y ventanas lo que ocurria
en el interior de la morada de don Ricardo.
El muchacho iba y venia con cubos de agua,
y después, con una expresion paciente, man-
sa y triste de buey gallego, fregaba y refre-
gaba en una palangana las camisas de don
Ricardo. A éste se le veia pasar y repasar
ante la galer'a como una sombra dramatica,
encorvado y casi inmaterial, la cabeza incli-
nada sobre el pecho, tal que un ermitafio en-
golfado en la meditacién y el rezo.

En el easino—un casino con piano y el
“Espasa” adquiridos a plazos— las “fuer-
zas vivas” comentaban risuefiamente siem-
pre, con crueldad a veces, la inopia en que
vivia don Ricardo. Aquellos hombres que to-
maban café con leche y jugaban su partida
de tute “perrero” después de comer, que te-
nian hijas imbéciles que deseaban casarse
con un hombre de carrera, no podian per-
donarle a don Ricardo su anterior vida aza-
rosa e intensa, que hacia pensar, como un
vino fuerte cuando se sube a la cabeza, en
otras tierras, otras mujeres y otros dias, Al
tiempo que un pollo que iba para licenciado
en no sé qué atacaba al piano el “Vals de
las olas”, aquellos varones adiposos y lle-
nos de virtudes domésticas—cenaban pun-
tualmente a las nueve, se acostaban a las
once y hablaban de usted a las criadas—ha-
cian chistes acerca del planchado de las ca-
misas de don Ricardo, de las deudas de don
Ricardo, del hambre de don Ricatdo. Don Sa-
muel, el anticuario y prestamista, se desabro-
chaba los botones inferiores del chaleco para
poder reir con mas desembarazo las ocu-
rrencias de sus contertulios. Francamente,
tenia gracia que don Ricardo llevase las ca-
misas sin planchar, que adeudase dinero a
todo el mundo, que él y su hijo pasasen a
veces—acaso muchas veces—sin comer... Y
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SANGRE Y PUNTO FINAL
(CUENTO)
Por CARLOS RIVERO!

don Samuel se regocijaba pensando que qui-
zas a causa de estas cosas la vajilla, el mo-
biliario y la biblioteca de don Ricardo habian
pasado a ser suyos.

Todas las mananas, poco después del ama-
necer, don Ricardo aparecia en el balcén co-
rrido de su casa y con un jarrén de porce-
lana, al que le faltaba el asa, regaba una
mraceta de geranios que se balanceaban sobre
el cajon lleno de tierra negra que los nutria.
Hecha esta labor, apoyaba los codos en el
balcon y asi permanecia durante largo rato,
mirando al cielo por donde navegaban unas
nubes remotas. Después volvia al interior de
la casa, despertaba al chico y juntos hacian
la Impieza.

Cuando tenian algo, preparaban la comi-
da y luego se sentaban uno frente al otro,
comian en silencio y entre bocado y bocado
se miraban a los ojos, en los que habia el
cristal de unas lagrimas antigwas que nun-
ca se desprendian...

Por la tarde, todas las tardes, don Ricardo
salia a sentarse junto al r'o, a fumar su
pipa, a leer a Séneca en latin, siempre sobre
la misma piedra que sombreaban los abedu-
les. Al filo de la noche volvia hacia su casa
por el barrio mas sombrio y mas triste, y
gustaba de acariciar suavemente la cabeza
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de los nifios que, correteando, tropezaban
con él.

Una mafana, don Ricardo, estando en
cama, llamé a su chico. |

—Hoy—le dijo—no me encuentro muy |
bien; quiza no me levante en todo el dia. |
Vete al balcon y riega tit los geranios. Serd |
la primera vez que lo hagas.

El muchacho hizo lo que le habia sido |
mandado. Y también al dia siguiente, y otro,
y otro...

—Procura no olvidarte de los geranios
—recomendaba—. Es ya lo tnico espléndi-
do que nos queda,

Cada dia don Ricardo se hallaba con me- |
nos fuerzas para abandonar la cama. Cier- |
tamente, no sabia a qué atribuir aquella de-
bilidad. Era verdad que se alimentaba muy
parvamente, pero a su edad le parecia su-
ficiente para ir tirando.

El muchacho no le abandonaba un mo-
mento. Le cuidaba con una ternura silencio-
sa que conmovia al hidalgo. Se sentaba cer-
ca de la cama y le miraba con los ojos man-
sos y himedos de buey gallego. A ratos,
cuando se cansaba de estar sentado, asoma-
base a la galeria a ver las nubes que nave-
gaban por el cielo. ;

Una madrugada, quizd un poco después




de las cuatro, don Ricardo llamé insistente-
mente al chico.

—; Oscar! jOscar!

El muchacho aparecié casi desnudo, res-
tregdndose los ojos con el dorso de las ma-

nos. Don Ricardo se incorporé levemente,

avanzo la cabeza por el borde de la cama y
con una mano senalé al suelo.

—Mira, eso acabo de echar ahora por la
hoca.

Sangre. Aquello impresioné tan fuerte-
mente a Oscar, que llorando se agarré al
cuello de don Ricardo. Este traté de calmar-
lo, al tiempo que le acariciaba la cabeza.

—No llores. Iisto debe ser alguna cosa
de la garganta, sin importancia. No creas
que voy a morirme tan pronto.

Y mientras hablaba le daba golpecitos ca-
rifiosos en las mejillas al chico, que seguia
llorando abrazado a él.

Sélo cuando las hemorragias se repitie-
ron, don Ricardo cons'ntié que le viese el
médico. Recetd algo y ya no volvio.

Mucha gente se sorprendia de que don Ri-
cardo no saliese a la calle, y en el casino se-
guian haciéndose chistes a costa de su mise-
ria. Las “fuerzas vivas” sacaban tajada de
las desventuras, como los cuervos de los ca-
daveres,

Desde la madrugada en que vio la sangre
en el suelo por primera vez, Oscar no quiso
estar en ningtin momento separado del en-
fermo. Llevo para la habitacion de éste un
par de mantas viejas—no habia otras en la
casa—y envuelto en ellas dormia en un
rincon.

Don Ricardo, a pesar de su dolencia, esta-
bha animado.

—Th veras—le decia a Oscar—; ahora
vendra el buen tiempo y me pondré mejor.
Y en cuanto me sienta con ualgunas fuerzas
venderé lo poco que nos queda aqui y nos
marcharemos para tu tierra, que también es,
en cierto modo, la mia. Alli viviremos me-

jor, como hemos vivido hasta que vinimos
aqui. Ademads, un viaje por mar me endure-
cera un poco.

Oscar le escuchuba sonriendo levemente,
con la barbilla apoyada en la palma de la
mano y el codo en la rodilla. Y pensaba que
acaso todo aquello que prometia don Ricardo
llegase a ocurrir, porque para ¢l era inadmi-
sible la idea de una muerte proxima. Ade-
mas él, Oscar, se quedaria tan solo a la
muerte de don Ricardo que no podia pensar
que su destino le tuviese reservado tal tran-
ce. Estaba seguro de que un dia don Ricardo
dejaria de toser y de echar sangre por la
boca, abandonaria la cama e irta de nuevo a
la orilla del rio a fumar su pipa y a leer a
Séneca en latin, Y tal vez llegase también lu
hora de emprender el viaje prometido...

* * ¥k

Aquella noche don Ricardo le rogo que le
despertase a las dos de la madrugada, a fin
de tomar las gotas de digitalina. Oscar se
envolvié en las mantas y durmi6 en su rin-
con. Estaba rendido a causa de tantos dias
de descanso insuficiente y de pan tasado.
Durmi6é por primera vez placidamente, sin
sobresaltos. Dos, cuatro, seis horas quiza.
Despert6 avanzada la madrugada, cuando
los dedos del amanecer empezaban a tambo-
rilear en el parche azul del cielo.

—i Papa, papa, papa!—llamé angustiosa-
mente,

Don Ricardo no respondio. Tenia los par-
pados entornados, la boca entreabierta y la
cara tan amarillenta que parecia que hubie-
se sido tallada en madera de boj.

El muchacho vencié su miedo a la Muer-
te v se abrazo al cadaver.

Después, sentado en la esquina de un vie-
jo batil, esperd, llorando, a que los vecinos
abriesen sus casas...

(Ilustré T. RIOS.)

Un producto de calidad
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ROMANCE
DE

REMEDINOS
N A D A 1

Para la Evema. Sra. D% Maria
de la Natividad Quindos y Villa-
rroel, Duquesa de la Conquisia,
Marquesa de San Saturnino.

Remedinos, Remedinos...
Ay! Remedifios Nadal...

éQue tés, di, neses ollinios?
éQue tés nese tew mirar?
¢Que tés nos teus ollos tristes,
que tanto me fan pensar?
... Pensar nas noites aquelas,
branguinas po-l-o luar...

. Nas follinas dos salgueiros
co Landro leva pro mar...
... Caralinda de romance...!
... Noite fria de Nadal...!
... Estrelina...! Miragreira
rosina sin desfollar...!
Caraveliiio de sangue
que mal o soupen gardar...!

Remedinos. Ay! Remedios
Remedinos de Nadal.
Remediiios, Remediiios,

canto, canto, pra min vals...!

Miles e miles d’estrelas...
Unha soia pra min hay...
E chdmase Remediiios
Remedios a de Nadal.

Camanino azunt-0 rio

Ela ¢ mais él xuntos van...
O rio vai, anda, anda,
pougquiiio a pouco pro mar,..
“A lia vai encuberta

con panos de tafetdn...”

Pasa a lia, pasa o rio...
;Queren ouwir un cantar

que fala de Remediios,
Remedios a de Nadal?:

“Para, rio. Para, lia:

Cal Remediios ningunha.

(Ew wos direi: Non-a hay...!)
... E cantas onciiias d’ouro
Remedifios pra min val...!”

Pon'
"ANTONIO VAZQUEZ REY
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EN VARIA TRASLACION ;‘
e e o NS S e B Por DON GALLEGO ——— il SATER

La tierra de Iria, tierra fronteriza de provincias, como es el
punto méaximo de tension en el Noroeste, forzosamente habia de
ser la mas apretada de leyendas, la mas colmada de historia, la
mas repleta de tradicion en todo el pais gallego; sin desdoro puede
parangonarse el peso especifico del pasado de la Ulloa con el de
cualquier otra tierra de Espana, de Europa o del Orbe.

No obstante, la pobre erudicion, puntillosa y crédulamente es-
céptica, segd en flor todo este campo, propicio a ser cultivado por
la mas desbordante fantasia, sin limitaciones obtusas. El culto
a la verdad no debe impedir que la ficcion—aprovechando materias,
energias al fin, antafionas y entrafiables—alce en la Ulloa una de
sus maravillosas moradas. Santos y héroes, poetas y caciques, abun-
daron. en el valle: los protagonistas, pues, nos esperan; las aldeas
que besa el Ulla—Carcacia, Lestido, Dodro—estan prontas a re-
tornar a su primtivo ser de ondinas, indispensables en cualquier
mitologia. Panteén, diriamos, si no sonara tan fanebre.

;D06 va la ardiente inventiva de los canonigos compostelanos,
tan vituperada por sus colegas de Toledo? ; Es que se cerré el ciclo
jacobeo? ;Es que el hijo del Trueno—hoy que truenan los ato-
mos—es menos actual que en el Medioevo? De todo el Apostola-
do, de todo el Santoral, no hay santo como Yago el Mayor mas
afin a nuestros tiempos. Es el santo dinamico por excelencia; estd
siempre en perpetuo movimiento, nunca lo veréis estatico; es uno
de los cuatro santos caballeros y es un caballero andante. Al siglo
de la velocidad, ;quién mejor que €l para patronearlo? Por ser el
santo menos quietista, no pudo tenerle mucha devocion Miguel
de Molinos...

¢Y quién le dié al Apéstol Santiago su superior dinamismo?
Alla, en Palestina, fué pescador, en verdad, pero no marino; an-
duvo a pie llano, pero no cabalgé. En la pesca y en el apostolado
se movio de firme, mas sin destacar del resto de los apostoles. Sin

Nuavegé después de morir y aiin su cuerpo mortal ha de conocer otros

vehiculos. (Foto Ksado.)
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embargo, predicando la buena nueva llegé a la Tierra de lria, y,
desde ese momento, su vocacion de trotamundos santo se conso-
lido, se fijo.

Pis6 el montecillo, que en diminutivo lleva hoy su nombre;
contemplé desde alli al Ulla, que se desliza hacia el mar, y subido
a unas rocas, hablo de Jesus a un nutrido grupo de celtas. Disfruto
del yantar de éstos—con la humana sencillez que habia aprendido
del Divino Maestro—, y probd por vez primera varios manjares
exquisitos. Le sirvieron vieiras, y un discipulo, que habia sido fa-
riseo, le arrebaté turiosamente el plato, diciéndole...

—i Por Yave, Senior Yago, es la concha de Venus!

Y él respondio, recogiendo el marisco:

—Pero desde hoy sera la mia, y por ella seré venerable y ve-
nerado por los siglos de los siglos.

Después comieron empanada de lamprea y lacon con grelos. To-
maron una rosca de postre y, antes de despedirse, hizo que le acer-
casen las conchas vacias de las vieiras y di6 una a cada comensal.

—VPonedlas en vuestras monteras, y cuando vayais en peregri-
nacién a mi sepulcro llevadlas puestas; asi sabran que sois mis pe-
regrinos—escogio una concha muy pequefia y la colocé en su to-
cado—. También vuestro apoéstol se transforma en peregrino: jpe-
regrino de mi mismo!

Un comensal comodon pidio aclaraciones :

—Apostol, de desear seria que tu sepulcro no quedase muy
lejano. Asi seriamos los peregrinos jacobitas tantos como rome-
ros y cruzados.

—Cuando hay fe siempre se llega, pero tu no tendras que
molestarte. Yo desearia morir aqui, porque hubiera querido nacer
en esta tierra. Mas... solo Dios sabe donde sera mi martirio. Sin
embargo—dijo senalando hacia un grupo de olives que habia en
las atueras de Iria Flavia—, quiero que me entierren all.; asi mi
sepulero tendra sombra de mi Palestina y tierra de mi Galicia.

De todos es sabido como los discipulos cumplieron el deseo
del santo andariego, y como construyeron, para trasladar el cuer-
po del antiguo pescador, una dorna hecha de finisimas laminas de
piedra, que fué la primera nave fabricada con materiales mas pe-
sados que el agua lanzada al mar. Cuando llegoé la extrana barca,
por el Ulla y el Sar, al pedron donde se amarraban las lanchas que
llevaban grelos y berberechos al mercado de Iria, los labradores
enterraron el cuerpo santo en el Olivar de Adina, y los marineros,
deslumbrados, adoraron la venerada embarcacion. Despueés, los car-
pinteros de ribera tomaron a la dorna apostolica como modelo para
sus barcos, y como las canteras gallegas no d.eron un-granito apro-
piado, hubieron de limitarse a imitar la forma y a construirlas de
madera.

Navego después de morir, y aun su cuerpo mortal ha de cono-
cer otros vehiculos.

Nadie odia mas a los cristianos que Dona Lupa, princesa de
los celtas d’a Mahia, Mesalina gallega, Catalina celta, que sostiene
su dominio prendiendo en sus graciosas redes a los magistrados de
Roma. ElI Censor, que sobre el Ulla tenia su oficina, gozaba de los
favores de la Senora, y fué informado por ésta del enterramiento
santo. : B :

Tras una bacanal, la celta y el romano urdieron una estratage-
ma para detener a los principales cristianos y quebrantar el sagra-
do del sepulcro. Llamo la Reina a uno de sus agentes que se hacia
pasar por cristiano y le ordené comunicase a sus supuestos corre-
ligionarios que las autoridades romanas sospeclaban de la existen-
cia de la tumba, y pronto darian con ella. El espia habia de ofre-
cer un carro arrastrado por dos vigorosos cuadrupedos para tras-
ladar el cadaver. Cumpli6 el encargo el agente y fué aceptado el
ofrecimiento.
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El carro de bueyes... “es el animal mds guapo, robusto y fuerte, pues
ningiin otro sube como él las corredoiras empinadas y fangosas™.

(Una calle dn Ribadavia. Foto del Marquds de Sta, Maria del Villar.)

El dia sefialado, un reducido y selecto grupo de cristianos es-
peraban al vehiculo en el Olivar de Adina. Cuando el espia y otro
vigoroso celta llegaron con el carro y su tiro, su asombro no tuvo
limites: jesperaban a unos mansos caballos y aparecia una pare-
ja de toros de Barbanza, de cinco hierbas y la mejor casta! Ber-
mello vy Garrido, los toros marelos, imponian por su tamafio y su
bravura incontenible. Dudaron mucho los cristianos antes de co-
locar en el carro los restos del Apostol, pero no cabia opeion, el
tiempo urgia. Pusieron su confiaza en Cristo, que protegeria, sin
duda, de-la furia taurina al cadiver de su disc'pulo. Y el milagro
surgi6: los toros, cuya salvaje intranquilidad solo era contenida
por la maestria del mayoral. fueron dejados a su albedrio por éste
cuando vié el cuerpo colocado sobre el carro. Empero. en vez de
partir los toros en furiosa carrera hacia su querencia del Monte
Barbanza, se arrodillaron prodigiosamente al sentir la santa carga.
Y Lupa y su amante—los cuales espiaban escondidos tras un valo—
aparecieron en primer plano v se humillaron también: la certidum-
bre del milagro los convirtio a la fe de Yago. '

IL.a Princesa indicé a sus nuevos correligionarios que en el
Puente de la censura unos “armaos’ esperaban al vehiculo apos-
télico v les aconseja que, para librarse de la detencion. siguiesen
la direccion contraria, o sea, por su Principado d'a Mah®a, donde
ella les garantizaba el paso libre v aun el enterram’ento. El carro
partié. :

El carro de hueves gallego, dice el extrafio escritor Manuel
Garcia Paz, “es el animal méds guapo. robusto y fuerte, pues nin-
glin otro sube como él las corredoiras empinadas v fangosas”,
A los que admiramos la mansa fortaleza de la pareja de bueyes,
no nos parece ahsurda la sintesis de tres individualidades en una,
v podemos asegurar que entre todos esos guapos animales ningu-
no existié comparahle en robustez con el que le cupo en suerte la
Traslacion de Santiago. Toros transformados pomposamente en
bueyes, los prmeros bueyes de la raza marela que diecinueve si-
glos después ponen muy en alto todavia el renombre ganadero de
(alicia.

Patron el santo apostol de andariegos peregrinos, de nautas au-
daces, de boveros pacientes. Primer viaiero de la dorna y del
macizo v chirriante carro gallego... Garrido y Bermello recorrie-
ron presurosos @ Mahia de Dofia Lupa. ¥ va en sus limites. cuan-
do los stbitos bueves dieron por terminada su gloriosa jornada,
se di6 sepultura al cuerpo venerado al llegar al castro de TLibe-
rodonum,

Providencial destino el de la dovela compostelana que, fuera de
toda razén geopolitica y arquitecténica, realiza misiones especi-

ficas de la clave del arco de Galicta. Recibe por milagroso desig-
nio el cuerpo de Santiago, que correspondia a Iria Flavia, como
en el siglo x1x habia de quedarse con el de Rosalia, también arre-
batado al Olivar de Adina donde ella sofib—y canté—en ser
enterrada. Lo fué, en efecto, pero a los pocos afios de su muerte
fueron trasladados sus restos a Santo Domingo. panteén en man-
tillas de gallegos ilustres; en este segundo traslado si que no
hubo milagro, si no estulticia enchisterada y declamatoria. Hoy
en el camposanto de Adina, en lugar del Apostol y la poetisa, repo-
san bajo los olivos el inglés Mr. Jhon Trulock y su esposa ita-
liana, Signora Nina Bertorini, ubuelos maternos de Camilo José
Cela, al cual nuestro viejo demonio Anxelo Novo admira since-
ramente, sin necesidad de leer sus obras, pues supone, con cor-
dura, que deben ser de calidad, dado que naci6 en Iria y quiza
lo entierren, en su lejano dia, en la sacramental de Adina. (Véase
la pagina literaria de este ntiimero.)

Ia tierra v el mar las conoce el peregrino, patron es ya de tres
medios de transporte, y aun le quedan dos mas & un elemento:
el aire.

Como un San Jorge nortefio viste las armas el Hijo del True-
no. El Emir Abderrahaman exige las Cien Doncellas al Rey Ra-
miro; sale el monarca asturiano al campo para vender caro el tri-
buto. En el collado de Clavijo divisa a las huestes muslimes; su
ntimero aterra al bravo Don Ramiro. Tiene un suefio inquieto el
monarca en el vivac v se le aparece Santiago. que le promete la
victoria. Cuando rompe el dia comienza la batalla y aparece en la
Rioja. por el Oeste, por el cielo de Galicia, Santiago Apéstol,
jinete en su caballo blanco v manteniendo una blanca bandera.
Su corcel en Claviio es un Clavilefio de carne celeste, es un Pe-
gaso santo. En defensa de la pureza combate el buen Jacobo, el
dulce peregrino por un solo dia se transforma en Santiago Mata-
moros. [Los pies de su caballo pisotean mahometanos en lugar de
dragones, pero como San Jorge rescata la amenazada virginidad
de unas vestales.

Su patronazgo dinimico se completa, alcanza la maxima ca-
tegoria medieval: jes el santo Patrén de la Caballeria! Y hoy. en
la Edad de la Aviacion, si Don Jaime aterrizé en Clavijo, ;por
qué su patrocinio no cubre a los aereonautas?

En el Ulla de los suefios—como el Rey Ramiro en Clavijo—
vive Anxelo Novo; en la noche de Santiago fué en dorna a la
Caneira; todavia pasta en aquellos prados magicos el airoso cor-
cel Venero: aun recuerda con detalle los hechos heroicos de la
lid de Clavijo. v estd siempre dispuesto a ser montado por su
sanfo jinete para nartir, en misién de paz ahora v no de guerra.
Es fac'l reconocerlo, es de una nitidez deslumbrante, con una nota
de color en la frente: la venera que fué de Venus y que Don
Jaime de Commpostela gand definitivamente, salvando del harem
a cien doncellas mas castas—pero menos gentiles—que Afrodita
divina v que Lupa pagana.

el pedrén donde se amarraban las lanchas que llevaban gretos y
berberechos al mercado de Ivia.

(Foto Ksado.)
PAGINA 9
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Para ello he pasado mi mirada por el lo-
mo de piel de animal manso de algtin libro
impreso en cardcteres goticos, con esas le-
tras de artesania que los canteros del medie-
vo esculpian en los absides de las iglesias
de Alemania, aludiendo al Sacro Imperio
Romano Germénico. Pero estas viejas edi-
ciones no me dicen nada de esas supremas
voluptuosidades de los poetas y de los mi-
sicos alemanes que hoy se han borrado de la
memoria de arena de los hombres: Escribir
un Lied y embalarse en un solo de flauta de
J. S. Bach.

No credis que mi imaginacién ha recalado
en Nuremberg acudiendo al reclamo de ese
vano ruido de papeleo que es el famoso pro-
ceso, cinematografiable como lo fué el de
Maria Estuardo, el de la Princesa Taraka-
nowa, el de madame Stavisky y como lo sera
mafiana el del Duque de Enghien. Antes
de levantarse las pilas de papel de tanto
tiempo diabdlicamente perdido, va estaban
levantadas las torres de Nuremberg, va los
artesanos de los gremios hacian juguetes
para los nifios rubios, como un Jesfis géti-
co, vy por la noche iban a cantar a la taberna
de Brander alegres canciones biquicas del
aprendiz de zapatero Hans Sachs, de la mis-
ma cuerda profesional que el glorioso re-
mendén de Gorliz, Jacobo Boehme, auriga
de metafisicos.

3Qué saben los maestros de leyes por
Oxford, por Harvard o por Kazin de los
Meistersinger de Nuremberg? ;Qué saben
los burdcratas a la violeta de aquella feliz v
risuefia burguesia de la Alemania prerefor-
mista, que hizo artesania de la poesia para
endulzar las horas de invierno, cuando nieva
sobre los tejados de pizarra de la ciudad,
cuando crepita la lefia de los bosques em-
brujados del Harz en el hogar v el humo
de las pipas de cerezo y de porcelana sahu-
ma, las vigas de nogal del alto artesonado
de la residencia del Baron Miinchhausen?

Esto fué Nuremberg antes de ser Audien-
cia internacional. Ta cajita de miisica de

QUIERO HABLAROS DE LOS MAESTROS
CANTORES DE NUREMBERG
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Alemania. esa gran nacién que, al dejar de
sonar, ha dejado mudas toda- ias teclas de
Europa. No nos lamenta- s de que hayan
dejado de producir acero las fabricas Krupp,
no nos lamentamos de que los moscardones
de Messerschmidt havan dejado su bordén
de contrabajo en los cementerios de chata-
rra. Ni nos importa que la filosofia de Jena,
de Marburgo o de Heildeberg hayan per-
dido su borla doctoral, y Weimar y Leipzig
su aire de corte literaria. Pero si nos con-
mueve (ue los alegres compaiieros del teje-
dor Nunnenbeck no fabriquen ya juguetes
para los nifios de Alemania.

Ningin otro pais del mundo ama tanto
a los nifios como Alemania, tal vez porque
en ninguna parte del mando los nifios son
tan bellos y tan serios. Para ellos se escri-
bieron, en un lenguaje intraducible, los cuen-
tos mas maravillosos, las nanas mas dulces,
las canciones escolares més puras. Para ellos
se construian en Nuremberg las mufiecas
mas rubias, los caballitos de cartén piedra
mds déciles. Para los nifios alemanes se bus-
caron los nombres mds lindos, mas peque-
nos, mas eufonicos: El nombre de una flor
silvestre, el nombre de un guisante v el
cascabel diminuto de chen y lein.

Aquellos buenos y felices burgueses y ar-
tesanos de los gremios de Nuremberg que
movieron a ruidoso regocijo, a wagneriana
risa las panzas de metal de los trombones
y el opulento ahdomen de los contrabajos del
musico teutén, estin en los campos de con-
centracion o regresan ahora con la amargura
de los desmovilizados que han perdido, roto
el juguete de su alma, muda su cajita de
musica. De las vigas de nogal cuelgan, como
ataudes, las cajas de los violines, v en un
rincon, amarillo, hay un reguero de serrin
y un jirén de trapo escocés. No habrd ju-
guetes para los nifios este ano; tal vez los
nifios de Alemania no vuelvan a jugar mds.

Y esto sera el mas grave reproche que nos

haran mafiana.
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Mantener la grandeza de un linaje, sin perder altura en cada generacién que pasa, no es, por des-
gracia, empefio de las estirpes espafiolas. Muy escasas son las familias que ilustren con varias figuras

su sangre diversos capitulos de nuestra Historia.

Entre ellas, quiza ninguna tenga par con la estirpe, originariamente gallega, de los Gasset, que en
toda una centuria no ha dejado de producir personalidades de excepcién. Don Eduardo, fundador de
“El Imparcial”, conspirador setembrino con Prim, cimento la gloria de la familia en el campo del pe-
riodismo y la politica. Hereds el gran diario y el “familiar”” Ministerio de Fomento, su primogénito,
D. Rafael, el politico “hidraulico”, canalizador del futuro. Y el nieto, D. José Ortega, graba, definiti-
vamente, a su segundo apellido en el mas alto relieve, en la cumbre del pensamiento universal.

Mas, no satisfecha todavia la raza de los Gasset, produce esta maravilla de delicadeza, de ingravi-
dez, de presente ausencia que hoy admiramos en esta plana. Mariuca Baselga Neira Gasset es la mejor
creacion de una raza creadora; es un encanto de mujer, que parece huida de cualquier pinacoteca ita-
liana, para que Lagos se superase brindindonos este magistral retrato.
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ESTAMPAS DE GALICIA

Bajo la sombra abacial

de San Martin de Jubia

Al Excmo. Sr. Obispo Auxiliar de Santiago,
con profundo respeto y obediencia

El rio Jubia tiene dengue albogalero heredado
de Jipiter tonante, padre de los dioses y de los
hombres en la frialdad marmorea del paganismo.
El valle de Jubia vierte su abolorio toponimico
a lo largo de sus 22 kilémetros, pero el arrebujo
abacial de San Martin al través de los 0jos ro-
ménicos de sus arcos muestra la hitacién fervien-
te de la religiosidad medieval.

I.—Andadura histérica

Llamése primitivamente nuestro Monasterio de
Tartares, Nebda (Neda) y Joyba (Jubia) ; sobre
sus origenes escribe Montero Diaz: “Es de su-
poner que desde la época sueva o visigoda, exis-
tiese un pequefio santuario o ermita o templo
consagrado a San Martin, que mas tarde se
transformase en el monasterio de que nos ocupa-
mos” (1). También el Sr. Montero deshizo el
error de la advocacién probando que no se trata
de San Martin de Tours, sino del bracarense.

Cuanto al origen del Monasterio, creyeron Mon-
tero y Arostegui v D. José Alonso Lépez que el
Priorato de San Martin habfa sido fundado en
el 060 por el Conde Osorio Gutiérrez, opinioén
combatida por el Sr. Saralegui (2). Murguia lo
fecha en el siglo x o 1x (3), ¥y algunos hacen
brotar su fundacién del reinado de Bermudo I,
durante goberné a Galicia en representacion de
Alfonso el Casto.

Con singular acierto destarata el Sr. Montero
Diaz las opiniones de Colmenero y de Arayz, por
no _estar fundamentadas en documento ni base
histérica, presentando como el mis antiguo dato
que poseemos sobre San Martin la donacién que
al Monasterio hizo Visclavara Vistraiz, en I35
de mayo de 977, v que inserta en su Coleccion
Diploméatica. Ante los datos que posee, sostiene
el culto investigador: “podemos fijar la fecha de
fundacién de la abadia en los comienzos del rei-
nado de Ramiro I, y con posterioridad desde lue-
go al 830, o sea, dieciséis afios antes de comenzar
a reinar Ramiro I, designaba el abad Tructino
algunas iglesias pertenecientes a la sede Iriense,
todas ellas aledanas al monasterio de San Mar-
tin, nombrando incluso a San Saturnino iusta
flumen Tubia sin incluir a San Martin” (4).

Los comienzos del siglo x1 son de gran pros-
peridad para el Monasterio, ¥ es muy probable
que en esta época tuviese lugar su incorpora-
cion al Monasterio de Cluny, que, con certeza,
sabemos estaba incorporado en el siglo X1, Si-
guié préspero el Monasterio en los comicnzos
del siglo x11, ¥ en 1110 logré Gelmirez incorpo-
rarlo a la dibcesis de Santiago hasia que. en
1122, firmése un convenio “en virtud del cual
—dice Lépez Ferreiro—don Munio, obispo de
Mondofiedo, con consentimiento de su cahildy, ce-
dié a la iglesia de Santiago y su arzobispado
todo el derecho que pudiera pertenecerlc en los
arciprestazgos de Seaya y Besoncos v, a su vez.
el de Santiago, con conocimiento de su cabildo.
cedié a la iglesia de Mondoiiedo los derechos que
pudieran corresponderle en los arciprestazgos de
Trasancos, Lavazencos v Arros” (3).

Dependié desde esta fecha el Monasterio del
obispado de Mondofiedo y recibié cuantiosas di-
divas, sobre todo en la primera mitad del si-
glo xir, llegando en esta época a su grandeza
piramidal, siendo, en decir del P. Yepes, abadia
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“de las muy buenas” (6). A partir del siglo x1
la decadencia se dejé sentir, sefialando el P. Flo-
rez como causa “el haber crecido en rentas le
hizo codiciable en el desgraciado tiempo de las
encomiendas, y los comendatarios chupandole la
sangre le pusieron a punto de expirar” (7).

Este Monasterio que, segiin nos informa el
P. Yepes (8), fué cabeza de otros Monasterios,
llegdb a gran postracion, y. al finalizar el si-
glo xrv se emancipé de Cluny, acentuando su
decadencia bajo los priores comendatarios y per-
petuos, segiin nos informa el P. Colmenero (g).

Niega el Sr. Montero Diaz que, a partir de
1518, se uniese el Monasterio de Jubia al de Lo-
renzana, contra lo que creyeron Saralegui, Ye-
pes, Murgufa y otros. Durante este tiempo su
decadencia fué cada vez mayor y su régimen fué
en extremo calamitoso. Sélo una efimera gran-
deza registramos a fines del siglo neoclasico, que
colgd su frialdad dieciochesca en “pegotes” que
hoy subsisten. Asi murié la famosa Abadia de
San Martin, después de senderear “le Moyer
Age" y desembocar en fecha contemporinea, con-
servando todavia restos del penacho de sus gran-
dezas. Segiin Fulgosio: “eran sefiores de este te-
rritorio [del Ferrol] los reyves de Castilla, v ¢l
antiguo Monasterio de San Martin de Jubia te-
nia el derecho de patronato y presentacion del

curato, no solo del Ferrol, sino de otras parro-
quias de esta tierra” (10).

II.—El Monasterio.

Cuantos se ocuparon de este Monasterio des-
tacan la belleza del lugar en que se eleva sobre
las alfombras playeras, como un ojo de esperanza
abierto al mar.

Romanica y monacal, conserva la primitiva tra-
za del siglo onceno, y su reedificacién data del
1137: “cuins baselica ficta est in flumen Juvie
ripa notato invante Deo de semper olim sacra-
to” (11). El conjunto es de meérito desigual: a
la pobreza de la fachada, que D. Angel Arenal
compard a “un subterrineo, al cual se baja por
una escalinata que hay desde la puerta” (12), si-
gue cierta suntuosidad del interior, La planta ba-
silical consta de una nave central y dos laterales
més estrechas. El techo es de madera y descansa
sobre los muros del edificio a excepcién de las
bovedas que cubren los tres hermosos Absides ro-
ménicos que cierran toda esta fabrica por la par-
te de Oriente. Estos tres absides dan luz al inte-
rior por cinco hermosos ventanales de arcos de
medio punto sobre columnitas, en el eshelto del
medio estd cegado el ventanal del centro.

El citado Sr. Arenal nos informaba el pasado
siglo de que “el antiguo retablo del altar mayor
se halla oculto con otro mas moderno que se
coloco en 1810. Este es de muy buen gusto: esta
perfectamente dorado y fué ¢l que tuvo la igle-
sia castrense de San Fernando, del Ferrol, hasta
dicho afio, que se reemplazé con el que hoy

Abside del Monasterio de Jubia.
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existe” (13). Los restantes retablos son de fechas
muy diversas. Los capiteles colgaron de las co-
jumnas todo el simbolismo y religiosidad del me~
dievo en un desatado de alegorias y en floracién
espléndida de hojas, monstruos, cabezas de bes-
tias v extrafias y variadas figuras.

La torre exterior, de altura desproporcionada,
fué construida en 1782: peluca empolvada sqbre
un tosco sayal benedictino. Pero en el cornisa-
mento de la nave central brotan al airu:_: en aspera
protesta figuras hermanas de los capiteles y de
las arcadas del interior.

De los enterramientos de sus protectores solo
se conservan los tumulos que guardan las cenizas
del conde Froila Vermudiz y de su hijo, Don
Rodrigo Froilaz (14).

L.a casa rectoral fué antiguo convento y con-
serva un interesante escudo esculpido en piedra,
el cual es posterior al convento y no pertenece
a los Osorios, porque éstos tienen por armas dos
lobos rojos en campo de oro, detalle que desba-
rata la opinion de los que creen ser estas las
armas de Jubia. So6lo un lado se conserva del
claustro, y aun éste no pertenece al primitivo
convento, por lo cual no podemos formarnos idea
del que existi6 anteriormente. Lo que se salvd
pertenece al siglo xviir, y lo que perecié estuvo
destinado a claustro y celdas de religiosos y re-
ligiosas hasta que Paulo II ordené la separacién
de sexos y Gelmirez fundé el famoso Monaste-
rio de mujeres.

Carré Aldao, refiriéndose a los restos que de
este Monasterio subsisten, escribe: “Esto es lo
que queda del tUnico monasterio cluniacense en

Galicia y citado en la bula de Pascual II al abad

Hugo de Cluny, 1110, a cuya orden seguia sujeto
en 1417, como se hizo constar en una carta de
foro otorgada por el “Prior do moesteiro de San
Martin de Jubea da Orden de San Benito”, cuan-
do en union ue uwos monjes acudié a “capitulo
por Campaa tanguda” (13).

* ¥ %

Damos por terminada esta estampa abacial. A
la sombra de San Martin de Jubia crecieron en
brote grandezas clericales, cuyo recuerdo no ha
conseguido cubrir el capote del tiempo..., por sus
claustros corretearon “monaciellos” a lo Berceo
y—aun hoy—esta hermosa tierra cuenta entre sus
hijos el baculo de un Prelado, padre amoroso de
los rebanos de Cristo: Ut in omnibus honorifi-
cetur Dews.
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Agradesco extraordinariamente a
mis amigos de FINISTERRE que me ha-
yan dado ocasion para contar, dia a
dia, en estas paginas, la historia de
las tabernas de nuestro pais. Historia
que—parece 1mitil anunciarlo—ha si-
do en gran parte vivida por el autor,
desde que iba a aprender a echar cuen-
tas en la taberna del Rulo en Riotor-
to, siendo de edad de nueve aios, es-
pigadillo y feble. Me sentaba junto
al bocoy del Valdeorras, al pie de la
escalera, con la pizarra- en las rodi-
llas, y mads de una vez mojé el piza-
rrillo en el gotero que bajo la billa
recogia la pinga wvioleta. Creo que
aquél fué el prumer ino que caté,
mientras averiguaba, suponiendo que
en un jarro quepa litro y cuarto, cudn-
tos litros caben en diez. Conozco las
tabernas de wmi Mondonedo natal,
donde mal se beben unos caldos flo-
jos, que alli a la hmimeda del valle, se
achican y agrian; bebi en las tabernas
mariiianas de Lugo, mitad tabernas
y otra mitad lotas de pescantines, y
en las del propio Lugo, que son de las
mejores de la region gallega, y en las
que los vinos del Ribeiro y los de
Toral de los Vados tienen un punto
que pudiéramos decir clasico, lo cual,
por otra parte, es tan propio de Lugo
la romana. De Orense tengo mis re-
cuerdos, comenzando por aquella ano-

rada Ribadavia, que tiene el mismo co- -

lor otonal y amelocotonado de su nom-
bre. Por Vigo y la peninsula del M o-
rraso probé, con José Maria Castro-
viejo, hasta donde llega la sed del
europeo cristiaho, carnivoro y caza-
dor. No me olvido de Pontevedra, y
aunque tenga que decir que las mds
hermosas tabernas de Galicia son las
betanceiras, con su ramo de laurel,
como un lambrequin, en la puerta vy
un aroma de vino frutal y alegre, don-
de real y verdaderamente se bebe es
en las tabernas de Santiago de Com-
postela. Se bebe alli un vino que ha
aprendido a trepidar en las barricas
cuando repican las campanas basili-
cales. Algo pasa en las tascas com-

INTRODUCCION A UNA HISTORIA
DE LAS TABERNAS GALLEGCAS

Por ALVARO CUNQUEIRO
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postelanas, en el Padre Benito, el Ti-
nel, el Senado, el Tanque...: los minos
del pais van a mejor, se reposan y an-
chean, toman una temperatura hwma-
na y grave, y parece como si fuese
alli, en Compostela, bajo la camelia
de aquel cielo sacro, donde se descu-
bren las intimas cales de los vinos del
Miiio y del Avia, del cabal Espadei-
ro, de los benedictinos albarinos. Alli
quisiera estar yo cada dia, con la tan-
za cunca de mi apellido en la mano,
viendo como la tinta el ribeiro, que es,
sin duda—y algiin dia otro Spallan-
zani lo pondrad en claro—, el vino mas
amigo del hombre. Entra en ti, y es
como si una mano ancha y cordial se

posase sobre tu hombro.

Dia a dia contaremos la historia de
una taberna, que serd, quizés, al mis-
mo tiempo, un mapa culinario del pais
vy un catilogo de sus bebedores. Yo
no sé beber solo; tengo que amistar
con alguien para poder darle luego
a una jarra lo suyo, mano a mano,
con las parrafadas y pausas que con-
viene. Por esto he hecho muchos ami-
gos por esas tabernas de Dios, amis-
tades de las horas candnicas de las
tabernas que tienen siempre algo de
la sorpresa de las amistades infanti-
les. Las anoro desde este Madrid, don-
de los winos gallegos se hacen un po-
co abantos y pierden calma y tono.
No creo que vaya en mi desdoro con-
tar que el otro dia, hallindome envuel-
to en ese paito de morriiia que suele
tomarme por wveces, pasé una tarde
dominguera leyendo por enésima ves
“La isla del tesoro”, y en ves de la
botella de ron de la pirateria, tuve
frente @ mi una botella de agulla del
Condado que un amigo que suele can-
tar, cuando bebe, el “;Bon chevalier
de la Table Ronde!”, hizo llegar a mi
mesa. Era este agulla un vino que yo
bebia hace aitos en Vigo, en el “Nue-
vo Paris”, remojando un rodaballo
a la primavera, ese pes que siewr de
Armonwille, en su teatro umversal
de la cocina, ha llamado el faisin del
mar.

En el proximo nimero: «La Taberna del Pongalas»
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MESA REVUELTA, de, y sobre
Camilo José Cela.

Nuestro corrector estaba cumpliendo su menes-
ter con la peregrina y dindmica crénica que se in-
serta en otro lugar de este nimero, cuando cau-
teloso, curioso, impertinente, se le acercd el espe-
cialista en demografia de FiNISTERRE, ¥y mirando
por encima de su hombro, ley6 las pruebas finales.

—Y¥a no es cierto, ya no.

—iQué, qué no es cierto?

—Eso que de mi ahi dicen: que no lei las obras
de Camilo José Cela...

—: Al fin las embuchaste?

—No, todavia no; pero si alguna de sus pigi-
nas, Hube de romper la promesa que hice a Nues-
tra Sefiora de las Mercedes...

—¢Qué le hahias ofrecido?

—Le prometi a la milagrosa Virgen—aquella
mafiana de septiembre, en su ermita, aguas arriba
del Ulla—que si me libraba de las verrugas, no
leeria ni una novela espafiola de este tiempo.

—i Extraiia oferta!

—i Que cumplo al dedillo!...
1 Qué vez!

—: Cual?

—Cuando lei Nada, esa tremenda obra de una
“nena” canaria, que pronto, por afinidad, sera
gallega. Entonces... me sali6 una verruga en el
dedo indice del tamafio de una de esas nueces
que se mercan en la romeria de las Mercedes.

—Ahora...

—Ahora temo que me aparezca en el pulgar una
de esas enormes pavias que alli también se ven-
den. Camilo José calmé ayer, en su casa, mi ape-
tito voraz con una merienda, y mi hambre litera-
ria con el primer capitulo de la novela que tiene
entre manos, uno de los que leydé hace dias en
Barcelona tan felizmente.

—: Quedaste contento?

—i Entusiasmado! Si la temperatura, el brio, la
calidad de la pluma que escribié ese capitulo se
mantiene a lo largo de la novela, tendremos una
obra de las que haran siglo.

—Dicen que de Galddés a aca...

—Prefiero decir de Baroja a aqui, del Don Pio
creador del Hermano Beltrin y de Paradox, no
hubo narrador en castellano de semejante empuje
céustico y sentido.

—A fin.de cuentas no hiciste mas que oirlo,

—Mas pronto podré vibrar con su prosa, pron-
to aparecera una nueva edicién del Pascual Duar-
te, y no tardara en salir la novela de la cual nos
leyd sus primicias.

—Mientras tanto...

—Leo los ensuefios y las figuraciones de esta
“Mesa revuelta” que ayer me dedicé. Vivo en el
“tibio reino del espiritu”, cuya capitalidad estd
en su Iria Flavia, y descanso en el jardin de un
pazo que nos describe en breve estampa. Allf,
en aquel reino, sir John Moore, el bien amado de
lady Stamhope, representado en su jardin corufiés ;
alli también el Cela martir, a quien su pariente
de hoy, dedica en prosa un epicedio encendido.

—: Asi que después de leerlo lo admiras toda-
via mas que cuando finicamente lo hacias por ra-
zon de paisanaje?

—Si, bastante mdis, y si supiera eseribir haria
de su obra una critica ponderada y no esta “in-
completa divagacién”,

Salvo una vez.

B. R. B.

GALAS Y GOZO DE PONTEVEDRA,
por Vinas Calvo.

Este poeta barroco, lleno de intencién lirica,
con un senequista despego de las cosas que no
tienen consonante, es un sefior de la tierra, un
Brunmell rural de corte menor o de jornada, de
la estirpe de aquellos caballeros que en otro
tiempo dieron a nuestra aristocracia terrateniente
lema para su heraldica y mundaneidad e ingenio
al salén grande del Pazo feudal y castro militar.
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Un poeta, en fin. que escribe por cansancio o
por no jugar al “bridge”, cambiando la morrifia
por el splin. Por su temperamento, por su san-
gre, por su cultura, es discutido, manejado, con-
tradecido. Hay en él, desde luego, abundante ma-
teria para levantar polémica, para disputar ecs-
cuelas, para colocarle en un pasado sin revision
0 para montarle sobre un futuro que alguien vi-
gila ya.

Este libro, del que damos hoy noticia, nos pone
sobre la pista de su rumbo poético, sobre el lomo
de su reloj interior, porque tratindose de una

coleccion de poesias, mas que cronoldgica, senti-
mental, podemos descubrir la filiacién espiritual
de sus ideas y ese oculto asentamiento del instintc
poético que se derrama en la cipsula perfumada
del verso.

:Qué nombres, qué estrofas, qué aire familia-
nos traen a la memoria estos gozos casi misticos
¥ estas galas casi nupciales de Pontevedra? ;Pue-
de hablarse de falsilla de escuela, de clan litera-
rio, en la poética de nuestro poeta? Creo que
no; por lo menos, no descubrimos una intencién
0o una devocion que nos ponga en camino; una
huella leve, sutil, que apunte a un caitel rube-
niano, ramoniano, o, ya en un plano de abstrac-
tas filiaciones, a un ismo surrealista, modernista
o simplemente postista.

Sin embargo—y esto no quiere descubrir me-
diterraneos—, hay en Vifas Calvo un poeta de
escuela, que no marcha solo a una cruzada per-
dida, sino bajo una bandera consular, de colores
espafioles trasfundidos en linajes gallegos. Nos re-
cuerda a aquellos poetas palatinos que componian
versos di camera para las Infantas. Nos recuerda
también el amargo retiro de los que en el trance

ganunos.

Sociales.

que vive en paz Virgiliana,

paciencia estamos ya todos esperando.

UNGALLEGO CONSAGRASU VIDA AL
ESTUDIO DEL EMPERADOR TRAJANO

Hemos tenido ocasion de saludar en Madrid a
un asiduo colaborador de la Revista FINISTE-
RRE, un gallego cien por cen, que sélo se en-
cuentra a sus anchas rodeado de libros y escudri-
nando datos y noticias escondidas en viejos per-

El Doctor Mayin Ferndndes, a quien nos re-
ferimos, ha pasado todo el curso de 1944-1045 en
la capital de Espana, trabajando en el Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas, y, como su
uctividad no puede contentarse con un solo come-
tido, en Madrid ha explicado también, como Ayu-
dante en la Universidad Central, un cursillo mo-
nogrdfico de Historia de la Historiografia Cldsi-
ca, cooperando ademas en las tareas del Catedritico Viias M ey. en orden a la pre-
paracion de un Catdlogo de Economistas Espanoles para el Congreso de Estudios

Le vimos por ves primera en la Biblioteca Nacional, adonde concurria cuotidia-
namente al objeto de reunir materiales para una nueva obra que ahora prepara so-
bre el Emperador Marco Ulpio Trajano, a la que desde hace tiempo viene dedican-
do, segin él, los mejores momentos de su vida. De tal modo se ha wdentificado ya
con el Optimus Princeps que por todas partes y a todas horas lo veréis luchando
con algun texto latino, con la copia de una inscripcion o con el facsimil*de cual-
quier moneda. Tiene reunidas miles de fichas y papeletas, numerosas referencias a
las que piensa dar forma literaria allé en su querida Galicia, en el aislado rincén en

El haber sido principalmente autores extranjeros los que se dedicaron moderna-
mente a escribir sobre Trajano, y que en Espana, aparte del estudio de D, Eloy Bu-
llon—limitado a la politica social del digao hijo de Italica—y del breve, pero sabroso
comentario del Sr. Montero Diaz, no se haya hecho todavia nada que pueda estar
a la altura de lo llevado a cabo por De la Berge, Dierauer o Paribeni, fué el motivo
principal que movi a este gallego a escribir un libro que sea algo asi como un tri-
buto espaiiol a la memoria del Principe que tan alto supo poner el nombre de Espaia.

Bien merecia el Emperador espaiiol que alguien, entre nosotros, se dedicase con
calma a estudiar su vida y su obra. Tarde, si; pero al fin un espasiol ha emprendi-
do en serio tan apremiante tarea y va a proporcionarnos una biografia que, dadas
las condiciones del autor, no dudamos haya de ser wvaliosisima.

Parece ser que la obra del Sr. Maydn ha de enfocar filosSficamente la tarea im-
perial de Trajano, y su labor, tan opuesta a la eminentemente arqueolégica de Pa-
ribeni, no serd menos apreciada por los especialistas espaiioles ¥ extranjeros.

En apéndices al libro piensa reeditar antiguos textos espanoles sobre Trajano,
tales como la breve biografia de Luis de Morales Polo y los famosos discursos de
Barreda sobre el Panegirico de Plinio. Dard a conocer también, editindolos él por
vez primera, tres discursos de autor anénimo que sobre el Optimus Princeps se pro-
munciaron en Italia en la antigua Academia del Duque de Medinaceli, contenidos
hoy en un manuscrito de la Biblioteca Nacional. El tratado de la Institucion del
Principe de Dion Criséstomo, cuya influencia fué tan decisiva en la politica del
Emperador espaiiol, y otras mil curiosidades completardn este trabajo, que con im-

Strvan estas lineas tan sélo de ligero avance y vea en ellas nuestro querido ami-
go Maydin el honrado tributo de nuestra admiracion sincera.
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de renunciar a su época o a su poesia, hipotecan,
para salvar a ésta, las galas y los gozos de su
alma. ! :

En este ultimo libro de poesias que Vinas Cal-
vo nos pone en la mano y en el pcusami_cutu. hay,
méas que una ciudad, el alma de una ciudad que
todavia no ha pactado con este demonio financiero
y quizd diputado que tania geografia del mundo
ha deshecho. Porque Pontevedra no sélo es un tema
poético, sino que tiene, como las ciudades de Ia
antigiiedad, su poeta; especie de augur, dj: arfis-
pice, de taumaturgo, que trata a los genios y a
las brujas que rondan el recinto, que hace cantar
a las piedras de las iglesias, que sonsaca las ver-
dades vegetales y minerales de los bosques y de
las montanas.

Pocas ciudades quedan ya que tengan sw poeta,
y Pontevedra es una de ellas. Hallibamos antes
del carnct espiritual de Vinas Calvo y, burla bur-
lando, hemos encontrado su clave, su cifra, su
cabalismo. La poesia de Vinas es el mensaje ci-
frado de Pontevedra, su mensaje poético, dictado
por una voz secreta y que €l nos traduce en esa
suite de momentos catalépticos que es la poesia
y que no tiene explicacion, ni la necesita.

M. B

DON AMANCIO PORTABALES

LA OBRA DE JUAN DE HERRERA
REVISADA A LA LUZ DE
LOS DOCUMENTOS

Amancio Portabales acaba de publicar un libro
en torno a un punto concretisimo de la historia
de la arquitectura espafiola. El libro lleva el titulo
Los werdaderos artifices de El Escorial v el inde-
bidamente lWamado estilo herreriano. Como se ve,
la sola portada llama la atencién del lector con
el anuncio de la defensa de una tesis contraria a
la afirmacion corriente, no sélo en el ambito
vulgar de los conocimientos generales, sino tam-
bién en los dominios de la especializacién, merced
a la cual el nombre de Juan de Herrera sefala el
maximo arquitecto de Espafia, Amancio Portaha-
les revisa la obra de Juan de Herrera y arranca
de sus manos el imperio de la arquitectura espa-
fiola. ; Cémo consigue su propésito? He aqui la
pregunta batallona.

A cualguier estudioso del arte espafiol le es co-
nocida la participacion de Juan de Herrera en El
Escorial. Sabe el simple estudioso que los planos
del monasterio filipense fueron trazados por Juan
Bautista de Toledo v que Herrera sélo es autor
del edificio a partir de la primera cornisa. Ahora
bien, en relacién con el resto de la obra herre-

riana, no creemos que hasta ahora nadie se haya
atrevido a negarle a Juan de Herrera la pater-
nidad. Lonja de Sevilla, catedral de Valladolid,
puente segoviano de Madrid, por no citar mas
que las mas importantes obras, se han tenido, sin
discusién, como pruebas irrefutables del genio de
Herrera. Estos magnos edificios, mas las nume-
rosas huellas que estin dispersas por Espafia y
unidas por la filigrana comfn de la severidad in-
confundible de un estilo Ginico, eran las pruebas
de la direccion superior de un solo arquitecto
—Juan de Herrera—, sin el cual no se comprende
la presencia de tan fuerte unidad en una tan
amplia multiplicidad de obras.

Pues bien, Amancio Portabales niega a Juan
de Herrera la paternidad de tales monumentos
arquitectonicos. No se crea que la afirmacién
rotunda de Portabales parte de una premisa ar-
bitraria. Portabales no es ningtin sistematico que
construye una teoria ajena a los hechos concre-
tos. Es mas, Portabales ni siquiera pretende,
previa la proclamacién de una tesis acumular
razones y hechos favorables a su pretension. El
camino seguido por Portabales es, justamente,
el contrario. Su trabajo se inicia bajo el mero
signo de servir a la verdad. Frente a las obras
atribuidas a Herrera, Portabales se ha puesto
a investigar, entrando decidido en los archivos
—Simancas, Sevilla, Granada, Coérdoba—, las
pruebas existentes de los autores verdaderos, La
biisqueda le resulta fallida a favor de Herrera.
Sélo la catedral de Valladolid aparece como obra
de este arquitecto. En las demas, el nombre de
Herrera se manifiesta en los documentos tan en
segundo téimino que Portabales no vacila en re-
ducirlo a la categoria de un habil delineante.

El lector, al llegar aqui, se pregunta: ;Pero
no es suficiente la realizacién de la catedral de
Valladolid para dar a Herrera una singular ca-
tegoria e incluso afirmarlo en la monarquia de
la arquitectura en Espafia? Segin Portabales, no.
El razonamiento de Portabales parece decisivo.
Herrera tendria derecho a la monarquia arqui-
tecténica si en esta obra suya existiesen aporta-
ciones originales, que ya no estuvieran patentes
en El Escorial bajo la ribrica de Juan Bautista
de Toledo y Paccioto.

Queda todavia una cuestion. ;Como se ha po-
dido crear la leyenda herreriana? Amancio Por-
tabales la cree obra del siglo xviir y principal-
mente de Cean Bermidez. Acaso sea ésta la parte
mas discutible del libro. Cein Bermudez se la
encuentra ya hecha. Creemos que Portabales ha
debido aqui arremeter limpiamente contra la pro-
funda inmoralidad de los eruditos espafioles. El
ha podido comprobarlo de manera directa en
los archivos que ha visitado, en los cuales son
desconocidos muchos de los mas “conspicuos”
investigadores de nuestro pais, incluyendo a Cedn
Bermudez.

En definitiva, Los werdaderos artifices de El
Escorial es un libro de maximo interés, honrado
y serio. La copiosa documentacién que recoge.
inédita en su mayor parte, respalda perfectamente
al autor contra los impugnadores que pudieran
salirle al paso. Nosotros, por nuestra parte, como
incompetentes en la materia de que se trata, no
podemos decir nada concluyente. Si Herrera es
éste que nos descubre Portabales o el que tradi-
cionalmente conociamos es cuestibn que compete
a los historiadores del Arte. Ahora bien, Porta-
bales ha puesto sobre el tapete una cuestion, la
ha resuelto y ha lanzado a la publica discusién
sus afirmaciones contrarias a las que se sostie-
nen por los profesionales oficiales de la Historia

Registramos con wverdadero alboro-
z0 en estas columnas, donde mds de
una veg marcé la huella de su magni-
fico talento literario, la noticia de ha-
berle sido concedido el Premio Péres
Lugin por la Asociacion de la Prensa
de La Coruia al sacerdote D. Enrique
Chao Espina.

La absoluta unanimidad de criterio
del Tribunal que ha discernido tal ga-
lardon  prucba hasta qué punto es
apretado de wvalor y wvalores el trabajo
presentado por Chao Espina.

El wigoroso dinamismo mental de
nuestro distinguido colaborador le per-
mite stmultanear las mds varias acti-
vidades intelectuales. Asi, sin abando-
nar su colaboracion en diarios y revis-
tas, donde frecuentemente acusa su
espiritu agil v alerta. ha podido con-
currir @ oposiciones para profesores
adjuntos de Institutos, obtenido, tam-
bién por decision undnime del Tribu-
nal, el nitmero 3, v asimismo en fecha
reciente logrd el premido extraordina-
rio del Doctorado en Filosofta v Le-
tras, en ejercicios celebrados en la
Universidad Central.

Nuestros lectores saben bien cudnto
vale Chao Espina’ por eso a nosotros,
en esta ocasion, mds que encomiar sus
méritos nos corresponde senalar su-
cintamente la satisfaccion que nos pro-
ducen sus triunfos.

del Arte. A éstos obliga el hecho. Los archivos
estan abiertos para repeler la agresion, Pero hay
que ir a los archivos,

J. A.G

Un buen colegio en
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Por espacio de varios dias, el puerto de La Coruiia ha ofre-
cido hospitalario cobijo a una flotilla de ocho dragaminas
holandeses, capitaneados por un buque auxiliar de la Real
Marina de los Paises Bajos.

Atraido por la novedad de la presencia de barcos de gue-
rra extranjeros en la bahia corufiesa, me sumé a los millares
de convecinos que, de la manana a la noche, recorrieron los
muelles curioseando las interioridades visibles de los peque-
nos navios atracados a los muros. Y adverti al punto que la de-
nominacion de estos buques respondia a un criterio toponimi-
co relacionado con la configuracion geografica del pais de los
molinos y de los tulipanes. Cada unidad ostentaba el nombre
de una isla holandesa, y cada nombre era un simbolo suscita-
dor de amables evocaciones: ‘“Wieringen”, “Tholen”, “Ijs-
selmonde”, ‘“Veveland”, ‘“Duiveland”, ‘“Skorkland”, *“Over-

flakee’”, “Walcheren” ...

iWalcheren!... “La isla de Walcheren—anunciaron hace un
ano las agencias informativas—ha dejado de existir militar,
estratégica y geograficamente’. Destrozados los diques de
contencion, con tanta perseverancia construidos por los ho-
landeses, y aniquiladas las esclusas que regulaban el curso
de los canales, las aguas se precipitaron sobre la planicie de
la isla zeelandesa y recobraron el nivel que alcanzaban antes
de la desecacion.

La noticia grabo entonces en mi animo una impresion de
amargura, renovada ahora al pasar ante el barco que lleva el
nombre de la isla. Porque la isla de Walcheren encerraba—en-
clerra, pues me resisto a creer que los neerlandeses admitan
su definitiva desaparicion—uno de los mas agradables recuer-
dos que conservo de mis viajes por Europa. Y uno de los mas
instructivos, a la vez. Tanto que desde aquella tarde primave-
ral en que la conoci guardo el convencimiento de que su emer-
sion artificial constituye uno de los mas habiles prodigios de la
organizacion turistica holadensa.

Regresaba de Amsterdam, camino de Amberes, cuando el
mozo del coche comedor recorrié el tren anunciando la prime-
ra ‘“serie’”. Dejé mi asiento, atravesé dos vagones y me senté
a una de las mesitas del restoran. Almorcé con calma, recrea-
do en la degustacion de las viandas y en la contemplacién del
paisaje, mientras €l tren proseguia su marcha cruzando “pél-
ders”, rios y canales, y deteniéndose en aquellas estaciones
resplandecientes de limpieza que causan el asombro del viaje-
ro espanol. Sin que yo lo advirtiese, al llegar a la estacion fron-
teriza y aduanera de Rosendaal, el coche comedor habia sido
desenganchado del tren internacional y acoplado a un convoy
que seguia ruta distinta. Era tarde ya para apearse y esperar
un tren de regreso. Opté por continuar y vivir la aventura has-
ta el final. Conoci, al paso, las tierras verdes de Bergen op
Zoom, en el Brabante del Norte, y las jugosas praderas, mo-
teadas de pacificas vacas, de la isla de Bevelandia; y ya en la
de Walcheren, el bucélico encanto de los campos de Middel-
burgo, presididos por la maravilla gética de su Consistorio, y
aquel Ferrol en miniatura—Ferroliio flamenco que era la
plaza fuerte y base naval de Flesinga, familiarizada, siglos
antes, con la presencia de las naves de Farnesio y Oquendo.

Pero antes de llegar a Flesinga, en la pequeiia estacion de
Arnemuiden, habia entrado en mi departamento una hermosa
muchacha del pais. Era morena, intensamente morena —;su-
pervivencia espanola?...—, y la negrura brillante de sus ca-
bellos se aureolaba de blondas y de encajes—espuma textil -
ensartados de alfileres de oro, al estilo comarcal. Era una au-
téntica belleza de Zeelandia, vestida con el traje popular y
folklorico, que viajaba y se movia—que hacia su vida habi-
tual—ataviada a la manera tipica de Holanda. Y entonces com-
prendi que la organizacion turistica de los Paises Bajos, resen-
tida por las sospechas vertidas por Wenceslao Fernandez Flo-
rez en reciente cronica dedicada al pintoresquismo de la islita
de Marken, me habia hecho desviar de la ruta de Bélgica para
que no abandonase Holanda sin comprobar la espontanea au-
tenticidad de su folklorismo de tarjeta postal.

El servicio secreto del Turismo holandés habia descubierto
que también yo era gallego y suspicaz.

Por JOSE LUIS BUGALLAL
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simplicidad de la composicion, son de insobornable estirpe espafola.
El pintor no ha realizado concesiones; es fiel a si mismo y a su
raza; en definitiva, fiel a-los fines mas puros de su arte.

Ismael Blat—lo saben todos—es valenciano. Pero su paleta le-
vantina, feliz captadora del luminoso esplendor del Mediterraneo,
se ha enamorado de la brumosa luz de Galicia. Resulta curiosa esta
atraccion, sentida desde hace muchos anos, que Galicia, y de ella es-
pecialmente Santiago de Compostela, ejercen sobre el espiritu de un
pintor formado en ambiente tan distinto. Porque Blat no es el oca-
sional pintor de temas gallegos, el artista que aprovecha un viaje
para componer, deslumbrado por los elementos del paisaje, media do-
cena de cuadros. Viajes repetidos y largas estadas en Santiago le
han servido para conocer el alma gallega y para estudiar de manera
detenida y profunda su fisonomia. Solo un artista como €l, ducho
en observar la realidad y fijarla con los pinceles, puede realizar tan
habil adaptacién de su experiencia plastica y darnos una version de
Galicia seria, sin literatura turistica. En los cuadros sobre Santiago
se observa no solamente el anhelo del artista de trasladar al lienzo
la melancélica belleza y la himeda atmosfera de las rias compos-
telanas, sino también el amor de la inteligencia por la vieja e ilustre
ciudad. Imaginamos al pintor deambulando por las calles y callejue-
las de piedra y visitando las riquezas arquitectonicas que contiene
Santiagu para sorprender los momentos caracteristicos y los aspec-
tos més significativos de la monumental ciudad del Apostol. Asi
nos da una “Santa Maria de Salomé” envuelta en aire opaco herido
por los reflejos de la lluvia y por una irisacion distante, y un “Pér-
tico de Ia Gloria™ bafiado por un resplandor dorado, en la hora en
que la prodigiosa joya romdnica adquiere una palpitacion viviente.

La luz de Galicia es cambiante, dificil para un pintor no expe-
rimentado ; constituye a veces desesperacin de artistas que preten-
den retener sus momentos fugitivos, algunos de nitidez desnuda, que
perfila y abrillanta los colores del paisaje. Blat ha resuelto estas di-
ficultades porque se ha empapado del ambiente de Galicia, ha es-
tudiado sus cualidades y ha sabido ver lo que hay de permanente,
de representativo, en la tierra por €l visitada. El gran pintor dedica

EL VALENCIANO ISMAEL BLAT,
PINTOR DE GALICIA

Ismael Blat es pintor que se encuentra hoy en la plena madurez
de su excepcional temperamento artistico. Durante estos tltimos
anos, una labor intensa, expuesta a la consideracion de la critica y
el publico en Exposiciones de éxito resonante, le consagran como
una de las figuras mas interesantes y de obra mas lograda de las tl-
timas promociones artisticas, Trabajador incansable, ha sabido en-
cauzar sus dotes por un derrotero seguro, el mas p:uiente ¥ penoso,
pero también el de la maxima fecundidad. Su vision de la pintura
le ha evitado caer en la tentacion de los recursos faciles y de las ex-
periencias alegres. Antes que nada ha procurado conseguir la maes-
tria de su oficio. En cualquier cuadro de Blat se advierte el apren-
dizaje del hombre que ha resuelto los mdltiples vy delicalos proble-
mas que plantea el Arte a quienes se dedican a su cultivo, No ha
querido dar pasos en falso, en la seguridad de que el dominio de los
resortes técnicos le permitirian desplegar libremente los impulsos de
su talento y le consentirian mostrar sin trabas su interpretacién per-
sonal de la vida.

Vencida la primera y dif cil ctapa, en la cual tantos artistas im-
pacientes o indotados se malogran, Blat es ahora el pintor duefio de
sus instrumentos que puede dar rienda suelta-a su imaginacion sin
temor a que le tllhu los medios auxil'ares. Es un pmlur en la ple-
nitud de su obra. Pinta lo que ve y como lo ve. Y su visién del mun-
do tiene un sello espafiol. Este espafiolismo, de raiz profunda. sin
vistas a la exportacion, es uno de los aspectos mas auténticos y en-
tranables de su pintura. Blat ha esquivado inteligentemente las in-
fluencias exteriores y las imposic'ones de las tendencias de mera ac-
tualidad. En esta in1ependencia radica la fuerza de su personalidad,
el brio que se observa en sus cuadros. Sin embargo, no ha querido
substraerse—tampoco hubiera podido—a la linea tradicional de la
pintura espafiola. I.a perfeccion de su dibujo, la sobriedad y jll‘»tC!'l
de su pincelada, la profundidad lograda en el empaste, la arménica

Por MANUEL ' G. CEREZALES

“Atando las redes"
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“El Portico de la Gloria”

con su arte un homenaje a Galicia, que los gallegos sabemos estimar,
En el conjunto de su obra, que sera exhibida en Espafia y en va-
rias ciudades extranjeras, desde las cuales ha sido sol'citada la pre-
sencia de Blat, Galicia esta digna y amorosamente representada.

E B

TEODORO RIOS

La complacencia visual del lec-
tor, en este mimero de FINIS-
TERRE, ha de comensar, preci-
samente, en esa portada en que el
maduro acierto de Teodoro Rios
plasma la galania casi milagrosa
de un breve pedazo de la tierra
y de una leve 'franja de la mar
galaica.

Si hay un pintor sin retérica
y sin posse, ese pintor es Teodo-
ro Rios. Su extraordinario do-
minio de la técnica, que se reve-
la constantemente en unos pro-
cedimientos v una manera llenos
de wvaliosa simplicidad, no le im-
pide nunca mostrarse candoroso
y limpio ante el espectdculo que
el mundo que le rodea—y que
parece que cada dia se estrena
para él—le ofrece.

Nada de artificioso, de falso
o de convencional se descubre
en toda la obra de Rios, que a
pesar de su auténtica juventud
no solo ha trabajado va mucho,
sino que Dios ha querido que
frabajase magistralmente.
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Varias exposiciones celebra-
das en Madrid, en las que el éxi-
to ne tuwvo ningiin regateo para el
esfuerso creador de Rios, abren
ancho cauce a las esperanzas v
a los mejores augurios de quie-
nes esperan y desean de él la
obra cimera.

Luchador duro |y eficaz, las
dificultades con que tropezé en
los primeros tiempos no logra-
ron que su labor perdiese ese
acento 'de optimismo v de 'since-
ridad que hay que incorporar al
primer plano de sus wvalores.

Canario de nacimiento, tiene
para todas las tierras de Espa-
na ojos de curiosa v fervorosa
atencion. Asi, Galicia, a través
de su pincel, se nos ofrece tal
como es: tierna, jugosa v ma-
ternal,

Las paginas de ' FINISTE-
RRE son hoy como grimpolas
alborosadas para saludar la in-
corporacion de Teodoro Rios a
sus afanes.,

C. Rs

Agush’n Pereira Fernandez

VILLAGARCIA DE AROSA

Despacl‘lo Central de RENFE

Camiones de alquiler dentro y fuera de la

poblacién

AGENCIA DE ADUANAS

(ESTABLECIDA EN 1894)
VIUDA DE

PIO S. CARRASCO

VILLAGARCIA DE AROSA

Especialidad en despachos de aduanas y
adeudo de mercancias. Se facilitan toda cla-
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MENSAJE DEL PAPA
AL SOLEGIO
DE CARDENALES

Por DAMASO CALVO

1
o

Con motivo de su fiesta onomastica, el
Papa Pio XII ha enviado al sacro colegio
cardenalicio un mensaje de excepcional ira-
portancia, en el cual describe—con dolori-
do acento y con acerba pena—Ila cruelisima
persecucion contra el cristianismo, decre-
tada por el partido nacionalsocialista de Ale-
mania. Aun cuando Su Santidad, en diver-
sos escritos, condend severamente los ex-
cesos del nazismo germinico, censurando
con extremada dureza sus procedimientos,
la verdad es que, hasta ahora, no podiamos
darnos cuenta cabal de la violencia desple-
Canciller del
Reich para combatir el sentimienta reli-

gada por los sccuaces del

g'oso de su pais. Este hecho, ciertamente
increible, ha sido puesto de relieve en tan
aleccionador documento pontificio, que re-
cuerda los dias peores de las sangrientas
persecuciones realizadas en los afios nefas-
tos de Diocleciano, de Nerén y de Juliano
el Apostata, desalmados enemigos de la re-
ligion cristiana.

En este momento, en que la voz augus-
ta del Beatisimo Padre entera al mundo del
retorno a tiempos de nuestros primeros méar-
tires, es bueno concretar que los dafios es-
pirituales, morales y temporales causados
por el nacional-socialismo tienen como ante-
cedente mediato el pensamiento de Federico
Nietzsche ; y como precedente inmediato las
palabras del General Luddendord, recomen-
dando a los tudescos el regreso a practicas
ancestrales de los antiguos germanos. Es de-
cir: que mientras el filésofo combate aspera-
mente al cristianismo en razén de su con-
cepto acerca de la voluntad de poderio, el mi-
litar aconseja a sus conciudadanos la vuelta
a los dias ligubres, sin sol, del paganismo
idolatrico de sus remotos antepasados. En
Aleman‘a—pais excepcional en tantos aspec-
tos de cultura intemporal y de elevadisimo
progreso civilizador—el pensamiento de sus
filésofos impone una ruta popular, facilmen-
te seguida por un pueblo dirigido por avan-
ces de la doctrina cientifica, que si a veces
conducen al bien supremo de la libertad
patria, en horas decisivas llevan a tan ilus-
tre y magnifica nacion al mds irreparable de
los desastres.

El pensamiento de los grandes maestros
de la filosofia germénica ha marcado huellas

profundas en el pueblo y en el Estado, sir-

viendo apasionadamente un alto menester
cientifico y un desarrollo funcional de su po-
I'tica. Veamos cémo: La filosofia kantiana,
elaborando el imperativo categérico del de-
ber, sometié gustosamente a su influencia al
pais entero. El deber, como concepto rector
de la existencia, no suscita, de este modo,
ningiin sentimiento hriente: és sencillamen-
te el ordenamiento de la vida, rendida al po-
deroso, al magico influjo de una palabra mas
dspera en la apariencia que en su realidad
cotidiana. El deber ante todo y el deber siem-
pre como obligacion ontologica adviene mu-
cho antes que la conceptuacién metafisica
del derecho.

Poco después de la muerte de Kant, fué
victima la vieja Germania de las invasiones
napolednicas. Entonces se dirigit Fichte a su
pueblo en los discursos a la nacitn alemana.
que contribuyeron eficazmente a la liberacién
de su patria. Fueron aquéllos, dias aciagos y
tormentosos, en cuyo decurso reinos v elec-
torados, ducados v sefiorios tudescos estuvie-
ron en trance de perder inexorablemente su
independencia; pero lograron levantarse de
su hundimiento, en buena parte al menos,
merced a las vibrantes exhortaciones del cé-
lebre profesor de la Universidad de Jena, fi-
16sofo de muy altos vuelos, como cumplida-
mente demostro en sus famosas conferencias
sobre los caracteres de la edad contempora=
nea, pronunciadas en la Un‘versidad de Ber-
I'n durante el curso 1804 a 1805. En la lti-
ma de estas lecciones, asegurd Fichte, que
“a la luz de la religion es todo agradable e
irradia paz y tranquilidad”.

Mas—desdichadamente para la Alemania
de 1939—este bello y consolador pensamien-
to, destruido por la demoledora piqueta de
Federico Nietzsche, fué sustituido por los
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trabajos anticristianos que el frio fildsofo
de la Alta Engadina compuso sobre el origen
de la tragelia y acerca de la genealogia de
la moral en los afios de 1886 v 1887. Estos
amargos ensayos, caracterizados por su brus-
ca oposicion al concepto kantiano del deber
social, que nos impone la naturaleza, por vi-
vir dentro de la colectividad, inspiraron, a lo
que en la actualidad vemos, con su brutal
ataque a las redentoras doctrinas de Nues-
tro Sefor Jesucristo, el fondo peyorativo del
nacionalsocialismo alemin. Y como quiera
que, desde 1939, el amor a las predicaciones
de Nietzsche, consustancal con la visién de
la vida-en la juventud alemana, fué marhete
esencial que sus hombres de gobierno mis
representativos impusieron al credo nazis-
ta—de ello es palmaria prueba el regalo de
Hitler a Mussolini de las obras completas
de Federico Nietzsche, regiamente editadas
por la tipografia del Estado, con ocasién del
altimo cumpleanos de aquel genial vy escla-
recido hombre de Estado—, era natural que,
influenciada Ia actividad politica de la orga-
nizacién nacionalsocialista por el evidente
predominio de las ideas del solitario de Obe-
regandin, desembocase en un Estado contra-
rio al cristianismo,

Por eso, principalmente, hubo de peri-
clitar una concepcién econémica y social ve-
nida con todas las confesiones religiosas. Y
si es cierto que los pueblos necesitan para
vivir humanamente, dignamente, libremente,
que su existenc’a terrenal esté tefiida de un
profundo sentimiento religioso, cuando éste
falta por imposicion deliberada de los Go-
biernos, sobreviene ineluctablemente su des-
aparicion como organismo en donde muri6
la vida: que, en fin de cuentas, nos fué con-
cedida para alcanzar el destino para el cual
fumos creados. .
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NOITURNIO DO ADOESCENTE MORTO

Imos silandeiros orela do vado
pra ver o adoescente afogado.

Imos silandeiros wveiriia do ar,
antes que ise rio o leve pro mar.

Sta i-alma choraba, ferida e pequena
embaixo os arumes de pinos e d’herbas,

Agoa despenada baixaba da lta
cobrindo de lirios a montana nta.
O vento deixaba camelias de soma
na lumieira murcha da sta triste boca,

i Vinde mozos loiros do monte e do prado

pra ver o adoescente afogado!
i Vinde xente escura do cume e do val
antes que ise rio o leve pro mar!

O leve pro mar de curtifias brancas
onde van ¢ vén vellos bois de dgoa.

14y, como cantaban os albres do Sil
sobre a wverde lita, coma un tamboril!

iMozos, imos, vinde, aixiiia, chegar
porque xa ise rio m’'o leva pra o mar!

SANTIGA DO NENO DA TENDA

Bos Aires ten unha gaita
sobre do Rio da Prata,
que a toca o vento do norde
coa stia gris boca mollada.
i Triste Ramén de Sismundi!
Alo, na ria Esmeralda,
basoira que te basoira
polvo d’estantes e caixas.
Ao longo das rias infindas
os galegos paseiaban
softlando un val imposibel
na verde riba da pampa.
i Triste Ramén de Sismundi!
Sinten a muifieira d’agoa
mentres sete bois de lua
pacian na stia lembranza,
Foise pra veira do rio,
veira do Rio da Prata.
Sauces e cabalos milos
creban o vidro das dgoas.
Non atopou o xemido
malenconico da gaita,
non viu o imenso gaiteiro
coa boca frolida d'alas;
triste Ramon de Sismundi,
veira do Rio da Prata,
viu na tarde amortecida
bermello muro de lama.

CANZON DE CUNA PRA

(Gallegos

ca Lorca

ROSALIA CASTRO, morta

i Erguete miiia amiga
que xa cantan os galos do dia!
j Erguete misia amada
porque o wento muxe, como unha wvaca!

Os arados van e vén 2
dende Santiago a Belén.
Dende Belén a Santiago
un anxo ven en un barco,
Un barco de prata fina
que trai a door de Galicia.
Galicia deitada e queda
transida de tristes herbas.
Herbas que cobren téu leito
e a negra fonte dos teus cabelos.
Cabelos que van ao mar
onde as nubens teflen seu nidio pombal.

i Erguete miga amiga
que xa cantan os galos do dia!
; Erguete mina amada
porque o wento muxe, como unha vaca!

MADRI_GAL A CIBDA DE SANTIAGO

Chove en Santiago
meu doce amor.
Camelia branca do ar

brila entebrecida & sol.

Chove en Santiago
na noite escura..,
Herbas de prata e de sono

cobren a valeira lia.

Olla a choiva pol-a ria,
laio de pedra e cristal. |
Olla no vento esvaido

soma e cinza do teu mar,

Soma e cinza do teu mar
Santiago, lonxe de sol.
Agoa da mafidn anterga

frema no meu corazon.

DANZA DA LUA EN SANTIAGO

i Fita aquel branco galan,

olla seu transido corpo!

E a lha que haila

na Quintana dos mortos.

Fita seu corpo transido,

negro de somas e lobos.
Nai: A lia esta hailando

na Quintana dos mortos.
:Quén fire potro de pedra

na mesma porta do sono?
iE alda! (E a lta

na Quintana dos mortos!
;Quén fita meus grises vidros

cheos de nubens seus ollos?
E a lta, é a lua

na Quintana dos mortos.
Deixame morrer no leito

sofiando con froles d'ouro.
Nai: A lta esta bailando

na Quintana dos mortos.
(Al filla, co ar do céo

volvome branca de pronto!
Non é o ar, € a triste lta

na Quintana dos mortos.
;Quén bria co-este xemido

d'imenso boi melanconico?
Nai: E a lfa, é a lua

na Quintana dos mortos.
i Si, a laa, a laa

coronada de toxos,

que baila, e baila, e baila

na Quintana dos mortos!
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ROMAXE
DE NOSA SENORA DA BARCA

j Ay ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
¢ a sua barca!

A Virxen era pequeiia

e a sua coroa de prata.
Marelos os catro bois

que no seu carro a levaban.

Pombas de vidro traguian
a choiva pol-a montana.
Mortas e mortos de néboa
pol-as congostras chegaban.

i Virxen, deixa a ttia carifia
nos doces ollos das vacas
e leva sobr’o teu manto
as frores da amortallada!

Pol-a testa de Galicia
xa ven salaiando a i-alba.
A Xirxen mira pra o mar
dend’a porta da sta casa.

i Ay ruada, ruada, ruada
da Virxen pequeiia
e a sia barca!
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Edward Grigg—; a ella se debe lo que es el mundo de hoy y sera
la fuerz principal de donde saldra el mundo de manana”. Nadie
podra negar la evidencia de esa frase, pero cabr'a hacer una pre-
gunta: ;cuando, y como, adquirira esa fuerza?; ;cuando la comu-
nidad atlantica, una idea con mintisculas, se transformara en la
Comunidad Atlantica, una organizac’én con mayusculas?; ;como
se llegara a ello?

Sera un proceso tan dificil como urgente, v seria necesario
jara incoarlo una previa campafia de informacion entre los pue-
blos que un dia habran de constituir la Comunidad para que se
habitiien a la idea de formar parte de derecho, en esta gran aso-
ciacion de naciones que el hecho impone. Hoy por hoy las restric-
ciones eufopeas de energia no ul'mentan a las mentes de un modo
suficiente, v ocasionan un retraso en sus cifras de produccion in-
telectual ; en el laremo ideologico del mundo el afio 1045 esta
poco mas o menos a la altura de 1008, o sea, en el Barranco del
Lobo, y desde el fondo de esa sima, los lobeznos aullan a los pen-
sadores politicos netamente contemporaneos, creyéndoles en la luna
de la utopia.

Para que ni siquiera tales fieros canes lo supongan, deben pun-
tualizarse las cuestiones, tratar que no se confundan e interfieran.
Asi convendria aclarar que si bien los Estados Unidos de Europa
suponen una aspiracion harto oscura, y qu'za disparatada, porque
brilla por su ausencia todo factor realmente unificador, abundando
en cambio los disociadores, no ocurre lo mismo con la pretendida
Comunidad Atlantica. ; Por qué? Quizd porque el mar une mas que
la tierra, quizd porque aquel eje politico Roma-Berlin tenia un
simbolismo, y una verosimilitud geopolitica, al dividir Furopa en
dos grandes sectores. Al oceste de ese eje o linea florece Ia civili-
zaciéon occidental o atlintica, y con los pueblos que estin al este
;qué vinculos, qué lazo existe de auténtica virtualidad? Pensemos
cn gallego, aun escribiendo en castellano, y apartando a un lado
todo kilometraje, olvidando las cifras que nos dan las guias de
ferrocarriles, serenamente preguntémonos: jestdi mds cerca del
hombre de Combarro o de Ortigueira Vuarsovia, Soffa, o Minsk,

“que Montevideo, [a Habana o Nueva York? [a rescuesta no pue-

de ofrecer duda recordando que antes del descubrimiento de Espa-
fia, hecho por los gallegos en nuestra guerra, para cualquiera de

nosotros, Madrid parecia mucho mds lejano que la capital del
Plata.

Era que los gallegos nos habiamos dado cuenta ya intuitiva-
mente de aquello que los gedgrafos franceses descubrieron por va
dentifica, de que el mar no es natural frontera, que junta en lugar
de separar. Y en el mar, en nuestro mar, en este viril Atlintico,
que cada vez con mayor exactitud desempefia en la Modernidad

Los cel’rqs com
comunida

LLa Comunidad Atlantica es la civilizacion occidental—dice Sir

BAUpUNDO

R e

antica
Por JULIO SIERRA

¢l papel que el Mediterraneo interpretaba en la Edad Antigua, he-
mos de sumergirnos-y bucear en él buscando un tesoro, estondido.
No, precisamente, los galeones de Rande, u otra antigualla de mu-
seo arqueologico, sino esa calida corriente submarina que templa
por un igual a los habitantes de las riberas del que fué Mar Te-
nebroso v hoy es la mas clara ruta.

Esa corriente, templada en el fragor de cien mil combates, debe
caldear el ambiente atlantico. Ha de dejarse a un lado todo recuer-
do que pueda disociar, cualquier resquemor que pueda herir; es
hora de que cierren de una vez las llagas historicas, pues en el
panorama del mundo actual un exceso de rigor histérico podria
ser funesto. La onda explosiva de las dos primeras bombas até-
micas, si alguna cosa debi6 alcanzar, es a los aburridos y masoquis-
tas textos de polémica histér'ca. Cuando se va hacia la integra-
¢ién en una unidad supra-nacional, el “patatin” de Gibraltar o el
“patatin” de Cuba pierden en virulencia lo que ganan en perspec-
tiva. Los puntos de friccién pasados vienen a ser hoy los puntos de
sutura. Mas, para hacer la complicada operacién que supone trans-
formar la cualidad de unos puntos. menester es contar con exper-
tos cirujanos, o bien con hibiles costureras: con hombres excep-
cionales que den la pauta, y con pueblos o razas, dispersos por
toda la zona atlint'ca, que sirvan de argamasa a la nueva cons-
truccion.

Cuatro grupos lingliisticos—el francés, el inglés, el castellano
y el portugués—se reparten el censo atlintico en variada propor-
cién, ; Dénde hallar un espiritu conwn a ellos, un impulso que a
los cuatro haya movido? Mas de uno hay, pero en esta Revista de
Galicia queremos remarcar que tal vez uno de la mayor importan-
cai nos abarca a los gallegos de lleno: es el celtismo.

El pueblo gilico, por la presion de otras razas, fué arrincona-
do contra el Atlantico. Durante muchos siglos sufr’o el duro sino
de morar en los finisterres; pero un huen dia, el Océano dej6 de
ser tenebroso, v los celtas poblaron, mas alla del mar, otras tierras.
La emigracion celta no se detuvo. como la de los demas pueblos
europeos, pues continfia sin cesar lanzando irlandeses a Norteame-
rica y a Sudamérica gallegos, mientras que en el viejo mundo, bre-
tones y escoceses—Briand y Mac-Donald, valgan como ejemplos—
trataban de dar un nuevo aspecto al orbe entero.

Los gaélicos o pallegos de esta orilla, y las colonias de ellos
en la otra ribera deben tomar a pecho, hacer cuestion de honor,
cuestion de raza, la creacion de la Comun‘dad Atlantica. Comuni-
dad donde conviviran portugueses, ingleses, franceses y espafioles
con los americanos de las cuatro procedencias, y donde los celtas
de los siete paises de Breogan—Galicia, Cambria, Erin, Escocia,
Armoérica, Cornubia e Isla de Man—t'enen una sagrada mision que
cumplir: constituir la levadura de la “regueifa™ atlantica que se
esta cociendo.
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DESPACHO:
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CASA LEDO
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EN CHOCOLATES ELABORADOS EN CASA

Teléfono 1626 VIGO

Cap. Carrero, 15
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"SUEVIA FILMS”

CESAREO
GONZALEZ

ha iniciado el rodaje de sus nuevas pro-
ducciones:

“LA PRODIGA"

Y

“MAR ABIERTO"

que vienen a sumar dos nuevos triunfos a los

éxitos de «POLIZON A BORDO», «UNOS PASOS

DE MUJER», «LA RUEDA DE LA VIDA», «CAM-

PEONES», «DEBER DE ESPOSA», «<EL ABANDERA-

DO», «EL REY DE LAS FINANZAS», «CASTA-
NUELA» y «BAMBU»

GALICIA ex MADRID

Manuel Carbia Barco

CONTRATACION OFICIAL DE FINCAS
3

Venta de fincas y solares en Madrid

SILVA, 30 s TELEFONO 26271

H. PENSION VIGO

TODO CONFORT - SITIO CENTRICO
@9

Recientemente reformada; aguas corrientes caliente y
fria en todas las habitaciones; cuartos de bafio y duchas.
Ascensor. Tranvia y Metro en todas direcciones

Q9

Plaza de Santo Domingo, 16 - Teléfono 26292

RESTAURANTE

LA CRIOLLA

de

Manuel Coque Gayo

Se recomienda por el buen servicio

FUENCARRAL, 73 - Teléfonos 16722 y 29560

HOTEL METROPOL

MONTERA, 47
TELEFONO 12935

CASA GALLEGA
RESTAURANTE -BAR

COMIDAS TIPICAS GALLEGAS
Plaza de San Miguel, 8 Teléfono 14022

Gl Gy,

GESTORIA ADMINISTRATIVA COLEGIADA

(Filial de «FINISTERRE)

L 2

Tramitacién rapida de toda clase de

gestiones en Madrid y en toda Espafa

¢

Carrera de San Jerénimo, 5
Tel. 12171 - Apartado 321
Telegramas C. |. C. A.
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|EL ALMA

En vida, una vez caminé hasta Santiago.
Tan solo una vez y, en aquel viaje, llevé
dos almas. Una, la mia, que aun la tengo
embaulada entre pecho y espalda, guardada
de angustias y sobresaltos. Otra, la hallé
en el camino, a mitad de él seria y estaba
en el centro del sendero, tan en el centro que
el peregrino que me precedia le aplicé la
punta de la sandalia y alla fué la piedra,
rueda que rueda, casi hasta el fondo de una
barrancada. Vi la caida. Botaba de lasca
en lasca, saltando sobre las pizarras negruz-
as, a las que el ultimo sol ponia vetas
(‘E‘lf{if‘llilﬁ. COmo l'ﬂI'I'I;l]{iZ[lS {]L’ sangre coagu-
lada.

Detuve mi andar y me aquieté, porque el
reposo me asosegase el susto. Todos sabemos
que en los caminos astures o en las rutas
galaicas, las piedras son almas en pena, a
las que ningun buen cristiano debe dar con
el pie. Carcel o purgatorio son de un alma
pecadora, con todo el cuerpo hecho ya vis-
cosa pulpa, caldo lubrico, licor de los necro6-
foros siniestros. Podre ha ser la carne, para
que el alma en pena se convierta en piedra.
Que si hay algo entero aun, se hace vaca,
mariposa 0 acaso estornin, como aquel del
que Constantino Cabal (1) cuenta los des-
trozos que causé en el figar, destrozos que
solo cesaron cuando la mujerina devota hizo
lo que le mando el sabio ensalmador:

“¥si estornin fatal que tanto grita
ve'l alma de to madre Margarita,
que non terna descanso ni folgura
en Pulgatorio ni ena sepoltura
si el sibanu en que fora sepultada
non s'aprodez hasta que quede en nada...

Y es mas terrible este tener el alma asi,
pendiente de un hilo—del hilo de un saba-
nui—, que acercandose—cada palmo un pun-

POR

Pedro Garcia Sudrez

terazo de caminero— hasta la tumba del
Apéstol Santiago.

Bajé aquel dia hasta el barranco y cogi,
entre mis manos, aquel alma desconsolada.
Conmigo en el bolsillo siguié la ruta. La
noche se echd encima. El cielo estaba oscu-
ro, oscuro y lleno de orificios tan redondos
que parecian hechos con un buril. Muchas
veces senti, como a mi lado, el paso de algo
tan frio y tan ligero, y tan sutil y tan es-
pectral, que la carne se me llenaba toda
de miles de conitos, de vértices hipereste-
siados por el gran miedo que pasé.

“Santiago de Galiza,
vos soudes tao intresseiro
ou en morte ou en vida
nei d'ir ao vosso mosteiro™ (2).

Yo mas queria llegar vivo que ir muerto,
El alma me pesaba ya, mas no la mia, sino
la que en el bolsillo llevaba.

De los rios comenzése a levantar una leve,
impalpable y enfermiza neblina. Respiraban
asi las xanas y el diafio burlén tejia su gasa
para descarriar caminantes. Cant a un lado
el cuclillo agorero. | Ay, v que oscura iba la
noche !

LOMO UNA PIEDRA

Todo el camino estaba lleno de muertos,
Y andar, andar, andar la noche entera. No
podia pararme ni aun siquiera a respirar.
Algo en mi—aquel alma pétrea—me azu- *
zaba a seguir adelante hasta la muerte o
hasta el llegar. j Dios sabe los siglos que la
probina llevaria rodando los caminos!

Pas6 la noche, como en un suefio malo se-
ria. Me sangraban los pies y me rezumaba de
los poros ese sudor frio, que es la helada
sangre del terror. | Y c6mo me pesaba en el
bolsillo aquel alma de Dios! Tanto fué, tan
grande el agobio, que asi como andando iba,
callandin, callandin, meti una mano en el
bolsu y de copeton saqué la piedra y la tiré
lo mas recio y lo mas lejos que pude.
Entonces, comenzaba a amanecer. “Senti”
un jay!, tan lastimero y sobrenatural, tan
misero y doliente, que me hizo del valor
nuez y me lo puso como a Don Quijote:
atravesado tan en la garganta, que una sim-
ple tos me hubiese hecho vomitarlo sobre el
polvo del camino. Miré a un lado y a otro.
Un lanzazo de sol me di6 en el costado y
me abrié como una grata herida de luz tibia
y dorada. Busqué la piedra alli donde debié
caer y ya no estaba. Pero si, a la claridad
del nuevo dia, vi un manchon de sangre,
humeante atn, sobre el sendero.

i Ay, por Dios, peregrino...! jNo des a
las piedras con el pie! Tomalas y llévalas
contigo. O, al menos, si me encuentras un
dia convertido en roca, ponme a un lado del
camino, de cara a donde nace el sol, para
que puedan los lagartos sestear sobre mi o
acaso un caracol escriba, con su baba, un
epitafio recto sobre mi superficie...

(1) La Mitologia asturiana. Los dioses de la
muerte,

(2) CaroLiNa MICHAELIS DE
Cancionero da Aguda.

V ASCONCELLOS ;

Direccién Postal: Apartado 84
Idem Telegrifica: VAZQUETO
Idem Telef6nica: 2065
Oficinas: OLMOS, 13 - TELS
Teléfono Particular: 2252

CONSERVAS

DANIEL VAZQUEZ

Anchoas «Soto»«
Sardinas «Vazqueto»

VIGO (Espaiia)

Almejas «Dani»
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Otra vez el Oeste

Otra vez el Oeste americano. Tiros, galopadas,
pufietazos, aire libre..."Y la misma trama simplis-
ta, con los “buenos”.y “malos” de una pieza y una
muchacha rubia., Son simpaticas estas peliculas,
aunque, como en ¢l caso de En el 2iejo Oklahoma,
no ofrezcan valores de interés., Es el tono menor
de un género que ha dado ya al cine algunas obras

. maestras, como FEl caballo de hicrro, La diligencia,
{Union Pacifico... Y John Wayne sigue acreditan-
do su limpio pufietazo.

H. C. Potter y Cary Grant

4/

CARY (GRANT.

El aficionado recuerda con satisfaccion una cin-
ta de Potter, El angel negro, film de limpia emo-
cion sentimental y una de las primeras y mejores
interpretaciones de James Stewart, con Margaret
Sullavan ¥ Walter Pigdeon de compafieros en el
reparto. Pero Potter es también el realizador de
peliculas tan vulgares como La escuadrilla del Pa-
cifico. Ahora en Mr. Lucky volvemos a encon-
trarle en su matiz mas preciso y humano. Como
en El angel negro, la accion de este nuevo film
se desarrolla en la América beligerante que tiene
sus soldados peleando en Europa. Y también aqui
se admira la pincelada del ambiente, el togue sen-
cillo y expresivo, aunque en ocasiones el tipico
desparpajo yanqui desorbite las situaciones y des-
emboque el conflicto dramitico hacia un desenla-
ce de convencional optimismo. Pero quedan para
el recuerdo unos planos iniciales de antologia ¥
bastantes momentos de buen cinema.

Mr. Lucky nos ofrece también la madurez del
arte de Cary Grant. Aquel joven actor de media-
nas calidades de¢ Madame Butterflay, La venus ri-
bia, Lady Lou..., es ya uno de los actores mis
completos de Hollywood. Interpretaciones tan di-
versas como las de La picara puritana, Sospecha
y ésta de Mr. Lucky—quiza su labor maestra—,
acreditan la flexibilidad de un artista.

La fotogenia del mar

El mar es siempre un escenario altamente foto-
génico. Recordemos bellas peliculas de Garnet,
Hathaway, Fleming... Y de este mismo Frank
Lloyd, realizador de ésta reciente Seitores del mar,
que ya abordo repetidas veces—El gavilin de los
mares, Trafalgar, El rey de los mares y sobre
todo Rebelion a bordo—los temas marineros. El
guién de su altima pelicula sobre la histérica pug-
na de la vela y el vapor esti medianamente tra-
bado v tiene algunos lances ingenuos. Frank Lloyd
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consigue los mejores momentos en las hermosas
estampas de mar libre.

Ahora Haendel

Schubert, Mozart, Chopin, Strauss, Tchaikows-
ki, han tenido sus biografias cinematograficas.
Ahora le ha correspondido aparecer en la panta-
lla a Haendel en una pelicula inglesa mediocre,
de detonante colorido, lenta, pretenciosa, sin cali-
dades cinematograficas, con una direccion de
Norman Walker desvitaminizada y una interpre-
tacion de Wilirid Lawson grandilocuente, antipa-
tica. Lo mejor es el cuidado de la escenografia y
la musica, que ya era buena mucho antes de ha-
cerse la pelicula.

La senorita Gloria Jean

Gloria Jean ha dejado de ser la pequena actriz
de Niiia revoltosa y Cachito de cielo y ce ha con-
vertido en una seductora jovencita, capaz de des-
pertar una pasion amorosa en un galin, ya ma-
yorcito, como Alan Curtis. En Huyvendo a su des-
fting asistimos a esa transformacion de la delicio-
sa artista, que ha defendido con éxito ese peli-
groso paso a la adolescencia que ha cortado la ca-
rrera de tantas “estrellas™ infantiles.

La pelicula de la puesta de largo de Gloria
Jean, dirigida por un tal Reginald le Borg, no
ofrece interés de mavor cuantia. El guién—un
fuera de la ley que se redime por el amor de una
campesina ciega—mezcla sin la debida dosifica-
cion motivos muy diversos. Falla el ritmo v se
fuerza un final falso y optimista. Lo mejor es la
magnifica secuencia del sueno.

Cine para reir

Existe un cine simple, con el tnico objeto de
provocar la hilaridad. El propésito de estos films
es muy limitado, pero debe estar servido con un
minimo de condiciones cinematograficas. Que es
precisamente lo que le falta a la pelicula espafiola
A los pies de usted, notable despiste de un direc-
tor como (Garcia Vinolas, que en Boda en Casti-
lla y en Inés de Castro nos ha dado algunos de los
mejores éxitos nacionales. Un director digno no
puede nunca hacerse responsable de un asunto tan
viejo v agarbanzado como éste de los Paso, di-
nastia que no tiene nada que hacer en nuestro cine.

Valeriano Ledén es un excelente actor teatral;
pero ni por su educacién artistica ni por sus con-
diciones fisicas puede tener éxito en la pantalla.
Es antifotogénico y antifonogénico y de escuela

DoucGrLas FAIRBANKS

(Jr.) y MarGarer Lock-

woon en Sedores del
mar.
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teatral incompatible con la naturalidad cinemato-
grafica.

El gordo Costello es la otra cara de la meda-
lla. Aqui hay un verdadero cémico, de la mejor
estirpe del cine americano. AfGna dentro de un sello
propio la manera fisica de Oliver Hardy, la timi-
dez graciosa de Stan Laurel y la violencia mimica
de Harpo Marx. Dos cabezudos es una divertida
muestra del buen cine para reir, Cine que juega
el desproposito del didlogo, pero que se apoya so-
bre todo en una comicidasl visual estrictamente ci-
nematogrifica,

El irregular Tay Garnet

Entre el Tay Garnet de Viaje de ida y Sin
rumbo—y aun de El placer de vivir y De isla en
isle—y el de sus ultimas cintas Eternamente tuyo
y esta reciente La fugitiva de los trépicos, hay
profundas diferencias. Nunca fué este realizador
un modelo de regularidad, alternando en su labor
lo excepcional y lo mediocre. En su Gltima pelicu-
la solo consigue una factura agil, desenvuelta, ¥
€50 es muy poco para el creador de algunos inolvi-
dables poemas cinematograficos.

La vuelta de John M. Stahl

Para el buen aficionado, Stahl es un hombre
conocido, El realizador de La usurpadora, Parece
que fué ayer e Imitacion a la wvida, tiene ya un
puesto destacado en la historia del cine. Aunque
luego — Carta de presentacidp por ejemplo — no
mantuviese esa calidad,

El sargento inmortal nos recuerda en bastantes
momentos el mejor Stahl. Aunque su tema tenga
notorias. concomitancias con aquel gran film de
Ford, La patrulla perdida, magnificamente inter-
pretado por Victor Mac Laglen. Asi podemos
apreciar mejor las diferencias de estilo de dos rea-
lizadores importantes; Ford condujo la narracion
de la aventura de una patrulla perdida en el de-
sierto en su estilo descarnado y vigoroso, sin va-
riaciones en el escenario angustioso, El sargento
inmortal presenta, con la delicadeza expresiva de
Sthal, oasis de recuerdos amables, ensamblados en
la peripecia_bélica. Buena pelicula, aunque muy in-
ferior al precedente de Ford.

Thomas Mitchell o la exactitud

Ultimamente hemos podido admirar tres exac-
tas interpretaciones de Thomas Mitchell, uno de
los mejores genéricos del cine. Todo matiz drama-
tico encuentra traduccion precisa en este gran ac-
tor: la ternura aspera, la amarga ironia, el drama-
tismo intenso, el humor humanisimo... El sargento
inmortal—una de sus mejores interpretaciones dra-
maticas—, el marido de uno de los seis “destinos™
de Duvivier, y el modesto personaje de La fugiti-
va de los tripicos son—en la gradacién de las po-
sibilidades de cada tipo—concienzudos trabajos de
actor.

Viejos conocidos

Al lado de las nuevas figuras gparecen de cuando
en cuando viejos rostros que nos traen recuerdos
de otras épocas. Eric Von Stroheim, genial direc-
tor de La marcha nupcial y Avaricia, que arruind
a varios productores con sus geniales dilapidacio-
nes, v adecuado intérprete de los tipos mas repul-
sivos del cine, ha aparecido en una floja pelicula




—

inglesa, Tormenta en Lisbod, en in personaje que
parece parodia de sus mejores €xitos.

En la misma pelicula vemos otro actor veterano,
Richard Arlen, que tr_iunfé en el cine mudo y que
fué apagandose paulatinamente en el sonoro. Vuel-
ve mas viejo ¥y mds grueso y un tanto mermado
en sus antiguos recursos de glalan tipicamente
yanqui. ¥
Yy también en ese film aparece Otto Kruger, in-
térprete feliz de muchos personajes maduros y que
esta vez no tiene oportunidades de éxito.

George Brancoft interviene con un cometido se-
cundario en Seiores del mar. El gran actor de
La ley del hampa asoma esporadicamente—a veces
en papeles de cierta importancia—su gesto brusco
de hombre de lucha.

René Clair en América

Después de Me tvasé con una bruja nos llega
Sncedid madiana con semejante enfoque de humo-
rismo y originalidad y también con intervenciones
sobrenaturales propicias al absurdo inteligente. Que-
da ya un poco lejos el realizador humanisimo de
Sous les toits de Paris y 14 de julio para darnos
este desenfadado y habilisimo urdidor de farsas
ingeniosas y divertidas. Y perdemos con el cambio.
Aunque admiremos el gracejo inimitable, la técnica
garbosa, el esmero en el detalle de este René Clair
del otro lado del Océano.

Seis historias de Duvivier

Duvivier gusta de cinegrafiar relatos fragmen-
tados, apenas enlazados con un leve nexo tema-
tico. Asi en Carnet de baile, Al margen de la vida
y en esta magnifica Seis destinos. Quiza la razon
de adoptar este género de relatos para sus produc-
ciones se deba a que la diversidad de motivos da
margen al realizador para desarrollar toda la gama
de su maestria.

Seis destinos es una gran pelicula, quiza la me-
jor de la etapa americana de Duvivier, aunque to-
davia no llega, a nuestro juicio, a sus mejores éxi-
tos franceses, Pelirrojo, Rumbo al Canadd y Car-
nel de baile, no deja de admirarse en su nueva

3

CHARLES LAUGHTON.

pelicula un dominio expresivo, una pericia técnica
verdaderamente maestros. Y dispone ademas del
mas perfecto grupo de actores que citamos en este
orden de méritos: Charles Laughton, Edward G.
Robinson, Charles Boyer, Thomas Mitchell, Gin-
ger Rogers, Rita Hayworlh, Henry Fonda, Paul

Robeson, Roland Young, George Sanders, Eugéne

Palléte, Elsa Lanchester, César Romero...
Rostros nuevos

Dos rostros nuevos. Y muy lindos, por cierto.
Laraine Day y Vera Hrube Ralston se han pre-
sentado al piiblico espafiol en Mr. Lucky y Tor-
menta sobre Lishoa, respectivamente., La primera
€s una actriz fina, de deliciosa fotogenia; la se-
gunda, una belleza enfatica sin las minimas con-
diciones de artista.

Una comedia discreta

Luis Lucia ha mejorado su mediocre iniciacién
en el cine con El 13-13, en su nueva pelicula Un
flo'mbrr de negocios, sobre la popular comedia de
Lépez Marin v Sicilia, donde pueden apreciarse

H
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Nuestro paisano ANTG

w10 CasaL 'y JosiTa

HEerNAN en Un hombre
de negocios.

RopiNsoxN,

Epwarp G.

una fécil factura de comedia ligera y cierto esme-
ro en la direccion de los intérpretes. Eso en un
film de discreta intrascendencia, habilmente adap
tado sobre una obra de tema poco nuevo, conduci-
do con adecuacion al leve fin propuesto. Un poco
mas de contencién y finura en el didlogo hubiese
mejorado esta discreta pelicula. El reparto, con
algiin altibajo, se defiende estimablemente.

Cine italiano

El cine-club del Circulo de Escritores Cinema-
tograficos ha iniciado sus sesiones proyectando des-
pués de un programa de viejas cintas el estreno de
la version de Piccolo mondo antico, de Fogazzaro,
realizada por Mario Soldati con gran cuidado del
matiz, aunque con cierta desigualdad, debida, so-
bre todo, al poco acierto de un guién que resta
motivos de lucimiento a la tarea directiva. Cinta
lenta, minuciosa de clima, no conseguida de uni-
dad, pero con suficientes aciertos parciales para
no merecer la repulsa de un piiblico que sospecha-
bamos escogido y que resultd ineducado.

Viejas peliculas

En la revisién de valores comenzada por el Cine-
Club C. E. C. en sus sesiones quincenales nos han
ofrecido ya titulos de gran interés para el aficio-
nado. En la primera sesién, a mas del estreno de
Tiempos pasados (* Piccolo mondo antico”), al cual
ya nos hemos referido, se proyectaron El chico, de

Charles Chaplin ¥ Jackie Coogan, filmada en 1920,
prodigio de gracia y ternura, y ¢l breve ensayo de
cine abstracto de Oskar Fischinger, realizado en
1033, Stnfonia en azul, buen ejemplo de sincronis-
mo de la imagen, el color y la musica, que después
con tanta perfeccion utilizaria Walt Disney en la
escena del suefio de Dwmbo,

En la segunda sesién se repusieron El asesina-
to del duque de Guisa (1903), pura arqueologia,
documento precioso de los primeros afos del cine-
ma; La leyenda de Sor Beatriz (1023), de Jacques
Baroncelli, sobre el cuento de Carlos Nodier, ver-
sion cinematografica de un tema de larga ascenden-
cia literaria—Berceo, Alfonso el Sabio, Lope de
Vega, Zorrilla, Maeterlink..—, cinta de induda-
bles valores plasticos, con la més fina técnica de
su época, ¥ el Don Quijote, de Pabst, traduccion
caprichosa del libro de Cervantes, con nota-
bles aciertos parciales de realizacion e interpre-
tacion.

o=

CHARLES Bovegr.

Y lo que queda

El club 400 es un film arrevistado, tipicamente
yanqui, vulgar de asunto y realizacion.

Y wya sélo resta destacar las interpretaciones de
Douglas Fairbanks y Margaret Lockwood en
Senores del mar; de Fredric March, en La fugi-
tiva de los tripicos; de Henry Fonda, en El sar-
gento inmortal y Seis destinos; de Dick Powell
y Jack Oakie, en Swucedié manana, y de Alida
Valli, en Tiempos pasados.

]'_ Quintas u Alonso Los mejores vinos gallegos:
CRISTALINO TINTO

Calle Teresa Herrera, 13. - Teléfono 1372

SUPERBRILLANTE - BLANCO

LA CORUNA
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Vinagre de Solera

POR

5 AN'T I AMG © A iMa AR A E

El Padre Maestro Fray Juan Interidn de Ayala, del Claustro, Teélogo y Catedritico de Regencia de Filosofia, jubilado en la de Sa-
gradas Lenguas de la Facultad de Teologia de Salamanca, de la Real y Militar Orden de Nuestra Sefiora de la Merced, Redencién de
cautivos, pensaba en sus antiguas glorias de humanista, p de las escuelas por su maestria en el arte dificil y envidiable de la métrica
latina, o quiza en los dias en que tomé el mosquetén para defender los muros de la ciudad atacada por las tropas del Archiduque, cuan-
do recibié el encargo de censurar un libro de no pequefio volumen y de variada y nueva doctrina. No desplacian estos encargos al mer-
cedario, aunque con los afios y la meditacion se acendrasen su orgullo despectivo ¥ su expresion escueta. El vino de Horacio, por él trase-
gado en grave eloquio griego en pugilate de saber y paciencia digno de Arias Montano, se volvio aspero en el pellejo de Fray Juan Inte-
rian. Recorriendo—a la luz del velén o tal vez a la clara de la manana escolastica y madrugadora de Salamanca, en la ascética celda, después
de misar—el vol que era el segundo del célebre y discutido desde el primero “Teatro Critico” del P. Feijéo, no hallé la probidad del
censor ningiin obstaculo en lo tocante al dogma y costumbres. Pero sin duda la novedad de los temas, la manera directa de enfocarlos con
un brio y gozo muy poco aceptos entre los partidarios del “Cuaternién” aristotélico y los vociferantes argumentadores de las barandi-
llas de las aulas, le hizo fruncir el entrecejo y quizd—protestamos dada la calidad moral del varén contra el juicio temerario de algunos—Ile
amargé un poco el manantial de la bilis. No descargs, sin embargo, su incomodo en el propio autor. Era sabio, gran prelado en su Orden, y
su pluma, temible. Y sirvié de pararrayos la prosa recamada de elogios coruscantes de los otros censores del “ Teatro”, que del tomo segundo
lo eran el benedictino Fray Antonio de la Torre y Fray José Navajas de la Trinidad Calzada. Sin prisa, administrando con cautela el acre
desdén, el P. Interian lanzé en su “Censura” un jarro de agua fria sobre las lumbres encendidas de los panegiristas. Afirmandoce en “la
seria circunspeccion y severidad de nuestra nacion’, el Mercedario sostiene que en otro tiempo bastarian “pocas y cenidas palabras”
para la aprobacion de la obra “erudita” y elogio de su autor, pero dominando actualmente la laxitud y el abuco, todos esperan de las
censuras “un haz o a lo menos un manojo de sentencias y conceptos cogidos en los amenos jardines de los Poetas y en los campos de los
Oradores e Histéricos”. El P. Interidn, declarindoze mas teélogo que humanista, si bien como humanista fué alabado en el insigne
“Teatro” de la Universidad de Salamanca, se resiste con mal encubierto encono al elogio franco, y en cuanto al designio esencial de
Feijoo declara no tener animos para hacer el oficio de “desenganador” en “una nacién tan severa y tan constante, y aun tan tenaz en
lo que una vez aprende, como la nuestra’.

Dado el saber y los escritos del censor, seria injusto recordar aqui conceptos y expresiones de Feijoo como aquellos sobre “las cabezas
de cal y canto, celebro: amasados en el error, calloso por todas partes el discurso”. La censura, si incomodé a Feijoo, no lo sabemos,
aunque lo presumimos. Tuvo noble y adecuada respuesta en el digno y mesurado elogio de la Aprobacién al tomo III, subscrita en 20 de
diciembre de 1728 por los PP. Maestros Regente y Lectores de Teologia del Colegio de San Vicente, de Oviedo, compafieroz y amigos
de Feijéo. La Orden benedictina acudia a la defensa de su preclaro hijo. Tomando por lema y nervio palabras de Lactancio sobre Cipriano
(“Erat autem ingenio facili, copioso, suavi et (quae sermonio maxima est virtus) aperta ut discernere nequeas utrum ne irnatior in elu-

do, facilior in explicando, an potentior in persuadendo’) trazan un admirable retrato de Feijoo y sin citar a Interian de Ayala dis-

q , an
curren cobre los panegiricos en las censuras de los libros, concluyendo que “nadie negara que es mas fea la envidia que la adulacién™.

No podia escapar al vigilante P. Isla la contienda callada entre las celda: de Oviedo y Salamanca, y asi en el “Fray Gerundio” discurre
Fray Blas el predicador, bada la cena, con el Padre Maestro y el héroe de la novela sobre el dictamen del que “huyendo el cuerpo a la
censura del libro se metié a censurar a los censores; pero en verdad que llevé brava tunda en cierta aprobacion del tercero tomo, ecta.
Indica la opinién de algunos de que dicha aprobacién convendria mejor a otros “de diferente pano”, aludiendo al habito benedictino. Tam-
bién ciertos maliciosos creen ser el estilo del propio Feijéo que al Padre Maestro le parece “nobilisimo, perspicuo y elegante” y opina que
si Feijoo no fué el autor, leys el parrafo y lo “templé” en los elogios en términos en que “se dice lo que basta y en realidad a ninguno saca
sangre”. Juicios dignos de tenerce en cuenta sobre el caricter moral de Feijéo y contra los prejuicios sobre su estilo, estampados por cri-
ticos como Lista y La Fuente, muy del genio desconfiado del P. Interién de Ayala. Es grato en nuestros dias y a distancia de las polémi-
cas del XVIII, como un paseo en tarde de invierno por cualquier paisaje entre Medina y Salamanca, recordar al célebre castellano viejo
Fray Interian. Menéndez y Pelayo le dedica encantadoras paginas en.su ‘““Horacio en Espana” y trata en las “Ideas estéticas” del libro
que escribié contra los abusos en la plistica religiosa, el “Pictor Christianus”, antibarroco, casi puritano diriamos hoy. El P. Interian
fué uno de los démicos fundadores de la Espafiola: ocups el primero el sillén E, en que después se sentaron otros pulcros y severos
hablistas, aunque de difercnte signo algunos, como Luzin, Campomanes, Ranz Romanillos y Del Castillo y Ayenza. Es el sillon de los
helenistas y entonados retéricos, en cuya compaiiia hace el papel de ardiente guindilla el humorismo de Campoamor.

Hablando de censuras y aprobaciones no debe olvidarse el injustificado desdén con que en general la critica moderna trata a las
que preceden a los tomos del “Teatro Critico” y las “Cartas eruditas”. Son frecuentes las hermosas paginas, los juicios certeros, sin
contar las preciosas noticias biograficas que contienen. Y en conjunto prueban que el P. Feijéo no acometié solo vy a lo quijote su pe-
ligrosa y herocica empresa.

La polémica recordada no es comparable ni por su amplitud ni por su valor con otras suscitadas por los escritos de Feijoo, como
las ligadas a los nombres del lente y bien intencionado D. Salvador José Maiier, el franciscano Soto Marne y los enrespados médi-
cos halénicos de sangrienta lanceta y tenebrosos “Récipes” purgativos. Pero es altamente significativa. Pone en contraste dos tipos,
dos caracteres, irreconciliables, de la vieja Espaiia, casi pudiéramos decir dos formas encarnadas e irreductibles entre si de la cultura.
Tanto que nos hace dudar si el P. Feijéo, cifra y compendio de la simpatia, tuvo razén al desterrar de entre las motivaci ia-
les de los “entes” y del pensamiento las contrapuestas virtudes operativas de la “Simpatia y Antipatia”, a la que dedica uno de sus
discursos mas felices.
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Vista gen eral

Estrenos... estrenos... estrenos... Pero ni la obra
capaz de sostenerse dignamente en la cartelera
i el valor nuevo llamado a refrigerar ¢l enrare-
cido ambiente de la escena han aparecido en lo
que va de temporada. La eterna cancion de la cri-
sis teatral sigue teniendo inapagados sonidos de
A quien ¥ a qué obedece tan extraiio

fendomeno no lo sabremos nunca quizas, como ese

actualidad

secreto clave que los muertos de folletin se llevan
consigo a la tumba. La culpa, como la razén, de
todas las cosas la tenemos siempre un poco entre
todos: y por un lado el pablico, aceptando de buen
grado los mas desdichados engendros, en los que
campan por sus respetos los manidos recursos al
uso, v por otro los autores, no intentando siquiera
renovarse, raspandose la costra de la rutina y el
adocenamiento, lo cierto es que el carro de Talia
no puede rodar mas destartalado v renqueante por
esos caminos de Dios.

En rigor, tenemos que apuntar, alborozadamente,
un considerable v significativo tanto a favor del
“respetable”. La noche del estreno se llena la sala
de un pablico cordial y esperanzado, ansiosg de
presenciar, al fin, algo que merezca la pena. Y al
comprobar, a las primeras de cambio, que ha sido
cnrafiado una vez mads, ni siquiera protesta. Parece
como si pensase resignadamente: ¥ Bueno, otra
vez serd! ; No ha acertado el pobre! ;Qué le va-
mos a hacer!” Incluso lleva su bondad a aplaudir,
para que el autor salga a escena en unién de los
intérpretes con los que ha perpetrado el fraude.
Obras que en otro tiempo se hubieran hundido en
las simas sin fondo del fracaso mas absoluto, entre
una tempestad de pataleos, son aceptadas sin es-
candalo y siguen representindose durante unos dias
todavia. Y. lo que es peor, la critica profesional
no respira demasiado duramente, sino, antes al con-
trario, con mesurada consideracién y hasta en oca-
siones sale por los cerros de Ubeda de la alabanza
sin recato, confundiendo de este modo al pihblico v
al propio autor.

Pero la wverdad, la cruda e igexorable verdad,
resplandece  inmediatamente después: los teatros
aparecen casi vacios. Y hay que ensayar de prisa v
corriendo otra obra y estrenarla cuanto antes. No
importa que nadie domine la situacion ni sepa los
papeles. El apuntador se oird en la fltima fila de
butacas: pero no hay otro remedio. Y se estrena. .
Y vuelta a empezar. En fin, el cuento de la bue-
na pipa.

Contumaz ejemplo de lo que antecede ha sido
Tirsila Criado, en el Beatriz, Esta magnifica ac-
triz dramatica se ha visto obligada a ofrecernos
un estreno cada ocho dias, sin que la mas minima
fortuna premiase su esfuerzo, verdaderamente age
tador. Una tras otra, todas sus obras fueron absa-
tidas por ¢l fracaso apenas iniciado su vuelo: “La
pantera mansa”, tremendo absurdo, indigno del re-
nomlbre de su autor, Luis Fernandez Ardavin: “El
sillon vacio™, mn viejo melodrama, no peor que
otros muchos, de Sanchez Neira: “La honrada”,
una comedia andaluza en verso, machacona, sensi-
blera y empalagosa, de Ochaita, salpicada de remi-
niscencias gitanas—; ay, Federico Garefa, llama a la
Guardia Civi_l !—... Todas fueron Hor de un dia;
€sto es, de una noche lamentable,

POR
EMILIO CANDA

Parecida suerte ha corrido el gran actor y me-
jor director de escena que es Manuel Gonzilez, en
la Zarzuela. Nos di6, asimismo, a conocer varias
comedias casi pisandose los talones unas a otras,
que pasaron todas sin pena, pero también sin gloria.

Sin embargo, hubo algo tan excepcional y mara-
villoso que nos ha resarcido con creces de toda la

espesa vulgaridad ambiente, envolviéndonos en de-

liciosos efluvios de belleza y de ensuefio: la repre-
sentacion de “El suefio de una noche de verano”,
de Shakespeare, adaptada a la escena espafiola por
Nicolas Gonzalez Ruiz. ; Cuanto tenemos que agra-
decerle al Teatro Espaiiol y a Cayetano Luca de
Tena! Sobraban algunos giros de expresion, que no
estan, naturalmente, en Shakespeare, v que bien
pudo ahorrarse y ahorrarnos Gonzdlez Ruiz: pero
esto son pequefios lunares sin importancia. El es-
pectaculo del Espanol ha constituido una deslum-
brante ‘fiesta de arte para los sentidos, como hace
mucho tiempo no nos hahia sido dado gozar tan ple-
na ¢ intensamente. El escenario, un alarde de buen
gusto, de técnica v de creacion plistica; la inter-
pretacion, un dechado de matices, de gegtos, de vo-
ces, Y de entre el copioso reparto de la obra, arri-
mando el ascua a nuestra sardina—y que Shakes-
peare me perdone también a mi el chabacano
modo de decir—, queremos destacar la figura ju-
venil v ya ilustre de nuestro paisano José Maria
Seoane, que en el trampolin de su talento ha sabido
saltar, en contados afios, desde el Cuadro de De-
clamacion de los Amigos del Arte, de Vigo, al
primer plano de la Compafifa titular del Teatro
Espafiol, de Madrid. Seoane es estudioso v disci-
plinado, modesto y ambicioso; tiene una magni-
fica presencia, auténtica juventud y Dios le ha
regalado el timbre de voz mds sonoro y varonil,
lleno de los mas bellos acentos dramdticos de to-
dos los actores actuales. Merecia triunfar v ha
t-iunfado.

“El gran calavera” y “Tanger”

Como no nos es posible hacernos eco en esta
pacina de todos los demas estrenos, nos limita-

ADOLFOD

TORRADO

remos tnicamente—lo que es facilmente discul-
pable dadas las caracteristicas especificas de nues-

tra Revista—a comentar los de las comedias arri-
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ba citadas, de las que son autores, respectivamen-
te, dos ilustres paisanos nuestros: Adolfo Torrado
v Joaquin Calvo Sotelo.

Al teatro de Torrado se le ha propinado en
toda ocasion las diatribas mas despiadadas que
ningtn autor ha soportado nunca. No olfstante,
¢l plblico, el gran publico, le seguia adicto, incon-
dicional, lorando y riendo con sus melodramas.
Ahora parece que corren malos vientos para el

i

fecundo autor corufiés: “su” piablico comienza a
volverle la espalda. Y no es que Torrado sea peor
comediografo gue antes. Ni mejor tampoco. Es
¢l mismo de sus ruidosos anos de triunfo. Y este
es el quid de la cuestion. Torrado no se ha preocu-
pado por renovarse, por superarse, por cambiar de
rumba. Su iltima comedia, “ El gran calavera”, no
tiene nada que envidiar ni qué echar en cara a
“El “Un caradura”™,
pongo por ejemplo de teatro burdo y resobado.

Sigue usando y abusando de los mismos resortes,
pulsados de idéntico modo, Ha caido en la mime-

famoso Carballeira” o a

sis de su propio teatro, apurando hasta los limites
de la mas elemental ponderacion la peligrosa ex-
periencia. Y el pliblico—amo y seflor—, zaran-
deado y exhausto, se ha dado cuenta.

Siempre hemos admirado v alabado en Adolfo
Torrado su innegable habilidad teatral, y siempre
hemos creido también que Torrado esti capaci-
tado para hacer comedias de verdadera calidad y
altura. A nuestro juicio, Torrado se halla en el
momento crucial—como se dice ahora—de su vida
de comediografo: o se renueva o muere, sin re-
medio v sin esperanza. Nosotros, claro esti, de-
seamos que viva. Para esto debe realizar un auto
de fe con toda su labor anterior; recogerse en
si mismo... y esperar que aflore a los puntos de
su lozana pluma la comedia, la magnifica come-
dia, que estamos seguros estd replegada en los
escondrijos de su alma de auténtico comediografo.

£ % %

“Tanger”... { Ah, esto es ya otra cosal... Joa-
quin Calvo Sotelo nos ha ofrecido una comedia

deliciosa, de fino humorismo v

desenfadada fac-
tura. Y, sobre todo, bellamente escrita. Tres ac-
tus perfectos, llenos de ingenio, de ironia y de
amenidad. La accién es conducida con mang maes-
tra, que sc complace ¥y se recrea, como en un
juego, en mover los muiiecos a su antojo. Casi
un simple episodio es suficiente al autor para ur-
dir la trama de “Tanger”, en la que se acusan
rasgos de originalidad sorprendente, dificilmente
faciles. Toda la obra respira una atmosfera grata,
simpdtica, alegre, atrevida. Calvo Sotelo nos ha
dado, nuevamente, uma prucha de sus dotes de
comediografo habil, rico de recursos, dotado de
fértil fantasia. El didlogo, siempre correcto y ade-
cuado, natural y jugoso, encantadoramente intras-
cendente, provoca la risa sin esfuerzo y cautiva
la atencion en todo momento.

Isabelita Garcés, la actriz de la voz dengosa,
con su aire como alelado v de mosguita muerta,
vivié naturalmente su desconcertante papel de casada
con dos maridos, dandole toda la adorable y estu-
pida ingenuidad de esas mujeres vacias, de alma
un poco mecanica, sin otro deseo, dentro de su
tremendo problema, que esta su ilusién de toda
la vida; ir a Tanger, la ciudad sofiada.
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Arfe y gracia de la coqueteria

Hubo un tiempo en que las
mujeres eran tan sencillas y tan
buenas, que se sometian con en-
tera disciplina al juicio del va-
ron... cuando éste era, ademas,
modisto y figurinista de sefio-
ras. Sobre todo, si su etiqueta
comercial se amparaba con cier-
to exético matiz, siquiera fuera
en la ortografia. Retratadas las
modelo, los de aquellos crea-
dores ante perspectivas france-
sas, por ejemplo, va eran indis-
cutibles. Y asi, reproducidos los
clichés en revistas al alcance de
todas las fortunas—estamos ha-
blando de otros tiempos—, lle-
gaban a los ojos abiertos en sus-
piros de nuestras mujercitas de
la clase media.

Sucedia que aquellos figuri-
nes, disefiados por un hombre
inteligente... y comerciante apli-

cado a satisfacer vanidades fe-
meninas para su legitimo lucro,
pero imaginados para determi-
nada circunstancia de gran mun-
do, al imitarse con telas inade-
cuadas fy de infima condicién
perdian todo su equilibrio. Las
pobres ilusas se asombraban lue-
go del resultado obtenido..., y
poco a poco se iban despresti-
giando, porque ya sabemos que
el buen gusto, no el vestir, no
es privativo de las clases mas
acomodadas. El secreto esta, sen-
cillamente, en la armonia. Y la
armon‘a no requiere tisstt de pla-
ta, sino gracia para estudiar la
silueta, el “estilo” de cada unn,
¥ la vida social o de trabajo que
se va a realizar con el traje ele-
gido,

Saberse vestir es algo méas que
aspirar a un guardarropa muy

L]

Moda parisiense.—Abrigo “sport”, en tonos claros, modelo Lanvin.
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Por

Esperanza

Ruiz-Crespo

Moda parisiense.—Elegante conjunto de tarde, modelo Lanvin,

surtido. Con las posibilidades
economicas de cada uno, se pue-
de acreditar cualquier mujer de
fina y distinguida. Cuestién de
dialogar sinceramente con el es-
pejo-y concederle que tenemos
—todas—ciertas imperfecciones
cuyo disimulo es licito. ; Por qué
intentar modelar nuestro cuerpo
a las modas, cosa que jamas se
cons'gue del todo, en lugar de
amoldar los modelos a nuestra
silueta? ;Es preciso sefialar de-
masiado el talle... cuando este
ha dejado de ser eshelto—o
cuando lo es en demasia—por-
que unos dibujantes que traba-
jan a sueldo se amaneren hacien-
do sus “monos”...? Los modis-
tos son va mas humanos y en
las grandes colecciones se exhi-
ben con la misma pretensién de
elegancia los atuendos muy am-
plios como los estrechos.

Es fécil que un figurin muy
atrevido subyugue, a primera
vista, a las muchachas con pre-
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tensiones de 'originalidad, pare-
ciéndoles preferible al clasico e
inmarchitable tailleur. Tal vez
por eso, las viejas y maravillosas
plazas con soportales de las no-
bles provincias espafiolas se lle-
nen, en las mafianas domingue-
ras, de horribles vestidos que
brillan, chillan, deslumbran...
Cuando se han puesto seis u
ocho veces su traje rojo, verde
o azul violento, han herido de-
masiado las retinas varoniles de
la ciudad, y se defraudan al
comprobar su falta de éxito.

Dentro de la propia geografia
espaiiola, el arte de vestirse se
matiza por zonas. La muchacha
del Norte, de Galicia a Catalu-
fia, tiene un gusto mas fino, mas
SEevVero.

Riesgo y gracia del afan de
vestir y variar. Ser elegante re-
quiere ciertas cualidades de in-
teligencia y discrecién, pero estas
dos virtudes son en el femenino
gremio tan frecuentes—pese a




los mal pensados o a los rutina-
rios que se han quedado en
Nietzsche—que 10 o_fr'ece duda
alguna el gran prestigio de las
espafiolas.

Conste, pues, que los zapatos
ortopédicos—sin defensz} posible
en estética—fueron de importa-
cién. Conste que este furor de
pieles-——.toda la esc'ala}'de la 200-
logia modesta—también nos vino

de pueblos en que los horrores
bélicos habian arruinado las in-
dustrias y las lanas. Volvamos
por nuestros fueros.

Siempre de acuerdo con- el
sentido critico que nos despierte
el espejo, y sabiendo que ser ele-
gante es, por ejemplo, parecer
sefiora guapa, arrogante, cuando
va la edad no quiere bromas de
imitacion...

Lo que se ha dicho de las mujeres

Las mujeres son nifios grandeci-
tos.—T'rueba.

Es incontrovertible como verdad.
No hay mujeres insensibles. Si algu-
na lo parece, compadezcamosla: no
ha encontrado todavia el hombre que
la haga vibrar—Fictor Hugo.

Las huellas de una mujer, si han
llegado al corazén del hombre, sor
indelebles.—Moratin.

Entre las mujeres no hay mas des-
igualdad posible que la belleza.—Al-
fonso Karr.

Una mujer cuando se irrita, muda
de sexo—Madaeme Puisieuz.

La mujer de talento y corazén es
més serena en las tribulaciones que
el hombre mas sereno. Es muy difi-
cil que el hombre sonria ante el do-
lor. Y ella sonrie—Sewvere Catalina.

Mujer, odias a la serpiente por ri-
validades de oficio—Fictor Hugo.

Doy gracias al cielo de tres cosas:
de ser griego v no barbaro; de haber
nacido hombre y no bestia; de haber
nacido hombre ¥y no mujer.—FPlaton.

Una mujer fea es un error de la
naturaleza.—Séneca.

£ ¥
CORREO SENTIMENTAL

Confidencias y desahogos

Cuentan que Goethe estaba tan enamorado, tan enamorado y

5 - 5 Traje de tarde en ligera lana marron. La manga es estrecha en el pudio.
tan triste que, porque su amor no tenia estimulos de esperanza Beodhad I A vt 1o AN o, D s i o hel
siquiera, se quiso suicidar. Pero Goethe era un gran cerebro y abrochade con botoncs forrados di f.(-er,m .:L 0§ lazos de !rrﬁlaﬁe 0
demostrado dejo en sus libros que era un magnifico escritor. recogen el cuerpo a la altura conveniente. Este detalle da al traje una

Asi, engranando por fin sus pensamientos con sus sensaciones,
empezo a trasladar sus cuitas al papel. Y dandole bella forma
literaria, ordenandolas, puliéndolas o satirizindose a si mismo B
al dominar impulsos, creé “ Wherter”... y no se suicidé. El ar-
tista habia calvado la vida del hombre. El relato habia ahogado
la desolacién.

Quiere esto decir, simple y illa te, que todos los se- T4 >
res en general, y cada una de las mujeres en particular, han sen- o %W B
tido sobre su corazén congojas tan profundas, tan desesperan- W %

zadas y fatigosas, que ‘pensado en la muerte como finico ca- e‘
IMEDIAS DE CRISTAL

t‘h‘y:lnh‘ nota,

PUELiETAs

mino de liberacién. No en muerte anticatélica, porque el suicidio
repele, sino en lenta ion por ia, por colag de un
corazon que se rompe... Todas y cada una de nosotras ha crei-
do, siquiera alguna vez en su vida, que jamas el olvido seria le-
nitivo a su pesar.

Cuitas de amor... Perfume y tragedia de la existencia desde
los quince a los sesenta y siete anos, aproximadamente. No in-
tentemos decir a ningiin enamorado en crisis melancélica que
se puede curar una decepcion; creen siempre los pacientes que
este posible olvido seria un atentado a su dignidad, a su enorme
¥y magnifica capacidad sentimental...

Pero como la vida no es una novela con su nimero de pégi-
nas ordenadito y su final previsto—ciquiera sea por el autor—,
lo que tan dificilmente se admite a los veinte afios es auténtico.
Quiero decir que no conviene rebelarse ni es ttil intentar arran-
carse violentamente la pasion. Con ciertas dotes de buena volun-
tad, el posible remedio estd en imitar a la Naturaleza cuando
llega el otofio: se trata, pura, simple y resignadamente, de es-
perar. En cierto modo, no es tan complicado, porque siempre se
tiene la seguridad de que pasado el plazo prudencial —que en
nosotros no es tan fijo como en las estaciones del afio—habre-
mos de revivir.

Y mientras esto llega, inexorable, recordemos a Goethe or-
denando nuestro dolor, nuestros sentimientos enfiebrecidos, nues-
tra rebeldia, tra humill Digan lo que quieran los des-
creidos, los Consultorios Sentimentales que a través de las fron-
teras del mundo y en paises de muy distinto clima fisico y psi-
coldgico siguen atrayendo la atencion de las gentes, tienen, por
lo menos, este gran interés en su favor. Hombres y mujeres que
no se atreverian a confiarle al amigo o al pariente la angustia
dt_'.- su fracaso se sienten mas atrevidos amparados en el seudé-
nimo. En la narracion de su “caso”, y en la buena voluntad de
quien lee con el alma encendida y contesta de buena fe el cri-
terio de quien ve los toros desde la barrera, puede existir un
auténtico germen de penicilina espiritual.

FINISTERRE, en su pagina Femenina, os invita a desaho-
gar la inquietud temerosa y doliente que envenena el alma. ; Que-
réis probar?

(La correspondencia debe ser dirigida a “Meiguifia”.)

e

VISNU PENASOL @

EN TONOS:

BRONCE » omst; !
TOSTADO !
e:

Y STEMFRE
* CON PRODUCTOS;

PRODUCTOS
DEBELLEZA

BT | VISNLI
JUVENTUD Y P
PERSONALLDAD - [EEREEEE

SUA O rOCADOR

BRINVANTINAS
TAPICES PARA 1 O% OIOS
BROINCEAL PENASOL
TOBOS EST08 PRODUCTOS
TN VARIAS TONALIDADLS

PESCONYIAD DE LAS [MITACIONES
VIIRU NO SE VINDE A GRANEL
LXIGID LA MARCA REGISTRADA
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Agasajo a don Amancio Portabales en el Circulo de Bellas Artes de Madrid

.--‘. ¥ & —

Organizado por ld Direccion de FINISTERRE, se ha celebrado el dia 12 de diciembre de 1945 un homenaje de

admiracion al investigador gallego D. Amancio Portabales Pichel, al que han asistido cerca de 150 comensales,

entre los que figuraban representaciones de la Casa Civil de S. E. el Jefe del Estado, Cortes Espaiiolas, Dipu-

tacion Provineial, Ayuntamiento de Madrid, Directores generales y numerosos artistas, arquitectos, ingenieros,
médicos, abogados, escritores, periodistas, etc., ete,

LA CoRUNA.—E! eseritor Arturo Lagorio pronunciando una
conferencia en la Asociacion de Artistas. (Foto Cancelo.)

Vico.—E| magm‘_,"im edificio del Instituto de Santa Irene, Boda de la Srta. Maria del Pilar Ferndndez Conde y D. Sa-
que serd inaugurado en breve. (Foto Pacheco,) lustiano Rubio Gureia, celebrada en Pontevedra, (Foto Pintos.)
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Boda de la Srta. Palmira Lois Estévez con D. Alvaro Dors, eelebrada
en Puentecaldelas. (Foto Pintos.)

Boda de la Srta. Amalia Sanchez Pérez con D. Cdandido Herrero Froiz,
celebrada en Marin. (Foto Pintos.)

Boda de la Srta. Isabel Martinez con D. An-
PONTEVEDRA.—Grupos de muaestras y maestros rveunidos en el Pazo de Campolongo, del Frente tonio Lombos Vidal, celebrada en Ponteve-
de Juventudes, con motive de fin de curso. (Foto Pintos.) dra. (Foto Pintos.)

GRANDES BODEGAS “Winicola Gallega”

O.Ba utista .deeg, Cvaleicas

gxpoctucloz de vinos fiuo- de mesa

ay toda clase de peoductos de guliciu

%elegramns “Bautista’
Geléfono 2218 1.
glpu:fado 164 cv!'g’o

FABRICA DF LICORES

ESPECIALIDADES: :

Gran Ponche “Celta”, preferido por los inteligentes.
Licor café “Celta”™, inmejorable.

Cofiac Brandy “Cerradifia”, insuperable.

Gran Quinado “Celta”, compite con los mejores.
“Exquisito vino Tostado”, compite con el mejor Oporto.
Crema de Cacao “Celta”, superior a todas.

Anis “Celta”, finisimo, pidalo en todas partes.
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vnusterre da wontanas
| Revista de galiciu
| g S
CELY

publicara en su proximo nimero—que se pondra 3 M-

a la venta en los primeros dias de febrero—, entre ¥ -"’t
; i =1
: otros numerosos e interesantes trabajos, los si- ' : E
| guientes: oy -
| ’*
! ! i 1
? LAS SIRENAS DE GALICIA ‘ !
5
% RIBADAVIA E BOA VILA
% EL ARTE DE GALICIA EN LA ARQUITEC-
! TURA Y EN LAS EXPOSICIONES
|
% EL HOMBRE DE AHORA
_5 UN PINO GALLEGO EN EL CORAZON DE
{ MADRID :
} POR TIERRAS DE LUGO
|
i PERSONALIDADES GALLEGAS
| MACIAS EL ENAMORADO
I
i AMPARITO RIVELLES HABLA PARA
: NUESTROS LECTORES
% " EL ALMA DE LA ALDEA, etcétera, etcétera.
|
|

que firman prestigiosos escritores, ademas de sus

habituales secciones de ILetras, Mujeres, Cine y

Teatro, Pasatiempos, Grafologia, Anécdotas, et-

cétera, etcétera.
| .
% Lea usted y propague e cEN
B 5 o .+
| b
: +  + =2

g :Lnbstevve 4 ta
' \
Unica Revista ilustrada, literaria e informativa, de la .FQPE
region gallega. , i _
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EL PAUVRE LELIAN

Et je m'en vais. Au vent mauvais
Qui ni emporte. Deca dela
Pareil 2 la Fenille morte.

Asi dice Verlaine en la Chanson d'au-
tomne, de los Poémes Saturniens, cuando
los largos sollozos <de los violines lastiman
su corazon. Nada mejor que estos versos
para una semblanza del poeta. Como hoja
seca arrastrada por el mal viento, fué lle-
vado de aqui para alld. De la dicha a la ad-
versidad ; de Dionysos a la carcel y al hospi-
tal. De la fe a la indiferencia y otra vez a la
fe, postrada el alma ante el Cristo, qui par-
donne.

jPobre Lelian! Como una hoja seca en
dia de huracan fué arrgstrado; no tuvo
fuerzas para oponerse al vendaval, y. si al-
guna vez las poseyo, luego se cansa y se
deja arrastrar en el vortice. Yo no sé to-
davia si fueron las adversidades las que
lo persiguieron, o fué él quien se apared
con la adversidad. Y por eso sus versos,
producto del sufrimiento, son tan intensa-
mente humanos y divinos; barro y espiritu.

Es un paralelo notable el del bohemio del
siglo xv, Frangois Villén, y el del bohemio
del x1x, Verlaine. Aquél pone los cimientos
de la futura poesia; éste rompe los estre-
chos moldes parnasianos y crea una mani-

festacion literaria, base de la poesia moder-

na. Los dos fueron presos; Villon llego in-
cluso a estar condenado a muerte. Y tanto
el uno como el otro son poetas integros por
su naturalidad y fecundidad. Fueron ambos
inconscientes y maliciosos y su inspiracion
va de lo humano a lo divino.

En la yida y en la poesia de Verlaine
todo es melancolia y recuerdos. Souwenir,
Suovenir, que me veur-tu?, clama el poe-
ta. Le atormenta el recuerdo de su esposa
y de su hijito, abandonados per Rimbaud,
su “plaie” que él dijo. Siente melancolia
de los dias de la infancia, aquellos en que
ofa los;

Cantiques frais et blancs de vierges, comme aux
[temps

Premiers, quand les chretiens étaint tout innocence.

Y el recuerdo ahogado en alcohol se vol-
verd lacido y le erguird de nuevo cuando
esté en la cércel o el hospital; o cuando
viva con su madre, modelo de carifio exclu-
sivo para él.

Cuando Verlaine llega a las letras fran-
cesas, son los parnasianos quienes llevan
el cetro de la poesia; y atin Verlaine se
adscribe a ellos en sus primeras composi-
ciones. Pero son incompatibles la vaguedad,
la ternura y la espontaneidad del princi-
Piante con la rigidez y Ia sobriedad de los
Parnasianos, amantes de l'art pour Part. Fl,

POR

BFRYE O GF AN

que hab'a de escribir mas tarde lo que lla-
moé  herejias de versificacion, modelo de
musica en la poesia y de flexibilidad, no se

PAUL VERLAINE

podia encasillar en la estrecha escuela de
Leconte de Lisle.

Funda una nueva corriente literaria cuyo
lema es “de la musique avant tout chose”.
Y luego habian de ser ilustres epigonos su-
yos, del “altimo poeta”, que alguien le lla-
mo, Rubén Dario y Juan Ramoén Jiménez.

La lluvia tiene para los espiritus melan-
colicos y sentimentales, particularmente para
los poetas del norte, un encanto especial. Y
es que el sol no se compadece en la tristeza;
a lo sumo quiere alegrar sin sentir nuestro
dolor. Y la lluvia, no: la lluvia, cuando no es
aguacero, cuando es menudita como en Ro-
salia, entonces se solidariza con nuestras pe-
nas y es un amigo intimo y muy querido
que llora con nosotros :

Par un coeur qui s'enunuie,
O le chant de la pluie!

Por eso Verlaine la ama tanto, por su tris-
teza; pues si S. Agustin dice que no se sien-
te tan fuerte que condene la tristeza del co-
razon, Verlaine, no solo no se atreve a con-
denarla, sino que se complace en ella como
en un amigo.

Verlaine siente sus defectos; siente sus
culpas, y, sobre todo, siente no poder ven-
cerse y pecar. ILs profundamente humano
en sus caidas y en sus levantamientos. El
pobre Verlaine no puede vivir “sin amor y
sin pecado”,

Sans amour et sans haime
Mon coeur a tant de peine!
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Hay también en la vida del poeta etapas
de felicidad. La nifiez con sus padres que no
viven sino para el hijo tinico. Cuando la gue-
rra franco-prusiana, es el amor quien trae
la dicha. Pero a dos afios no mas se extiende
esta alegria. Y escribe entonces La bone chan-
son, que ¢€l, en las Confesions, juzga como
lo mejor de su obra. Pronto lo vuelve a en-
redar el alcoholismo en su viscosidad. Aban-
dona el empleo en las oficinas de la Convmac-
ne y conoce a Rimbaud. Verlaine diria de
él: “Un gran cuerpo huesudo v poco des-
envuelto como de adolescente que estuviese
creciendo atn”. No obstante, se entusiasma
con el tosco muchacho, y una intima amistad
habra entre los dos hasta que Verlaine es
condenado a prision a Mons por haber dis-
parado contra su amigo. En la carcel escribe
Romances sans paroles.

Con una vida asi de agitada, sin nadie
que se interese por él—él que necesitaba al-
guien que le quisiera—, divorciado de todos,
envejece este cuerpo de fauno sentimental
v el alma de loco o de nifio. Y cuando se da
cuenta, ha pasado la juventud sin saberlo, y
entonces se pregunta aterrado:

Qu'as-tu fait, o toi que voila
Pleurant sans cesse
Dis, qu'as-tu fait, toi que voild
De ta jeunesse.

Es profesor de francés en Inglaterra cuan-
do sale de la carcel, y luego agricultor en las
Ardenas, de donde procedia su padre, oficial
de Ingenieros.

Sagesse, editada en 1881, es un canto de
contricién de los mas sublimes, meditado en
la cércel. Es un alma que ha visto y se ha
penetrado de la soledad del encerramiento,
de la grandeza del Creador y de la propia
impotencia y mezquindad. Dice a la Virgen
sus mas conmovedoras estrofas llenas de in-
genuidad y amor :

Je ne veux plus aimer que una mére Marie
Tous les autres amours sont de commandement
Et comme j'étais faible et bien mechant encore
Aux mains laches les yeux eblouis des chemins
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,
Et m'enseigna les mots parlesquels on adore.

Nadie hablar’a a su madre con mis con-
fianza y dulzura, y con tanta naturalidad, se-
guro de obtener lo que pide.

Luego es periodista durante algiin tiempo ;
pero no se adapta su cardcter bohemio a
trabajo alguno continuado, y abandona el
periodico.

Después de la publicacion de Les poétes
maudits, donde él se encasilla junto a Ma-
llamé, Rimbaud, etc., con su nombre en ana-
grama de Pauvre Lelian, empieza a ser co-
nocido.

Era el mejor poeta de su tiempo.
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—Agua pasada,
hielo carbonico,
““Reader Digest”. .,

—Compresién, concentracion, condensacién — rematé Julio Sierra mi

extrana letania.
-—iFalta papel!—dije a mi vez.

~Crearemos el articulo atémico.

' —S8i, una cachiporra parecida a la que asusta al “Dayle Worker”.
—Por lo menos lo patentaremos. ;Verdad, “Garcilaso”? ;No os co-

nocéis ?
—iSil—afirmé el extrano.
~—iNo! ;Qué hace el sefior?
-—Verso y prosa, arbitrista.
~—iSoy la Juventud Creadora!

—¢Creadora de qué, granuja? Juventud... |y por esto de la guerra. ..

que no os sego en mustia flor!

—Basta ya, Anxelo; jfirmelo usted!

ANXELO NOVO

GRAFOLOGIA por EGO

ENCANTIRO (Madrid). —
Juicio muy claro, viva sensibili-
dad, afectos sinceros y leales,
cariacter expansivo, voluntad te-
naz, mucha generosidad. Timi-
dez, poca confianza en si misma;
tendencia a juzgarse inferior a
los demas. Susceptible en extre-
mo. Sonadora, afan de aventu-
ras y deseos de una vida brillan-
te, en la que nada ni nadie la hi-
riese ni mortificase. Intensa vida
interior.

HERCULES (La Corufia).—
Inteligencia muy clara e ingenio-
sa. Caracter vehemente, apasio-
nado, leal, impetuoso y algo atu-
rrullado, lleno de animacion y vi-
veza. Desmedido afan de viajes,
cambios y novedades. Lo coti-
diano y familiar le aburre hasta
la desesperacion. Toma las cosas
nuevas (ocupaciones o amigos)
con exagerada alegria, dedican-

doles toda la asidmidad e interés
de que es capaz, pero en seguida
se hastia y busca otras sensacio-
nes inéditas, y asi sucesivamen-
te. Voluble por excelencia. Des-
igual, extrano, desconcertante,
Arranques de alegria y optimis-
me v accesos de tristeza y pesi-
mismo. Trato dificil.
GUERRA AL AMOR (Oren-
se)—Temperamento imaginati-
vo. pero apatico e indolente.
Afectuosa sin pasion, desigual,
caprichosa. Tendencia a la pro-
digalidad. Talento penetrante,
pero poco cultivado. Delicadeza
de maneras. Mentirosilla por de-
porte, sin mala intencion. Deseos
de diversion, de viajar, de esca-
lar grandes puestos en la socie-
dad, pero sin fuerzas ni inicia-
tiva ni voluntad para que pue-
dan realizarse. Su impotencia se
refugia en los suenos y es feliz

RIBADAVIA

» “MADERAS GARCIA”

Barrio de la Estacién

Teléfono 41

Qnunuel gacciu %caujo

(Antes Vda. de Salustiano Pefia)

-2 (Orense)

“COLONIALES GARCIA”'
Almacén de Coloniales,
Harinas, Abonos y Licores

Avda. Calvo Sotelo, 7 y 8
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creyendo o fingiéndose a si mis-
ma creer en ellos.

:COMO SOY? (Orense)—
Eres dulce, buena y sencilla. In-
teligente, sin pedanteria; afec-
tuosa, sin oficiosidad. Triunfo
del espiritu sobre la materia.
Susceptible, muy sensible; todo
lo perdonas y soportas menos
un desaire o una groseria. Ten-
dencia a ruborizarse por cual-
quier motivo. Juicio claro. Ca-
racter reservado hasta la exage-
racion. Timida. Muy puritana.
Prodiga con los demds mas que
con ella misma. Temperamento
artistico y creador. Habilidades
caseras, Muy mujercita de su
casa.

PELMAZO (Vigo)—Cultu-
ra, inteligencia superior, volun-
tad férrea. Cualidades de hom-
bre de mundo. Intuitivo, juicic
claro, dotes de mando. Ordena-
do vy metddico. Optimista, lleno
de contagiosa vitalidad y fuerza
fisica ¥ moral. Franco, expan-
sivo, Un poco petulante, como si
a las demas personas que le ro-
dean no las considerase dignas
de él. Audaz, impulsivo, arro-

LERTAS

) JEROGLIFICO-ANAGRAMA
Por Mali

AEI U

)0

:Le pasara desapercibida?
(12 34 56 78 )
—: Sirve de este modo?
—a4, 612 34 7658.
(Sepa usted que en la respuesta a
la primera pregunta esta la clave de
la segunda.)

llador, Iniciativa, afan de aven-
tura, de conquista. Poco piado-
so, frio de corazon. IEs un hom-
bre de presa, llamado a triunfar,

Por PORTELA

O rAPAZ.—Agora lémbrome de que me vendrian ben algunhas d'isas
vitaminas que favorecen o creeimiento...

Correverdile

de la farandula, o bien porque
si apetito le apremiase, le espe-
to al “garcon”:

—A mi, trdijame una posta
de bacallau.

Era muy difictl hace algunos
wiios—Ilas nobles costumbres se
wan  perdiendo—que en  Piuen-
teareas transcurriese una inzer-
nada sin que ‘a un gricpo de gen-
te joven se le ocurriese consti-
tuir un cuadro de aficionadas
para representar en el tinico tea-
tro de la #illa alguna de las obras
gue hubiesen obtenido éxito en
Madrid.

Como sicmpre sucede en estos
casos, la mavor parte de los “‘ac-
tores”, por unas causas w otras,
solian llegar tarde a los ensayos.
A falta de los “artistas’ acudian
personas de distinta condicidn, a
las que agradaba enterarse por
anticipado de lo que tha a ocu-
rrir el dia de la representacion.

Cierta noche halldbase el di-
rector de escena pendiente de la
llegada de un sujeto que era in-
dispensable para lograr en el en-
savo una cabal idea del conjun-
to. ¥ como su tardanza se pro-
longase demasiado, alguien pro-
f‘fl‘-!‘ﬂ que momentancamente sus-
lituyese a aquél un “tolo” popu-
lavisimo, llamado Antonio “d'a
-|{nrm£m". Asi se hizo, v Anto-
mo fué amplia v minuciosamen-
te instruido respecto a su papel.

_»"’ﬂ escena representaba un sa-
lon  del “gran mundo”, donde
"'iu."'r'n: reunidos wnos cuantos se-
nores que sucesitvamente than
Pidiendo a un camarero las be-
bidas mds costosas v exquisitas:

—A ', whisky.

—Vo, gin,

—“Curacao™ para mi.

Crando le llegé a Antonio el
Monento de conswmir su turno
de p.ticiones, bien porque no se
hubiese percatado de la ficcion

Biblioteca Nacionjal de Espafia

los anos de

Alla por 1931
al 36, las carreteras de [Espafia
ofrecian el triste espectaculo de
verdaderas caravanas de indivi-
duos que, so pretexto de hallar-
se en paro forzoso dentro de
sus respectivas especialidades
profesionales, iban de pueblo en
pueblo apelando a la caridad pn-
blica.

Fn realidad, muchos de estos
sujetos eran honrados trabaja-
dores que carec’an de ocupacion ;
pero otros—la mayor parte qui-
zd—eran “mangantes” profesio-
nales. A las honradas gentes co-
menzaban ya a ‘“‘escamarles” un
poco estos pedigtiefios. v asi no
faltaban quienes se cerrasen a la
bhanda cuando los tales les de-
mandaban un socorro.

En cierta ocasién penetro en
¢l establecimiento de un sastre
de Porrifio uno de estos “pa-
rados”™.

—Camarada, una limosna por
favor llevo mucho tiempo “pa-
rado”.

El duefio de la sastrerra, mi-
randole de hito en hito, le res-
pondié con sorna de la mejor
cepa ralaica:

—De maneira que esta para-
do. ;eh? Pois... jande, meu fillo,
ande !

CRUCIGRAMA, por Mali

[y . ey g, e e i I {
|

Horizontales—1: Se adquiere con

la practica,.—z2: Molestd, fastidio, =
cansd, fatigh, incomod6.—3: Pieza
pequefia en la artilleria antigua. = G

Nave. Culpado—4: Al revés: nota
musical. Deidad de los chinos—
5: Nombre de letra. Entristece. Ter-
minacién verbal—6: Al revés y en
sentido figurado: hace perder el ani-
mo. En sentido figurado: que corre

L e TR T TR W R

mucho—7: Interjeccién que se wusa 70 G .
repetida. C. de la antigua Grecia cé- 7l s < o [ [
lebre en la antigiiedad. Al .revés:
nota musical—8: Contraccién. Rio

de Marruecos—o0: Gracia especial.
Peso filipino de metales preciosos.
Entregas—i10: Al revés: apremia-
da.—11: Aficion extremada a colec-
cionar sellos de correos.

fermedad. — 6: Decreto  del  sultan
turco, Hijo del arquitecto mitologico
que construvo el laberinto de Creta.
7: Al revés: rece. Al revés: hijo de
Jacob. Al revés: juego de naipes.—-
8: Denota” negacion, Engafioso. Re-
petida: voz del lenguaje infantil—
9: Conjunto. En sentido figurado:
hombre desalinado.—10: Al revés:
_en esgrima, acometimiento, embesti-
da.—11: Cambio de color.

Ferticales—1: En sentido figura-
do: de alto linaje (pl.).—=2: Letra
griega—3: Detencion accidental de
un motor. Al revés: apetito.—4: Al
revés: nombre de letra. Instrumento
misico pastoril. Entregué—s: Re-
petida: rumor. Con “mas”, ¥ en sen-
tido figurado: gloria. Triunfo. En-

(La solucidn en el niimero pri-
ximo.)

Gran fabrica de atatdes CASTOR GARCIA SANTORO

(antes Garcia Santoro y Gonzilez)
Fabricacion de toda clase de féretros y arcas

Exportacién a toda Espana

RIBADAVYIA (Orense)

UNION CRISTALERA

Vidrieras artisticas.—Lunas biseladas.—Decoracion y grabado.
Instalaciones comerciales.

LumMinosos NEON.—TALLERES DE NIQUELADO ¥ CROMADO

FABRICA DE ESPEJOS

Casas en Vigo, Orense y Santiago

e

IATENCIONI
TENCIOR

Estd a punto de aparecer la 27
edicién de la apasionante novela

EL OJO FULGURANTE
de ALFREDO MISSO

Radio y objetos para
regalo.

Radio BAZA

G-l

Triunfo, 8 y Palma, 9 - Teléf. 2110. - VIGO

Bar Ribadavia iooesto viso
IMaviscos de todas clases.-Vinos

del .O.Ri‘cro.-eufé Szprés.-eomidus
Ronda, 80 - VIGO - Teléf. 2227
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ANTIGUEDADES

Muebles v Objetos de Arte

EL HOGAR VILLAGARCIA DE AROSA

C. 1. H. A . Mauineria en general y Material elécrico
Organizacion Comercial Especialidades:
Motores marinos y estacionarios.-Maquinaria para la industria

de la madera

Consiltenos:

Canton Pegueno, 26 - Teléfono 2799 LA CORURNA

szt Camilo gzodmfg wes garcia

AGENCIA DE ADUANAS

Comisiones - Consignaciones - Transitos - Despacho de Buques
Fletamentos

Luis Taboada, nim. 24 VIGO Apartado de Correos 319
Teléfono 2135

@alll(;ll- g;l Cvifl(lt (e+ de @o)

MADERAS

oo

Vigo - Villagarcia de Arosa

BOUZADAY GIL

LTDA.

— Conservas
i

—— Salazones

Il

Teléfono 77

Ramiro Cores, 13 e
Apartado 48

VILLAGARCIA DE AROSA

SO R TS

e o Uﬂgenua de @Juuuas =

AGENTES COMISIONISTAS
COLEGILIADOS

CONSIGNACIONES - TRANSITOS
SEGUROS

COMISARIOS DE AVERIAS

Telegramas: CALCESO - Teléfono n.° 13

Apartado 31

ol’i”agacc:’a de g‘(]cosu Meccado, 24

LAGO Y COSTAS

LTDA T

FABRICA DE
CONSERVAS
ALIMENTICIAS

Oficinas: Felipe Sanchez, 12 Teléfono 1829
Fabrica: Tomas A. Alonso, 156 -  Teléfono 1612

VvV I GO
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