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FINISTERRE, El faro encendido.
(Foto Archivo.)

El faro de Finisterre—Promontorium
Artabrum en las cartas antiguas—es como
el ojo del mundo wigilando el mar Tene-
broso. Es posible que todavia rueden por las
soledades alldnticas “olladas largacias” de
faros de las islas perdidas en la niebla dei
didlogo platéwico. El faro de Finisterre es,
si, el ojo del mundo sobre el trasmundo.
En su retina gigantesca permmanecerd toda-
via la imagen viajera de la isla de San Ba-
landran, ballenas doradas de la Florida in-
cognita, Insula Firme de hmadis, Avalén
de Artits... Y tempestades y naufragios an-
tiguos. Su luz es el wltimo fuego de Occi-
dente para el rito de la muerte del Sol.
Hubo viajero deiotro tiempo que oia el chi-
rrido del Sol al sumergir sus hornos en ¢l
agua gris y salobre. Quizds Finisterre se
encendio con una faisca desprendida del
carro del Sol. Este que wveis, es el ojo del
ciclope terrenal y eterno.

LOA Y REZO

Francisco de Fentosa
Por JOSE SANZ Y DIAZ

Cabalga el puentecillo sobre el lomo de un riachuelo que
entrega sus aguas al Mino, bordeando el castro en cuya
cima se agrupa el caserio presidido por el carcomido torreén
del castillo en ruinas. En la falda del promontorio, flan-
queando el puente a ambos costados, media docena de ca-
sas. Una de ellas, al arrimo del camino que asciende en
fuerte pendiente hacia la cumbre, senalase por su amplio
porton claveteado.

Posaba en esta casa un poeta en las vacaciones estiva-
les, cuando llegaba de Oviedo para hacer un descanso de
sus fatigosos estudios, cambiando las disciplinas pedagégi-
cas por los afanes literarios, y, cuando, después, llegaba
en largo viaje de Madrid, donde cursaba la Filosofia y las
Letras.

Por las ventanas de la larga sala, que caian sobre el
riachuelo y sobre el huerto sombreado de arboles y arbus-
tos, entraba el murmullo de las aguas y el aroma campes-
tre de las flores. Por un descampado, alcanzibase el ancho
panorama de la vega, cuyo fondo se decora con los castros
lucenses a la redonda.

Aiin en su segunda adolescencia, publicé el poeta su
primer libro, “Tridngulo isésceles”, versos extrafios de
una juventud inquieta y ya demasiado sabia en sentimien-
tos y meditaciones, y diestra en el rimar acorde con las
palabras, quimeras y experiencias del mundo. A esta obra
inicial siguié el “Alba del Quechemerin”, versos de mejor
juicio y mas decantados por los afios, las lecturas y los
reposados pensamientos. En ellos esta el paisaje vivido por
el poeta, con sus rumores campesinos, sus cantos y sus
danzas.

Enjuto y espigado, en el rostro fino y fuerte a la vez el
misterio de los ojos profundos e inquietos, y sobre ellos,
una cabeza en la que cabian lenguas clasicas y modernas,
letras y artes y filosofias. Muy lejos, no obstante, de la seca
erudicién y de la hurafiez, placiale el trato con los buenos
amigos y el dialogo sentimental con las musas de carne
mortal, que le inspiraron muchos versos. Sélo rechazaba
la frivolidad y los nimios entretenimientos, porque era ale-
gre y cordial su corazén, y noble y profunda su mente.

En los afios de Oviedo tuvo frecuente relacién y amis-
tad con algunos condiscipulos en las tareas del Magisterio.
.Y como €l, que era tan bueno, podria esperar que la envi-
dia, en cuyos antros se forjan los mas horrendos pensa-
mientos y los crimenes mas feroces, habia de empujarle a
la sima de la muerte? Fué uno de aquellos condiscipulos,
canalla empedernido, el Judas que le vendié; y una noche
del mes de noviembre de 1936, las hordas que en Madrid
tenian campo libre para todas las crueldades, acabé con
esta vida juvenil de veinticuatro afios, paralizé aquel co-
razén de noble latido y apagé aquella inteligencia privile-
giada. Perdi6 en él Espaifia un espiritu précer que hubiera
enriquecido en alto precio el espléndido caudal de nuestra
cultura, :

En Castro de Rey, provincia de Lugo, en la iglesia pa-
rroquial de Santa Leocadia, se celebraron un dia funerales
por el alma de Francisco Vega Ceide, conocido en sus libros
por Francisco de Fientosa. Todo el pueblo acudié con fer-
vor a la ceremonia, y de comarcas lejanas llegaron mu-
chos amigos a rendir tributo de afecto y de admiracién a
este claro varén y alto poeta.
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En aquellos siglos religiosos y sencillos
que la Historia conoce con el nombre de
Medioevo, fueron los monjes quienes dieron
la pauta del vivir; ellos cultivaron las le-
tras, alentaron las artes, cuidaron de la be-
neficenc’a, perfeccionaron la legislacién, pu-
rificaron las costumbres y—como dice muy
bien Pérez de Urbel—sembraron todas
aquellas ideas que constituyen el orgullo de
una c'vilizacién. El bened'ctino renuncia
por completo al yo, abraza la pobreza, con-
sagra largas horas a la oracién litargica, al
estudio, al trabajo, y, en oposicién a goliar-
descos y girévagos, ama la estabilidad, hu-
vendo del siglo para volver a él, entre-
gando sus tesoros a los pobres, derramando
n manos llenas su ciencia y cuidando a la
humanidad doliente en los hospitales: “cual-
quer dolor, cualquier miseria, cualqu’er ne-
cesidad de los hombres encontraba su reme-
dio en las iniciativas ingeniosas de la cari-
dad mondstica—como leemos en el precioso
libro titulado E! Monasterio en la vida es-
paiiola de la Edad Media—. Todos los des-
graciados, todos los condenados al trabajo y
a las privaciones. recibian de los monjes
con el pan la simpatia, el alimento espiri-
tual del alma y la limosna de la oracién”.

Galicia estd sembrada de venerables reli-
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Antiguo eampanario, tal como se conservaba

antes de que manos “sacrilegas para el arte”

lo profanasen, anadiéndole un nuevo cuerpo
de cemento,

Dumbria), lo hizo con la cliusula de que
los colonos de dicha villa o granja sirvie-
sen en adelante no como siervos, sino como
ingenuos, conced’éndoles la libertad sin
mas obligacién que la de ofrecer por su
alma todos los afios, el dia de Santo To-
mds, un cirio ante el altar de San Juliin
(ad altare Sancti Tuliani ‘n die Sancti Tho-
mae cereum et oblationem pro me).

Muerto el abad Hodorio, v después de
1105, gobern6 la casa monastica un hom-
bre insigne llamado Ordon‘o, quien, en mo-
mentos de gran peligro, oculté y protegié
al rey Alfonso VII cuando al comenzar a
reinar era tan perseguido.

Tristes fueron para Moraime los dias de
la segunda década del siglo xr11, porque,
en 1115, los piratas arabes realizaron alli
todo género de tropelias. Los excesos que
los normandos cometieran en 1105 fueron
atin superados por la soldadesca de Ali-ben-

Meinén.

Fécil es suponer con cuinto dolor el
buen Ordonio verfa su monasterio redu-
cido a un montén de escombros y cenizas;
mas no dejandose vencer por el abatimien-
to, cons‘guié, con la ayuda dé Dios, con-
templarlo restaurado v més floreciente que
antes. pog - EE

El Monasterio de San Julian de Moraime

quias de tan espléndida labor monastica. En
todas sus provincias existen p'edras, enne-
grecidas por el tiempo, que algiin dia fue-
ron testigos de los grandes sacrificios de
aquella especie de intermeditrios entre la
tierra y el cielo, de aquellos monjes blan-
cos que amaban y honraban la pobreza como
la cosa més subl’'me de este mundo.

Nuestra pluma va a trasladarse hoy alla
al fondo de la ensenada de Merejo, no le-
jos de una playa que los carcomidos docu-
mentos llaman “Arenam Majorem”, y atin
hoy se le conoce por “Arca Mayor”, a un
encantador conjunto de casas presididas por
un amplio templo parroquial: al antiguo
monasterio de San Julidin de Moraime, del
que resta va tan sélo una iglesia de estilo
romédnico bizant'no del tercer periodo que,
en tierra de Nemancos, esta pidiendo a gri-
tos su restauracion.

Nada sabemos atin concretamente sobre
los origenes histéricos de este monasterio,
que debe ser uno de los mas antiguos de
Galicia. Empieza a nombrérsele en el afio
1093, cuando el conde Don Ramén convo-
cara en Santiago a los Obispos y gentes
notables para tratar asuntos de importan-
cia, compareciendo alli la noble viuda de
Arias Pepiz, Dofia Argilona, hija de los
condes Pelayo v Aldonza, al objeto de ma-
nifestar que un monasterio que ella misma
habia fundado en Bergantifios (Villanue-
va. hoy San Juan de Borneiro) deseaba po-
nerlo hajo el régimen y gobierno del prior
de Moraime, a quien encargaba de vigilar
que en Villanueva se observase la regla de
San Benito.

A fines del siglo x1 era abad el venera-
ble Hodorio, quien no sélo recibia mlti-
ples donaciones de la condesa Argilona y
Froilin Pérez, con su esposa Marina Arias,
sino que también conseguia que el rey Al-

POR

FRANCISCO MAYAN FERNANDEZ
(De la Real Academia Gallega)

fonso VI, en unién del conde D. Pedro de
Traba y demds magnates de la corte, le de-
marcaran el coto del monasterio.

Lépez Ferreiro destaca el detalle de que
Froilin Pérez, al donar a los monjes la
villa de Sartevagos (Sarteguas-Berdoyas-

La Uamada “Capilla”, antepértico de la iglesia.
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De fecha 26 de septiembre del afio 1119
es una donacién de Alfonso VII a la Eccle-
sie sancte Beati Juliani Martyr's et monas-
terio Moriames—que se conserva en el Ar-
chivo del Seminario Central Compostela-
no—, por la cual el rey, titulindose Hispa-
nie ducis, cede, en unién del conde Pedro,
los hombres y mujeres de su realengo que
moraban en aquel coto para que en adelante
ellos y sus descendientes, con sus foros v
heredades, sirvan al abad Ordonio y a sus
sucesores, confirmindole lo determinado por
su abuelo, Alfonso VI, y afiadiendo que
todo ello era “para restaurar aquel ceno-
bio... proveer al sustento de los monjes, de
los pobres y del hospital de peregrinos”, en
atenc’on a los buenos servicios que le habia
prestado durante su nifiez, en tiempo de
guerra.

Diego Froilaz, hijo de Froilin Pérez, jun-
tamente con sus hermanos, doné a Morai-
me, en 1122, la iglesia de Duyo.

En 1152 era abad un tal D. Juan, y Al-
fonso VII, titulindose ya Emperador de
Espaia, hace carta de donacién, juntamen-
te con sus hijos Sancho y Fernando, al mo-
nasterio de la iglesia de Sancto Petro de
Vigiante (San Pedro de Bujantes), “con
todo su coto, comenzando a orillas del Esar
(Ezaro) y luego por Genestosa de Sancto
Clemente (Xestosa), monte de Cruce, divi-
siones de Verenes (Brens), Castrum de Tre-
vedo, vereda de illa Peladoira, Mulier mor-
ta, hasta la piedra de Lebor, y después, so-
bre una larga pared, concluye, por la mis-
ma pared, en la orilla del Esar (Ezaro),
donde empezo”.

El conde de Trastamara se apoderd de la
mayor parte de los lugares, cotos y vasallos
que pertenecian al monasterio de Moraime,
haciendo caso omiso de las disposiciones en




gtle ¢l rey D. Juan II le ordenaba la resti-
tucion.

Por el afio de 1600 San Julidn era ya un
priorato anexo al monasterio compostelano
de San Martin Pinario.

En el Archivo Historico Nacional he lei-
do un documento, en veintitin folios de le-
tra’'del siglo xviI, acerca de un pleito sobre
el priorato de Moraime, que fué concedido,
por el Papa Paulo V, al Maestro Lorenzo
Ortiz de Ayala, del cual hemos de hablar
en otra ocasién.

La iglesia actual, de tres naves sin cru-
cero, que algtn dia habran estado cubiertas
con bovedas de canén y hoy tienen techum-
bre de madera, permitio al Sr. Pruneda emi-
tir la hipotesis de que al primitivo templo,
destruido por los piratas en 1115, pertene-
cen unos restos en el muro de la Epistola,
calculando que el cuerpo principal sea del
siglo X11, en época posterior a la donacion
del rey Alfonso, y que el ingreso del ima-
fronte se haya construido ya en el xii1. Se-
gun €l, dentro del estilo romanico, debe ca-
talogarse entre el tipo auverniense, ofre-
ciendo, sinsembargo, la particularidad de
tener, en el muro del Evangelio, las arque-
rias ciegas, copia fiel de los triforios com-
postelanos. Los absides son semicirculares,
con bovedas de cascarén a menor altura que
las naves: el central, rectangular, es mo-
derno y encierra un retablo barroco. Las
columnas tienen cuatro medias columnas en
sus caras, fuste prismatico, basas circulares
y capiteles cilindricos. Los contrafuertes ex-
teriores son pequeiios, alcanzando, con ar-
cos de medio punto, la altura de las bovedas.
La luz penetra por una ventana, con parte-
luz, que hay encima del arco triunfal, por
aspilleras de gran derrame, desigualmente
repart.das en los tramos, y dos ojos de buey
en las naves laterales. La decoracion de los
capiteles es sumamente sencilla, a base de
hojas de loto que se separan ligeramente del
ntcleo y terminan en una perla. El pértico
es indudablemente lo mejor: timpano, de
siete arcos de medio punto, con el Padre
Eterno, que bendice al pueblo, y a los Apos-
toles; pecadores asomandose al baquetén
corrido que figuran las archivoltas, todo de-
nota las manos de dos artistas distintos,
siendo mucho mas inspirado el que esculpio
los obispos y santos de las columnas,

Manos sacrilegas para el arte cometieron,
ya en €poca contemporanea, mil atrocidades
en esta veneranda reliquia de nuestro pasado
monacal, modernizandola con cemento ar-
mado y llegando hasta el crimen de calearla
por su interior, sin otro gusto que la in-
cultura.

El Arzobispado de Santiago debe ver en
Moraime la casa que salvé la vida a Al-
fonso VII, permit:éndole después coronarse
emperador en Leodn, el afio de 1135. Y la
abnegada y silenciosa labor de los benedic-
tinos, que pasaron por la ensenada de Me-
rejo haciendo el bien, desarrollando nuestra
nacionalidad y formando un concepto mas
humano del vivir, merece un poco mas de
respeto que el que hasta ahora ha tenido la
antigua iglesia, tinico resto importante del
amor de aquellos monjes, a quienes, como
diria San Bernardo: “La amistad de los
pobres daba la amistad de los reyes, pero
el amor de la pobreza hacia de ellos mismos
reyes’,

'Y

Portan suswrros de I'e mariana las brisas
suavemente rizadoras de lomo del Misnio his-
panoluso. Susurros que recogio la leyenda
para revelar por qué este rio no tiene ape-
nas- murmurio: Canwnaba la Virgen por el
camino de sirga de la orilla gallega y el
Niiio se le durmio en los bragos. La Virgen,
celosa del sueio de su Hijo, canturreé una
cancion de cuna que enternecié al rio hasta
trocar en mansedumbre perenne el galopan-
te fragor de sus aguas:

Rio Mifo,
vai caladifio
e non despertes
0 meu nenifio.

De entonces acd la devocion a la Virgen
estd tan apegada al rio como esta leyenda
a las conciencias de quienes pueblan los apa-
cibles burgos minotos. La Salve, fervor de
alma, se hizo wverso y melodia en el cerebro
de San Pedro de Mezonzo, mil veces va-
deador del rio en sus caminalas a la basi-
lica jacobea,

Por cauce cristalino, como el rio al
océano, llega al cielo esta wveneracion, co-
rrespond.da con dones notorios por Maria
Santisuna. Puente de e tendio entre las
mdrgenes lusitana vy galaica para que atra-
vesase el rio Sor Lucia de Jesis, portu-
guesa, que en un convento de Tuy guarda
emocion y recuerdo de su ninez pastoril en
Fatima, cuando la Virgen se le aparecia en-
tre olivos y dialogaban.

Arrobos y deliquios de ayer, se hicieron
hoy serenidad y meditacion en la paz reco-
leta del claustro tudense. Y Sor Lucia, a
la medida que el prudente mandato de Roma
le impone, aduce testimonios y revelaciones
que tienen al mundo cristiano con vista y
corazon atentos a esta clausura cuyos wmu-
ros, de tan cercanos al Minio, son musical-
mente traspasados por los gorjeos de los
ruiseiiores en los chopos ribereiios.

Cuando el milagro de Fatima demandé
pldstica yepresentacion y tras sesudas deli-
beraciones entre doctos en iconografia ca-
tolica surgié la imagen de la Virgen, hubo
en el rio un agitarse de aguas pidiendo culto
a la nueva estampa. Los rios de nuestra Es-
paiia catélica se conmueven de este modo
y por turno. Tiene el Ebro su Pilarica, y
el Guadalquivir su Macarena. A todos les

EL MENSAJE DE FATIMA
Y EL RIO MIR
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llegara la ves. Ahora, este anhelo del Mino,
que también baiia tierras de la lucense
Chantada, fué providencialmente captado
por un curita alli nacido, tan sano de alma
como firme y tenso de woluntad.

Al Padre Emilio Eyré, por tonsurado, se
le puso en la coromilla dar merecido acata-
miento a la vaz del rio, tinica que por esa
condicion de bilingiie imposible en Tajo
y Duero, porque la frontera corta a cercén
Y en cruz sus respectivos caudales, podia
expresar con la mayor emocion el mensaje
de Falima que Portugal envié ¢ Espaiia.

Inteligencia, teson, ardor misional y pro-
selitista, exquisito don de gentes y gran
fuerza persuasiva, valores todos que concu-
rren en el presbitero Sr. Eyré, le sirvieron
para organizar la Cofradia de Nuestra Se-
nora de Fdtima, con Sus Altezas los Infan-
tes D. Luis y doiia Mercedes de Baviera
por presidentes. Pertenecen a ella desta-
cadas personalidades de la aristocracia, ar-
mas, artes, cienc.a y letras hispanas. Gracias
a estos cofrades ya apuntan cwrvas de Gb-
side y macizos de arbotanies sobre los ci-
mientos del santuario que alld, en Chanta-
da, serd pronto digna sede de la magnifica
talla que el escultor Eduarde Capa cincelo
Y ha poco fué bendecida por monseiior Ci-
cognani, que asi dié remate a una solemme
asamblea celebrada por los congregantes de
Fatima en la Real Academia de San Fer-
nando.

La talla de que dejamos referencia es ro-
tundo exponente de la actual recuperacion
de un arte tan netamente espaiiol como el
de la imagineria rel.giosa, que llegé a su
culminacion en gracia y técmca cuando otro
gallego vadeador del Mino, el maestro Gre-
gorio Herndndez, afincé en Castilla el hito
de su escuela immortal.

El tacito rio Miio se reintegré a la regla
trapense de su silencio de siglos, una ves
logrado sw anhelo. Asi podrd mejor escu-
char la Salve de San Pedro de Mezonzo
cuando lo crucen los romeros rumbo al San-
iuario de Nuestra Senora de Fdtima. Pedi-
rdn cada uno su milagro vy todos ese wmila-
gro ecuménico de la paz entre los hombres
de buena woluntad, Lo necesitamos como,
pobladores del Mino, esos animalitos, por
excelencia biblicos, que son los peces, nece-
sitan el agua ‘del caudal sin turbulencias que
les cupo en suerte.
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Apuntes de

un viaje

SANTA MARIA LA REAL DEL SAR

y una tarde

de agosto

Realidad y leyenda

No quiero escondrijos de callejuelas. Ni
horizontes cerrados. Ni ruido. Cambia las
piedras desiguales de una calle por la hierba
fina y brillante. Cuelga del cielo o surge de
un prado. Alli estd, pal.da, sencilla y reca-
tada, sin abandonar por completo la ciudad,
pero dorando su rostro al sol en medio del
campo. No quiere brillar y deslumbra a lo
lejos. No importa pisar las junturas des-
iguales de unas losas o los cantos picudos
de la cuesta.

En las mafanas de lluvia fina y compac-
ta las piedras toman color de roca brava.
Y en las tardes de agosto llenas de sol ad-
qu.eren un aspecto intimo de recogimiento,
de paz, de vida nueva.

Me lo conté una viejecilla con el rostro
cruzado de afios.

Orgullo y soberbia. Se llamaba doiia
Lupa. Tenia la cabellera rubia y los ojos
como las aguas del rio, inquietas y trans-
parentes. Pero no creia en Dios. Ni en
nada. Solamente en su belleza prodigiosa.

Una noche de verano vi6 como morian
las estrellas. Y. como, rio adelante, avan-
zaba una pequefia embarcacion. Ante su pa-
lacio descendieron un atatd., Ella, que pei-
naba sus cabellos a la luz de las estrellas
encendidas, corrié hacia el rio. Como si un
enérg.co y poderoso rayo iluminara repen-
tinamente las cosas, a la vista del ataad
empezo a presentir algo nuevo e indefinible.
La luna no era una divinidad pagana, sino
una flor maravillosamente colgada del cielo.
Y su cabellera se mojo en el agua del rio
al inclinarse. El ataid fué llevado a su pro-
plo palacio, en donde, ella misma, permane-
ci6 a su lado toda la noche. En la caja ne-
gra y cerrada habian sido puestos los res-
tos del Apostol Santiago.

Se convirtié al cristianismo. En su pala-
ci6 fund6 un convento, Santa Maria la Real
del Sar, del que fué primera abadesa.

Y la viejecilla esta absolutamente con-

.

vencida de que esta es la historia de la igle-
sia. Pero hay algo que viene a echar por
tierra la poesia de la leyenda y su autenti-
cidad: el rio Sar solamente es navegable
hasta Padrén, y no hasta Santiago, y asi,
no han podido llegar los restos del Apdstol
en la pequefia lancha sin remos ni ruidos.

El fundador del monasterio es, en reali-
dad, don Munio, hijo de Alfonso, Canénigo
Tesorero de la Catedral. Propuesto por Gel-
mirez, fué nombrado Obispo de Mondofie-
do. Por una serie de circunstancias hubo de
refugiarse en Compostela, “adquiriendo de
su Cabildo un sitio competente para si en
la ribera del rio Sar”. No pudo terminar
su obra. A Gelmirez encomendo el llevarla
a un final ya proyectado. Don Munio muri6
el 26 de enero de 1136. Fué enterrado en
un angulo de la iglesia.

Hay que rendirse ante la evidencia de
unas pruebas concretas. Pero es preferible
imaginarse a dofia Lupa mirando a las es-
trellas después de su conversién. Porque
aquel ambiente de aire limpio y sano olor a
tierra fresca se presta més a imaginaciones
fantasticas que a sujeciones historicas.

Linea y colorido

Las piedras, que tienen gris, plata y ver-
de, aparecen milagrosamente agrupadas. -No
se conoce el nombre del arquitecto. Misterio
y poesia en torno a las grietas geométricas.

Una maravillosa cruz se levanta sobre la
espadafia. Es de la primitiva época del arte
roméanico. Tiene ocho brazos adornados de
menudas perlas cortadas por el circulo sim-
bolico de la Eternidad. Y es la nota de se-
reno reposo ¥ paz que ya de por si tiene la
Colegiata.

Al penetrar en el templo, después de ha-
ber visto el monasterio por su parte exter-
na, parece como si uno fuera saturado de
color y sinfonia de lineas. Y por eso, la pri-
mera impresion es de susto, de sorpresa.
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Como si todo se viniera abajo en silencioso
cataclismo. Porque el aspecto de columnas
y bévedas es de una inclinacién peligrosa,
como si un mudo terremoto empezara en
aquél momento pretendiendo derribar lo
que, no se sabe quiénes, proyectaron con
arte y maestria.

Y la luz ayuda. Porque la iglesia no es
tenebrosa ni fria. Por los ventanales entra
el sol. Un haz de rayos con fino polvillo de
oro da de lleno en los manteles del altar
mayor y en el rostro de una Virgen, que no
tiene valor artistico, pero si una dulce mi-
rada y gracioso gesto de aldeana timida.

Algunas columnas parecen truncadas por
su base y completamente cuarteadas. Existe
la creencia popular de que esta ha sido la
labor de un rio que pasa bajo la iglesia.
Pero existen pruebas suficientes para de-
mostrar que esta original inclinacién se debe,
no d un error técnico, sino a la propia vo-
luntad del arquitecto.




Vida, muerte y reposo

In las piedras doradas descansan Arz-
obispos, priores, canonigos, Nombres en-
yueitos en cenizas, anos y olvido. Juere-
mos preguntar algo, pero los rostros duros
y hermeucos no quierén responder.

Don Bernardo Il de Compostela, luce
guantes bordados y gruesos amllos, No
quiere CONario, Pero yo se que renuncio a
jas dignidaues del ArzobiSpado por retirarse
a Sar. ¥ ali quedo. Anos de vida con d.as
de luz y noches sin siesta. Y un sueno nim-
bado de piedra que sera eternidad.

Don Gomez Gonzalez de Canabal, cince-
lado con aelicadeza, guarda celoso el secreto
de un horo cerrado. S¢ que en el estan es-
critas pag.nas enteras con la historia de los
homores actuales. ero no qu.ere abrirlo. ¥
se antojan broches de oro los finos dedos
que quieren aprisionarlo.

Para construir la ultima morada del Arz-
obispo larsoque han trabajade tres arqui-
tectos disuntos. Uno trazo el lecho. Qiro,
los pmaculos. Y otro, la estatua. L'res artes
iguales y distintos, Comio los que se mez-
clan en toda la Colegiata. Porque tienen el
mismo fondo de belleza y distinta interpre-
tacion.

La piedra—centinela de vida perenne—
vela el sueno de arzobispos, priores y cand-
nigos. Llla no habla. X los hermeucos libros
tampoco quieren abrir sus paginas, llenas
de historias tuturas,

En el claustro

El sol da de lleno en un angulo. Solamen-
te alli, Il resto permanece en una blanda luz
un poco dorada y un tanto melancolica. En
un rincon, unas telaranas—finisimo arco
iris—balancean su fragilidad en el conwra-
luz. El suelo es negro, de tierra fresca y
dura. Algunas plantas verdes con brillos de
tarde nueva, Y' una rosa. Solamente una.
Es roja y tiene el tallo languidamente incli-
nado.

Es la hora en la que comienza el Sar su
siesta sin ruidos.

Se esfuerza el guia en explicar técnica-
mente lo que solo puede verse con la luz del
espiritu. Habla de ajimeces, arquetipos sos-
tenidos, columnas pareadas y hace malaba-
rismos con los numeros de las {echas y los
siglos. :

Todo es maravilloso. Las palabras del
guia. La hora, La luz. Y la rosa.

Ultimos trazos

Alla abajo, entre campos frescos, olor a
tierra htimeda y chiquillos mal vestidos, que-
da Santa Maria la Real del Sar.

En lo alto de la cuesta decimos adiés a
la visién transparente en la tarde de agosto.
Un ruido extrafio, de monstruo chirriante,
vuelve a la realidad nuestra inteligencia. Es
el autovia, que sale para La Coruna. Choque
de siglos en duro contraste,

Y sélo una cosa queda inmutable. Las
piedras que tienen gris, plata y verde. El
aire quieto de las tardes llenas de sol. Y una
rosa en el claustro.

ManveLa ConNcercrON MARTINEZ
RoMERO
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NI CEDROS EN PADRON NI
PINOS GALLEGOS EN MADRID

Pontevedra, 25 mayo 1946

Sr. D. EMILIO CANDA
Director de FINISTERRE
Madrid

Mi distinguido y buen amigo: Como su:criptor
de FINISTERRE y como gallego y amigo, me iecli-
ato y felicito a usted muy cordialmente por las
importantisimas mejoras que introdujo en esa ilus-
trada revista que, bajo su experta y ardida direc-
cion y certera vision del risuefo porvenir que ya
se conquistd, se colocd a la altura de las miejores
de su clase y €s, en su género, la mejor que hoy
s¢ pubiica.

rieredo usted de su buen padre, entre otros caris-
mas, las envidiables facultades de excelente perio-
dista y atildado escritor, y consiguié que, a través
de las inspiradas paginas de FINISTERRE, se sienta
palpitar en toda su pureza y ternura el alma de
Galicia.

weupadisimo yo—como a usted le consta—con
mis tareas profesionales y los irecuentes viajes
a que me obligan, no me es posible saborear con
el reposo y oportunidad que merece el deliciosa
contenido de su Revista, y aprovecho los escasos
y fugaces remansos que, por acaso, encuentro en
la impetuosa y turbulenta corrienie de mis activi-
dades, para recrearme en la apresurada lectura
de los wvarios numeros que llegaron a mi casa

. durante ‘mis repetidas, y a veces, largas ausencias.

ntre esos numeros atrasados, que recogi para
iepasar en uno de esos viajes, noto en el corres-
pondiente al mes de febrero alguna inexactitud
de orden fitoérélico, perfectamente disculpable en
¢l lenguaje puramente literario, e inadvertida y
aun seguramente bien acogida por los mas eru-
ditos cultivadores de las letras que la hayan leido,
pero que, en mi calidad de aficionado a la Bota-
nica, y, como tal, encargadg por la Direccion Ge-
neral del Cuerpo de Ingenieros de Montes, de la
clasificacién de las plantas de los Parques y Jar-
dines Publicos, y por mi caracter de Delegado
regional del Patrimonio Artistico Nacional, me
creo en el deber de rectificar para evitar confu-
siones entre los muchos apasionados que tiene el
arbolado e ilustracion de los que, estimulados por
la bella descripcion que se hace del ambiente o
de los parajes a que se alude en los dos articulos
a que voy a referirme, los visiten para compro-
bar los pormenores que a uno sirve de pretexto y
a otro de tema esencial.

A la “Elegia a un Jardin Familiar”, escrita,
como €l sabe hacerlo, por el joven y ya tan cele-
brado literato Camilo José Cela, le sirve de preiam-
bulo la copia del Decreto de 28 de enero ultimo,
por el que se incorpora al Patrimonio Artistico el
pequeilo pero primoroso Parque padronés, y en
esa disposicién se dice: “Y atn hace mas atra-
vente ecte Jardin el recuerdo de la gran figura
de Rosalia de Castro. Bajo el mayor de sus cedros
se conserva el banco riistico donde solia verse a
la excelsa poetisa gallega en honda meditacién,
generadora quizas de sus mds sentidas composi-
ciones encendidas de amor y bafiadas de melan-
colia”,

Pues bien: en este romantico y cuidado jardin no
existe ningin cedro, y el Decreto alude, sin duda,
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a una de las sequoias que alli hay, las mds corpu-
lentas de las que he visto en esta region, La
Sequoia sempervirens de LEndlcher, originaria del
Sur de. California. Las dos mas grandes, planta-
das hace 8o afios, miden 4,50 y 4,55 de circun-
ferencia a la altura del pecho, y aiL pie de esta
iltima, la mas proxima a la entrada por el camino
que va a la Estacion del F. C., habia, en etecto,
un banco rustico (desaparecido hace ya tiempo)
donde reposaba, para inspirarse, nuestra inmortal
poetisa.

Lomo se¢ ve, ninguna responsabilidad alcanza,
por este lapsus al autor del articulo de referencia,
yue, silenciandolo discreiamente, bordo un precio-
so repostero literario con evocadoras leyendas ve.-
naculas sobre el nemoro.o lienzo de la citada dis-
posicion oficial. X

‘Un pmo gallego en el corazon de Madrid” se
titula el otro articulo, modelo también de atilda-
da, amena y acertada prosa, debido a la bien cor-
tada pluma de “Areas Puente”, a quien no tengo
el gusto de conocer.

No es uno, sino que son dos los pinos y de la
misma clase, que aln subsisten de los plantados
en esa acera de la calle de Alcala, a la que, en
mis tiempos de estudiante, llamabamos por ese mo-
tivo, con las revistas humoristicas “El Pinar de
las de Gémez". Uno'es el de la foto que ilustra el
articulo, vecino de una Sophora japénica-L., situa-
do delante del Banco Central y en su esquina a la
calle del Barquillo, y el otro, tan raquitico como
aquél, pero enhiesto y también entre soforas, a
diez pasos exactamente de la verja del Ministerio
de la Guerra.

Pero, con el sentimiento de que “no sea verdad
tanta belleza”, me veo obligado a confesar que nin-
guno de los dos es pino gallego, si con tal denomi-
nacion de abolengo exclusivamente comercial se
quicre designar el pino bravo (Pinus pinaster de
Solander), el cantado por nuestro bardo Pondal en
sus “Queixumes”, que no como originario de la
regién, sino por lo lucrativo de su aprovechamiento
y rapido desarrollo es el dominante en los montes
gallegos publicos y particulares.

Los dos son pinos negros de Austria (P, nigri-
cans de Lizst), compaiieros de los que también hay
en el Retiro, variedad del Pinus laricio de Poiret,
cuyo tipo, extendido con los nombres vulgares de
salgareio negral, pudio, ampudio, cascalbo y albar
o blanco por gran patre de los montes espafioles,
forma sus principales masas en las serranias de
Cuenca y sierras de Cazorla y Segura, pero mo
existe en Galicia, pues del tipo y su variedad sélo
conozco en nuestra region dos ejemplares: uno,
plantado por mi, en el Vivero de Areas (Tuy), v
otro que hay en los Jardines del Relleno, en La
Corufia.

Y ahi quedan esas mal corcusidas lineas, quiza
demasiado extemporaneas por las razones que in-
voqué, ¥ que le remito para que haga de ellas el
uso que estime mis conveniente.

Con el vivo deseo de que siga usted cosechando
nuevos triunfos, que tanto nos honran a todos, le
saluda ¢u devoto admirador y amigo,

RarFAEL ARESES VIDAL

Inspector general del Cuerpo
de Ingenieros de Montes



VELADA TEATRAL EN
EL FERROL DEL CAUDILLO

HOMENAJEDELUGO A
LAS LETRAS PORTUGUESAS

La gaita, la zanfong la cuestion social

hf SANTALICES

Con motivo del festival artistico celebrado en el teatro Madrid
el 15 del pasado, organizado por la Revista FINISTERRE, Canda,
su Director, nos invité a Modesto Sanchez y a mi para tomar
parte en el mismo, en calidad de nimero enxebre.

Sabemos entendernos e identificarnos para lograr, a veces, el
ajuste y afinacion de nuestro popular y maltratado instrumento,
porque, cuando renquea, es dificil encarrilarlo; pero aquel dia es-
tuv.eron las gaitas acopladas y al ptblico no le desagradé oirlas,
acostumbrado a que el llamado dulce y melodioso instrumento se
haga insoportable y desabrido cuando no esti centrado debida-
mente. A continuacén ejecuté en la zanfona varios aires popula-
res y canté a su son, con voz nublada por los afios, cantigas de
tipico sabor gallego.

Al terminar el festival fueron a felicitarnos varios de los asis-
tentes, sorprendidos de que las gaitas tocaran con perfecta afina-
cion y admirados de que la zanfona se oyera en todo el teatro, no
obstante su gran capacidad.

Algunos criticos musicales y aficionados a los estudios folklé-
ricos me hicieron varias preguntas respecto a la zanfona, y Graciella,
reporter de Digame, se interesé por oirla de nuevo y hacer una
foto del vetusto instrumento.,

Se entrevist conmigo al dia siguiente, y en el niimero de dicha
revista semanal correspondiente al dia 21 de mayo publicé un ar-
ticulo en el que hace constar la dificultad de entender mi difusa
palabreria galaica, desconcertado, segiin asegura, por su tajante
castellano. En los primeros momentos de nuestra charla la dejé
sumida en la mas absoluta inopia. Tuvo necesidad de habituarse.
Mi acento cerrado no era asequible a su oido, acostumbrado al
tajante castellano. El castellano tajante lo hablamos los gallegos
limandole las aristas y acolchdndole con los matices de nuestro
acento musical. Todo idioma tiene su tonillo; pero la Academia de
la Lengua atin no ha definido respecto a la misca del castellano.
¢ Qué miisica le ponemos? Graciella, tal vez su tajante acento cas-
tellano. Nosotros, los gallegos, el tono, la cadencia y la dulce me-
lopea celta.

S'n embargo, al final de nuestra entrevista, y después de haber
oido la zanfona, observé que ya se le habia pegado la misica y el
ritmo gallegos y canté con Modesto Sénchez y conmigo al compés
del instrumento. Al despedirnos me insinué su deseo de aprender
algunas canciones gallegas. Si llegamos a estrechar nuestras rela-
cones de amistad, estoy seguro que term'nara por bailar la mui-
fieira y soltar un aturuxo de entusiasmo.

De todos modos, Gracieila, con su acento tajante, es muy feme-
nina, muy simpitica y muy interesante como mujer dinamica, culta
e inteligente. Ahora bien, lo que no le perdono es el cero que le
agregd a las 6.000 pesetas, convirtiéndolas en 60.000, que, segun
dice, le consta me dan por una zanfona francesa que poseo. jPor
60000 pesetas doy todas las zanfonas y me comprometo a construir
una docena para ese fantastico comprador!

Y ahora paso a contestar a algunas preguntas.que me formula-
ron los aficionados a los instrumentos populares, entre ellas la si-
guiente: ; Como nacié su aficién al cultivo de los instrumentos po-
pulares, hasta el extremo de preocuparse de su construccién?

Del deseo de perfeccionarlos, por haber notado su deficiente,
mejor dicho, torpe construccién, sobre todo de la gaita.

Muchos escritores han ahondado en los origenes, representa-
ciones y test'monios documentales del popular y milenario instru-
mento: si nos lo han legado los egipcios, los drabes o los griegos;

1. Grupo de aficionados del Tenis Club ferrolano, que inter-
preté “El gran Tacafio”". De pie, de izquierda a derecha: Se-
florita de Pifieyro, Sr. Cebridn, Sr. Romero, Sr. Ferndndes
Mesa, Srta. Diaz del Rio, Sr. Garcia de los Reyes, Sr. Ruiz,
Sra. de Dolarea, Sr. Romero, Sr. Dolarea, Srta. de Mangjon,
Sr. Guimerd. De rodillas y sentados: Sr. J. Sr. Oceja,
Sra. de Murua, Sra. Viuda de Herrero, Sre. de Calvar v se-
fior Goyenechea.—2. Las Srtas. Macamen Moreno, Esperanza
Pifieyro, Maita Moreno, y los Sres, Goyenechea, que cantd los
corridos mejicanos, y el Sr. Juanes, que hizo el papel de Marcelo
en la comedia.—3. La Srta. Maruza Vierna. que canté los
corridos maej flnda del Sr. Ocejo—4. La seio-
rita de Manjon w el Sr. Guimerd, que interpretaron el ma-
trimonio Caiiizares.—5. Grupo de canto y coros mejicanos. De
vie, de izquierda a derecha: Merche Moreno, Anite Vierna,
Macamen Moreno, Felisa Paramés, Ninina Garat, Nené Nieto.
Esperanza Pifieyro, Conchita Manjon. Sentados: Sres. Bar-
nuevo, Angosto, de la Vega y Molins, De rodillas: Maita Mo-
reno, Karika Suamces, Maruza Vierna, Sr. Goyenechea, Kena
Fontanla y Rosa Pifieyro. (Fotos “Arjo”.)

si aparecio primero aqui o alla; si en el libro de Daniel se mlen(:lo'-
pan instrumentos simulares; si su denominacion pro_cede de 5f1 vgc
(aya (alegre), etc., etc. Hay qu.en al_hablar de la gaita !a confun te
con la zanfona (gaita zamorana), y, sin saber por que, tra¢ a cuento
la wielle francesa, armandose un pequeio lio. .

Se han derrochade raudales de erudicién para averiguar todo lo
que no influye para nada en su timbre, tono y afinacion. Como esto
es lo importante, me propuse reiymd:carla, y a la_ vista de ejemi:
plares antiguos y despueés de reunir muchos de los mstrl.:_mentlzs s
milares de Kuropa, pude conseguir restaurarla y periecciondria.

Lo dificil es tocarla a “dedos tapados”, como el famoso gaitero
de Penalta, cantado por Curros Enriquez, a quien conoci y tm.t»s:i
recog endo fodo su repertorio; como el Bolero de La Amoya,lie'
Tuno de Beade, y no digo el Ventosela, porque la desnaturalizo
haciendo arpegios, picados y tranQuill}as_, para obtener c;;;)mgns;nﬂt:
que no pueden encajar en 13 ilJedal tt(_)mca (roncén), fondo inv

a melodia diatonica del punteiro.
& ]c.“.ki:e:ld; r}‘)erca no derivemos al ptOﬂG académic?: no nos mrlg?g(l)’:f
serios y sépase que lo dificil es templarla, ;'lempla::'h ga.lms;Js
Para templarlas bien hay que mojar la palleta. En muchos _—
no basta con pasar la mano, dar amaEies ra:}zont?s 015.1.1 inlte"
las perspectivas: hay que mojar, 0 que untar . Con e1 dul i
crece la corrupcion. Quien lo recibe desconfia dt? la moral de S‘:s i
tante, y el untante se ve, por dcnn"o, cOomo un pmga{o. su{clll?l. e
cuando se han minado los organismos con trampas y erias ;
solo cuando estd minado el individuo por la‘sosgecha,l queda, como
{inico resorte de funcion, el de “templar gaitas, mojar la palleta,

1 ibre y no falle.
¢ m; S:n? 1:;Z ‘:ast'é. l-:faciendu, ahora 111i§1110, en esas conferencias (;n:
ternacionales de la Paz? Templar gaitas y mojar pallt_:tas con ¢ 1;8
cesiones, transigencias y claudicaciones con quien grita masn grllzm
jmpone por su tono agr.o y duro. En ]:.slpana, ahora, no :j,e xtem >
palletas. Hay arriba quien conoce la gaita y sabe,: con :.lu . £d-
celta, como se templa y se toca para que suene €n Lspan‘o, sin | .
mitir mistificaciones extranjeras que desnaturalicen nuestro ;plco
aires nacionales. Asi suena al presente la gaita, y p?r eso tal v:lz
la han elegido colectividades oficiales, dandole un caj.*acter n‘aglonl s

La zanfona era el instrumento predilecto de los buen_odh jug ;‘
res, porque, aun con las imperfecciones que tiene, c,l :a_or: (olegsués
extremo agradable. Ha desapar_ecldo, y perdida su_te((:lmcd, . spm'
de no pocos estuerzos conscgui restaurarla, deduciendo de su p
pia contextura la afinacion, diametro d_el cordaje, etc., et{:. /59

Es dificil ponerla en marc_hg, y tiene, como todos los n:sesto
mentos populares, grandes deficiencias; pero yo Creo que po i
mismo debia generalizarse y hasta imponer su apre_:ndlza_]e a o
los ciudadanos, porque se precisa un alarde de pacienc.a paril o
plarla y evitar cerdeos, retembles, descentres de z}ﬁnacmnl, € ;.Cim_

ria de gran trascendencia social su uso, pues _a} ejerr;ltartailgmendo
cia para dominar sus imperiecciones, todos iriamos re; o
el equilibrio de nuestro Zistema nervioso, quebrantado,
iginosa vida moderna. we _
por']i‘ac‘:c:?;it;gllral.ozanfona se adormecen los malos instintos, s1eml?re
que a su son hilen las ruecas y canten los telares caseros, ri:_,u-
citando la industria familiar, los gremios, €l trabajo c0frporf1 ::;
organizado patriarcalmente, en que el maestro g]e:%c:la .l_unm:nte
paternales sobre el aprendiz, convwlgndo con él fami ]ami er.
Todos dominaban la técnica de su oficio, del que hac:an_un plac 1,
una satisfaccion espiritual, alcanzando, cualqu;f:r Fraba;o {na?ua;é
la categoria de obra artistica. Ahora es la maquina oinmpo en
(Termina al final de la 1. columna
de la pdgina siguiente)

5 : z £
e arriba a abajo. — 1. Presidencia del act
Le{:’tum de adhesiones por el Delegado proymewl
de Educacién Popular, D. Antonio Roson .Pzrelz.-—
9. Discurso del Sr. Cénsul general de Portugd dew;
dalicia. Doctor Manuel f_lnse!mo.—s. 'Dtsmgrsol :_
Vice-rector de la Universidad de Santiago, Exce ed v

thsimo Sr. D. Abelardo Moralejo.-— 4. D’fscufsi
Haemo. Sr. Gobernador civil de la provincia diz ug:.
D S:f.n'tiagn Vallejo Heredia, en el acto de ct usum
(dtms notas de este acontecimiento cultural en

paginas de “Letras”).
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PROSISTAS GALLEGOS

O zapateiro de Candas

Nor fo, un personaxe, pr'o ten relembranza e xusta fama t-a
nosa terra. v conecido doubidas como todl-os héroes ant.guos.
A non ser pol-o seu zapateiro, a vila de Langas laria esquecida
comoutras moitas que gardan recordos historicos, tradicios gro-
riosas, € cinsas de Xen.os ilustres, sin que por eso tenan lembradia.

O zapateiro de Cangas, n-aquela celebre axuntanza de bruxas
que 101 0 comenzo d'a sua inmortalidade, puxo como diante dun
espello a hisononua d'o carauter gallego, dado a revoltas e retran-
queiras, nenugo de rifar con naide en aparencias, € pol-a calada
a,gue.rante ¢ capaz de xogarile unna mala pasada O Niesmo demo,
CUINO aconteceu n-o presente caso,

U zapate.ro de (angas arrenegaba ¢ demo sin terlle medo, e
cando ouvid prenunciar o seu nowe, ifagwa a smal da cruz per
costuine, € porque ansi ll'o deprenceran cando neno; mais ala prors
Stus aurenwos toupaba de risa O laguer aquela crunomnia, e que
1os non 11 o tomase en conta, pasabaue as veces pol-o pensamento
a 1uea dentropezar co dEmO €n calquera congostra, Prarrencgalo
mais ¢ unua boa asentada ue€ paus n-0 Med.o € medalw d'o Cernzo
CO lunguelro que manexaba a concencia, pol-0 MENos, €n apmion
d 0s moc0s dawcaldia, que coa sinal da cruz, pos mda gue non
aprendera n-a €scola O zapat€lro mais que a laguer garaba.os y-a
turrar aas letras pra que sd.sen as paiapras, tua deprend.do, ou
meleraseue n-a cabeza, (ue O Uemo a 10IzZa ae Ser arrciegado co'a
SinaL d'a Cruz, 10rase aiacendo a veia Sin recgar, Como sc atal un
laurego a comer proa, leile € calaino dunto, aunyue non Lo ieve o
€stOiago, POr Non ter OuLros Manxares de mals apetencia que levar
a boca. i

As cornas d'o demo non lle podian tampouco pofier medo, por-
que uenue (ue una ouos n-a cara, € dinanies gue sonase en couer
a subeia, Xa vira as cornas das vacas € a 0s bois, € sabia por espe-

(Viene de la pdgina anterior)

que esclaviza al obrero, convirtiéndole en parte integrante de su
LICCAILSIN0, LLSte ODTEro lee a lviarx, s entenderlo, porque esta
ae moud, y No conoce la obra proleuca de Llenry eorge, £rogreso
y luisena,

tiay que volver a la zanfona, ejercitar la paciencia, tener el
€spiritu propicio al canto, a la canc.on popular, producto del me-
diu, Xpres.on lrica de la psicologia de un puebio; Pero Sin mis-
uncaC.unes, pura, :Ngenud, COmo na naciuo, Si anadirle armoni-
ZaCiulles 1lduecuadas yue 1a disiracen. Iusta 1abor la esca reat.zando
la UIgAILZACION U LUUCACION y LJEseanso, y Por ello MmErece nuesiro
aplauso.

Auigulen me hace una altima pregunta: ;Quiere decirnos algo
de los Loros:r Los Loros realizan una iabor meritoria de recopi-
laciun ae cantos popuiares. lespetuosos en los prameros momeil-
tos con l1a wraulc.on, se umitaron a cantar Alalas, Kuadas, Fanaei-
raaas, etc., etc., tal como se los otrecia el pueplo; pero los direc-
tores ue esas pcquenas ColecL:viuades S€ €lpenan anora en polil-
fonuas y armomnizaciones, dandoies una solemmaad y empaque in-
compaliDle con i1a alegria bulliclosa que les caracterizo en 1os pri-
mervs Uempos. Mornan por consuncion, al laitaries el eiemento
v.tal ge la genuina cancion popular.

Ademas, hay que seieccionar las cantigas, renovar el repertorio.
De este modo y resucitando al mismo Uempo nuestras genwnas
canciones popuiares y tradiciones liricas de la epoca jugiaresca,
cantera de emas, todavia aenc.entemente exploraga, se orientaran
los coros hac.a moaalidades artisticas, mas en consonancia con las
exigencias actuales, sin menospreciar los instrumentos tipicos, que
son el obligado acompafiamiento de la canc.on popular y que los
directores de los coros dejan a la inconsciencia de ejecutantes
inexpertos.

F. SANTALICES

Por V. LAMAS CARVAJAL

réncia que as cornas d'a nosa terrifila campan n-as testas d'os ani-
malifios por adorno e non pr'afuracar bandullos. Ademais—segun
as cronecas botaba esta conta—a lua tamén tén os seus corngs, e
cando pol-os ceos andan, non € milagre nin cousa de mal agoiro
que os leve o demo n-a cabeza. N-o tocantes 6 rabo, tinao por pecata
manuta; millor que millor, de se chegar a ver diante d’o demo,
aduanaria o collerllo entre portas como se colle 6s ratés n-a ra-
toera, sempre que o rey dos internos lle dise motivo pra que o
zapateiro lle xogase unha mala pasada.

Co'estes pensamentos andaba o zapateiro de Cangas devanando
os meolos, cando a sua muller, que s'asemellaba a unna sogra pol-o
ronona que era cando rifaba, pol-o xeneral a todal-as horas, lle
botaba n-a cara os deteutos, que non pasaban nunca a maores, pois
non tina outros, que durmir a mona dende o lus hastr'o miercoles,
e rebaixar pol-o medio-e medio as ganancias que tifia n-o trato,
De festa en 1esta, cando unha rapacina de ollos churrusqueiros e
xeitosa de corpo lle 1acia encarga d'us zapatos, o zapateiro de Can-
gas, non porque levase picardia n-o feito, sinon pra se desquitar
d’as falcatruadas d'a muller, faciallos de balde y-esmerabase n-o
traballo de tal modo, que saian d'as suas maus acabadifios de ben
feitos e dinos de levar o agunaldo n-unha esposicion de obra prima.

O xuncras d'a muller xa cansa de que o seu home non escar-
mentase con berros e churum.cadas, acodeu a razos mais contun-
dentes, Un dia tiroulle c'unha torma 6s fucifios e con tal coraxe
que lle guindou os dous dentes dianteiros. *'j Hoxe € dia santo n-a
mina casa!”, escramou o zapateiro con voz de trebon. “'jHoxe c'o
tirapé vou a rep.nicar n-as tuas costas CoOmo rep.ican as campa-
nas cando non paran os badales!” L dito e feito, o tirapé caiulle
riba d'o lombo unha, duas, vinte, corenta, cen veces, y-a probe da
muller levou unhas fregas de coiro contra coiro, que foran d'a-
abondo pra lle barrer cantos puntos de costado po.deran airixila
anque vivise mais anos que Matusalén. :

Pra que o seu home non volvese a dar mais dias santos pol-o
estilo n-a casa, colleu ela a dianterra d'as disculpas e dixolle que
lle tirara a forma 0s tucifios porque a tentara o demo.

Non gquixo saber mais o zapateiro de Cangas. Xa como bon

cristiano lle tifa xenreira e colleulla de renegon cando soubo que
o principe d'os infernos, como si 10se calquera mal vec.io que dis-
puxera de vagar, s€ metia n-as cousas d'a sua casa, baixandose a
cat.vez de lle dar aqueles consellos a sua parenta,
;  E como en (angas habia n-aqueles tempos bruxas —pol-o
menos ansi 0 dixo D. Antonio Newra de Mosquera—o zapateiro
entrou en tratos co'elas pra se vengar do demo, e dempois d.m-
ponerse ben n-as aduanerias e falcatruadas d'o gremio, de s'exer-
citar n-o manexo d'as unturas pra rubir pol-a gramalleira, e de
saber montar dacanchaperna n-o pau d'unna baso.ra e d'alcender
como quen alcende un muxto, os 0sos d'os diruntos restregandoos
contr’as paredes, e d'emprestar servicios n-a Compana pol-as aldeas,
cuaseque bruxo leito e dereito, capaz de servir en casos d'apurada
d’estaveiiia, ou de calquera d'esas zaramalladas da bruxema, 0
zapateiro de Cangas misturado entr'as bruxas e sin esquecerse de
levar a subela, por un si acaso, voou poi-a carrilleira d'os mnfernos
sintindo sede e tame de venganza,

Cando chegou ¢ cabo d'o viaxe, ventando 60 demo, dixo pol-a
talada: “'j Vasmas a pagar todas xuntas!” I socedeu o que toaol-0s
gallegos sabendes; que o demo estaba recibindo Corte, que todal-as
bruxas lle bicaban o traseiro, e que cando lle chegou o turno 0
zapateiro de Cangas, lonxe de lle dar o bico de cirimon.a, enterroulle
a subela hastr'o redafo, e que o demo non deu un brinco porque
tén o pelexo muy duro e tomou a picadura por unha coxega, con-
tentandose con perguntar:

—: Quén bicou?

—O zapateiro de Cangas—responderon os condanados.

—Po.s que non volva a bicar por que lle pican as barbas—ana-
den o demo.
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LA GIUDAD DE LAS CAMPANAS

r

POR

JUAN

Lugo es erecta por su catedral, y lirica, sensiblemente lirica y me-
tdlica, por sus campanas... Van y vienen, suben y bajan, y asoman el
macito, que es su lengua, como si quisieran comulgar trozos de cielo.

Lugo: ciudad del Sacramento por la gracia del Sefior y ciudad de
campanas, clarines del cielo que hacen llegar sus sones a la tierra.

Las viejas se arremolinan en la novena al toque de oracién. Es de
verlas, enredados los rosarios entre los guantes de punto, tratando tra-
viesamente de coger el mejor reclinatorio vacio, bajo el pilpito. Al se-
gundo toque sale el Padre predicador a lanzar su voz profunda; escu-
chan con atencién para aumentar el caudal de costumbres y de fe que
va guarda su abultado bagaje, devoto y provinciano. Pues Lugo es ta-
fiido de lluvias otofiales que, al fin, son campanadas del cielo, anuncia-
doras de muchas bendiciones. Y es grato escuchar el hundirse en el
silencio de las vibraciones de metal...

Desde el parque se escucha a “la Froilana”, solemne como la voz
del Padre predicador. “La Froilana” tiene el decanato de las campa-
nas lucenses. Yo sé lo que es la silueta de la torre de la Catedral, re-
cortada desde los claustros, en la noche. Ain hay quien no deja de ho-
jear de cuando en cuando las viejas ldminas de su dlbum de leyendas,
y narra a llos ingenuos las andanzas de las lechuzas brujas, que tenfan
junto a “la Froilana” sus hogares de desamor. Esto es sélo moler
historias meigas, que proponen las celestinas para poner en riesgo la
buena fe de las beatas.

Afin, entre el silencio gris de muchas tardes, “la Froilana” no deja
olvidar su presencia en las proximidades de la plaza del Buen Jesis.
Porque lo primero que se ve de la Catedral es la torre, y lo primero de
la torre, después del reloj, la figura de la campana asomada al mira-
dor, como regustando los géticos recortes de la capilla de Santa Marfa.
El resto del paisaje bien puede decirse ser éste:

El cielo llueve,
la alondra canta,
las hojas mueren...

En el campanario de la torre moza se callan las piedras,
que tienen recuerdos de tardes antiguas
en sus mentes graves,
El silencio es un trino del cielo que llega a la tierra.

Las torres de la Catedral, desde la Muralla.

MARIA GALLEGO TATO

Vista de Lugo tomada desde un avién.

Quiza
de metal, pero- es tan profunda su estampa, que parece que tie-

“la Froilana” no contenga nada de esto en su mente

ne vida.

La torre de Santiago de la Nova es tambén lo suficientemente res- -
petable para disponer de tafiidos que alcancen largos vuelos. Suele te-
ner a su servicio cuatro o cinco monaguillos, que alternan la ocupacién
de hacer vibrar las campanas con el juego de las “chitas” en el des-
canso de la escalera. Aquel toque de la misa de doce tiene esa voz pro-
vinciana que hace pensar en el posterior concierto de la Banda Muni-
cipal. Pero a diario, aparte del “Angelus”, es el mas caracteristico en
la Nova el toque de agonia, con su “tan” cronometrado.

La campana de la Soledad es cﬁsi totalmente vespertina, por ser més
de novena. Esta es la que se saben de memoria abuelas tan virtuosas,
como la mia, que acuden a la iglesia sin ofrla. Y tiene que ser asi—sa-
berla de memoria—, porque sus oidos ya son lo suficientemente anti-
guos para escuchar la llamada de una golondrina tan joven. Por el con-
trario, la de San Froilin es campana matinal. Vive junto al tejado de
las monjas de la Milagrosa, compartiendo el aire con el toque de alba
de la casa de religién y la diana del cnartel de San Fernando.

Un metal que no es de torre estd en la porterfa del convento de los
Padres franciscanos. Parece el aprendiz de campana grande, que aun no
ha llegado a la mayoria de edad. Hace imagin r que alefin dia Ilezari,
como las otras, a ser acariciada por todos los vientos. Pero esto sélo
vive en la mente de los creadores de fantasias y nadezas, v lo mas pro-
bable serd que continfie perenne junto a la puerta, a las érdenes
del lego.

En la ciudad del Sacramento afin hay muchas méis campanas: la del
reloj del Consistorio, que preside la ciudad, y, finalmente, entre otras,

la de San Rogque y las Salesas, con sus “tines” infantiles y sus voces
en diminutivo. :

Todas ellas modulan toques misticos de edades distintas. Su techo
es un cielo gris y su escenario muy propicio por gracia de ellas, pues
Lugo ed una ciudad lirica y metdlica por sus campanas; sensiblemente
lirica y metdlica. ..
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UN LIBRO DE VERSOS DE D. ELEU-
TERIO CALATAYUD

Ya en el pasado siglo x1x, al enjuiciar Pastor
Diaz los verens de la Avellaneda afirmaba: “Ha-
cer versos en estos malhadados tiempos, es acto
poco menos que de heroismo...”. El poeta pocas
veces es comprendido, muchas veces tenido en poco,
y los himalayas de la Literatura y del Arte han
vivido casi todos pobremente y murieron en la in-
digencia.

Don Eleuterio Calatayud sabe todo esto ¥ no
ignora que lanzar versos al mercado es sacrificar
intereses, pero de su libro puede decir muy bien lo
que Pastor Diaz escribia al comenzar una de sus
novelas :

Es “un rosario para rezar en horas perdidas...,
empezéndole por cualquiera de los dieces... Pero
rosario. si. aue yo he rezado padeciendo y muchas
veces llorando. No le cojdis, no le recéis. los aue
no havais llorado y padecido. No le cojiis, sobre
todo. los que no habéis sentido nunca la necesidad
de rezar y satisfaced con otro mis estimulante y
apetitoso la necesidad de leer.”

Esto es lo que hizo al Sr. Calatayud voltear la
campana de sus versos mostrando cuanto guarda-
ba en ¢l arca del recuerdo: guedejas vy campos
del tiempo pasado estrofas desmelenadas de las
fibras del corazon aue salen a luz como el polvo
de las victorias guardado en el arca de Almanzor:

En la rueda de plata de Ia Tuna
Hilar quise la luz de mis poesias,
Mientras conté mis penas, una a una.

El “Domine labia...” de este rosario comienza
con una Ofrenda de su corazén, hecho vaso de
amor para su amada:

Mas no te extrafie aue con tiernas gotas
Lo haya bafiado el alma con su lloro,
1 Qué estin algunas de sus cuerdas rotas!

El primer Gloria de estos dieces abre pAcina con
El porma del amor loarado, en el cual nada desea
el poeta de las Ambiciones humanas v se nos an-
toja ver en alguna de sus estrofas alma horaciana
hecha versos castellanos:

Quis poscit Apollinis:..

Diez sonetos comp perlas van dirigidos a Ia ama-
da. Sulamita de cantar:

Sus ofos son “erandes vy abiertos como flores”;
a su frente le pide:

Sea del pensamiento casto lecho,
1Y serd siempre la bandera mia!
En el soneto a su boca nos recuerda aquellos dos
vercos, tan conocidos:
“Son tus labios un rubi
Partido por medio en dos.”

El Sr. Calatayud, con mis sentimiento, ve en los

labios de la esposa “una rosa de sangre en dos

partida”.
Muy ingeniosa reculta la comparacién del pri-
mer verso a sus pestanas:

“Alfileres parecen tus pestafias
.+ Que clavas cuando miras en mi pecho.”

Como en un nuevo Cantar de los Cantares. el
sefior Calatayud Garcia, en su Apacible lira, poe-
tiza el pelo enmadejado, la mano hermana de ague-
llas golondrinas... que arrancaron a Cristo las es-
pinas. El cuello de la amada coincide con el de la
Sulamita en ser marfilefio, pero hay en el terceto
final una originalidad dificil de conseguir en un
tema tantas veces tratado:

“Tronco ideal para posarse un ave,
Ya que en amor mi corazén navega,
i Pilar sublime adonde atar la nave!”

El pie coincide con el de las mujeres renacentis-
tas en ser lindo y de fas de nieve, pero hay origi-

nalidad al compararlo con el “ala de ideal palo-
ma”, por méis que en la antigiiedad clisica sean
los pies alados, y como tales pasaron a la Litera-
tura del Renacimiento. Nos entusiasma el arran-
que atrevido del filtimo terceto, sobre todo en su
primer verso:

Pisa en mi corazén mi desventura

que parece haber venido a tierras castellanas en el
latid conchado de un bardo del Norte,

Dos sonetos mas dedica al andar de su amada y
al hechizo de la voz de esta mujer vertida en esta
venera poética.

Nueva concha lunera es la perla de Gloria que
dedica en “El poema de mi madre”:

“1 No, mi madre no ha muertol
Que la tengo en mi vida prisionera:

Para que todo sea rosario, hay una tercera parte
de versos que llama “El Cancionero de la rosa
fragante”. :

Mucho de Garcilaso v, sobre todo, de Fray Luis
de Leén tiene el arrebujo encantador del libro del
sefior Calatayud Garcia. No sélo el titulo Noche
serena con que abre pégina, sino el reposo y aleteo
de algunas estrofas, vuelan a par del cantor de la

vida del campo y del latino “Beatus ille”; vayan
dos fragmentos del poeta de Belmonte:

:Qué presta a mi contento

Si soy del vano dedo sefialado

Si, en burca de ese viento,

Ando desalentado... ’

En otra estrofa dice el mismo poeta:

“1 Guardense su tesoro
Los que de un falsp lefio se confian
”

El Sr, Calatayud no sélo desprecia las vanidades
humanas, sino que, dando un paso adelante, nos
dice:

“1 Quede para los sabios altaneros
El triunfo grato de la gloria humana.
No ambiciono el laurel que es pompa vana,
Ni el halago de amigos y voceros!”

Este entusiasmo por Fray Luis, al coincidir con
él en sus deseos, hizo al Sr. Calatayud salir de
sus labios, como de un borbotén de su alma, un
soneto que titula Glosando a Fray Luis.

Y cierra el libro como el canto de una saluta-
cibén angélica, el Cancionero de la Virgen de las
Nieves, blanco como la advocacién de 1a Gloriosa.
No podia faltar esta cuerda en el alma de don
Eleuterio Calatayud, ya que, como confiesa en el
prélogo: “Desde nifio, la educacién cristiana que
me dieron mis padres hizo que en mis momentos
de zozobra acudiera siempre a la Virgen Santisima
a pedirle proteccién y amparo...”

En tus manos yo puse mis amores
Puros, como las rosas del jardin,
Y aunque coplaron cierzos heladores
No auedaron marchitas estas flores

Que aun nifio, te ofreci.

Felicitamos al amigo, Sr. Calatayud, por este
breviario de versos, en el cual palpita el “impe-
tus ille sacer” de los verdaderos poetas.

E. Cuao EspiNa

FRANCISCO LEAL
VIDA

tarto.

OBRA

INSUA

Francisco Leal Instia nacié el 1o de mayo
de 1010 en Vivero (Lugo). Es hijo de un mo-
desto. contratista de obras. A los diez ajios co-
menzé a trabajar, s'n mds preparacién que una
corla estancia en escuelas de primeras letras.
Tuvo a lo largo de su wvida las mds dispares
ocupaciones. En 19037 abandona Vivero, donde
residi siempre, para avecindarse en Lugo. En
1039 contrae matrimonio con la pintora Jul'a
Minguillén. No posee mingiin titulo wuniversi-

1925: comienza a publicar versos en los se-
manarios de Vivero. 1933: su firma aparece en
“A B C”, de Madrid, “Mundo Grifico” v otras publicaciones macionales. 1934:
colabora en la revista “Todo”, de Méjico. Prepara, con Antonio Aparicio Ferrei-
ro, los poemas en prosa de “Santuaro lirico”, que tiene el prélogo de Noriega
Varela v el epilogo de Teiveira de Pascoaes. 1035: es redactor en Espaiia de la
grin revista portuguesa “Cuvilizacdo”. Publica su primer libro de versos “Horas”,
al que sique “Résal Florido”. Termina el tercero, “Trivium” (inédito ain), que
prologa Fidelino de Figueiredo. 1936: da a la imprenta “Mi soledad sonora”, ver-
sos también, que no llegé a publicarse a causa de la guerra. En Portugal dan a
conocer sus poemas Antonio Botto. Virginia Victorino v Fidelino de Figueiredo. En
Aleman'a, Jan Walter Lukders Michael. En Noruega, Magnus Gronvold. 1938:
es nombrado redactor-jefe de “El Progreso”, de Lugo, cargo que ain desempeiia.
1930: comienza otro libro de wersos, “Te he buscado...”, del que andan muchas
composiciones por las plginas de revistas europeas. 1943: publica “Pastor Diaz,
Principe del Romanticismo”, la primera aportacién seria al estud o del gran poeta,
con unas 38 cartas inéditas de Pastor Dias, por lo que ha sido nombrado miembro
correspondiente de la Real Academia GGallega. 1944: obtiene el primer premio en
un certamen internacional de poesia con el poema “Plegar’a por la novia buena”.
1045: publica su primera antologia, “Versos™, por la que se interesé el “Bulletin
of Spanish Studies”, de Liverpool. 1046: trabaja en los siguientes libros: “Las
cosas”, “Hombres, piedras y dias de Galicia”, “Un pueblo de escritores”, “Semi-
llero de poemas” y “Un abrir v cerrar de ojos...”. Prepara para la imprenta la
antologia de los versos de Noriega Varela. al que Galicia, por iniciativa de Leal
Insiia, va a rendir el homenaje de esa reedic'én.
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EL HOMENAJE DE LUGO A LAS LETRAS
PORTUGUESAS

Con extraordinaria brillantez se han celebrado
en’ Lugo los actos del anunciado homenaje a las
letras portuguesas. El ciclo de conferencias corrié
a cargo de los sefiores Garefa Conde, Ogando Viz-
quez, Vézquez Saco, Jorge Diaz, Fernindez Al-
muzara, Gamallo Fierros, Legal Lacambra y Va-
llejo Heredia, Gobernador Civil de aquella ciudad.

Dicho homenaje ha constituido un verdadero
acontecimiento en la vida intelectual de Lugo.

El resultado del concurso literario ha sido el
siguiente :

Al tema primero. “Presencia de Portugal en
las letras espafiolas”, se adjudicé ‘el premio de
1.000 pesetas al trabajo que lleva por lema: “E
ndo serd toda a criagao literaria da peninsula uma
suprema expressio verbal do heroismo do amor”,
y del que es autor D. Enrique Chao Espina, profe-
sor del Instituto de Puertollano doctor en Cien-
cias Hictéricas y distinguido escritor wvivariense.

Se concedié el premio de la Delegacién Provin-
cial de Educacién Popular, consistente en 500 pe-
setas, al tema tercero, “Fray Luis de Granada en
Portugal”, al trabajo que lleva por lema “Sarria”,
y del que es autor Fr. Manuel Vazquez, francis-
cano de Compostela.

El premio de 700 pesetas al tema cuarto, “Por-
tugal en la obra de Menéndez y Pelayo”, fué ad-
judicado al trabajo que lleva por lema dos versos
de un epigrama de Marcial, trabajo del que es
autor D. Antonio Gil Merino, del Cuerpo de Ar-
chiveros y Bibliotecarios y director de la Biblioteca
péiblica de Lugo.

En el tema quinto, “Afinidades galaico-portu-
guesas en el Cancionero popular”, el jurado, dada
la talla cientifica de los trabajos presentados y el
niimero de los mismos, acordé solicitar se ampliase
a tres los primeros premios iguales, para galardo-
nar a tres de los presentados. El excelentisimo
sefior Gobernador Civil. vistas las razones expues-
tas por el jurado, accedib a lo solicitado, y se con-
cedié un premio de 500 pesetas a cada uno de los
siguientes trabajos, iguales en significacién litera-
ria: “Manuel de Portugal”, del que es autor el
doctor D. Fernando de Castro Pires de Lima, mé-
dico y etnégrafo de Oporto, autor de *Cantares
do Minho” y correspondiente de la Academia Ga-
llega y del Instituto de Coimbra; “A l4a vai en-
cuberta, —a min pouco se me da”, del académico
de la Galleza, conocido escritor y poeta y magis-
trado de Pontevedra, D. Fermin Bouza Brey, y
“... O verbo péz um signal de som en cada cou-
sa...”, del que es autor el publicista lucense y co-
rrespondiente de la Academia Gallega, D. José
Trapero Pardo,

También se concedieron dos accésits de 250 pe-
setas a cada uno de los trabajos siguientes: *Eis

Al
BARREIRO ),
Traemos hoy a estas pd- B
ginas el nombre del ilustre
periodista Alejandro Barrei-
ro, tan familiar y grato a los
lectores de FINISTERRE, para
rendirle el tributo de nuestra
admiracién y nuestro afecto
mds sincero vy cordial.
Aparece Alejandro Ba-
rreiro, en la “foto” que ilus-
tra esta ligera nota, pronun-
ciando una conferencia en el
salén de actos del Instituto
de La Coruijia. El tema de su

conferencia no pudo ser mds sugestivo e interesante: “Alejandro Pérez Lugin vy sus
obras. Estampas compostelanas. Evocacio s y recuerdos.” Barreiro fué gran amigo
de Pérez Lugin y es uno de los person ijes reales que vivieron el ambiente estu-
diantil compostelano que se recoge en ““La Casa de la Troya”.

La “charla troyana”—primic'as de wn libro todavia inédito—de Alejandro Ba-
rreiro dejé en el numeroso piiblico que acudié a escucharle la mds grata impresion
¥ nutrié la conversacién de las tertulias de la ciudad durante muchos dias. La ame-
nidad, la donosa sencillez y esa como m-zcla de humor vy de ternura de la pluma
fecunda y weterana de Barreiro, presté a su conferencia las mds acusadas calidades,
traspasdndola de la emocién palpitante del recuerdo. “Sed bienvenidos, recuerdos du-
rables, recuerdos imborrables, bondad de los primeros aiios, grato retorno de la amis-
tad concluida; recuerdos que son el tinico candor ¥ que con dulzura nos acompa-
nardin hasta la muerte. Juntos un instant 2, volvieron a dispersarse en el viento v en
el silencio. Los vi alejarse y desvanecerse, no sin melancolia.” Asi, bellamente, sen-
cillamente, dijo su conferencia Alejandro Barreiro.

Esperamos con alborozo e impaciencia este prometido libro de Barreiro, estam-
pas e impresiones “troyenas”, del que huquerido hacer un anticipo al piblico de La
Coruiia. Maestro indiscutible de la crén’ca, serd, sin duda, su obra un modelo aca-
bado en el género, lleno del vigor, del colorido v de la amenidad con que Barreiro
sabe evocar el encanto imponderable de otras épocas.

aqui se descobre a nobre Espanha”, del que es
autor D. Joé da Motta Lépez, de Valenca do
Minho, ¥y “Ad immo pectore”, de D. Manuel Fi-
gueirido Feal. de La Corufa.

Se concedié una mencién honorifica y 200 pese-
tas al trabajo del doctor José Ribeiro Alvez Ju-
nior, de Lishoa por su bello estudio sobre “In-
fluencia de la literatura gallega en la portuguesa”

DICCIONARIO DEL «LATIN DOS CANTEIROS, DE GALICIA

POR EL DOCTOR RAMON FERNANDEZ POUSA

De la Real Academia Gallega; Director del Archive General v de la Hemeroteca
Nacional de la Subsecretaria de Educacién Popular del Ministerio de Educacion
Nacional; Profesor de la Universidad Central. eic.

A

En el manuscrito nlimero 7.200 de la Seccién de
Manuscritos de la Biblioteca Nacional (1) se con-
tiene un diccionario en octavillas encuadernadas,
de 123 folios, obra de D. José Sinchez Balsa, acer-
ca del “Latin dos Canteiros”, de Galicia, y aue
pertenecid en un tiempo, a D. Luis de Usoz. segfin
atesticuan sellos que ficuran en todas sus hojas:
“Libreria de D. Luis de Usoz, 1873".

Al principio fieura una carta autégrafa del se-
fior Parroco de Santiago de Morillas (2), D. Ni-
colds Bezires. dirigida a D. Tosé Sinchez Balsa,
acerca del “Latin dos canteiros”, bailes, bodas y
demas costumbres referentes a los partidos de
“Montes (3). Cotovad (4). Morafia (5) y Bafios
de Cuntis” (6). de un valor inapreciable por cu
precisién. amplitud de detalles y penetrantes y su-
tiles apreciaciones sobre el particular. Contiene
luego una amplia lista de palabras y sus equivalen-
cias al castellano.

A continuacién ofrecemos la transcripcién literal
de tan interesante carta y la de todo el diccionario,
después de elaborar el orden alfabético. incluyen-
do y refundiendo las palabras de la carta, li‘ta ad-
junta y cuerpo general de la obra en una sola, eli-
minando las repeticiones y todas aquellas palabras
que figuran sin sus equivalencias.

Dejamos al buen criterio del experto lector el
juicio de la exactitud del presente léximo v su ri-
gurosa precisién cientifica en el orden filoléeico ¥
Ia consignacién de los reparos aue se le pudieran
poner, v nos limitamos a brindarle esta importante
aportacién del Sr. Sinchez Balsa, que estimamos
muy merecedora de ampliacién y retoque en un
tema tan interesante,

(1) FerNANDEZ PousA, Ramén: Los Manuscritos gre-
maticales latinos de la Biblinteca Naeione), Madrid.
Verdad y Vida, ndm. 14 (1946), pp. 841-342, °

(2) Parroquia del ayut. de Campo, part. jud. de Cal-
das de Reyes. prov. Pontevedra. Mrdoz, Diccionario geo-
grdfico, t. 1I, p. 608, col. a.

(8) Sam Isidro, parr. del ayut. de Campo, part. judi-
cial de Caldas de Reyes, prov. Pontevedra. Madoz,
D. G. t. 11, p. 552, co'. a.

(4) Ayuntamiento del part. jud. de Puente Ca'delas,
provinein de Pontevedra. Madoz, D. G. t. 7, p. 154, co-
leceién b,

(5)  Ayuntamiento del part. jud. de Caldas de Reves,
provincia de Pontevedra. Madoz, D. G. t. TI, pp. 587-8,
colecciones b y a.

(6) Ayuntamien‘o del part. jud. de Caldas de Reves,
provincia de Pontevedra. Madoz, D. G. t. III, p. 364,
coleccifn a. g

B

“Sr. D. José Sinchez Bal-a.
Morillas, 31 de mayo de 1843,
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Muy Sor. mio de mi particular aprecio; he reci-
vido su atenta carta seguida a otra que dirigié a us-
ted el caballero que la suscribe encargando en ella
averigiic si en erte pais clasico de canteros o pica-
pedreros hay alefin arte que ensefie su latin, qual
pudo ser el origen de ese dialecto, v si lo usan en
sus diversiones; y los usos y costumbres que oh-
servan en las bodas, en los entierros, bavles, ¥ mé-
todo de vida: la respuesta la concretarré a los ar-~
ticulos siguientes.

1.° En 37 afins de residencia aue llevo en este
curatn v mis feligreses en la mavor parte exercen
el oficio de canteros, acf coma los del partidn de
Montes Cotovad. Morafia. y Bafios de Cuntis. nunca
he savido aue el lencuaxe, o gerigonza le hayan
anrendido por reelas prama‘icales ni one hava
lIibros o arte ni manuscrito ni impreso, v s6lo una
Ineveitn tradicional sin partes de oracién, care-
ciendo por lo comim de verbos v sélo los sustan-
tivos dan el sentido a la oracidén con 1 wverho
general. Yo a‘ribuvo aue este dialecto sicilosn lo
habrin tomado de Tos vizra'nos por exercer estos
provincianos el mismo oficio aue los havitantes
de esta comarca: v hallindose inntos en las gran-
des ohras partirnlarmente auando se construvé el
Departamento del Ferrol. en tiempo de los revna-
dos de Fernando VI v Carlos TTT estitho en vara
esta alparavia mas ahora va perdiendo su wvida,
de suverte aue no se ove términn alguna aun a los
mimos que sicuieron el oficio v subsisten esta-
cionarios en sus casas. Si, como dice ese caballero,
le aseruraron haver visto una especie de arte, no
temo asegurar fué una equivocacion: seria si un
apunte de voces y algunas frases que algiin curio-
so conservaria para retenerlas en la memoria, Las
canciones que u<an las personas de ambos sexos
en sus diversiones son en idioma gallego de la
clase de tercetos y cuartetas al sonido de pande-
retas y en foliadas como se usa en las Marifias
de esa ciudad y de la de Betanzos.

(Continuard.)



En el ciclo universal de la fantasia—cuatro son las horas de la fantasia del
mundo, fuatro como las cuatro estaciones—brinca, cual un mozo sobre una ho-
guera gigante y roja de cueiros, la ale jre noche de San Juan. Alegre, aunque
en el aterrorizado verso de las escuelas el escolante se golpee el pecho: A nocte
rubra et magna, libera nos Démine. Para mi es alegre, y la diltima noche del
milagro que le queda a Occidente. “Todo el olor de mi pais cabe en una manza-
na.” Bien. Toda la imaginacién del mundo cabe en el trébol de cuatro hajas o
en z‘g flor del agua que, atenta y amorosa, una moza de ojos claros busca, au-
gurio mdgico e irrefutable, en el alba dulce del dia sanjuanés. Trasnos, hadas.
conjuros, amores y ensueiios se dan cita bajo la estrellada de San Tuan. V en
Galicia, amigos, como en mingiin otro lugar de la redonda tierra.

La muerte de Amadis

Lo cuenta Don Francisco de Portugal en su Arte de
la galanteria. Estibase la dama de Narahio—una Castro
de los tristes destinos o una Andrade gbtica y dorada
como la capitular de un/ Libro de Horas—con doncellas de
su camara adornando el patio del castillo para Ja noche
de San Juan. Cantaban las damas con sus doncellas al-
guna dulce cantiga de amor, cuando fué interrumpida por
las voces de un extranjero que por alli pasaba, camino del
sepulero del Sefior Santiago.

—¢ Como osais cantar?

—LEs vispera de San Juan, peregrino.

—Pero, ¢ignorais, mi dama, que ayer murié Amadis?

Cuando el Conde de Narahio—un castillo de torres de
color naranja como su nombre—regresé de su paseo, sé
encontré a su esposa llorando amargamente por la muer-
te de la flor de la andante caballeria. Desde entoces en
Narahio se dicen, el dia de San Juan, misas por el alma
de don Amadis de Gaula, “un sofiador en un siglo de ar-
maduras”, -

«O lume novos
Da la tierra buenos frutos,
agua, centeno vy albergue:
pero fuego no, porque
el fuego es cosa celeste.

Si: el fuego es cosa celeste. En la segunda mafiana de
la creacion, al par del fiat Iux brotd de la boca de Dios
el fiat lumen. Todas las noches de San Juan pronuncian
los labios omnipotentes las dos palabras creadoras y un
fuego nueva, virginal y amoroso, hijo del Sol entre Vireo
y Leo, amanece en el lar. Por un fueoo nuevo Ulises cueloa
el remo. Explicamos con la nueva Hlama la recreacién del
mundo. no un eterno retorno, sino su eterno nacimiento.
an paia de trigo o con el aspa crepitante de un puldan de
tojo viaja el fuego de la hoguera al hogar v prende en los
lefios. bajo el pote que se balancea de 1a cremalleira. T.as
trébedes hay aue colgarlas de la pared para que las ani-
mas de los gallegos vagabundos que andan por el infierno
frio no entren a sentarse al amor del fiieco nuevo. al que
nueden anagar con su aliento eélido. (Es sabido aue estas
animas s6lo se sientan en asientos de tres nies v su diver-
sién mayor es poner sis dedos en 1a masa del pan cuando
este va a ir al horno. Un buen servicio dactiloscénico oa-
lleeo nos pondria en condiciones. : oh padre Brown!. de
averiguar quienes son los eallegos que. de troula péniten-
te, andan por los caminos del trasmundo.)

Acuerdos del buen amor
Esta noche es la noche para los agiieros del buen amor.
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Desde la suerte de los alfileres hasta el aviso del velero de
la clara de huevo, pasando por el agua de rosas y romero
para el lavatorio de la mafiana de San Juan, todo el rito
sanjuanero se centra en el amor. Y enormes y tristes sor-
presas se tienen dado, como la de aquella moza que vi6 en
el velamen de la clara de huevo dejada al rocio, bajo la
estrellada, una gota de sangre, nuncio de la muerte tri-
gica de su amante. Algtin alfiler se oxidé en sélo una no-
che, sefial de amor perdido. Por eso, a veces. el alba de
San :Tuan tiene tantas lagrimas como gotas de rosada. La
cancion de San Juan podia ser, para algunos labios, los
versos aquellos:
“Amor es un ledn
que come el corazon.”

Las hogueras
Las tinicas hogueras, las hogueras fatsticas, las ver-

ALLEGA
DE LA NOCHHE SAN JUAN

En la noche de San Juan
el bosque se llena de mis-
terio y brujeria, para los
agiieros del buen amor,
bajo la luna tamizada al
través de los arboles fan-

tasmales.

B _eagEaer,

daderas y efiormes hogueras del mundo, el fuego de la
tierra ascendiendo hasta el pecho de las nubes, son las
hogueras de San Juan. Si el que escribe no tuviera otras
razones contra las “fogueras” levantinas—y tiene mu-
chas—Ilas tendria—salvo Alicante, ese castillo—por el dia
en que arden. Los mozos las brincan, en un rito triba! y
joven, en el rito de maxima juventud de nuestra tribu, en
una explosiéon de sangre renacida. Es la noche del fuego
adolescente, las llamas con sistole y diastole como un co-
razon.

Tres preguntas se le pueden hacer a las llamas antes
de que la hoguera se amortecine y la Héstades comparez-
ca a reposar de pie sobre las brasas. Son preguntas de
amor con respuesta de fuego. Yo, a una hoguera, le pre-
gunté una vez, saltindola como un corzo un matorral, si
era verdad el amor de mi vida. Dijo la llama—roja  azul,
violeta—que si.
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Las moscas

* La brujeria, en caballos de escoba—que son los pura-
sangre del trasmundo—, viaja al Xistral para un aquela-
rre con macho cabrio coronado. Es el reparto de las mos
cas a la provincia de Espafia. Como en San Serenin de
Tolosa para la Aquitania, la Provenza y la Borgofia, en
Xistral—ese monte de hierbas medicinales—reparten las
brujas de mi pais las moscas del verano. Moscas de por
alli llegan—es articulo de fe—hasta la calva del cister-
ciense que ordena hierbas para el licor de las digestiones
abaciales en Poblet. Moscones repartidos en €l Xistral
trastornan siestas de maestrantes en Sevilla, cubren blan-
cos manteles manchegos y zumban desde Le6n a Malaga.
Enjambres como nubes zarpan de las faltriqueras de las
brujas que hacen parlamento en el Xistral.

Cantar y bailar

Hay una balada de Paul-Fort, principe de los poetas
de Francia, que me parece la tal para decir con una voz
alegre como una primavera en la noche de San Juan:

“Si todas las mozas del mundo
las manos se quisieran dar,
alrededor de las tierras
un corro podrian formar

v cantar,
y bailar.”

Y lo que sigue. Toda la estética de la mufieira, amigo
Eugenio Montes. se reduce a un pulo de creaciéon vital,
casi teltirico. Se baila algo que brota de la misma entrafia
de la tierra. Es la tierra que danza conforme a ntimeros
aue van por las estrellas. Se danza la vida: la aparicion de
la vida sobre Ja tierra. Es la tierra que apetece la danza,
como la materia la forma. La mufieira ha debido ser in-
ventada al filo de Ja noche de San Juan, a esas horas en
aque las hoetieras amenazan devorar el mundo, v hasta la
estrellada baila, azotada por un viento ancestral. un vien-
to de origenes. T.a gaita grita, erillo gigante. 1n son del
rito de Ja aparicion de la vida. Todos los eniomas fanati-
cos huven, v brotan en el primer cerezo del mundo las pri-
meras cerezas. La creacion ha terminado y Dios descansa.

Aparte sobre Falstaff

Siempre he visto a Sir John Falstaff como un celta v
sus carpeiradas v borracheras. aleeres como un verano,
son 20zos de romeria de mi nais. Sir John, amigo Emilio
Canda, solia decir aue “nadie sabe lo que nuede pasar si
viene un iunio un poco caliente”. T.a medida del ealor de
junio Ta da la noche de San Tuan. Es seeuro aue Sir Tohn
nn 1a nasaba en la taberna londinense de Eastchean “A 1a
rabeza del iahali”. La irfa a pasar. si podia. a las carba-
Neiras de Windsor, con alegres casadas y pastel de pi-
chones. De postre. requeson.

Y final

“Nitnca se sabe lo que se oculta en 1n minué.” Y mu-
cho menos en la noche de San Tuan. Ouizas seamos nos-
otros los gallegos, las gentes del mundo—de la raza cne
somos. de las tortueas v los celtas—atie mas entrafiahle-
mente sepamos darle a esta noche su sentido v su amor.
Aunaue no coiamos el trébol de cuatro hoias en nraderas
para naseos del hada Viviana, sabemos aue en esta noche
del mundo un enorme azar, el mismo azar de.la Creacién,
se desata.



Conformidad

Ya estd del todo vacia
mi alcancia.,

Por las noches
se contaron wmis derroches.
i Ni rosas quedan por dar!
Todo lo di sin mirar
que el que mds recibe, menos
lo ha de agradecer después.

Pero no me importa. Buenos
fueron mis legados, y. es
todo mi caudal presente
esta riquega del sol
vy esta experiencia que siente
renovacién de crisol.

No importa que esté vacia .
mi alcancia...

De la vida cotidiana

Ya se van los pescadores,
ya se van...
1 Oué morenos remadores!
;Volverin?

Cuando se dwerma la noche
sobre el mar,
la noche serd un reproche
y el marinero un cantar.

Y las olas un abismo
guardardn...
Abismo que es esto mismo:
s Volverdn?

Va se van los marineros
a la mar.
. Y les vienen los luceros
a alumbrar.

Mi soledad sonora

Rumores vagos que ‘apenas
se abren al aire,
apagad wvuestro suspiro
por un instante.
Dejad hoy vuestros deliquios,
mis pobres awves:

jos basta un nido reciente
bajo el techo de la tarde!

Ecos de risas, de rondas;
woces distantes,
idos con el ala leve.
del viento errante.
jOue haya un slencio apretado
de soledades,
porque el alma se desancla
v es como nave que parte.

Con mi juventud os dejo
estos cantares,
hechos en silencio, a golpes
de adwversidades.
;Cantares? No. jSon angustias
de agonizante
viendo que se va la v.da
en cada esputo de sangre!
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Te he buscado...

Te he buscado en los campos.
Te he buscado en los mares.
Te he buscado en la aurora cuando duermen
los bojes en los parques.

Te he buscado en la calma de los sueiios.
Te he buscado en las horas vesperales.
Y en la grata penumbra de los templos.
Y en la voz fugitiva de los aires...

Mi juventud, amada, fué tan sélo
un ansia atenazada de buscarte.

jCudntas wveces la noche
me hallaba vigilante
preguntando ‘@ los astros hasta cudndo
tendria que esperarte!

; Cudntas wveces, amada, volvié el dia
con los ojos vacios de tu imagen!
Pero algo me decia: —Espera, espera...
YV otra vez a esperarte
por. los campos, las sombras y los sueiios,
por la tierra y los mares.

Mas de un dia me vieron anhelante
—rezando tu llegada—los rosales.
Muchas wveces oyeron mi secreto
los caminos, las frond@s y las aves...
Y de tanto aguardar estaba enfermo
del mal de la sandade.

Pero, al fin, te encontré: fué una maiana,
en umos soportales...

Ausencia

El balcén ab’erto, con tiestos y flores,
parece que espera
tu imagen sonriente para ser el marco
de tus gracias nuevas.

Todas las maiianas
se abre la vidriera...

(Juventud radiante,
juventud serena,
el balcén mostraba cuando ti esperabas
el presentimiento de la primavera.)

Del marco asulado se esfumé en el tiempo
la figura leda.
Lo mismo que tantas breves ilusiones
que el sol en la vida nos trae y nos lleva.

Y por qué no vienes?
dPor qué no regresas?
j Ay, si ti supieras!... Sin agua los tiestos,
secos, los claveles se mueren gie ausenc.a.

Elegia ante su
banco de carpintero

(Fragmento)

Ayer ain eras quien eras.
Hoy, sélo un muerto.
Tu cuerpo en casa, esperando.
Tu alma, ya lejos.
jSe acabé, al fin, tu penosa
vida de obrero...! )
Pero como siempre hacias
antes del trabajo el rezo,
parece que hoy te marcharas
para misa de alba al Cielo.

El dngel de la manana
le dié el sendero.
YV ya qué distinto el drbol,
la estrella, el viento. .,
Paisajes de Paraiso
recién abierto,
sin mar de barcos ni terras
para labrar los labriegos.
jSin virute el banco, padre;
tu banco de carpintero!

Todos te lloran arriba,
yo aqui recuerdo;
aqui, donde nos hacias
barcos veleros
que nos dejaban los Reyes
el seis de enero.
Ganaste aqui nuestro pan
con fatigas de tu pecho...
1 ¥ va nunca has de bajar
a tu taller de otros tiempos!

iQué triste esta Nochebuena
contigo enfermo!
En tus manos callecidas
grietas se abrieron
con fiebre de dias, y ojos
stempre sin suedio.
Y como el invierno andaba
ululando por los huertos,
atranqué bien las ventanas...
Y preguntaste: ;Qué es eso?

Trae a tu mujer, decias;
que ya no hay tiempo.
jCudnta fatiga esas noches,
mi pobre viejo! .
Mas, aunque tarde ahi la tienes
ante el misterio
de tus ojos apagados,
de tus labios en silencio...
...Todos, de rodillas, fuimos
hoy una vos en tus rezos.

Ya wves, padre, te querian
en todo el pueblo.
No tienes ni un enemigo
en este duelo.
Tu oficio, humilde. Mas, siempre
fueron tus hechos
—honor, amor, sacrificio—
digno de un buen caballero.
Pidieron, isabes?, levarte
en hombros los carpinteros.

Biblioteca Nacional de Espafa




GALICIA'Y SUS PINTORES

He querido sorprender a Maria del Car-
men Corredoyra en su propia salsa; he
querido sorprenderla trabajando. Y traba-
jando precisamente alli donde ella gusta de
recogeérse para pintar sus cuadros favori-
tos, esos suaves y evocadores rincones con-
ventuales que constituyen el motivo-guia
—el leit motiv—de sus exposiciones: en la
silenciosa y bella capilla del convento coru-
fiés de las Madres Capuchinas.

La sorprendi en la sacristia, ante el ca-
ballete, copiando una vez mas el rincén mo-
nacal y austero, traspasado por un rayo
de sol,

Saludo a la pintora y le dirijo mi pri-
mera pregunta:

—No necesita usted asequrarme que éste
es su lugar preferido para inspirarse v tra-
bajar a su qusto, ;no es wverdad?

—Si, nada me sugiere tanto—responde la
pintora—como el recogimiento y la paz de
esta iglesia. Pintando aqui he llegado a en-
s‘mismarme de tal modo en mi trabajo que
ha hab'do ocasién en la que. sin darme
cuenta, he quedado sola en el templo, y al
disponerme a salir me encontré con que ha-
bian cerrado va las puertas. deidindome in-
voluntariamente encerrada. Y es que no se
imacina usted cédmo se le eleva a una el es-
piritu y qué a gusto se pinta, inspirada por
los rezos de las monjitas. por el tintinear
de la camnanilla, por el piar de los paiaros
en el iardin del convento..., por este inefa-
ble ambiente de misticismo que nos envuel-
ve. Como que. a veces. hasta se me figura
que llegan unos #ngeles v que son ellos los
que mueven mis pinceles.

—Cudntos cuadros lleva usted pntados
en Capuchinas?

—No recuerdo con exactitud el nfimero.
pern si estov segura de aue se acercan a los
doscientos. Y, a pesar de ello. esta iglesia
sigue siendo para mi tema pictdrico inago-
table. Ademds, parece aue el motivo gus-
ta. a juzear por la predileccién de la genfte.
Ha hahido asunto que he ten‘do que repe-
trlo hasta cinco veces. por encargo de otros
tantos compradores. Sin embargo. no es éste
el inico templo corufiés en donde trabajo.
He pintado también, v sigo pintando, en la
Colegiata, en San Nicolds y en la iglesia
de Santiago, vy no hace mucho que recogi
dferentes asuntos de la capilla de las Bér-
baras para la coleccién que pienso exponer
en Madrid tan pronto como me den fecha
en uno de sus salones mas coriocidos.

—sFué siempre la de interiores su pin-
tura predilecta?

—No, yo comencé haciendo figura, has-
ta que un dia, desesperada por las luchas
que tenia que sostener con los modelos, se
me ocurrié pintar un interior, precisamente
de aqui, de Capuchinas. Lo llevé, con otras
obras, a la Exposicién de Arte Gallego que
se celebrd en El Ferrol, en 1922, y al verlo
Sotomayor me dijo estas palabras, que no

M RERTT 8
CORREDOYRA

Pinta desde su niiiez, y fué Sotomayor
quien le aconsejo dedicarse a la plntura
de interiores

Por el primer cuadro que expuso le die-
ron, en Buenos Aires, dos mil francos

olvido: “Ese es su camino, Maria, sigalo”.
Y desde entonces, animada por tan valioso
consejo, me dediqué de lleno a los interio-
res, tema que he acabado por sentir como
ningin otro.

Hay una breve pausa. En el recinto apa-
cible ha penetrado silenciosamente el sacris-
tin, quien, después de revolver en uno de
los armarios, ha vuelto a trasponer la puer-
ta que accede al presbiterio de la capilla.

Los primeros pasos

Reanudo el interrogatorio :

—;Recuerda usted sus primeros pasos
por la senda del Arte? Pero, ante todo, en
su wvocacion de pintora, sha habido ‘alguna
influencia hered taria?

—Directamente, ninguna. Sin embargo,
en mi familia soy el tercer p'ntor. No olvide
que Jestis Rodriguez Corredoyra era primo
mio y que su padre, del mismo nombre, era
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también pintor. En cuanto a mis primeros
pasos en el Arte, puedo decir que se remon-
tan a la nifiez. Era yo muy pequeiiita cuan-
do ya les pedi a los Reyes que me trajeran
lapices, pinceles y paletas. j Nunca les pe:(h
muiiecas ni juguetes! Cuanto grabado caia
en mis manos, me empefiaba en iluminarlo,
y asi recuerdo que en cierta ocasién encon-
tré en casa una Historia Sagrada..., ;v a
que no se imagina usted lo que se me ocu-
rri6? Elegi un grabado representando a
Adan y Eva arrojados del Paraiso... jy los
vesti de toreros! Pintaba en cuanto papel
tenia, y las conchas que recogia en la playa
las iluminaba también con toda clase de
figuras y monigotes.

—iY quién fué su primer wmaestro,
Maria?

—Mis padres comprendieron que no ha-
bia méis remedio aue satisfacer mi gusto. v
hablaron a don Félix Castro, un notable
d’bujante corufiés, ya fallecido. Este fué
auien me di6 las primeras lecciones. Des-
pués fui discipula de Enrique Saborit, un
p'ntor que, aunque nacido en Valencia, re-
sidio tantos afios entre nosotros—hasta su
muerte—que hoy es considerado como co-
rufiés. Fl fué auien me orienté y diric’d
mas decisivamente. tanto que, al anunciarse
la Exposicién Regional de 1900, en Santia-
™1, me An'md a exponer por primera vez.
Presenté un cuadro titulado “La nieta”, v
fictirese usted mi emocidn al enterarme de
aue habia sido premiado con medalla de
oro. Ese mismo cuadro lo envié después a Ja
Exposicion del Centenario, en Buenos Ai-
res. v alli se qued6. Me dieron por él dos
mil francos. v esta es 1a hora en que toda-
via ignoro quién lo adquirié y quién lo con-
seérva.

Exposiciones y maestros

—Ha expuesto usted muchas weces?

—En exposiciones colectivas, muchas, si:
individualmente, en algunas. Mas hien me
res'sto a exhib’r mis cuadros, v es mi fami-
lia o son m’s compafieros quienes me inci-
tan a exponer.

—2Y en dénde ha expuesto usted?

-—No sé si recordaré bien... En Esnafia.
en Santiago, Pontevedra. La Corufia. Vigo,
Villagarcia, Tugo, Madrid, Malaga. Barce-
lona (en las Galerias Lavetanas v en la Ex-
pos‘ciéon Internacional de 1029), Algeciras
v Sevilla. Y fuera de Espafia. en Buenos
Aires, Montevideo, Paris, Bnqhton v al-
guna ciudad mds. Algunos de mis cuadros
han quedado por el mundo adelante, en
Museos, colecciones particulares, centros
gallegos. He concurrido a varias Exposi-
ciones Nacionales en Madrid, v de las indi-
viduales, en La Corufia, recuerdo las cele-
bradas en un saléon de la calle Real, en la
Reunién de Artesanos, en Accion Catélica



y en la Asociacién de Artistas. M's filtimas
exposic’ones fueron en Ferrol y en Lugo,
este lt'mo invierno.

—Creo que me he desviado un poco en

el interroygatorio. ;Fué Saborit su iiltimo

maestro?

—No; llegd un momento en que el pro-

pio Sabor't me dijo, francamente, que él
no pod‘a aleccionarme més, y me aconsejé
que me fuese a Madrd a practicar con los
grandes maestros. Y me trasladé a Madrid,
en donde fui discipula de Chicharro, hasta
que éste se ausentd, y luego, de Tépez Mez-
quita. También recibi algunas lecciones teé-
ricas de Sorolla, quien recuerdo que me
aconsejo no cop’ar en el Prado.

—2Y ese consejo?

—Porque tenia el parecer de que no de-
bfa buscarse la imitacién, que cada pintor
debfa obedecer a su propio ‘mpulso. Y esto
es todo, en mi vida de artista...

—Todavia creo que queda algo por con-
fesar. ;No pertenece usted a algunas Aca-
demias y entidades de cardcter cultural?

—Si, es certo. En 1924, si no me equi-
voco, fui nombrada socio de mérito de la
Asobiacién de Pintores y Escultores, de
Madrid: en 1028 ingresé en el Seminario
de Estudios Gallegos, y el 13 de fehrero
de 1938 fui elegida miembro de nimero de
nuestra Real Academia Provincial de Be-
llas Artes.

—:Sus actividades actuales?

—Todo gira alrededor de la pintura, a la
que dedico gran parte del dia. Tenoo una
citedra de d'bujo artist'co en la Escuela
de Artes y Oficios; tengo discipulos—sobre
todo, discipulas—en mi_estudio... Y tengo
estas viejas iglesias corufiesas, tan evoca-
doras y tan gratas a mis pinceles.

Y ceso de atormentar a Marfa del Car-
men Corredoyra, para que torne a entre-
garse en cuerpo y alma a esta ingrdvida v
dulce labor que para ella es la Pintura.

, Jost Lurs BuGALLAL

“

«TOX0 EN FROR>

(Cuadro de Imeldo Gorral)

Ahi estdn “os towos" galaicos, la planta amige del campesino de las tierras “meigas”. Esos
ramajes hostiles, erizados de puntitas agudas, que, si os acercdis, taladrardn vuestra piel, de-
jdndoos una pequeita huella colorada, como diminuto lunarcillo, con sus reeios troncos, pardos y
sus vestimentas verdes, lucen sus capullitos de hojas amarillas, cual si sobre ellos hubiese des-
cendido una mitolégica Uuvia de oro... Y oro son, ciertamente, y media vida para los habitan-
tes de la aldea: les prestardn tibio calor en la “lareira”; jugos en las ubres de las “vaquitias™;
mullido en los establos; cama el estiércol en las corraladas; nota pintoresca al ser acarreados so-
bre los carros chillones, que, bajo su valumba, gemirdn, como almas en pena, hundiéndose y ele-
vdndose en las milenarias roderas de las misteriosas y solitarias “corredoiras”.

En todo tiempo es el “toxo” adorno de los campos de Galicia: su abolengo tiene tanta rai-
gambre como el de los pinos; por eso Imeldo Corral, sintiéndolos punzar en su alma, ha sabido
escribirles su ejecutoria, sobre la superficie de un lienzo, con la destreza magistral de sus pin-
celes, haciendo plastico el poema del paisaje gallego de esos panoramas, apenas sin formas, en
los que el color lo es todo, y que tam bien reflejan el encanto de ciertos walles algo alejados
de “veira mar” y, frecuentemente, olvidados por los artistas.

Al perderse en ellos los contornos precisos, adquiere la policromia su verdadero prestigio, y
un cambio de tono, de matiz, son lo suficiente para empresar una masa o una lejania, y, en-
tonces, es cuando el impresionismo alcanza su grado mdximo de amplitud téenica; entonces es
cuando conquista el verdadero triunfo de su razén de ser. Las sombras, las masas, han de tra-
tarse como sombras y masas, bastando la pincelada llena, justa y briosa, para dar la sensacién
completa. de realismo, ante la pupila deslumbrada.

Y asi, como una ilusién intangible, como esos grupos de nubes que, a veces, nos engaiian
con la fantasmagoria de sus irreales escorzos, fué desarrollando el tema de su euadro I'meldo
Corral.

Tras el detalle pujante de los tojos, las gamas mil de los verdes fingiendo prados, frondos,
sembrados y rizabos; los ocres y sienas simulando oteros y barbeches; las esmeraldas oscu-
ras, nemorosos vallecillos en ameno conjunto, se van ondulando sobre la tierra muelle 4 jugo-
sa hasta perderse alld lejos, en el lomo esfumado de una montaiia, que se funde con los ma-
tices de madreperla de un clemente cielo erepuscular,

Y entre aquellas pinceladas largas, blandas, tendidas eon dulee carifio, pero. sin vacilacio-
nes, como notas sinfénicas, se rima, poco a poco, la égloga sempiterna del paisaje.

1Cémo canta el anua en los regatos ocultos, aue delatan por leves manchitas verdes aue se
alejan zigzaqueando!: e suena el “ald” del pastorcillo, escondido en la sombra del prado
ameno!; redmo retumba el eco leiano del prehistérico “aturuwxo”. lanzado por el mozo valien-
te y retador, que se ha perdido al doblar la curva lejana del amarillento sendero!...

Ahf estd toda la tierra “meiaa”, tras el “toxo en fror”, esfumdndose en un espacio infini-
to, como los suemos, como las esperanzas; ahi estd lo Galicia fecunda y saudosa. la de las “mo-
rrifiag” intensas, la de la vena musical cadenciosa y melancilica, la mds sencilla u la menos
cantada; ahi estd la que enseiié a Macias el Bardo a ser enamorado, la que lleva los “alalds”
del corazén a los labios en ascensién gloriosa; ahi estd la tierna y mullida eama que narece de-
cirnos con voz querenciosa, como si entonara una interminable cancidn de “berce”: “;Venid a mi
seno. Yo os convido a reposar en mi lecho juaoso y blando, y allf, acunados en el mo ser eterno,
miraréis siemnre para el cielo madreperla de una sofiada aurora, esperando se descorra su cor-
tina de delicados matices para descubriros la tlusién de un presentido mds alld!...”

JosE M.* LUENGO.
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LUNA PROCESION DEL CORPUS EN PONTEVEDRA
EN EL SIGLO XVII

" - A las siete de la mafiana ya aparecen las calles con toldos y al-
fombradas de flores, de espadanas, de lirios y de hinojo: las ventanas
y balcones se visten a toda prisa de gala con tapices y colgaduras de
damasco de seda y terciopelo con franjas de oro, y otras telas mas
modestas, pero todas reveladoras de las estrechas relaciones de la
villa con Flandes, Francia, Italia, etc. En los sitios de parada ya se
ven los altares portatiles presentados por las casas nobles, en plau-
sible rivalidad de lujo y gusto. Los santos y santas, llevados aislada-
mente por los cofrades y devotos de las iglesias a la parroguia, apa-
recen por las bocacalles, con acompafiamiento de instrumentos po-
pulares ejecutando marchas y dianas propias de cada imagen.

Una hora mas tarde se reune el Concejo en las Casas Consisto-
riales : oyen todos Misa y, vestidos diplomaticamente, rompen la sa-
lLida el Alcalde primero, el Procurador general primero, el Escribano
del Ayuntamiento, y el Veedor delante, con la vara alzada; dirigen-
se @ casa del primer Vicario del Gremio de Mar o Corpo Santo del
Arrabal, el cual, provisto del Teucro y acompafnado ademas de los
otro tres Vicarios, sale a buscar los mayordomos de San Miguel, que
se incorporan con su insignia, guién y musico ; todos reunidos, siguen
a recoger y llevar a Santa Maria el anda de San Miguel, y a San
Bartolomé la de San Juan, y, por tltimo, San Mauro, con su mayor-
domo, guidn, insignia y miusico, es llevado a Santa Maria.

El Alcalde segundo, el Procurador segundo y el Veedor salieron a
la vez a buscar el anda del Espiritu Santo a la iglesia de San Fran-
cisco, y acompanandola hasta la parroquia la dejan en el atrio de
" San Bartolomé, si el ano es par, o entran con ella en Santa Maria,
si es impar.

Termmados estos preparativos, se reunen en el Concejo todos sus
individuos, y salen y llegan de nuevo a la parroquia; hacen oracién,
toman asiento, y el Escribano del Concejo se acerca a la sacristia
para ordenar la Sal.ente de la parroquia e invitar y acompanar a
la otra. Si aquel ano corresponde la procesion general a San Barto-
lomé, de ésta sale un monaguillo con roquete y cruz, el Veedor de-
lante, los guiones e insignias de Santa Lucia, San Antonio Abad y
San Juan, con sus gaitas y el Teucro; el sacristan, con roquete y sin
cruz; el clero, con capa de coro; y se cierra esta procesion parcial
con el Alcalde, Procurador general y Escribano. Si, por el contra-
rio, corresponde a Santa Maria, salen de ésta San Mauro, San Juan
y San Miguel con sus guiones, insignias, musicos, etc., a buscar
la parroquia de San Bartolomé; llegados a ella, colocan ias msigiiias
en el anda de Santa Luca, y en medio de ellas la insignia de dicha
santa; y sa.e seguidamente la parroquia en este orden: monaguillo
con la cruz, el Veedor, las dos cruces, los gremios con sus andas,
guiones, insignias, cera, gaitas y musicos con la cruz parroquial, in-
corporada ya al Teucro, en medio de los dos sacristanes; sigue el
clero, y la capa de coro, presidiendo todo los individuos correspon-
dientes del Concejo.

Y he ahi lo que era la simple preparacion de la procesion general.

Pero el dia avanza; el sol ilumina y abrasa; el movimiento gene-
ral se acenttia; las autoridades, institutos, tribunales, coiradias,
comunidades y el vecindario no oficial cruzan a paso vivo las ca-
lles y plazas, indicando que aquella animacion extraordinaria es
precursora de la proxima salida de la gran procesion, de la proce-
sién de las procesiones.

En efecto; la hora de las once se aproxima; sorteando el hor-
miguero de gentes, vayamos disputando el paso por entre el bosque
de soportales que, en cualquiera direccién, llevan de los extremos
de la villa a Santa Maria.

Colocados frente a la monumental fachada 'del templo, cuyas
esculturas parece como que se alegran, y cuyo rosetéon central en
que el artista representé un viril con rara oportunidad, parece como
que baja, veamos levantarse los gigantones escondidos en el angu-~
lo de la casa del sacristan, y disponerse con la Tarasca y la Nao a
iniciar la marcha penetrando en aquel inmenso gentio, cuyos gru-
pos estan vestidos, unos, con los colores oscuros propios de los hi-
jos de la montafia, y otros, con los chillones de los de la ribera
del mar.

Y veamos como rompe el Veedor y las dos cruces chicas de
guién, y bajan lgucu a poco por la elegante y amplia escal.nata las
principales imagenes, con sus mas ricos trajes y joyas, de las diez
iglesias y capillas de la villa, y de las 41 cofradias: 13 de Santa
;\'l'aria,' 16 de San Bartolomé, cinco de San Francisco, cinco de San-
to Domingo, una del Hospital y una de la Virgen del Camino; todas
con sus andas e imagenes, guiones, insignias y ce{ros; y 20 cruces
parroquiales.

Esa es el anda del Espiritu Santo, en forma de baldaquino, del
Gremio y Cofradia de Loneleros; la que sigue es la de Santa Lucia,
de la Cofradia y Gremio de .0s Hortelanos de una legua en contor-
no; tras ella, la de San Mauro, de la Coiradia y Gremio de Horne-
ros y Panaderos; esa otra es la de San Cristobal, del Gremio de los
Molineros de una legua en redondo; ésta, la de San Juhan, Cofra-
dia y Gremio de Zapateros y Correeros, vestidos de irac; ésa, la de
San Migneg de la Cofradia y Gremio de Mareantes, con uno de los
céntulos o choqueiros, bruando bajo el anda; aquélla, la de San An-
tonio Abad, de la Coiradia y Gremio de Alquiladores y Tejedores,
con otro céntulo que rabia, tuye y vuelve bajo el anda; ésta, la de
San Sebastian, de la Coiradia y Gremio de Mercaderes; siguen la
de San Nicolds de Baria, de la Cofradia y Gremio de Cerrajeros,
Armeros, Espaderos y Cuchilleros; la de Santa Catalina, de la Co-
fradia y Gremio de los Sastres; la de San Juan Baptista, de la Co-
fradia y Gremio de Picapedreros y Carpinteros de ribera; la de Nues-
tra Seiora la Blanca o de la Esperanza, Coiradia y Gremio de Es-
cribanos y Procuradores, de calzon corto, medias, zapato con hebi-
llas, casaca y sombrero apuntado; la de los Santos Apostoles, de la
Cofradia y Gremio de Cirujanos, Sangradores y Barberos; la de la
Trinidad ; las dos cruces parroquia.es y dos ciriales, a la derecha la
de la parroquia invitada, y en el medio el Vicario primero del Arra-
bal, con el Teucre; los Chantres, con capas de core; cuatro o cinco
pasos atras de las cruces, va el Mayordomo Fabriquero de Santa Ma-
ria con el cetro o insignia de la Cofradia del Santisimo Sacramento;
sigue el clero de dos leguas en contorno; los fraies de Santo Do-
mingo, de habitos blancos; los de San Francisco, con pardos saya-
les; los de San Juan de Dios, de habitos negros; la tltima anda, con
la Custodia, alumbrada por los mareantes, con hachones de tres pa-
bilos, en representacion de los 2.000 cofrades del Corpo Santo, y el
Capitan General, y varios caballeros del habito de Santiago; los in-
dividuos de la danza de espadas, luciendo de dos en dos los aceros
prontos a defender el Augusto Sacramento, y las Penlas, todos en
medio del coro de sacerdotes; el Palio, que corresponde llevar al
Concejo o a las personas importantes que designe; las dos capas
de coro de San Bartolomé y Santa Maria; cerrandose la procesion,
que dificilmente ordenan y gobiernan los Mayordomes de la Trini-
dad, con su cetro, y el Escribano y los Procuradores generales del
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Concejo, por la Justicia, Aicalde y Regidores perpetuos de fa villa,
que la presiden.

¢ Qué escolta llevara tan soberbia procesion? ; Qué fuerza piibli-
ca en cantidad y variedad debe corresponderle? Para una escolta
proporcionada y digna de la festividad, y para cubrir Ja carrera,
ahi estin 4.000 hombres del ejército, 3.000 milicianos, 2.000 gas-
tadores y 700 caballos, que mandan los dos ilustres gallegos don Ro-
drigo Pimentel, Marqués de Viana; el Maestre de Campo, don
Francisco de Castro y don Baltasar de Rojas y Pantoja; son las
fuerzas organizadas en el euartel general establecido en esta villa
para invadir el vecino reino de Portugal.

El orden guardado en tan complicado acto no fué obra corta, ni
tacil de fijar, m tardara, acaso, mucho tiempo en quebraniarse: so-
bre cudi santo sale primero, cudl le sigue, quién le va a buscar, a
donde y quiénes le llevan, en qué sitio se queda o entra, a quién se
le acompana y en qué torma, quién va delante, atras o al lado, y 2
derecha o izquierda; si los frailes han de ir antes, como mas moder-
nos, o despues, 6 en medio del clero; si la parroquia que esta de afio
tiene o no estas o las otras prerrogativas ; sobre s1 los mareantes han
de ir o no inmediatos al Santisimo, al lado, delante o atras, dentro o
fuera, dei Coro de Sacerdotes; si el Concejo puede o no invitar para
el Paio, y para la Presidencia, y otras inhmtas cuestiones, han cos-
tado pleitos, privilegios ejecutoriados, desordenes, escandalos, reti-
radas de Cotradias, negativas a la presentacion de imagenes, vesti-
dos y joyas, y alguna vez escenas sangrientas, para llegar a ese con-
junto ordenado de la vida, fervor y fe religiosos de este pueblo. Los
decretos de la S. 5. de Rutos; lo preceptuado en el Ritual Romano;
las disposiciones de 1a autoridad civil; lo establecido en algunas Cons-
tituciones Sinodales con mas prudencia que resultados, arbitrando
en interin con reserva de derecho a las partes para resolver en el
acto y sobre el terreno las dificultades sobre precedencia, coloca-
cion, etc., etc., fueron nmiuchas veces inutiles y desatendidas.

Sigamos la procesion y presenciemos una parada: .a del Campo
Verde o Plazuela de la Yerba. La mayor parte de ella paso ya ante
el altar improvisado en aquel sitio y decorado con tapices flamencos,
candelabros y jarrones de plata labrada, por el Marques de Aranda,
segun antigua obligacion de la casa; las gaitas cesan de tocar aque-
llas marchas procesionales nacidas en los soutos, ensayadas a prueba
de compas en ias corredoiras y congostras, con ritmo de cuatrillos
y quinullos en seis por ocho, con temas sobrios y espontaneos, llenos
de majestad y de gracia, repetidos con nuevos giros y apoyaturas
ad libitum; vuélvense hacia el altar los santos y santas, y cruces
parrogquiales y clero, y comunidades y alumbrantes: llega el anda
del Santisimo a la mesa, cruzando una lluvia de rosas deshojadas;
s€ coloca bajo el dosel; se prosterna toda la concurrencia; cantase
en inmenso coro €| grave y solemne Tantum ergo, tnica melodia co-
ral digna del Alto Sacramento en el mundo del arte musical ; nubes
de incienso envuelven la Sagrada Hostia; las danzas de espadas y
penlas bailan cerca del altar ; las musicas tocan las marchas naciona-
les; la concurrenc.a se levanta, y la procesion sigue su carrera, re-
pitiéndose la parada en las casas de Valladares, Ozores, Montene-
gro y Blanco, segun que la procesion salga de una u otra parroquia,
conforme al turno establecido.

Ya termuno la carrera, y ya la procesion se recoge y va entrando
en el templo, en el mismo orden en que fuera saliendo; ya pasa el
Sacramento en medio de las fias de santos a recibir la postrer ado-
racion del dia, sobre una mesa colocada fuera de la Capilla Mayor,
al lado de la Epistola; ya se arrodillan todos los concurrentes; ya se
oye otra vez el magnifico Tantum ergo; ya el altimo incienso se
eleva de los incensarios a las bovedas; ya se guarda en el Sagraric
la Sagrada Hostia. Y cada imagen, cada gremio, cada cofradia, las
comunidades, las corporaciones, la parroquia invitada, etc., vuelven
a sus iglesias y capillas, camareras y conventos; ya comienza el bri-
llante desfile de las tropas, y la procesion por excelencia termind.

e e

CORPUS CHRISTI

Dulce Cuerpe de Cristo atormentado
Por el ansia sublime de dar Vida
Con la Sangre que brota de la herida
Que el Amor a tus hijos te ha causado.
Celestial Alimento encarcelado
En una humilde Cdrcel escondida,
Esperando la frase arrepentida
Para dar tu Banquete Enamorado.
En las timieblas de mi noche obscura
Brillé la Luz del Sempiterno Dia
Cuando probé el Manjar de tu ternura
Y se inundé mu alma de alegria,
i Y avin tiemblo de emocion por la dulzura
De que juntes tu Sangre con la mia!

M.* MERCEDES ALVAREZ ¥ FERNANDEZ-CID

Dejemos que a la tarde se lidien en la Herreria cuatro toros por
cuenta del Gremio de Carniceros, en una plaza improvisada con va-
llas, barreras, toril, tribunas, etc., a cargo del Gremio de Carpin-
teros.

Dejemos que después de la Reserva se formen los magnifico.
paseos en San José y Santo Domingo, bajo los frondosos y frescos
alamos y almezas, “maroubeiras”, inundados de concurrencia de la
villa y forasteros de Vigo, Tiy, Valenza, Redondela, Cangas, Cam-
bados, Villanueva de Arosa, Caldas y otros de fuera de Galicia; de-
jemos aquellas multitudes de hidalgos, de muchos veteranos de Flan-
des, de la clase media, de gremiales y de campesinos, animadas vor
los ecos de las musicas militares y por las gaitas y los ciegos.

Dejemos que a la noche se celebren autos o dramas a lo divino,
con letra y musica ““inventadas’ por maestros de la villa, y ejecutadas
por elementos de la misma, bajo la direccion de un famoso come-
diante.

Y demos un salto al dia de la Octava, recordando la curiosa, an-
tigua é interesante ceremonia llamada *‘La despedida de los santos”.

Consiste en que al terminarse la procesién se colocan en la Pla-
zuela de las Torres Arzobispales, también llamada Lampan do Xu-
deux, y frente a frente San Miguel y San Juan, tenidos como her-
manos, sin duda por sus respectivos patronazgos sobre los marine-
ros ¥ los carpinteros de ribera; a los lados, San Mauro y Santa Lu-
cia; cerca, la Virgen Blanca dando fe del acto, como Patrona de la
Curia; a una sefial convenida se adelantan San Miguel y San Juan,
se dirigen rapidos saludos o reverencias, despidiéndose e invitindose
para el afio proximo, puesto que no ha de volver a verse, morando
el uno en Santa Maria y el otro en San Bartolomé. Termina tal des-
pedida e invitacion con el disparo de cohetes, desfile de tropas y re-
cogida de santos,

¢Tenia razoén el Padre jesuita Hermenegildo Amoedo para con-
signar que, ain en su tiempo, era la mejor de Galicia?

¢ Qué otra poblacion de este antiguo reino, con catedral o sin
ella, celebraria la festividad del Corpus con tanta magnificencia? No
callemos ni retardemos la respuesta: Ninguna.

C. SAMPEDRO v FOLGAR.

Documentos para la historia de Pontevedra, 11, pags. 262-272.
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HUMORISMO GALLEGO

—N’esta aldea non hay mas homes honrados que ti y-outro

que non me toca & min dicil-o.
—Pois... non vexo quen serd ise.

CURIOSIDADES SOBRE LOS APELLIDOS
Por ALFREDO SOUTO FEINOO

Nim. 76.—¢Se apellida usted MORATINOS? jDesea saber su origen y
fundacion? Lea:

Enclavada en el antiguo obispado de Lebn esta la villa de Moratines o
Moratinos, pues con ambos nombres figura en los libros antiguos y hay sus
dudas acerca del verdadero. El solar fundacional pertenecia por partes al
monasterio de San Facundo (“Sant Fagunt”, del Libro de las Beheir.as), a
Mart.n Dias, a Pedro Gonzales y al arzobispado de Santiago; y no permi-
tiéndole eiigir residencia a seglares alli, el Martin Dias y el Pedro Gonza-
les lo levani6é cada uno a cinco leguas, aplicandoles el nombre de Moratines
o Moratines a cada cual y adoptandolo como apellido, llegando, con el tiem-
po, a adquirir hidalguia.

Escupo.—De gule:, con luna llena de plata.

Ntm. 77.—¢Se apellida usted Caciro? ;Es gallego o portugués? jDesea
saber su origen? Lea:

Caeiro, Calleiro, Calheiro y Caheiro, que de todas formas se ve escrito
y son variantes de uno mismo, tiene su solar fundacional en la provincia
portuguesa de “Entre Douro e Minho"”, casi en el limite espafiol, pues las
estribaciones de la sierra caen en nuestra peninsu.a, Del primitivo lugar pasé
a Limia (Orense), donde se sefala una casa espafiola de los Caeiro.

Sobresalié un Garcia Caeiro (precisamente con los dos apellidos del con-
sultante) en la colonizacién americana.

Escupo—De azur, con tres estrellas de plata en faja.

Nam. 78.—;Se apellida usted Otero? jDesea saber algo 1eferente a su
apellido? Lea:

Otero es apellido castellano amtiguo y llevado por renombrados capi-
tanes en las campafias de la reconquista cristiana. También hubo personajes
destacados en todas las actividades culturales, politicas, artisticas, humanis-
tas, etc.

Joseph Otero créese fué el fundador del linaje, extendido a todos los lu-
gares de la peninsula, donde plantaron solar y adoptaron armas propias.

Escupo—Tiénese como mas antiguo: Partido, de oro; en la primera par-
ticién, faja de sable; en la segunda, cuatro hojas palmadas de sable.

Nora—Los sefiores consultantes que deseen recibir contestaciones par-
ticulares, ¢ ampliaciones a las publicadas, pueden dirigirse a D. Alfredo
Souto Feijéo, calle de Narvéea 43, 3.°, Madrid.

Examinaba en la Normal de
Orense don Vicente Risco, v a
su alummo le pregunto:

—Digame lo que sepa de la
invencion de la imprenta, Gu-
tenberg, los incunables...

El alumno miraba a don Vi-
cente, desconcertado.

—iLos incunables? ;Los in-
cunables f—murmuraba.

Risco, compadec.do, le indico:

—Diga la leccion siguiente.
El descubrimiento de América,
Cristébal Coldén, su cuna...

El alummno, radante, inte-
rrumpio puesto en pie:

— Cristobal Colon! ;Ese, ése
es el incunable !

Don V.cente Risco, a la wes

alarmado y entusiasmado, apro-
bé al pobre chico.

* kK

Don Atanasio Morado Porte-
la ha sido el dltimo de los poe-
tas omindonienses. Solia afir-
mar él:

—Xa o dizxo meu primo Ro-
drigo de Abadin: Atanas.o, ti
naciche pra letrado ou pra poeta.

Los oyentes, ante aquel caba-
llero curial, con bombin y alza-
cuello, se miraban sorprendidos.

—Sin ir mais lonxe, o outro
dia, na feira do Monte, comen-
do co seiior cura das Ceds e cos
da Grana e Baroncelle, mui rd-
pido, en menos de media hora,
fixenlles este werso:

“Criadeas, criadeas, criadeas
¢ nas botédes a Inclusa,

e cando wvaian pra grandes
terédes masds maduras.”

—E qué dixveron?

—Gustoulles moito. O senor
cura de Baroncelle dixome :

g Correveidile

“Estd mwy bien, y, sobre todo,
tiene mucha ternura’,

ok X

Iba de Villaodrid a Riotorto
un casero de los Morién, y lo
pescé en Rececende una tor-
menta. Se refugié en la cabaiia
de un soqueiro esperando a que
escampase. Sintio de pronto
movimiento y wvoces en la caba-
na; la wviruta era hollada por
p.es ligeros. _ ;

—Vaites, waites — decia una
voz—tanto wmollarse por - vinte
pesos do relojero do Riotorto.

El paisano llegé a Riotorto y
se fué a ver al relojero.

—Vin as Animas do Purga-
toiro en Rececende, ¢ oinlle de-
cir que weiien a cobrarche vinte
pesos. _

—; Pois débollos !—dijo el re-
lojero.

Y corr'é a casa del cura a en-
cargar veinte misas de a peso.

¥ %k %

Una poetisa recitaba en la
Universidad compostelana. Se
presenté rubia y waporosa, ves-
tida de encajes y tules, luciendo
un gran escole, blanco y opu-
lento. La presentaba al piiblico
un antiguo jefe de Correos vy
Telégrafos muy conocido por
su oratoria ampulosa.

—Aqui la tenéis—comen-
26—: trae en su cabello todo el
oro de Ind.as y en su pecho toda
la espuma del Océano.

Y en woz baja, echando una
ojeada al amplio escote, reco-
mendé a la poetisa:

—Ahora ya puede taparse.

Sanatorio «ARRO JO»

CIRUGIA GENERAL

Especialidad: Estomago, Higado e. Intestinos
Dotado de los mas modernos adelantos.-—Bisturi eléctrico.
Onda corta.—Rayos X, etc.

Avenida Montero Rios (Casas Montana). Tel. 186 - LUGO
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GRAFOLOGIA por EGO

AMAPOLA (El Ferrol del
Caudillo)—Te ruego me envies
tus sefas para contestarte par-
ticularmente.

AMOROSO |(Vigo)—Timi-
dez, " compiejo de inierioridad.
Cultura e inteligenc.a, buave,
dencado de mancras. Lonstante
depresion de ammo. Pes.mismo.
Fauwa ae fe en s1 nusmo. Lurio-
50 ¢ mpaciente. Komantico, sen-
timental, Amanerado y cursi
Atan de v.ajes, de bmllar en
amb.ences elegantes, de ser fa-
moso y admiraqo; pero sin fuer-
Zas ni temperamento para reali-
Zar sus suenos. Mucha v.da in-
terior. oensualidad represada,
aturmentada.

- MANOLITA FEAL (La
Coruna).—Le contesto a esa ca-
pital, porque supongo que ya
hapra usted regresado ae Ma-
drid... Mucha imag.nacion, es-
piritu meuibivo, Luxitraord.naria
viveza, lendencia a la utopia y
d la polemica. Kapida de pensa-
nuenwo. Arritable € unpacienie.
Sagdz y oObscrvadora., siuy de-
“Cid.ud ; dotes de imciativa, Mar-
cado alan de mdependencia,
Lugoista sin la menor senal de
duda. Signos de elegancia y dis-
taicion. Lesconhadad., Deseos de
clarndad, de ser comprendida,

X Y Z (Orense)—Culto, in-
teligente, Dotes de hombre su-
per.or. Inquetudes intelectua-
1es. lLgoisia, duro, energico. Au-
toritario, inchinacion irreprimi-
ble a mmponer a los demas sus
propios gustos, de tener siem-
pre razon. Gran dialect.co. Kes-
puestas rapidas. Muy intuitivo.
lmpaciente  irritable, Cualida-
des de observador y psicologo.
Gustos estét.cos. Memoria vi-
sual. Triunfo de la materia so-
bre el espiritu.

INCOGNITA (Lugo)—
Cauteloso y envolvente. Muy
sensual. Signos de cansancio ce-
rebral. Sintomas de neurastenia.
Inquieto ¢ impaciente. Gustos
estéticos. Preocupacion casi
morbosa por no ser confundido
ni enganado. Imagmnacion. Cua-
lidades de dignidad. Firmeza de

caracter. Acusado sentimiento
del deber. Aspiraciones. Ambi-
cion de conseguir un fin sofiado.

DACIL (Pontevedra). — Su
carta viene escrita a maquina, y,
por tanto, me es impos ble com-
placerla. Repita el texto de su
puiio y letra, si desea el estudio
grafologico que en ella me.pide.

JORGE (Noya).—Culto, inte-
ligencia superior. Enérgico, vo-
luntarioso. Intuitivo. Tempera-
mento sensual. Inclinacion a im-
poner a los demds sus propias
ideas. Ordenado, curioso. Don
de iniciativa, Falta de escriipu-
los. Egoista. Memoria visual.

ZLODIACO

GEMINIS

(del 22 de mayo. al 21 de
junio) :
Sentimiento. Amistad.

SIMILIA SIMILIBUS...

La tragedia, desde el dia de los griegos, es, esencialmente, la
mascara. Dos o tres mascaras. Cuantas mas mdscaras, mas tarda
el momento del reconocimiento. Pero, jcual de las mascaras es el
rostro verdadero del personaje? ;Lo es siquiera alguna de ellas?
: Ramper o Antonio Casal, nuestro cinematografico paisano? Pero
dejémonos de filosofias, que en ‘este orden teatral se traducen en
el “to be or no to be”, inglés de Hamlet al canto: ser o no ser.
Los labios son labios de una raza superblanca, de negros al revés,
dados vuelta como quien vuelve las mangas de una chaqueta, con
el forro a la vista; labios de bocotudo a la inversa, género humano
mixto. Se puede comenzar por ahi a ensayar una raza humana de
transicion, una ONU de las razas, un café con leche etnogafico.
Quizas el lo sabe y por ello tiene ese gesto melancélico. Bien es
verdad que el lazo de la chalina delata que el blanco utilizado en
la elaboracion del nuevo “homo sapiens” ha sido, probablemente,
el ultimo romantico, el “pitecantropus erectus” de la luna, amo-
roso, insomne y sentimental.

Confiamos en poder ofrecer a nuestros lectores, en un plazo
muy breve, la hembra—la “donna movile”—de este hallazgo bio-
logico. Una vez la pareja en marcha, el mundo se poblara de nue-
vos seres de chalina bohemia y labios nevados. La poesia habra de
cambiar adjetivos y metaforas. Y un dia, una nueva “‘miss Nueva
Raza” asomara a la primera pagina de las revistas una sonrisa
enorme y delicada como la Edad Melia. Pero conste que Finis-
TERRE ha sido el Darwin de esta evolucion.

LORES Y C.* LTDA..

MIA D . E-R A S

VILLAGARCIA DE AROSA

Apartado 53. Telegramas: Madelores

. JEROGLIFICO

Por GUANTES

. De qué tabaco fuma?

Solucion del mimero anterior:

ENTRE TU Y TU HERMANA
ESTA EL ASUNTO
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Los ciento catorce kilos rubi-
cundos y lentos del amigo ““Mar-
manxo’”’ se erizaban de destem-
planza, de palabrotas y de ges-
tos agrios cuando alguien le ha-
cia la confidencia de una noche
de jaleo pasada en la taberna de
“Fastudo™. Porque el amigo
“Marmanxo” presumia de su
tinto de Rubids sin bautizar, de
stt blanco de Meder que merécia
el paladar de un cardenal, de sus
arenques a media sal que estimu-
laban las libaciones copiosas, de
sus quesos frescos de Carballino
que traia para él, en un carretén
tardo- y chirriante, aquel sefior
Facundo orondo y parlero, que
requebraba a las rapazas con una
gracia picara de arriero experto
en devaneos y alalds. De todo
habia en la casa del amigo “Mar-
manxo”, situada en aquella calle
de Abajo, turbulenta como un
zoco, donde aun quedaban hom-
bres de pro que se negaran a
trabajar desde que el invento del
automovil les dejara paraliticos
de la alegria y nostalgicos de los
pescantes de unas diligencias que
ya nunca volverian a conducir.
Los cocheros de Puenteireas
fueron siempre fieles al recuerdo
de los buenos tiempos, y se de-
clararon incompatibles con cual-
quier actividad que no hiciese
precisas las voces sacramentales
de jarre! y de ;so! Sélo unos
pocos—muy pocos, para gloria
del gremio—consintieron en ser
pescadores de ‘ampreas en el rio
Tea, ocupaciéh paciente, con la
que procuraban paliar la afio-
ranza de tantos viajes por tan-
tos caminos, bajo tantas Ilu-
nas...

Eran gente de ley estos coche-
ros, capaces de salir a calabazo
por barba en cualquier reunion
que durase dos horas. Gente que
tenia el paladar avezado a los
vinos de todas las vueltas y re-
vueltas, de todos los caminos y
encrucijadas. Porque a diario
empedraban de blasfemias mu-
chos kilometros de carretera, sa-
bian que en el Confurco tenia
Paquito un mosto capaz de re-
sucitar a un difunto; que el de
la “Jerezana”, en Porrifio, ardia
en un candil, y que el de mi pri-
mo Chaves, en Las Nieves, daba,
a la tercera “cunca’, la color de
la garnacha a las mejillas y a la

TIPOS POPULARES
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Del «Fastudo»
Ol «N\ormonxo»

garganta el ansia del “aturuxo”.

El amigo “Marmanxo” sabia
todo esto, y de ahi que se le al-
terasen los humores cuando al-
guien le hablaba de que los co-
secheros de otro tiempo arriba-
ban todas las noches a la tasca
de “Fastudo”, su competidor en
el ejercicio de una virtud que les
emparentaba nada menos que con
la Samaritana. ; Pero qué rayo
habia en la taberna de “Fastu-
do” que él, “Marmanxo”, no
pudiese ofrecer en la suya ? | Mis-
terios de la psicologia de los
“mosquitos” ...

“Fastudo” se sabia objeto del
odio cordial de su colega, y esto
le hacia sonreir con una sonrisa
ancha y bigotuda, que aprendie-
ra en Lisboa sirviéndoles “co-

“pos” de “vinho verde” a los

promotores de las ‘‘bernardas”
o algaradas republicanas.

Buen hombre este “Fastudo”,
abultado de abdomen como un
idolo oriental, fumador incansa-
ble, siempre dentro de un traje
de pana con méis grasa que un
caldo de gallina, capaz de aguan-
tar a pie firme veinticuatro ho-
ras consecutivas detrds del mos-

trador, sirviendo jarras a una
parroquia heterogénea y descon-
certante, en la que entraban el
afilador y el estudiante, la pes-
cantina y el zingaro que hacia
bailar a un oso en la plaza ma-
yor al son de un pandero.

Si en el barrio del Puente la
casa de Benito “‘Ranchero” era
algo asi como un consulado ge-
neral donde habian necesaria-
mente de hacer escala todos los
vagabundos, mangantes y “moi-
nantes” que pasasen por el pue-
blo, en la calle de los Herreros
era la taberna de Maximino
“Fastudo” punto de cita de los
afiladores que recorrian la pro-
vincia de Pontevedra con su
“rueda” familiar a los ‘“coios”
de todas las trochas y senderos.
Alli los “molanchins” de No-
gueira de Ramuin, hirsutos y co-
pleros; los de Pereiro de Aguiar,
tuteros y prontos de genio; los
de monte derramo, socarrones y
alborotadores... Entre ellos, re-
presentativo y entonado, lento de
‘palabra y ceremonioso de gesto,
Rios, el gran Rios, de negro bi-
gote lacio, de piel de la color del
cobre viejo, que leia los perio-

| Por CARLOS RIVERO
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dicos con quince dias de retraso
y todas las noches discutia de
politica con el tabernero, al que,
cuando no hallaba argumento
mejor, trataba de confundir con
estas palabras:

—Mire osté, sefior Mansemi-
no; para hablar de politeca hay
que se informar. Se por aca-
so osté liese la Prensa, como
yo...

Otro parroquiano asiduo era
Solla, que ni en el mes de agos-
to abandonaba un gaban que ya
tenia “paisaje e historia”, bajo
el que ocultaba su viola de buen
portugués, que tania después. de
media noche, acompafiando una
copla bellaca: '

Meu pai cando era samcristdn
facia muitas figuras:
comia o aceite con pan
e o Cristo ficaba a escuras.

Alli entraba también a diario
Ramona “a Peneireira”, la ven-
dedora de pescado desenfadada
y bebedora, que dejara lo. me-
jor de su mocedad pimpante en
ventas y mesones y que, vieja
va, aun bailaba un zapateado so-
bre el hule de una mesa, cuando
los seforitos del Sportivo se lo
pedian, alla por.las dos de la
madrugada.

También el pobre **Castanon”
se entendia con “‘Fastudo” a la
hora de vaciar la quincuagésima
copa de aguardiente. Era e!
“mercancias” del pueblo, se ha-
bia pasado la vida acarreando
fardos y bultos, y del primero
al altimo céntimo; de cuantas pe-
setas ganaba durante el dia in-
vertialos todos en “‘pais”, “pe-
rra”, “cafia” o aguardiente. En
los ultimos tiempos tenia ya
atrofiado el paladar, y “Fastu-
do” tomara la piadosa costum-
bre de servirle copas de agua
inocente en lugar de la bebida
que era su pasion. Bebia “Cas-
tanon” el agua como un bendi-
to, y a veces aun hacia un co-
mentario :

—Raios, jqué fuerte e esta
“perra” |

“Fastudo™, ante esta ilusion
del paladar de “Castafién”, son-
reia beatificamente con aquella
sonrisa ancha y bigotuda que
aprendiera bajo el cielo fadista
de Lisboa...
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A pocos kilometros de Castroverde, en-
tre Fagilde y Masoucos, esta San Pedro de
Riomol. Un amanecer aqui es de increible’
emoc.on. Por aquellos cam.nos, con rumo-
res de vida, la luz corre alegre en una at-
mosfera diafana.

El sol es manantial que fecunda y aca-
ricia,

Un vientecillo suave revolcandose apr.eta
las mieses, que el trabajo del labriego y la
ayuda Dios hacen el pan nuestro de cada dia.

La necesidad del hogar constituye un an-
sia y al musmo tiempo una satisfaccién.
Con razén d:ce Goethe que toda necesidad
es un beneficio.

La sensacion no acaba aqui. Nuestro ani-
mo se expansiona ante las pomaradas, los
castaniares, los prados donde pacen las va-
cas, los senderos que cruzan las mozas, unas
veces en traje de faena y otras de fiesta,

En la ladera de un montecillo, el Coto,
reposando en el silencio de la paz, donde
se puede penetrar en el interior del alma,
se yergue el santuario de su devocion. A
su lado, la mans.on de los muertos. En ple-
na noche, cuando sélo se oye el ladrido del
perro o el lastimero canto de las aves noc-
turnas, guiado por la trémula luz de la luna
como lampara encend.da que cuelga del fir-
mamento, desde mi ventana gustaba de aso-
marme a la sombra de aquellos eucaliptos
gigantes, muy cerca del rio, para escuchar
un misterioso rezo. El silencio es mas elo-
cuente que todas las palabras de los hom-
bres.

Muchas veces, en los grandes ctimulos
que flotan sobre la cruz de su campanario,
parecen verse esas nusmas nubes barrocas
que pinta Van der Weyden en “La muerte
de Jesus”. ;Con qué gusto se recuerda la
melodia de aquellas campanas que tan bien
repica el amigo Rodrigo!

Siguiendo hacia el nordeste, el valle, car-
gado de prados y huertas, se va estrechan-
do en el regazo de los montes. Villacote,
una de las primeras palabras que aprendi
de nifio en la hora crepuscular, prendido el
humo en sus chimeneas, semeja una ciudad
mistica que navega hacia su Dios, anuncia-
da por el taii‘do de las campanas en la ora-
cion. Proximo, tocando a la falda de los
montes, late, con rumores de besos en las
sinuosidades, el rio Lobato, como acallando
la soberb.a del monte y la humildad del
valle. Con la luz del alba por estas monta-
fias, vi mas de una vez deslizarse la niebla
como la mano del ciego, buscando el valle;
escuché el valido de los rebafios, la flauta
y el silbo del pastor, el zumbido de las abe-
jas que van a libar en la flor del tojo, del
romero y del manzano. Alli también, entre
riscos y malezas, un pastor barbiblanco,
apoyado en su cayado, calmaba la inquie-
tud juvenil con sus cuentos, conduciéndo-
nos hasta Fogontelle para mostrarnos los

CASTROVERDE.—Torre del Homenaje, visia
desde el patio de honor del ecastillo.

(Cliché de A. del Castillo.)

Por. SSERGEON DI KZ

El autor de estas estampas, Licenciado en
Filologia Romdnica por la Universidad Cen-
tral, es un joven lucence que evoca los re-
cuerdos y pa.sajes de su villa natal con el
amor que se siente hacia lo propio y el gar-
bo y la gracia de quien como él es ya dueiio
de una bella forma de decir ese sentimiento.

En la prensa lucense ha ofrecido las pr.-
meras muestras de su estilo en algin ensayo
de critica literaria. Hoy se embarca en esta
gallarda nave del FiNISTERRE en Madrid y
sale a recorrer los wmares infinitos en busca
de una consagrac.on que estamos seguros
logrard pronta y cumplidamente.

J. F. Ocanpo VAizguez
Catedratico de Literatura (Lugo)

nevados picos de Ancares. j Desde este Fo-
gontelle, qué bien se ven los campanarios y
las romerias de nuestras igles:as!

Y si giramos ahora la vista hacia la iz-
quierda y descendemos, nos aproximamos
a Masoucos. Podemos aqui contemplar el
final de un valle himedo con inmensa ar-
boleda, bajo cuyas sombras parece sosegar-
se el rio en la llanura verde, después del
estruendo que hizo en la montana, cuando
de pronto se precipita y empuja la rueda
de una acefa. Por sus riberas frescas corre
el pastor tras de los rebafios; canta la la-
vandera; las aves en su yuelo mueven las
ramas y con sus arrullos invitan al suefio.

Sigu.endo los camnos tortuosos, sor-
prenden sus casitas, las huertas verdes y
las eras cargadas de “palleiros”. No podra
hablarse aqui de monumentos de arte, pero
sin duda que lo hay en la buena adminis-
tracion de estos sencillos y nobles Ia-
briegos.

La curiosidad que despierta el paisaje va-
riado y la alegria ue aqueuas “ruadas’ tan
frecuentes y caracteristicas en los pueblos
de Galcia, rinden a la invitacion que nos
hacen los mozos de San Cosme.

Bajando la Forcadela, en el puentecillo,
donde hace remanso el rio de Barreiros, el
corazén oye la voz de su Laura, “que fué
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mas dura que marmol a sus quejas”. No
por eso dejo de murar aquel punadito de
casas, y aun lo que no encuentro, lo ima-
gmo. No intento por eso destruir mi pa-
sado, porque en el esta mi voluntad, mi
tiempo, la experiencia; de él depende atin
mi futuro. Quien no haya reido y llorado,
no sintié6 ni comprendié la vida.

En seguida, con paso lento ya, avanza
la noche. El sol se esconde tras las monta-
nas; las rubicundas nubes reciben su nlti-
mo beso; las luciérnagas, los cantos de los
grillos y de las ranas le ofrecen asilo.

San Cosme esta ya a “unha carreirifia
d'un can”. Con los amigos Sergio Folez,
Sabino y Carballo, repasamos en animado
dialogo aquel camino angosto de nuestra
infancia escolar, tan llena de recuerdos.
Luego viene la 1glesia y la mirada ascética;
después las casas y las tortuosas y empi-
nadas “rtas”, muy animadas por los foras-
teros que van llegando para asistir a la
“ruada”. En una explanada, frente a la es-
cuela, al son de la gaita y el tambor, bailan
y castafietean “‘la muifieira’ viejos y jove-
nes. También en el puente de Bacorelle sue-
nan alalas y “aturuxos”. Son los mozos de
Peredo y Frairia, que no pierden una “rua-
da e que bailan n'a punta do pe”. El gaitero,
hinchando los carrillos, luce la gawa “do
fol”, de cuyo rombon prende un flequillo,
y aun le queda tiempo para, de hito en hito,
mirar y sonreir a las mozas, que cantan y
badan sus coplas. No se p.erde un baile y
todo parece poco. Ya las estrellas se van
apagando y todavia de aquellas gargantas
salen “aturuxos’; el gaitero bebe y sopla.

En los huecos de estos valles no hay nin-
gun vacio. La voz del paisaje sigue llaman-
do en la ausencia. No diriamos la verdad si
dijéramos que si los 0jos no ven, el corazén
no siente,

El horizonte esti muy cerca para per-
der sus lineas geométricas, el color y el so-
nido. De esta proximidad, ¢no pudiera pro-
ceder la devocion de nuestros literatos a la
naturaleza ?

Camino de Villalba suspira el alma, se-
gan va acortandose la distancia a su san-
tuario. Muy de mafana, a la salida del sol,
cuando la niebla va esparciéndose sobre la
sierra de la Bacariza, la melodia de tantas
campanas produce tal emocién que los con-
tornos del paisaje se ensanchan. Pueblos
arrinconados en la falda de esta montaiia
van sucediéndose hasta llegar. Por cam.nos
estrechos y polvorientos, donde sefiala la
huella el carro y el zueco de mis paisanos,
refrescados y perfumados por el agua y el
aliento de las florecillas de sus huertas y
de sus prados, llegamos a una de las gran-
des bellezas del genio del hombre: la cate-
dral de Castroverde. jArte y naturaleza!
La belleza de este rincén, de bendita sole-
dad, tiene un no sé qué, que mejor pudiera



mostrarnos el pincel de uno de nuestros
pintores raciales, que yo sabria narrar por
grande que sea mi emocién estética. Cuan-
do llega uno aqui por primera vez, siéntese
atraido por aquellas figuras humanas de las
archivoltas géticas; parece que piden nues-
tro orido para ellas romper el silencio. Al
abrir aquella puerta, tiemblan las manos.
Atemoriza lo desconocido. Pero la curio-
sidad nos atrae hasta contemplar sus bo-
vedas y hermosos capiteles historiados.
Siéntese como la musica de un “dies irae”.
El entendimiento apenas entiende, pero el co-
razén estd abrasado en amor. Podemos de-
cir con el Cantar de los Cantares: “Ego
dormio, et cor meum vigilat”: Cuando aqui
luchan los ultimos rayos de luz, vencidos
por las sombras de la noche al toque de
animas, ;qué corazén no palp’ta, qué labios
no rezan, qué alma no vuela a las alturas?

Los hombres de fe y los amantes del arte
hallaran aqui un remanso,. Las iglesias, el
nombre de tantos pueblos, los “cruceiros™
indican bien la creencia a través de todos los
tiempos.

Feria de Castroverde. Agarrado a la pen-
d‘ente, vemos el gran campo de la feria de
Castroverde, donde todos pregonan sus
mercancias. Aqui los tenderetes, alli los
tratantes que discuten su precio, y al otro
lado se prepara el pulpo en unas calderas
de cobre, que, remojado con vino del Ri-
beiro, constituye un plato favorito y tipi-
co. Tamb'én, para los que prefieren agua,
hay alli una fuentecilla muy fresca. Cuando
se ha hecho alguna venta importante, se ce-
lebra esta operacién con licores. General-
mente, después de haber hecho las compras
v ventas, se ve concurridisimo el paseo que
se hace en la carretera a la vista de su cas-
tillo, tan popular, que dié origen a la leyen-
da del Caballero Verde. Aquel castillo, don-
de el ave cuelga su nido, atisba sereno los
tiempos y sus inclemencias, m'mado por la
hiedra, admirado por cuantos le conside-
ran, porque en cada piedra hay un pedazo
de historia patria. ;Quién le contemplé que
no sintiese en el eco de tiempos pretéritos
el ruido de viejas armas y la furia de nues-
tra raza?

Y ahora réstame decir siquiera solo dos
palabras de la fiesta tan popular de Miranda.
Siento no poder referirme aqui a otras de
tanta devocion como son las del Santo Sar-
tengo, en QOuteiro; la de las Mercedes, en
Recesende, y el San Roque, en Riomol.

Con el canto del gallo rompe la aurora, y
por aquellos caminos que nos llévan a Mi-

randa chirrian los carros con las roscas y

el vino, espolea la mula el mozo, sucédense
el canto y la musica de los ciegos, que, como
en el tiempo de nuestros juglares. piden un
vaso de buen v.no, cuando no se contentan
con un solo “anaquifio” de pan. Después
de subir una cuestecita que retarda la llega-
da. entramos en Miranda por entre hileras
de arboles frutales. L.a abuelita aumenta
en sus nietos las ansias. En las ventanas
sonrien las mozas.

Cuando va a salir la procesion, algunos
nubarrones emp'ezan a preocuparnos. La
grifica del bardgrafo sefiala ya un des-
censo en los filtimos de septiembre. Pero
el repique de campanas, el estallido de los
cohetes y la miisica abren la cortina de nu-
hes para que “los Santifios” luzcan sus ca-
pitas nuevas y brille la alegria.

HISTORIA DE LAS TABERNAS GALLEGAS

tl Chigre de Lorito

Por ALVARO CUNQUEIRO

La Estaca de Bares ordena rumbos marinos en la frente cantdbrica de Ga-
licia. Por ella limita Galicia con Inglaterra, mar por el medio. El chigre del
Lorito es como “Jamaica Inn”, tasca en descampado, en una col'na donde, cur-
vados del nordés, medran dos carballos de copa retorcida v escasa. Pero, litera-
tura por lteratura, al chigre del Lorito la que le va es la del esperpento “La
cabeza del Bautista”, de mi seiior tio don Ramén Maria del Valle-Incldn, que
no la rebequiana de Dafne du Maurier, aunque el esquire de Pengalhan de
esta novelista de moda sea un personaje vallenclanesco, un vinculero de galés,
bérbaro, soberbio y borracho. El Lorito lo era también. Su padre fué negrero
v su madre una maluina, una francesa rubia y sonriente. Lorito padre habia
estado en la saca de Puerto Balwmba, en la Guinea, cuando Lord Lovat, con
las fragatas de Su Graciosa Majesiad, publicaba por aqutellas costas la aboli-
cién. Lorito padre se empefidé con una negrita pavisana, un lindo cuerpo v una
sonrisa, y armd, para dormir tranquilo, una choza en el caiaveral. Alli les nac:o
un hijo. En la goleta “Star or Gork” se vino para Cddiz el Lorito, v a dos dias
de mar, con su vémito verde, se murid el rapas, un mulatico risueiio y mama-
lé6n. La negra, que estaba por los usos de su tribu, quiso devorar el caddver.
Juan Lorito se vié obligado a tirar al mar a la negra al mismo tiempo que el
embrullo del crio. Cuando se casé con Francoise, la hija del bretén de las conser-
vas, la asustaba contdndole historias de la negra pavisana y de Puerto Balumba.
La maluina lloraba y veia negros canibales por todas partes. EL Lorito, bien
empapado de aguardiente, reia brutal.

—j Estas francesas son de pluma!

Lor'to monté una tasca, levantando un tabique en la cuadra. Vivia todo el
afio de lo que en su chigre se bebia el dia de San Andrés de Texido, que estd
al lado, en el cabo del mundo. Gallegos en forma de lagartija pasan por alli
cada dia. Yo he ido de vivo vy asi no habré de ir de muerto. Gracias sean dadas
a Dios.

Son malos vinos y aguardientes bravos los que alli se catan, pero esta taberna
viene a esta relacién porque estd en el camino de la inica peregrnacién que nos
queda 'a los gallegos. Yo estuve alli un dia de agosto; pegaba el sol duramente.
Iba para San Andrés y llevaba una buena merienda. El Lorito la compartio
conmigo y puso el vino conveniente sobre la mesa. Alguien se emborraché aquella
tarde. Los hijos andaban por alli. Evan seis y cabian todos en un cesto. Ya be-
bian térmno medio de tinto y oian a su padre las historias del abuelo. En Ma-
nuel Lorito encontré alguien que tenia tanta fantasia como yo.

—Las gaviotas hacen en Bornelo aguardiente de algas y se lo venden a los
mascatos a cambio de algin pez de buenas grasas: un congrio o un rodaballo.

—Tén que vendélo na tenda.

—Probeino unha vez. Faria falta ter a gorxa de pedra do busardo pra apei-
tar con il. C-unha peseta d-il, pdsase un inverno quente. }

Reia Manuel, refa como debia reir su padre el negrero. Yo estaba algo asus-
tado de aquella risada enorme. Me parecia que me tomaba por seminarista )\
temia oirle decir:

—i Iste estudiante de cura é de plumal
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NOTICIA DEL ESCULTOR
ALFONSO QUINTEIRO

Después de haberle abando-
nado a uno tantas cosas, después
de haber abandonado uno tan-
tas cosas, atin quedan adheri-
dos a la corteza del alma, con
una fidelidad que a veces place
y a veces encocora, los recuer-
dos de la nifiez. Nifiez, si, a pe-
sar de que ya galopaba en la
sangre el potro sin freno de los
diecisiete afios. adornado con
jaeces de endecasilabos candoro-
sos como las primeras lluces de
la amanecida.

Entonces. en aquel tiempo,
Alfonso Quinteiro, con dos her-
manos mas, venia todos los dias
a mu casa, a buscar unas ensefianzas que yo —jpobre de mi!—no
estuve jamds seguro de poder proporcionarle. .

El tenia a la sazén—y sazonados, precozmente sazonados—ca-
torce o quince afios. Por las noches, todas las noches, en el taller de
su padre—de casta le viene al galgo—se ofan, insictentes, firmes,
unos golpes de cincel, Tenian a'go de estremecedor aquellos golpes
que sonaban a la una o 'as dos de la madrugada, como si una bruja
laboriosa estuviese abriendo hoquetes en las paredes de la sombra.
Y todo era, sencillamente, que el nifio Alfonso Quinteiro trabajaba.
La piedra, noche tras noche, se iba amoldando al designio del mucha-
cho, empefiado en domefiarla, en someterla al imperio de la forma
armoniosa.

Apenas fué sorpresa pama mi, pero fué pasmo para todos los de-
mas, aquella figura que Alfonso Quinteiro ofrecié cierta mafiana a
los ojos curiosos. Hay quien asegura que a los nifios los protegen y
ayudan los angeles. Sélo admitiendo esto se puede creer que las ma-
nos de Alfonso Quinteiro—los golpes quinceafieros de Alfonso
Quinteiro en la p’edra dura—hubiesen hecho el casi milagro de aquel
hombre de granito, que tenia un enorme martillo suspendido sobre
el hombro y un pecho ancho donde podia navegar e! pleno, maduro,
sol de las jornadas laboriosas.

Después... Después Alfonso Quinteiro se vino desde Puente-
areas hasta Madrid, con un dnimo sumiso que ansiaba el precepto
magistral, la norma académica para disciplinar su vocacién y su
anirquico y feliz afin creador.

Yo—os lo confieso—senti entonces una leve inquietud. Temi
que Madrid frenase el aire de su vuelo, quebrase €l empuje de cu
personalidad incipiente, pero ya robusta. No fué asi, gracias a Dios,
vy en el espiritu de uno re-
pican todos los esquilones del
alborozo.

No importa tanto que aho-
ra, recentisimamente, le ha-
yan adjudicado dos premios
extraordinarios en la Acade-
mia de San Fernando, como
esta seguridad que uno—a la
vista de sus tltimas obras—
ha recobrado respecto a la
pervivencia de su manera es-
pecial, de su estilo distintivo
de escultor.

i Alabado sea Dios, que
ha permitido que los pocos
afios de Alfonso Quinteiro
sigan un camino que no con-
duce a la “escue'a”, pero si
al magisteriol...

Alborozadamente lo re-
gistramos en esta columna.

-

Busto del periodista gallego Alberto
Cambronera, obra magnifica de Quinteiro

R. Troxcoso.

BALADA DE INVIERNO

(IDEA Y ATMOSFERA PARA UN FILM GALLEGD)

1. Paisaje de invierno. El viento huracanado mueve, con vio-
lencia, los drboles. Un campesino pasa con un haz de lefia sobre los
hombros.

2. Ladera de una montafia. Dia gris. Un pastor, vestido con
una prenda-de paja para el agua, cuida de sus ovejas tocando Ia
gaita.

3. El médico del lugar, montado a caballo y guiado por un
rapaz, se orienta preguntindole al pastor. Cruza un p'nar. Monte,
monte y monte. El esqueleto de un caballo en una hondonada.

4. Panordmica de una aldea. Un perro ladrando con insisten-
cia. Un mendigo, sobre un hambriento y peludo asno gris, pide cari-
dad con voz lastimera y a la puerta de la casa de un pobre campe-
sino. Un idiota, jugando con un arado de vertedera, se rie del men-
digo y se esconde en el pajar, cogiendo un cerdo pequefio. El perro,
atado con fuerte cadena, ladra rabiosamente.

5. El médico pasa por delante del Pazo adornado con cipre-
ses, laurel, boj recortado y mimosas. Una escalera barroca y exte-
rior comunica el piso alto del edificio con el jardin. Se oye tocar,
al piano, un blue. El médico se detiene y escucha. Prosigue su ca-
mino, encontrando un cazador cazando.

6. El médico asiste a un enfermo. El hogar gallego.

7. Regreso del médico, pasando otra vez por delante del Pazo.
Se oye la risa de una muchacha joven y su voz llamando a un perro.
El médico v ella se conocen. (Injerto de una vieja tradicion.)

8. Un mozo y una moza charlando en el molino riistico. Pro-
mesas. El grano cayendo en el centro de la rueda del molino.

9. Una vieja de aspecto embrujado enciende el candil. Fan-
tastica sombra de ella reflejada en la pared. Noche oscura, viéndose,
borrosamente, los @rboles en silueta y en movimiento. Canta la lc-
chuza. Una sirvienta del Pazo, en la cocina, diciendo que cree en
los aparecidos.

0. Noche. La taberna. Partida de naipes. Abundante y apa-
ratosa comida. Dos misicos ambulantes (con violin y bombo) piden
posada. Vino. Musica estridente con letra alusiva, Un campesino
enciende una antorcha de paja, y parte.

11. Dia. Misica de acordeén. Baile, amor. En el Pazo, el pa-
dre de la chica, arrastrindose con unas muletas, se aproxima ai
piano y toca “Para Elisa”, de Beethoven. El médico y ella escu-
chan. la estancia, con cornucopias, cuadros de antepasados, un
viejo telar, tapices, un re'oj inglés de época y trofeos de un barco
pirata. Amor.

12, Dia. Las faenas del campo. Distintos oficios. Costumbres.

13. En el prado, el campesino le dice a su novia que él se va a
América. Ella, con un vientre de ocho meses. Un rio de aguas pro-
fundas haciendo remolino y flotando y dando vueltas una hoja. Un
rapaz, con largos pelos sobre las orejas y tapado con un saco de
arpillera, cuida de unas vacas y canta una cancion picaresca. En la
escalera barroca del Pazo, el médico y su novia se besan. ]

14. La feria. Cerdos, vacas, quesos, pan, cazuelas, telas, yugos.
El campes'no vende la vaca.

15. [Las manos rudas de un campesino poniendo sus huellas
en el pasaporte,

16. El médico le regala la pulsera de pedida a su novia, Ella
coloca un regalo sobre la arcaica consola.

17. El ganado, tocando sus cencerros, sale para el monte. El
emigrante, marcha. Su novia, desde una ventana, le ve partir por
un sendero.

18. En el Pazo se celebra la boda del médico con la chica.

19. La novia del emigrante, desde un horreo, presencia e! des-
file de los recién casados, que van seguidos de campesinos que en-
tonan una cancion del pais. La campana de la igles'a toca alegre-
mente. El médico y ella cruzan un ancho rio, valiéndose de una
barca. En la orilla, quedan los acompafantes, diciéndoles adiés con
las manos y cantando la misma cancion. El velo de la novia flota
sobre el agua al deslizarse la barca.

20. Pasa un mes. Tristeza. El ruido de las muletas del sefior
del Pazo resuenan en las habitaciones. El perro le lame la mano al
duefio.

21. Agonia del sefior del Pazo. La moza del emigrante para
dar a luz, El médico atendiendo a uno y a otra... Entre la Vida y
la Muerte.

22. La campana de la iglesia tocando a muerto por el sefior.

23. El llanto de un recién nacido muy robusto. Luis CAYON
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Casa Carreira octor ario Alvarez Blizquer
RELOJERIA

PLATERIA Medicina interna y Rayos X
BISUTERIA
Reinante, 7 - RIBADE(O Marqués de Yalladares, 13-2.° Y160

Sanatorio «<ARROJO»

CIRUGIA GENERAL

Especialidad: Estomago, Higado e Intestinos
Dotado de los mas modernos adelantos.—Bisturi eléctrieo.
Onda corta.—Rayos X, etc.

Avonida Montero Rios (Casas Montana). Tel. 186 - LUGO

CALZADOS ‘MINERVA

Cuatro Calles RIBADEO

Restaurante «<EL TEA »

Hotel especial para viajantes.
Comodidad y cocina selecta

Lepanto, 8. Telefono 3364-VIGO

Bazar Fernéndez Perreteria, hoza v Cristal

TELEFONO 8

RIBADEO

EL YUNQUE Ferreteria
DIEGO BERNAL RODRIGUEZ
SANTIAGO DE COMPOSTELA Huerfanas, 27 - Tel. 1816

M Hotel Comercio B
Teléfono 58 ARIBADEOA

ANTONIO BEIRAS GARCIA

OCULISTA
Policarpo Sanz, 22 VIGO

movetlactes . - Tapiceria -
SR REEaA - - Colchas - -

PARA SENORA C A
Y CABALLERO onfecciones

Esteban Ceinos, 5. L.

Teléfono 1531

Huérfanas, 2 SANTIAGO

Sanatorio de Nuestra Sra. de Lourdes
Director: ELISARDO GARGIA FERNANDEZ
Cirusia general ESPECIAL DE ESTOMAGO

P Telél 1447 Consattar Hemeo, 13157 SANTIAGU

Cng G°y0| macenes de Ultramarinos

y abones quimicos

RIBADEO

Fomercial Mogyuera. o. A

Casa fundada en 1893, en Santiago de Compostela

Madrid B Barcelona B Ceuta
&. Santiago de Compostela @

Sanatorio de la Merced
DIRECTOR
Julio Ferndndez Hernandez

Médico-Cirujano

Especialista en partos y enfer-
medades de la mujer
Instalado con todos los adelantos modernos.
Asistencia a cargo de las Hermanas Merce-
darias de la Caridad

Avenida del General Franco (Hdereo]. f§3-D.--Telél. 1341 SANTIAGD
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M A-D E R
ARMADOR DE BUQUES

) OFICINAS N.*1
) FABRICA N.° 2

COIN B E RV A.S

DE
P E-8§ G A D/ O S

TELEFONOS

+ r V4
@ammn Bopeg g:emtevia

FOZ-LUGO

66(3 iic[os y M(nwtlucles

Pedro Santos y C* S. L.

Huérfanas, 8-10 Teléfono 1428

SANTIAGO DE COMPOSTELA

Almacen__e_s;

f”q"g.el 83(61’@3 gg lesias

PAQUETERIA
MERCERIA
GENERQS DE PUNTO

\PARTADO 45 - TELEFONO 1042 SANTIAGO DE COMPOSTELA
IFLEGRAMAS ~ANGELESTE \ltamira, 15 (Esquina a S. Agustin

BANCO HERRERO

Gasa Gentral - OVIEDO
== Fundado en 1848 =——=

Sucursal de Ribadeo

Gorresponsal del Banco de Espana

Realiza toda clase de operaciones de
Banca y Bolsa en Espana y extranjero

A quien madruga...

SANTA LUCIA le ayuda

Cubra usted una péliza en
sus oficinas: Sel, 24, bajo

EL FERROL DEL CAUDILLO

Construcciones Navales

«Luif Iglesiaf»
VIGO

INSTALACIONES COMPLETAS DE CUEMADO-
RES DE COMBUSTIBLES LIQUIDOS EN TODA
T CLASE IDE CALDERAS

I.AS INSTALACIONES QUE ESTAN FUN-
CIONANDO SON PRUEBA DE SU EXITO

San Francisco Telétonos 2086-2085
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