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MimUUh^ 6ALINTE C9§n[0P0LITil 
EL AQUELARRE.—En Sicilia, la apasionada, ha 

ocurrido la tragedia. Como una venganza del cla­
sicismo contra las ulteriores profanaciones, desde 
que en la tierra de la sensualidad hubieron de 
convertirse los sátiros, como en la página de Ana-
tole trance, en legos servidores de los ermitaños... 

En la cumbre que domina una dilatada finca de 
bosque y pastos, hay una casa donde se refugian 
los gañanes para dormir. 

Una vieja muy vieja, setentona,, seca, abrujada, 
cuida del rancho. Cada dos semanas unos mozos 
bajaban al pueblo, con objeto demudarse las ropas 
y humanizarse un poco entre las gentes. Se lleva­
ba el turno de una y otra mitad de la escuadra de 
monteses. Y con los relatos de quienes regresaban 
del domingo con mosto y abrazos, animábanse a 
esperar su vez los que aun permanecerían en su 
cárcel dos cuartos de luna. Pero por causa de 
unos temporales, de anomalías en el hato, por 
añagaza de alguna maligna deidad, se interrum­
pieron las gustosas excursiones a la aldea, y poco 
a poco se hizo insoportable el destierro. Quizás 
solo en una choza, nadie de la cuadrilla se resisti­
ría a sufrir su tristeza. La excitación de hallarse 
juntos contagiaba de protesta. Por fin, estalló el 
contenido ímpetu. Y nada tan inesperado como lo 
que calificaríamos de válvula de escape en aquella 
congestión de ardores. Una noche, los rústicos, S2 

atacaron, con palos, con hachas, a mordiscos, 
con una escopeta. Murió uno de los combatientes 
y resultaion varios malheridos. Ni los lobos de­
mostrarían igual furor... 

Lectora bonita, ¿no adivinas el motivo de la 
batalla.^ El amor. La soldadesca, los presidiarios, 
las diversas legiones de machos condenados a una 
continencia de pesadilla, seguramente comprende­
rán en seguida. Los salvajes se disputaban la vie­
ja terrible que cocinaba para ellos, y se mataron 
como luchó Troya por Helena. ¿Te ríes, locuela, 
pensando en que tú y tus amigas pudierais araña­
ros por uno de esos ancianos protectores vuestros, 
con sus patillas blancas y engomadas, un paque-
tito de marrón y su talonario? Imaginaos que no 
existía pura vosotras más hombre que uno de 
esos senadores o. académicos. En. él acabaríais 
por ver y desear todas las bellezas y arrogancias 
de los héroes juveniles. El espejismo eterno con 
sus engaños corruptores. Así las humanas bestias 
del drama adoraban a la propia Venus en el mons­
truo, y enloquecieron de pasión. Y así, al cabo de 
los siglos, el dios Pan, los faunos, los silvanos y 
los sátiros, han sabido vengarse de que donde 
liubo ninfas, se haya instalado la amargura de 
nuestro vivir. En el caso de Sicilia está represen­
tado el mundo entero. rr ^ ' ^ p -

-Me viste el Marqués. 
- ¿Pues no decías que el Barón? 
-Ño hija, ¡ese me desnuda! 

- Si, Marquesa, a m] hermana y a mi nos corresponden varias par­
tes del capitdl, pero solamente entre mis partes tengo yo una fortuna. 

Dibujos de LINAJE. 



MN̂ R'kSSerpoS J U A N PÉREZ ZÚÑIGA 
Había prometido al director de la revista FLIRT un ar­

ticulo alégrete, tirando a verdecillo. Nu me satistacia 
"'nguno de los temas a explotar, unos por demasiado so-
^os y otros por excesivamente picantes, y en el camino 
^e la casa de «Prensa Popular», en donde rae proponía 
disculpar el incumplimiento de mi compromiso, catate 
^ue me encuentro un bolso. Levantólo 
[jsl suelo; colijo que es de una mujer 
llamada Lola; escudriño sus pliegues 
y 'e saco del aterciopelado seno dos 
"3ves, un paiiuelo perfumado, una 
caja de pastillas para la tos, tres pese-
J3s y cuatro cartas amorosas. Ver és-
^̂ ^ y ocurrírseme salir del paso en­
ejándolas a FLIRT para su rcproduc-
^'ón, fué todo uno, V, en efecto, a 
continuación inserto las cuatro epísto- X 
'as, no haciendo lo propio con el pañuelo, --s-
con las pastillas, con las -llaves y tspeciai-
"lente con las pesetas, porque la rep'.'oduc-
^lón de todo esto en la Revista sería más, 
aificij que la de las cartas. 

Y aquí las tiene el lector, dirigidas a l a 
dueña del bolso por cuatro novios dife­
rentes y reveladoras de que la intere­
sada está en posesión de una estupenda 
viscera cardíaca. 

I 
«Idolatrada Lola: ¿Adonde quieres 

Que te lleve para gozar juntos de 
nuestro puro amor? 

¿Prefieres la vida cortesana, llena 
de atractivos y variada en sus deta­
lles, la vida de gran capital euro-
Pea , donde luzcas en bailes y coli­
seos los encantos de tu figura, 
realzados por la brilantez de las 
joyas y el buen guslo de los en­
cajes? / 
. ¿Prefieres, por el contra-

""'0, reina de mi corazón, los 
placeres a que el campo con­
vida, oyendo cómo el 
arroyo murmura, contem­
plando cómo crece la hier­
ba, escuchando el ino-' 
cente cántico de los 
cucos, percibiendo el 
oerfume de la apacible 
¡'oresta y el rumor de 

J0 

las esquilas del gana-
°o que pace? 
,, ¿Quieres que te 
"^ve a París, a Ni­
za al desierto de 
^.ahara, a las In-
?'3s orientales, a 
^^icálvaro?... Yo 
^̂ t̂nbién lo deseo, 
^"canto mío; pero 

abrás de conformarte por ahora con iin modesto pisito 
*=" la calle del Tribulete. Después... Dios dirá, 

''a ves cómo te ama tu „ .^. 
p r^ Pepiíín. 

„_ • D.—Se dice que un tal Rodríguez te... Pero no lo 
'-'to.» 

II 
«Prenda de mi corazón: Reconozco mis defectos y no 

debo ocultarte el principal de todos. 
Soy tan celoso, que Ótelo comparado conmigo fué una 

libélula, y a mi carácter habrás de someterte por las 
buenas o por las malas. 

No saldrás de casa más que los días de Carna­
val, con disfraz y sin soltarte de mi brazo un 
solo momento. 

Respecto a los miembros de tu parentela, elige 
entre dos caminos: o la ruptura del trato con ellos 
o la estrangulación délos mismos tras de la tuya. 

En casa no consentiré que el carbonero suba la 
leche ni el lechero suba el carbón, o viceversa. 
La entrada de cualquier hombre en nuestro domi­
cilio es tu sentencia de muerte. Y no te asomarás 
al balcón sino de espaldas a la calle y metida en 
un baúl. ¿Por qué todos estos extremos, m 

alma? Porque la ligereza de tus divinos 
cascos y el egoísmo de mi profundo 
amor, así lo requieren. 

Está enajenado mentalmente por 
ti, Lola paradisiaca, tu 

Rodríguez. 
P. D.—Aseguran que un tal Ro­

berto... Pero no es posible.» 

III 
«Lola mía: No es precisamente 

que los celos me devoren, porque 
ya sé con quién me gasto el dine­

ro; pero las mujeres vais sacan­
do los pies de las alforjas y las 
piernas de las faldas, y eso no 
pueden tolerarlo vuestros aman­
tes, si no han empeñado la ver­
güenza y han perdido la papele­
ta. Yo te daré todos los gustos 
imaginables y satisfaré tus más 
extraños caprichos, porque te 
adoro; pero, entiéndelo bien: co­
mo te vea enseñar las rodillas 
por debajo de las faldas, y. lle­
var los brazos como en un esca­
parate, y la pechuga como en un 
cartel, y, además, como te pin­
tes lirios alrededor de los párpa­
dos, y rositas en los mofletes, y 

amapolas en los 
V hocicos , te doy 

cuatro azotes y 
, mando que te frie­

gue con estropajo 
el campeón del bo­
xeo. 

nihuio de ocHOA. ¿A mí con pintarrá­
jeos y exhibiciones? 

Antes quiero verte completamente de­
capitada, y eso que estoy por ti que ba­
beo sin darme cuenta. 

Roberto. 
Canuto..» Peroíno> 

t Cacho de gloria: Me tienes medio muerto desde que 
te vi por vez primera, no al pie de la enramada precisM 

P. D. —Me han dicho que un tal 
eso es muy gordo.» 

IV 



mente, sino al pie de la estatua de Espartero. Soy tan 
vehemente en las íntimas explosiones de cariño qu ; me 
estoy que lando como un fideo por causa tuya. CaJa vez 
que tu imagen se planta en mi cerebro pierdo un cuarto 
de kilo de babilla, y la demacración va apolerándose de 
este tu amante esclavo, antes obeso. 

Se me pueden oontar las costillas por encima del ga­
bán. Las vértebras me hacen sietes en las camisas. Y 
respecto a las ojeras, no nablemos, cielo mío: Me miré 
ayer al espejo y creí que quien se miraba era una vecina 
mía que está en el octavo mes de su indisposición. 

¿Cuándo me envías el retrato del escote grande? No 
estaría de más que le acompañases un frasco de «Kola 
Astier», que es lo que pega mejor para mí. 

Ya sabes que con tu amor vive muy hueco tu 
Canuto. 

P. D.—Sospecho que un tal Pepito... Pero no, Lola 
mía; tú eres formal...» 

¿-.UCÍVI J-'C^SZ ¿UVLi la. 

AVENTURAS DEL "DETEC> 
TIVE" MOSQUER;', POR 

EL INGENIO DE MOSQUERA 

E M I L I O C A R R E R E 

Nuestro amigo Mosquera, gordiflón, voluptuoso, ex­
celente gastrónomo, enamorado de Conán Doy le, Gas­
tón Leroux y Mauricio Leblanc, los modernos folletinis-
tas, era hombre de ingenio. 

Vivía mal, consagrando su actividad al clásico sabla­
zo de dos pesetas, en la Puerta del Sol. Esto le sometía 
a un régimen de alimentación poco metódico. Almorza­
ba por la noche y solía cenar a las cuarenta y ocho ho­
ras. Era un desorden que le sentaba mal. Tenía que di­
vidir diez menguadas comidas entre los días del mes, y 
el cociente de estas matemáticas infernales era una neu­
rastenia horrorosa. 

El pedigüeño profesional debe ser catedrático de mu­
chas ciencias. Psicólogo, para conocer el postigo del al­
ma por donde ha de colarse en el bolsillo de sus vícti­
mas, que entre la psiquis y la cartera existen misterio­
sas relaciones. Diplomático y político y con artes de 
abogado para enmarañar los asuntos más sencillos. Es­
critor sentimental, para las peticiones por escrito; hom­
bre de sociedad con la flexible condición de adaptarse a 
los caprichos de los demás. 

Mosquera tenía el culto del dinero, el clásico Bece­
rro, diosecillo dorado de esta época y la vanidad de su 
ingenio y de su desvergüenza. 

¿Qué hacer con tan excelentes facultades? La musa 
de Conan Doyle le sopló en sus orejas velludas de go­
rila, 

Y una buena mañana decidió hacerse detective. 
¿Triunfó? La leyenda dice que sí. 

Desapareció diez años de la cortea Las gacetas iios 
contaron cómo el detective español Mosquera, había 
descubierto la guarida de Jhon, el destripador de muje­
res rubias—delicada especialidad en el crimen—y que 
en Cuba se había apoderado él solo de una secta de te­
rribles ñañigos. 

Robos, asesinatos, crímeres sociales, estafas ingenio­
sas, todo lo descubría Mosquera. Y, fundamentalmente, 
había descubierto e) medio de vivir como un fúcar. 

Rico, según decían las comadres, famoso y un poco 
más gordo, volvió a Madrid. Le tiraba la vida de su pa­
tria chica. 

Y como no podía vivir en la inactividad, decidió dedi­
carse, por deporte, a cierta clase de policía íntima de las 
buenas costumbres. El, que siempre había sido un sin­
vergüenza, en cuanto tuvo dinero se trocó en hombre de 
orden v de moralidad. Este fenómeno se repite mucho 
en la vida política. 

Además, Mosquera había sido desgraciado en amo­
res. Su esposa cometió ligeras infidelidades con el ca­
bildo de la catedral y con los regimientos de guarnición. 
Fueron frivolidades muy femeninas que disgustaron a 

Mosquera. No se separó de ella porque Mosquera era fi­
lósofo. La comparó ligeramente con las mesalinas de co­
rral, que tan justa reputación gozan de apasionadas y 
condescendientes. Pero en el fondo le quedó el virus. Y 
como un apóstol, se consagró a que no hubiera más mari­
dos engañados ni más muieres traicionadas. Mosquera lo 
descubría todo y aconsejaba a los cornudos la inocente 
terapéutica del garrote o la más complicada de la pistola 
brownig. Era terrible para los demás. Lo que él acaso 
no tuvo valor para hacer, le gustaba verlo realizado por 
los demás. 

Mosquera fumaba en pipa, como buen detective. U!-;i-
ba gorro de pelo, porque se le constipaba mucho la ir.--
piración, en las noches de invierno, y cuando estornuda­
ba se le entorpecía considerablemente la facultad de de­
ducir sobre datos inverosímiles. Encendía su pipa con 
un encendedor que simulaba un candil, casi del tamaño 
natural, y llevaba un paraguas encarnado. Un carrik a 
cuadros negros sobre fondo amarillo, se abrochaba con 
dificultad sobre su vientre de canónigo. Unas gafss caí­
das sobre la punta de la nariz, encendida ligeramente, 
le daban un aire de buen burgués a aquel genio del hus­
meo y de la busca. 

Habitaba un piso bajo de la calle délos Irlandeses, en 
pleno barrio chispero, estrecha calle perfumada por su 
proximidad con el mercado de la Cebada, poblada de 
chiquillos medio desnudos y de vecindonas que peinaban 
sus greñas en pleno arroyo. 

Bigardos, descargadores y guardias municipales lle­
naban las cuarenta tabernas que honraban las diez casu-
casde la calle. El sol se colaba a veces hasta el fondo 
sucio de la vía, lleno de desperdicios familiares y hojas 
de repollo y mondaduras de todas clases que las verdu­
leras de primera hora dejaban caer de sus cestos. 

Mosquera no añoraba la quinta avenida de Nueva 
York, ni el barrio de San Germán, de París. Madrileño 
de pura cepa, estaba como el pez en el agua o como el 
puerco en su pocilga. 

Su casa estaba ri'^amente amueblada. Era preciso para 
conquistar la confianza de sus dientes. Lo más intere­
sante era su gabinete de transformación, donde guarda­
ba sus trajes y sus pelucas. 

En el momento que aparece ante nosotros Mosquera 
pone en orden sus asuntos. 

Tiene doce casos muy complicados. Duda. ¿Cuál co­
menzará primero? Después de perder su dedo en el abis­
mo de sus fosas nasales —ciertas costumbres no se olvi­
dan con el cambio de fortuna, y Mosquera se introducía 
el dedo en la nariz desde su más tierna infancia—esco­
gió el asunto que él denominaba 



Dibu'O de FERI?F.R SAMA 

LA MUJER Y LOS POETAS 
fiPILERIft DE VERSOS PLATÓNICOS y ERÓTICOS 

EL B O L S O D E M A R Í A P A L O U 

Sacarte vi bellas armas 
de tu bolso de moaré; 
las armas que a tu hermosura 
le ddjimor para vencer. 

Ya es'el pomito de esencias 
o el espejo argénteo es, 
o la borla de los polvos 
que baña en nácar tu tez. 

Como el carcaj de Cupido, 
tu bolso esconde también 
flechas de coquetería, 
venablos de exquisitez. 

Pero es tanta tu belleza 
y tu gracia tanta es, 
que, aun rehusando tales armas-
igual pudieras vencer. 

EL E S P E J O D E C A R M E N J I M É N E Z 

Es tu confidente amado. 
Siempre ante él has acudido 
si has triunfado o si has temido, 
si has reído o si has llorado. 

De él es tu primer mirada 
cuando entras en tu buduar; 
la última, cuando, turbada, 
sales a escena a triunfar. 

A él le has dicho tu sentir 
cual Moraima a su ajimez. 
Mil veces te vio reir, 
y llorar alguna vez. 

I Tu espejo! Feliz amante. 
Jamas ha sido importuno, 
y esté quien esté delante, 
le miras más que a ninguno... 

/JUlj^dl olí. (3(!ídth^ 

I N Í C I A C I Ó N , P O R A L E J O H E R N Á N D E Z 

En la tarde ardorosa, la virgen pompeyana 
escucha de su fuente la cantiga lustral, 
y una esclava desnuda, lentamente desgrana 
Como perladas mieles, los versos de Marcial. 

^os exámetros fluyen amorosos y ardientes, 
^¡^s jambos, como llamas, dan fuego a los trokéos, 
y ha sentido la virgen sus pechos incipientes 
"^^nchirse temblorosos de incógnitos deseos. 

^e Afrodita en el ara arde su carne pura... 
^obre la piel de tigre en que febril reposa 
^a sentido, en acceso de súbita locura, 
^^seos de ir mordiendo las hojas de una rosa. 

O pétalos de rosa, o botones de fresa; 
algo rojo, algo tibio que humedad rebosara... 
Hace un signo y la esclava en su lectura cesa, [piara, 
contemplando a su dueña como a un dios contem-

«—Yo quisiera besar {dice la enardecida,) 
las rosas rebosantes de frescura y roció; 
los botones sangrientos de la fresa, mordida 
sobre una curva móvil de mármol blanco y frió.» 

\ la esclava amorosa brindó con gentileza 
a la virgen sus labios de rosada frescura, 
y en la sedienta boca, su pecho, con presteza, 
puso dos fresas trémulas de exquisita dulzura. 



-Sí, chica, sí; le abandoné en cuanto vi que era un deslenguado. 

Dihujo de LINAJE. 

Síî /pVríf̂ ^ ALVARO RETANA UNA CRIADA, POR 

MENEGILDA, AL SERVICIO DE 
UN JOVEN AMBIGUO 

Quince años y medio acababa yo 
de cumplir cuando abandoné mi ter­
cera casa, bien a pesar mío. Pero el 
trabajo que exigía el estudio me 
abrumaba materialmente y no tuve 
más remedio que despedirme del pin­
tor temerosa de que mi naturaleza 
pudiera resentirse. Y entonces en­
contré acomodo en casa de un seño­
rito joven que vivía completa- , ^ 
mente solo sin más servidum 
bre que una vieja ama de II i 
ves, de señoril aspecto, 
que por cierto me ensenó 
a guisar admirablemente. 

Mi nuevo señorito tenía 
la casa decorada lujosa­
mente con una elegancia 
que debía de ser todo lo parisinü 
que él aseguraba, pero que a ni 
me parecía más propia de una dama 
que de un caballero. 

La alcoba estaba tapizada de sa­
tén amarillo plisado y del centro 
del techo pendía una lámpara d¿ 
cristales que 
iluminaba la 
es tanc ia es­
p lendorosa­
mente. La ca­
ma era de li-
moncillo con 
unas incrusta­

ciones de bronce—guirnaldas de ro­
sas dieciochescas—y me extrañó que 
fuese de matrimonio siendo así que 
el señorito era soltero y en la casa 
nunca entraban mujeres. Las dos 
mesillas de noche rimaban a maravi­
lla con el lecho, el armario de luna 
de tres cuerpos yel tocador, más re­
bosante de productos de perfumería 
que el de cualquier señora, y la al­
fombra, amarilla, bordada con diver­
sas tonalidades de oro, también ar-

WW-i'WÍJ/JJJfíWWWAflJífJJWK 

monizaba admirablemente con la col­
cha de seda col{vr fuego. La alcoba 
del señorito tenía dos puerta.s: una 
que comunicaba con el cuarto de ba­
ño y otra que conducía a la alcoba 
del tío del señorito. Porque debo de­
cir que el señorito Paquito tenía un 
tío que frecuentemente venía a co­
mer con él y que algunas noches se 
quedaba a dormir en la casa. 

El tío del señorito era un caballero 
de venerable apariencia y ostentaba 
unas barbas apostólicas cuya blancu­
ra le concedían un bíblico prestigio. 
Era diplomático y debía ser muy ri­
co porque variaba continuamente de 
trajes y abrigos; lucía alhajas magní­
ficas y además era quien costeaba 
la costosa existencia de su sobrino. 
El señorito Paquito no parecía tener 
otra misión en este mundo que agra­
dar a su tío, al cual trataba siempre 
con mimoso respeto; y tanto él como 
el ama de llaves no se recataban en 
anunciar que el día que el señor falle­
ciese, como era millonario y aunque 
viudo carecía de hijos, el señorito 
quedaría heredero de una inmensa 
fortuna. 

El señorito Paquito era muy gene • 
roso, bromista y razonable. Me tia-
taba con una cordialidad encantadora 
y todos sus actos tendían a conquis­
tar mi afecto. Nos dejaba al ama de 
llaves y a mí en una libertad indes­
criptible y la única cosa que le poní'i 
de un humor frenético era que inter­
pretásemos mal sus órdenes y reci­
biésemos a alguna visita cuando él 
había advertido que no estaba para 
nadie. 

Porque mi señorito, que jamás en­
traba ni salía con su tío, tenía en 
cambio media docena de amiguitos 
que .oscilarían como él entre los diez 
y ocho y veinte años—todos a cual 
más lindos y currutacos — con los 

cuales iba a teatros y 
paseos y organizaba 
en casa unos t e s 
amenizados con con­
ciertos de piano y de 
fonógrafo. 

Algunas tardes en 
el salón Luis XVI del 
señorito, congregá­
banse cuatro o cinco 
amigos; pero yo ha­
bía de tener un cui­
dado supremo para 
no abrir la puerta a 
quienes pr-r aquel día 

se les ponía 
el veto. 

—Oye, ne­
na — decíame 
el señor i to 
Paco — . Esta 
tarde vendrán 
el s eño r i t o 



Lu'sito, el señorito José Mari, el 
señorito Pocholo, el señorito Tatito 
yel señorito Polín. Que pasen, ¿sa-
oes.-' Pero si vienen el señorito Es-
tanys, el señorito Alvarito, el seño­
rito Alfonsito y el señorito Angelín 
'*is dices que está el tío y que no 
puedo recibir a nadie. 

~¿y si viene el señorito Guiller-
mo?—preguntaba yo. 

—Si viene el señorito Guillermo... 
le pasas al cuarto de baño y entras a 

P*̂ "!̂  que salga un momento. 
El tío del señorito debía de haber­

le prohibido determinadas amistades, 
porque siempre que venía el señor a 
casa no se encontraban los amigos 
ael sobrino. 

El tío del señorito tuvo precisión 
de emprender un viaje al extranjero 
y después de despedirle el sobrino 
^u la estación con lágrimas en los 
ojos, no hizo más que llegar a casa 
Cuando me envió a la casa de huéspe­
des en que vivía el señorito Guiller-
uio, con la consigna de traérmelo en 
s' mismo coche conmigo. 

Aquella noche el señorito Paquito 
comió y bebió con más alborozo que 
nunca, revelando a su amigo que el 
tío iba a una misión diplomática y que 
como tardaría en volver dos o tres 
"leses, le había dejado una importan­
te provisión de dinero. Lo único que 
amargaba su sastifacción era pensar 
'a soledad.a que le condenaba la 
ausencia de su tío. 

—''Pero verdad que tú vendrás to­

dos los días a comer conmigo?—ex­
clamaba gozoso el señorito.—¿Quie­
res instalarte aquí? Deja esa horrible 
casa de huéspedes y verás qué bien 
lo pasamos. 

El señorito Guillermo comía silen­
cioso sin contagiarse de la alegría 
del señorito Paquito, y aquella misma 
noche se quedó a domir en la alcoba 
del tío. No se despidió de su casa de 
huéspedes y por eso las noches qu '̂ 
el señorito Guillermo faltaba a comer 
o a dormir, estaba el señorito Paqui­
to de un humor inaguantable. Y cuan­
do cogía por su cuenta al señorito 
Guillermo se encerraba con él en el 
cuarto de baño y tenían unas discu­
siones peripatéticas. 

—Tú te crees que yo puedo poner­
me al mundo por montera—decía el 
señorito Guillermo—y no estoy en 
tus condiciones. Yo tengo que tener 
mucho cuidado con lo que hago, por­
que me expongo a que el dueño de la 
casa de huéspedes escriba a mis pa­
dres y se descubra todo. Tú me quie­
res mucho, no lo dudo; pero no tie­
nes prudencia y un día me vas a bus­
car un disgusto con mi familia. 

—Tú no tienes que preocuparte de 
tu familia—vociferaba el señorito Pa­
quito—porque si a final de cuentas 
te retiran lo que te pasan yo tengo 
dinero de sobra para que tú \ivas 
como un rey y acabes tu carrera. Lo 
que pasa es que tú no vienes porque 
te divierte más irte por ahí de pingo 
con aleuna tía indecente. 

—Por Dios, Paquito, cálmate; no 
te pongab así. 

—¡Claro, como yo no te importo 
nada! En cambio tú, bien sabes que 
por tí estoy dispuesto a todo, incluso 
a poner al tío de patitas en la calle. 

—Paquito, no digas locuras. 
— Y o le he sacado ya al tío muchos 

miles de duros y como todo lo que 
hay en esta casa es mío, el día que 
me quite lo que me da. viviré de mis 
rentas, y no tendré que aguantar más 
sus rarezas. 

A mí el señorito Guillermo me gus­
taba sobremanera, porque era la an­
títesis del señorito Paquito. Los dos 
eran muy guapos; pero el señorito 
Paquito resultaba algo femenino y al 
señorito Guillermo se le notaba ense­
guida que era un verdadero macho. 

Yo caí en la tentación de aceptar 
sus galanteos, me dejé querer y una 
noche en que le permití que me abra­
zase a su capricho con su ímpetu de 
gladiador, fuimos sorprendidos por el 
señorito Paquito que rompió a reir 
estrepitosamente, sin pronunciar una 
sola palabra de reproche. 

Yo bajé la cabeza avergonzada, el 
señorito Guillermo muy encarnado se 
desprendió de mí, y al día siguien­
te... el ama de llaves me invitó a 
abandonar la casa, no por nada, sino 
porqueal señorito Paquito no le agra­
daba que sus sirvientes se dejasen 
abrazar por sus amigos. 

m̂  iíÍE2^<aArjT|. _ ¡Basta, señora! ¡Jamás la creí capaz de afrontar 
" situación a pecho descubierto! 

Dibuii d" TITO. 

-¡¡Que viene el guarda!! 
Dibujo de ' INA.IE. 
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Dibujo de M. CATALX. 

LA MODELO, h o quiero que me pintes la ca­
ra; me conocerían los amigos de mi marido. 

EL PINTOR.-Por el resto del cuerp» te cono­
cerán lo mismo. 

—Si ahora que estamos solos te dijia i. 
beso aquí, ¿qué dirías? 

— ¡Que me dieras otro! 

Moisés no se contradice nunca. Y por eso yo aplico casi 
siempre su ley, incurriendo en herejía sin que lo sepa 
nadie: lo que constituye para mí un refinado placer es­
piritual. 

Aquel penitente solicitaba perdón por un pecado abo­
minable: una de esas uniones que prohibe el Levítico, 
que fueron costumbre en tierra egipcia y cananea, y no 
han dejado de serlo en ninguna época ni en ningún país. 
Aquel hombre era un incestuoso. Había descubierto la 
desnudez de su hija y allegádose a ella. «Ningún varón 
(Lev. Cap. 18. Ver. 6) se allegue a ninguna cercana de 
su í'arne para descubrir su desnudez: Yo Jehová. > 

Es cierto, como me hizo recordar el penitente, que su 
crimen no estaba definido ni castigada de una manera 
terminante en el Levítico. Hablan las leyes sobre «las 
uniones prohibidas» de la desnudez del padre y de la 
madre, de la madrastra y de la hermana, de la nieta y de 
la nuera. Todos los casos de incesto aparecen previstos 
y condenados con la pena de muerte por la piedra o por 
el fuego. Del padre que se allegó a su hija no se habla. 
A esto contesté: 

—Se habla, puesto que «ningún varón puede allegarse 

LOS P E C A D O S S I N 
P E R D Ó N , P O R 

ALBERTO 
I N S U A 

EL HERMANO FABRICIO 

Aquel penitente me interesaba por 
su conocimiento de las Sagradas Es­
crituras y por el terrible combate 
que libraban en su alma la concupis­
cencia y el temor de Dios. Su pecado 
es de los que yo juzgo según la ley 
inexorable de Moisés. Yo no me ins­
piro en el Nuevo Testamento, sino 
en el Antiguo. Jesús me parece un 
romántico, un héroe de novela senti­
mental que se pasa la vida perdonan 
do y contradiciéndose. Protege a la 
adúltera contra los que van a lapi­
darla, y le dice: «Vete y ro peques 
más», (San Juan. Cap. 8. Ver. i 1) y, 
en cambio, decreta la indisolubilidad 
del matrimonio: «Pues lo que Dios 
juntó no lo separe el hombre», (San 
Marcos, Cap. 10. Ver. 9). Más lógi­
co, más positivo es Moisés, conde­
nando a lapidación y muerte a los 
adúlteros (Levítico. Cap. 20. Ver. 
10), pero instituyendo el divorcio, 
con disolución del vínculo, en el ca­
pítulo 24 del Deuteronomio. Moisés 
legisla férreamente, mas no deja de 
tener en cuenta las tribulaciones de 
la carne. Es implacable para el vicio, 
pero afloja la mano para el amor. Je-
siís que perdona a María de Magda-
la «por haber amado mucho», hace 
del matrimonio una cadena irrompi­
ble. ,iFor qué? Hay contradicción y 
precipitación en las leyes contra el 
repudio dictadas por el Nazareno, 

a ninguna mujer 

LAS NUEVAS MODAS Dih. de HERNÁNDFZ-
—¿No te parece, Manolo, que este trajecíto 

va a llamar un poquito la atención? 

D E L M A L EL M E N O S Pih. de MiiANGos. 
—Tú me engañas, Rosario... Ahí veo dos 

hombres... 
—Cómo se conoce que estás borracho. ¡No 

hay más que uno! 

de su carne», y si no se especifica el 
caso es, sin duda, por su misma rareza y su espantosa 
monstruosidad. Ni en Egipto, ni en Canaán, ni en las 
ciudades malditas abrasadas por la cólera celeste, me­
nudea esta clase de aberración. 

El penitente repuso: 
—Cuando el patriarca Lot salió de Sodoma y la curio­

sidad hubo perdido a su mujer, refugióse en una cueva 
de la montaña con sus dos hijas. Entonces la mayor dijo 
a la menor: «Nuestro padre es viejo y no queda varón 
en la tierra que entre a nosotras conforme a la costum­
bre de toda la tierra... Ven, demos a beber vino a nues­
tro padre y durmamos con él...» 

Interrumpí a aquel hombre: 
—...Y concibieron de su padre las dos hijas de Lot, y 

los dos hijos incestuosos, Moab y Ben-Ammi, fueron el 
origen de dos linajes que no entran en la congregación 
de Jehová ni aun en la décima generación... Conozco la 
Biblia y conozco el mundo. El pecado de las hijas de 
Lot es una imposición de las circunstancias. Ambas mu­
jeres embriagan a su padre y tienen cópula con él para 
que no se extinga su progenie por falta de varón. 



—Tal la interpretación ortodoxa del texto bíblico, pe­
ro cabe preguntarse si no fué Lot el seductor de sus hi­
jas y, en todo caso, si no se prestó gustoso a las caricias 
de éstas... 

Me indigné: 
—¡No, señor; no cabe preguntarse eso! Los versícu­

los del génesis que tratan de la destrucción de Sodoma, 
y del éxodo de Lot y sus hijas son terminantes. Usted ha 
confundido a Moisés con Bocaccio y yo no puedo tolerar 
la tergiversación. No me refiera su repugnante historia 
porque no habré de ponerle como epílogo el perdón que 
usted busca. ¡Retírese!... 

Entonces el pecador levantó la cabeza y vi uno de los 
rostros más bellos que puedan imaginarse: una frente 
noble, unos ojos de dulzura seráfica, una boca en la que 
apenas el labio inferior revelaba sensualismo. 

—Hermano—le pregunté sorprendido—¿cómo pudo 
incurrir en tan abominable culpa? 

—Por amor. Yo tenía menos de veinte años cuando 
traje al mundo a esa criatura. Hastiado de la madre, huí. 
Estuve ausente mucho tiempo, mucho, sin pensar en mi 
"lujer ni en mi hija, como no fuese para enviarles dinero. 
Un día, allá en la América del Pacífico, recibí una carta. 
Mi mujer había muerto, mi hija quedaba sola y tema 
quince años. ¿Qué hacer? Volví a Europa, en plena ju­
ventud y bastante rico. Llegué a mi casa y me sorpren­
dió la hermosura de mi hija. No se parecía a su madre, 
sino a mí. La besé con orgullo y con placer. Aquellos 
besos, que yo creía paternales, me dejaron enfermo de 
un ansia vergonzosa. Yo no podía ver a Sofía—este era 
su nombre—sin estremecerme como un enamorado. Yo 
no me sentía su padre, sino un hombre que estaba jun­
to a ella. La niña de un año que yo había abandonado no 
^ra la virgen esplendorosa que encontraba a mi regre­
so, en mi casa y a mi merced. Todo fué inútil para ven­
cer esta situación amoral. La ausencia había atrofiado 
en mí el instinto paterno... 

—¿Abusó usted de ella? 

—La seduje. Pasé por todas las etapas de la pasión, 
hasta satisfacerla. Fui inconcebiblemente feliz... 

—¿Sin espanto? ¿Sin remordimiento? 
—Con espanto, con remordimiento. Y esto aumentaba 

la intensidad del placer... 
— Comprendo... No insista. Hay una voluptuosidad 

en cada aberración, una embriaguez en cada crimen. Es. 
ustid el hombre más desventurado del mundo... 

—El más desventurado, porque mi pasión ya no pue­
de anegarse en el placer prutubido. Soiia ha muerto, ho­
rrorizada y extenuada por nuestro amor. Huíamos de él 
y lo llevábamos en la carne y el alma. Yo no vivo sino 
para lamentar la felicidad perdida: aquel infierno que mi 
locura trocaba en paraíso. Y mi dolor es tanto, que sólo 
la idea de un consuelo divino me sostiene. No quiero-
morir, sino olvidar recordando... Recordar cada día me­
nos, alejarme de mi pasado como de una selva encendi­
da, volviendo el rostro para ver empequeñecerse las lla­
mas admirables, hasta ser un suspiro de humo en el fir­
mamento. No solicito perdón, sino asilo en esta santa, 
casa. 

—Aquí expiarás—le dije. 
Y no fué difícil obtener del Prior que aquel hombre-

entrase en nuestro monasterio, al que hizo donación de­
todos sus bienes, que eran muchos. 

El Hermano Fabricio fué un religioso ejemplar. Cua­
renta años tenía al entrar en mi Orden. Su belleza apo­
línea levantó en algunos frailes los deseos que acarrea­
ron sobre las ciudades malditas las llamas de Jehová. 
Atento sólo a su salvación, el Hermano Fabricio supo-
seguir heroicamente su áspero camino de penitencia. 
Ayuno y cilicio fueron, en cortos años, transformando 
su belleza en tristeza, y su juventud en ancianidad pre­
coz. Era mi penitente. Yo le había absuelto, al fin. ¡Tan 
grandes eran las pruebas de su contrición! 

Mas una mañana le encontramos muerto en su celda. 
Sus ojos parecían contemplar un espectáculo voluptuo­
so. Su boca sonreía con deleite. Y entre sus dedos fríos 
advertimos un objeto de cristal y de oro. Era un meda­
llón con una imagen: la imagen de una mujer joven y de 
incomparable hermosura, que se parecía a él... 

^ S u hija—murmuró el Prior. 
Yo no dije nada. El Hermano Fabricio había muerto-

en pecado mortal. ¿Podía yo ensañarme con su triste en­
voltura humana? 

Le cerré los ojos. Ungí sus manos y sus pies. Su es­
píritu, que yo había perdonado, no quiso perdonarlo 
Dios. 

LA S E Ñ O R A C U R S I 
-¡Parece mentira; yo no lendria valor para sa­

lir tan desnuda! 
Dihujo de MURO. 

—I.-o que me molesta de Luis es que no pasa día sin que se tire 
una plancha. 

— ¡Anda! Pues a mí eso no me preocupa. Julio se tira tantas al 
cabo del dia... 

ribujo de ÂÁRQUEZ 



UNA N O V E L A T A C H A D A 
P O R LA CENSURA, POR 

{Continuación.) 

.¡Quién iba a decirle que sobre aquel mismo revolcadero 
Iba él, algún tiempo después, a dejar, víctima de una 

la propia 
Pero no adelantemos los acontecimientos, pues, apar­

te otras razones, los muebles los tomó Lanzarote a pla­
zos. 

Angustias no quiso visitar la nueva casa hasta que 
no estuvo terminada casi del todo su instalación. Aun 
así tuvo ocasión para añadir todos esos detalles que una 
mano experta de mujer—sobre todo si es mano habitua­
da a hacer —, pone siempre en el adorno de una 
casa, y en el corazón del hombre a quien ama. 

La primera visita seria al nido fué una orgía comple­
ta: el coronel, haciendo un esfuerzo y tocando llamada 
y tropa a sus agoniza ites energías, logró echar tres 
, sin intervalos, cosa que no le ocurría desde que, 
en un consejo de guerra en Cuba, echó a presidio a tres 
desgraciados, acusados de inteligencia con el enemigo. 

V ella, agradecida a aquel alarde, le juró amor eterno 
sobre la cabeza de su , que, como testigo de mayor 
excepción, seguía impávida, aguantando a pie firme 
aquella lluvia de ternezas, a las cuales la infeliz venía a 
servir de pararrayos. 

Comenzó entonces una serie de visitas vespertinas en 
el pisito coquetón, tan lejos del mundo, qu-̂  a Lanzaro­
te le hicieron muy pronto forjarse la idea de que todo lo 
que él había hecho hasta entonces en su vida, 
todo, lo heroico y lo banal, no había sido más que una 
preparación y una especie de aperitivo para llegar a 
esto. 

Y ya que esto había llegado, él quería hartarse bien 
de , aunque la fatal 
consecuencia de ese har­
tazgo a sus años fuese nece­
sariamente una indigestión. 

Pero, en medio de su vi­
vir paradisiaco, Lanzarote 
padecía una tremenda oreo-
•cupación, un temor justifi­
cado que bastaba por sí solo 
para amargarle todas las ho­
ras, especialmente aquellas 
melancólicas de la tarde que 
•dedicaba al libre cultivo del 

de su amiga. 
Lo que el coronel temía, 

lo que a Lanzarote le ate­
rraba, era que, por un me­
dio o por otro, el 
del general Ballesta llegase 
a enterarse de sus trapí­
cheos y surgiese la catás­
trofe. 

Sabía muy bien que el 
sombrío Papa negro no le 
perdonaría lo que segura­
mente estimaría como una 
traición y que sabría apli­
carle la pena que él tenía 
marcada para esta clase de 
delitos en un código penal 
•que había elaborado para 
su exclusivo uso particular. 

Desde el primer momen-

— Toda esta gente ha venido a interesarse por mi salud... 
—¡Y eso que es una enfermedad secreta! 

Dibujo de TITO. 

JOAQUÍN BELDA 
to empezó a tomar sus precauciones, aunque en rigor 
no sabía en qué podrían consistir éstas, ya que, a 
menos de una protección decidida por parte de la Di­
vina Providencia, era seguro que el Papa negro, por 
medio de sus espías, acabaría por enterarse. 

¿EsDías? Sí, el general Ballesta los tenía a su servi­
cio, y es de advertir que en la mayor parte de los casos, 
no se trataba de un espionaje organizado, sino de algo 
puramente oficioso, del chisme contado por el 
de Fulano de Tal, o la hija de de Mengano, que, 
con tal de ganarse la simpatía del general, no vacilaban 
en convertirse en sus policías. 

Lanzarote, por si acaso, empezó a exagerar en piibli-
co su continente devoto, convirtiéndose en un practican­
te fervoroso y exagerado, eligiendo desde luego para 
sus prácticas religiosas—misas, novenas, confesiones y 
comuniones—aquellos sitios en que Ballesta podría ver­
le, o en que sabía él que su presencia no había de pasar 
inadvertida a los esbirros del general. 

Y se daba en él el caso curioso de que a medida que 
en sus entrevistas vespertinas con Angustias aumenta­
ba su celo y su , aumentaba también al día si­
guiente su furia devota, en una correspondencia que lle­
gaba casi a ser matemática. Por cada que echaba, 
una parte más de rosario; por cada nueva caricia, una 
sarta nueva de rezos. 

La fama de piadoso del coronel Lanzarote empezó a 
circular bien pronto en el medio social en que sus acti­
vidades se desenvolvían. El mismo Ballesta empezó a 
mirarle con cierto celo incipiente. ¿Es que aquel recién 
llegado, gracias a su virtud y a los alardes de su piedad, 
iba a terminar por desbancarle a él, que se creía el ver­
dadero representante de la Moral y del Bien en la Tie­

rra? Claro que en el fondo 
de aquellos celos había una 
complacencia muy grande, 
¿No era acaso Lanzarote 
obra suya? ¿No se le debía 
a él, al propio Ballesta, ex­
clusivamente, el ingreso de 
un miembro más en aquella 
especie de orden religiosa-
militar que él había creado 
y que era su orgullo? 

Una tarde—era la hora 
en que Lanzarote acudía, 
con la enhiesta, a su 
entrevista amorosa—salie­
ron juntos de la casa en que 
ambos prestaban sus servi­
cies, el general y el coro­
nel. Iban allí cerca, a la 
cuesta de Santo Domingo, 
a la casa donde aquella ma­
ñana había fallecido el mar­
qués de Rendueles, uno de 
los consentidos más 
grandes que había en Ma­
drid, con ánimo de dejar 
tarjeta y firmar en las lis­
tas. Caminaban muy despa­
cio, y de pronto, el gene­
ral, como sin darle impor­
tancia dijo a su amigo: 

(Continuará.) 



U N C U E N T O 
G A L A N T E , P O R V A R G A S V I L A 

(Dibujo de TOVAR.) 
E L . C R I I V I E I I M D E T O X Ó 

El final de una tarde melodiosa; 
en el Estío; , , 
delicioso sopor en el campo misterioso y calmaüo; 
el alma de la Voluptuosidad, imperaba omnipotente, 

en la maravilla de los valles y de los montes, que pare­
cían sumidos en una quietud de catáfora; 

las lejanías mirobolantes se hacían esplméticas en su 
radiosa inmovilidad; 

cerca del riachuelo dormido, la virgen meditaba, quie­
ta, como una ánfora de alabastro, yacente sobre la arena, 

el bermellón de los altos cielos se reflejaba sobre el 
cintillo azul de las aguas, que resplandecían en su gra­
cia fluvial metalescente; 

la hora parecía languidecer y hacerse extáti­
ca sobre el moaré de las aguas y el encanto ar 
borescente de! paisaje donde la niña medi­
taba, en una quietud de lirio tronchado, 
que el oro del sol, cubría de caricias 
flabescentes; 

las margaritas que la circuían, con 
su amarillo exánime de oricalco, 
parecían inclinarse sobre ella, en 
un gesto febricitante, como si 
sufriesen también de una lenta 
consunción de amores; 

el Amor no es sino eso: 
un largo Deseo, exaspera­
do; 

su Vitalidad, está 
en razón directa de la 
Imposibilidad de su 
Realización; 

el g rande Amor, 
niuere como un fale-
no a la hora de la Fe­
cundación; 

lo que le sobrevive 
es el Hábito, lúgubre ge­
nitor del Hastío; 

la aurora del Amor es 
la única hora digna de vi­
virlo; 

y, esa era la hora inde­
cisa y apasionada en que 
vivía el corazón adoles­
cente de Herminia Ricamor, 
que ahora languidecía de en­
sueños, cerca a los verdes 
follajes y las margaritas de 
oro, que parecían extender -̂  -
ella sus cálices hechos bocas, para 
besarla en largos besos de Frater­
nidad; 

el cielo claro y fúlgido como un diamante azul en cuya 
limpidez las nubes parecían trazar geroglíficos blancos, 
que un Sol occiduo, ya decrépito se empeñara en desci­
frar momentos antes de desaparecer del horizonte, en el 
cual vagamente iban apareciendo las estrellas. Vestales 
silenciosas, encargadas d--. mantener el culto de la Belle­
za Augusta, en el Altar de la Noche sobre el cual, as­
tros reverentes se alzaban ya, como blandones de Ado-
••^ción; . , . , 

el Crepúsculo, un grave y suntuoso crepúsculo viole­
ta, precedía a la Gran Taciturna, que dijo el Poeta, y, 
el amaranto de sus últimas languideces se diluía en el 

aire, como un sutil perfume escapado del corazón de los. 
luceros, hermanos de los nardos enfermos que a la vera 
del bosque palidecían de amores; 

Herminia Ricamor, deliciosamente bella en el encanto-
absorbente de sus diez y seis años, se diría una flor más, 
incrustada en el divino paisaje que la circuía, pero la. 
calmada gravedad de la hora y de los campos, no parecía 
reinar en el azul turbado de sus pupilas de miosotis, ni 
en la inquietud de su rostro de medalla siracusana, in­
tensamente pálido, bajo el fulgor de los cabellos ensor­
tijados, que eran como serpientes de oro sabiamente cin­
celadas por un aurífice toscano para hacerle una cimera 
digna de coronar su frente pensativa, de Diana en re­

poso; 
vestía de blanco, un blanco tan candido, 

que la hacía aparecer como fundida en el 
corazón del paisaje, opaliverdo-
so de marisma, al cual, el diminu­

to bosque cercano, servíai 
como de un marco de acero 
rectilíneo, ornado de follajes; 

solo una gran mancha 
negra turbaba el nítidO' 
candor de las haldas im^ 
polutas: era el crinaje 

negro de Totó, el fal-
derillo mimado, el ca­
ballero sirviente de la 
niña pensativa; 

el perro dormitaba;, 
ella, ensoñaba; 
¿con quién? 
¿con qué? 
¿con quién y con' 

qué puede ensoñar 
una virgen a esa 
edad de la inquietud 
febriscitante y vaga?' 

con el Amor; 
y, el Amor, apare­

ce siempre a esa edad 
bajo las facciones ar-

cargelescas y demoniales de-
algún delicioso Satanás, conj 
formas gráciles de Adoles­
cente; 

y, éste, había aparecido ya ante los 
ojos vorazmente soñadores de Herminia, 
en la recia contextura y bajo el elegante 
traje de sportman de su primo Aparicio 

Romagosa, recién salido de un Liceo, y, venido a ve­
ranear allí, a la vieía casa de sus abuelos, de la cual, 
ella también eta huésped; y, muy mimada; 
ella y su madre, habían llegado allí al finar la Prima­

vera, para hacer compañía a su abuela, más que septa-
genaria, y a su tía Tula, vieja solterona y maniaca, úni­
cos habitantes de la austera casa señorial, amén de la 
antigua servidumbre, que a fuerza de su antigüedad, les. 
era como consubstancial; 

el Tedio llenaba la vasta morada y ganaba lentamente 
las almas todas, como una epidemia letal, haciendo la­
mentable de monotonía la vida de esas mujeres entrega­
das a los rezos, los bordados, el arte culinario y el de la 
reposteiía, cuando vino a turbar ese letargo la llegada 
de la tia Eudosia, la más joven de las hermanas, con su 



hijo Aparicio, mozo muy bello, locuaz, vivaracho y atre­
vido, apenas rayano en los diez y ocho años, y, traído 
allí a remolque de su madre, que quería apartarlo de una 
naciente pasión amorosa, comprometedora y no santa; 

era una tarde mordorada, de perspectivas alucinantes, 
aquella en que Aparicio y su madre, llegaron a Santa 
Rita-, la vieja casa solariega, la heredad de los Julia­
nes, como la llamaban las gentes campesinas de muchas 
leguas a la redonda; 

Eudosia San Julián, la menor de las tres hermanas, hi­
jas de doña Sacramento Estevez, y casada cuasi niña, con 
el banquero Romagosa, de una ciudad muy lejana de 
allí, se conservaba aun bella, con una belleza muy supe­
rior a la de sus dos hermanas; ora por su edad, en que 
les era menor; ora, por su elegancia estilizada con los 
últimos refinamientos de la Moda, como cumplía a una 
dama de su posición, hecha a figurar, y a hacer sensa­
ción, ya en los salones de su casa, cuando recibía, ya en 
los de los ricos, más o menos titulados, que frecuentaba; 

de sus hermanas, Tula, la mayor, había envejecido 
soltera, y era ya solterona, después de unos amores des­
graciados con un rico terrateniente de aquellos alrede­
dores, y Obdulia, la segunda, casada con don Pedro R¡-
camor, Abogado y Notario de una Ciudad, no muy leja­
na del viejo manoír de los Julianes, vivía en ella, en un 
lujo provincial, naturalmente algo cursi, pero de apara­
tosa opulencia entregada del todo al cuidado de Hermi­
nia, su hija, destinada a ser el encanto de la vida de al­
gún rico Señor de esos cortijos, si un milagro no venía a 
colocarla en más altas esferas conyugales; 

la familia toda. Cortejaba a la abuela, que se les hacía 
inmortal, y a la tia solterona, cada día más ricas y más 
avariciosas, y reunirse allí los veranos, era uno como 
deber de todos, que sólo Obdulia y su hija cumplían re­
gularmente, porque Eudosia por deberes de sociedad, se 
veía obligada a frecuentar las playas chic y los lugares 
de veraneo de las gentes elegantes; 

talmente era así, qu" Herminia y Aparicio, apenas si 
•̂ e conocían, y se recordaban cuando muy chicos habían 
jugado al escondite en el viejo caserón o se habían per­
dido entre los matorrales enmarañados de los campos 
circundantes; 

así, al verse, fueron como extraños y casi del todo 
desconocidos; 

y, ella, provinciana hasta la médula de los huesos, sin­
tió el deslumbramiento y el temor de aquel mancebo 
apuesto y galano vestido en traje de alpinista, con pan­
talón corto, chaqueta ceñida al talle, medias altas, zapa­
tos hebillados sin tacón y gorra de lana, que traía consi­
go una vistosa escopeta, como si no fuese a buscar allí, 
otro placer que el de la caza; 

y, él, miró con perversa curiosidad a su prima, un ver­
dadero inmpollo de belleza, que con sus trajes, no de úl­
tima creación, era sin embargo airosa, aunque algo cohi­
bida, por los aires tan elegantes de su tía y de su primo; 

no que fuesen modelos de cursilería y extra moda, los 
trajes de Herminia; eso no; que a la Ciudad Provincial 
llegaban los últimos modelos, había modistos, y, las me­
jores costureras la servían; 

pero, la abuela no amaba los trajes cortos, y a la tía 
Tula las faldas angostas y los descotes bajos, le parecían 
indecentes y pecaminosos, por eso había traido a Santa 
Rita, trajes modestos, adaptables al gusto arcaico y 
cua.>5Í monacal de las dos viejas moradoras; 

pero, aun así, era elegante y sobre todo, suprema­
mente bella, con su palidez sonrosada, de jacinto, sus 
grandes ojos circacianos, su cabellera opulenta y las for­
mas exhuberantes de su cuerpo de una belleza oculta, 
•tentadora; 

eso lo adivinó súbito, Aparicio, ya experto en asuntos 

de esa clase, a pesar de sus diez y ocho años, apenas 
florecidos; 

fueron los primeros abordos, ceremoniosos y fríos, 
pero poco a poco limáronse las asperezas, acortáronse 
las distancias, y los dos primos—que no lo eran t a n t o -
llegaron a tratarse cnn confianza, y aun con cierta fami­
liaridad, no exenta de peligros; 

él, amaba la belleza de ánade esquivo y señorial de la 
joven, y, ella, el aspecto chic, el aire sportman, y las 
maneras deliciosamente libres de su primo; 

desde luego que en el círculo estrecho y austero de la 
abuela y de sus hijas, ellos de una seriedad y una correc­
ción insospechables; 

doña Sacramento, cuasi ciega por lo avanzado de su 
edad, no era un testigo peligroso para ciertas libertades, 
pero, la tía Tula, inquisitorial y rígida, tenía para todas 
las cosas de la casa, un olfato de perro perdiguero y un 
ojo de aviador; 

dona Obdulia, confiada y bonachona, no veía sino por 
los ojos de su hija y no quería sino lo que quería aqué­
lla, y a Eudosia, le importaba bien poco la virtud de su 
hüo, que sabía ya muy asendereada, y la üe su sobrina, 
que no le preocupaba grandemente; 

así, los jóvenes gozaban de una relativa libertad, que 
sabían muy bien aprovechar; 

al principio sus excursiones se limitaban al radio del 
viejo jardín familiar donde rosales virgilianos, y vine los, 
que recordaban los huertos próvidos de Horacio, les ha­
cían deliciosas penumbras, mientras viejos árboles adus­
tos les brindaban sus umbrías o arbustos adolescentes 
les formaban cúpulas cómplices, hospitalarias a sus de­
seos; 

allí baladeaban ingenuamente y romantizaban a su an­
tojo, casi siempre con un libro de versos en la mano, 
versos que él le murmuraba casi al oído, con ui susurro 
amoroso, como el de una abeja voloteando en torno al 
cíliz de una flor antes de libar en él; 

luego le leyó novelas de Voluptuosidad, iniciándola en 
la senda de las literaturas perversas, haciéndole apurar 
las uvas jugosas de los libros sensuales, que la hacían, 
ora, palidecer de emoción, ora, empurpurarse, en crisis 
de pasión que la hacían desfallecer; 

con miradas certeras de milano, él contemplaba el 
temblor de la paloma, y cuando los ojos de ésta se hacían 
oscuros, porque el vaho de la pasión subía hasta ellos, 
y la voz se hacía trémula y cuasi inaudible,, y las manos 
eucarísticas de blancuras temblaban como las alas de una 
tírtola agonizante, él sabía aprovechar el momento exas­
perador, para ei sayar .el tocamiento atrevido, ensayar 
el abrazo apasionado, y dar el largo beso incendiario, 
que hacía temblar la divina flor virginal en la copa del 
rosal estremecido; 

y. entraban de nuevo a la casa enfermos de emoción 
contenida y de ardientes deseos insatisfechos, turbios 
los ojos y la mente de visiones impuras, trémulos los la­
bios de besos imprecisos; 

y, eran desoués las citas nocturnas, antes de la cena, 
enlosimplios corredores penumbrosos a la sombra de 
las enredaderas florecidas, cerca a los fuseales candidos 
y a las madreselvas que parecían cubrirlos con una ter­
nura pensativa; 

hasta en el Oratorio, a la hora del rosario, que todos 
rezaban juntos, en el momento de las letanías, cuando la 
voz solemne de la tia Tula decía el Virgo Potes, Virgo 
Veneranda, Virgo Predicanda, él, siempre muy cer­
cano de su prima, en la penunbra, parecía acompañar la 
larga teoría de virginidades con sus manos inquietas que 
ensayaban tocamientos fallidos, en las carnes púberes; 

y, Herminia, cuasi en desmayo, murmuraba con voz 
desfallecida: Ora pro nobis; ora pro nobis... 



otras Vcices, remaban juntos en el pequeño lago de un 
Verde cenagoso y morboso, rompiendo las algas babosas 
y los liqúenes lacustres que se enredaban a los remos, e 
inmovilizando éstos en el más quieto remanso a la som­
bra de los sauces coposos que extendían sobre ellos sus 
cabelleras amparadoras en un gesto calmado de eunucos 
gra&os y rufianescos hechos a proteger tiernos amores; 

y> allí se daban las manos y los labios en éxtasis tal­
mente voluptuosos que hacían temblar la vieja barca y 
ios remos inmóviles, bajo los amplios cielos candidos 
absortos en su divina beatitud; 

y, ahora, como se acercaba la hora de la separación, 
tiuscaban lugares más lejanos, donde las manos trémulas 
<le la abuela, no apartaran inopinadamente los follajes 
para buscar los niños como ella los llamaba, ni la tos 
•asmática de la tía Tula, violando el silencio encantador, 
•es advirtiera de su presencia inoportuna, ni doña Ob-
tlulia y Eudosia, los per.tubasen con el ruido de sus voces 
y. el frou-frou elegante de las faldas de ésta; 

por eso. esa tarde, Herminia había escapado hacia ese 
idílico jirón del valle a la orilla del riachuelo microscó­
pico, rayano con el dintel del bosque de eucaliptus y ci-
Preses, que daba una sombra tumbal y augusta a la quie­
tud de los lugares; 

y, allí esperaba a Aparicio, inquieta, más que melan­
cólica, muy triste, por la idea de la próxima partida de 
•aquél, y sentada sobre las gramíneas que le servían de 
alfombra, acariciaba la cabeza de Totó, que dormía so­
bre sus rodillas; 

de súbito al lado allá del riachuelo apareci<^ la figura 
de Aparicio; 

pasó como por sobre un puente roto pisando en las 
piedras puestas ad-hoc para atravesar la pequeña co­
rriente de aguas que allí hacían un remanso y pronto 
«stuvo al lado de Herminia, que le tendió las dos ma­
nos amorosas; 

él, las estrechó con cariño, pero las abandonó luego, 
para ponerse a su lado, abrazarla por el talle, besarl-. 
en los ojos y en los labios en un loco frenesí de pasión; 

ella temblaba de emoción, como una rama en la cual se 
hubiera posado un pájaro, y lo abrazó con amor y le de­
volvió beso por beso y caricia por caricia; 

y, él se miraba en los ojos de ella, hechos tenebrosos 
de pasión, y se desalteraba en sus labios trémulos v hú-
'nedos, h chos casi voraces; sin otro testigo oue Totó, 
que olfateaba y brincaba cerca a ellos, inquieto y celoso; 

las manos de él, después de atenacear los senos, bus-
cjban más bellas uosjisiones, pero debieron ^er brutales, 
porque se oyó un crugir de tela, y, ella gritó: 

—Mis calzones... ¡cuidado!, ¡cuidado! que me los re­
galó tía Tula y los he" estrenado hoy; 

se alzó presurosa, fingiendo una urgente necesidad, y 
filtró en el bosque cercano; 

allí los calzones candidos, brutalmente rotos cayeron 
al suelo; 

los recogió piadosamente, los dobló con amor y los 
Puso bajo una mata de mirtos, con un libro de oraciones 
encima; 

después la ninfa fugitiva salió del monte; 
y volvió al lado de Aparicio; 

y, se amaron férvidamente, como no se habían amado 
aún; 

y, el campo tuvo todo, un rumor de Epitalamio; 
las estrellas en el cielo y las flores en el campo pali­

decieron de Envidia... 
una voz muy cercana y algo inquieta, se oyó: 
--Herminia... Herminia... 
—Mamá, mamá, dijo la joven, y, poniéndose en pie, 

escapó rápida; 
Aparicio, se ocultó en el bosque; 
elia, se unió a la comitiva de su madre y sus tías que 

la buscaban; y, todas se dirigieron a la casa, en uno de 
cuyos corredores, la abuela, como un fantasma negro, 
perdido en las reverberaciones del crepúsculo agitaba 
sus brazos para saludarlas, como dos sarmientos vieíos, 
a cuyos extremos la blancura de las manos, las hacía apa­
recer como dos rosas exangües; 

Aparicio, no tardó en aparecer por el lado opuesto del 
corredor; 

y todos se sentaron en sendas mecedoras, haciendo 
corro, silenciosos, como encantados de ver aquel sun­
tuoso morir del día, tan bellamente extinto, sobre la 
quietud sagrada de los montes lejanos; 

de súbito se vio aparecer en el patio cercano una man­
cha negra que correteaba, caracoleaba, y se proyectaba 
sobre la arena roja; 

luego subió las gradas de la escalinata; 
y llegó al corredor: 
—Totó, Totó—dijeron todos; 
y Totó, recorrió el círculo, agitando en el hocico algo 

blanco, como una banderola de paz, ornada de guipures; 
—Totó, Totó, ven acá, dame eso—dijo la tía Tuia, 

con su voz imperativa; 
. el perro, con aire burlón, se sentó en las patas trase­

ras, como dispuesto a no dejarse arrebatar su trofeo. 
—Ven acá —gri có la anciana, ya con voz indignada, to­

mándolo por el collar, que Cejó de cascabelear; 
el perro soltó su presa; 
la da Tula desplegó ante todos la blanca tela ornada 

de nítidos encajes. 
—¡Mis calzones!...—dijo Hermin-a roja de vergüenza, 

y explicándose para sí, dónde el perro los había temado. 
—¿Tus calzones?... —dijeron las otras mujeres asom­

bradas. 
—Sí... una necesidad urgente... los olvidé...—murmu­

ró Herminia... 
y bajó cánüidamente la cabeza; 
todas callaron para no avergonzar a la niña obligada 

a hacer esa confesión en presencia de su primo. 
—Están rotos...—dijo la tía Tula, menos clemente, 

observando los destrozos en li tela lacerada. 
—El perro—dijo la madre. 
—El perro—repitieron todas: 
y, todas callaron; 
li tía TuU castiiíó reciamente al perro; 
y, desde entonces, Totó tiene la mala reputación de 

haber sido él quien rompió los calzones de la niña; 
función inherente a todo falderillo que ^e respete. 

'í/*^4í 

A V I S O I M P O R T A N I T I S i r v d O 

Hdbitndo Ilesífldo a nues-ro po.ler el papel especialmente fabrice.do para esta Revista, • partir del nú 
niñeros, publicaremos los diaujos ^ TODO COLOR, en vez de los bicolores que veníamos dando, con 
eTfin de avalorar a u i más este sin pdr semanario, verdsdero alarde editorial por su selecta y copiosa co­
laboración literaria y artística. Cierto t s , que sin la ferviente acogida que nos ha dispensado el público, 

no podríamos llevar a cabo este sacrificio... 
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