Los redactores de HOY son exclusivamente:
Alfonso.—C. Jose de Arpe. Alejandro Ber.--Angel Caamaño (El Barquero).—Manuel de Castro y Tiedra.—Francisco Gómez Hidalgo.—Emilio Gabás.—Cándido Iribarren.—Rafael Maroto.—Juan José Morato.—Alejandro Pérez Lugín.—Rafael Roca.—Gerardo Sánchez Ortiz.—Santiago Vinardell.

Cuatro páginas

5 cts.

HOY

Uno u otro título nos son por completo indiferentes: lo importante en materia de periódicos es hacerlos a gusto del público y merecer su estimación.
(*Julio Burell, en el primer número de EL NUEVO HERALDO.*)

AÑO I.—NÚM. 7 | Oficina provisional, Pizarro, 14 | Lunes, 22 de diciembre de 1919 | Director: Cristóbal de Castro. | CUATRO EDICIONES

LA LOCA FORTUNA

El "gordo" cae en Madrid y le toca a un banquero inglés.--El segundo cae en Santander, y el editor manchego Pueyo tiene un décimo.

EL PENACHO

¿Existe realmente el azar o es uno de los mil espejismos de nuestra fantasía?

Hay quien dice que el azar es una célula constitucional de nuestra vida; hay quien lo niega terminantemente, descomponiendo sus resultados en una porción de pequeñas causas imperceptibles a nuestra inteligencia.

Para nosotros, y partiendo de la regla de que los extremos se tocan, ambos criterios dan el mismo resultado, porque para que esas causas imperceptibles a nuestra inteligencia no se escapasen, y por tanto, para que el azar fuera evitable, se necesitaría un ser de excepción, un cerebro potentísimo, al igual de una divinidad imponderable. Y como esto es imposible, de ahí que por impotencia no tengamos más remedio que aceptar la tiranía del azar.

No es, dígase lo que se diga, patrimonio exclusivo de los españoles la afición a los juegos, donde el azar constituye el principal y único aliciente. Lo que ocurre es que esta afición está aquí más concentrada, porque nuestro temperamento nos arrastra hacia todos los delirios imaginativos.

Puede asegurarse que ningún español, en medio de las contrariedades de la vida social, ha dejado de pensar estos días en un golpe favorable de la fortuna. Y puede afirmarse también que después del desengaño que la mayoría recibirá hoy, ningún español dejará de sentir la esperanza de que el premio gordo del año próximo será para él. Todos esperaremos nuevamente, y mecidos por esta creencia alumbraremos las negruras de nuestro presente con las luces potentes de la ilusión.

¿Es un mal, es un bien esta manera de ser nuestra temperamental?

Es preferible no discutirla.

Buena o mala, lo que no tiene duda es que constituye uno de los distintivos esenciales de la raza, y que sin él nada de lo que está escrito en las páginas de nuestra historia sería.

Fiados al azar, conquistamos fama y laureles, y fiados al azar seguimos y seguiremos comprando una participación o un décimo de la lotería para alcanzar fortuna y felicidad.

El azar es, pues, uno de los penachos españoles, y no el menos glorioso...

◇

Verán ustedes...

¿QUE PIENSA USTED COMPRARSE SI LE TOCA LA LOTERIA?

Yo una peluca.—Ricardo Calvo.

Yo formaré compañía, y ya verán ustedes los millones de la Compañía Pinillos.—Pamano.

Yo puede que me decida a volver el gabán, a pesar de que no están los tiempos para meterse en gastos.—General Weyler.

Yo, un consejero.—Luis de Tapia.

Yo pagaré a un individuo para que durante estos días en que los esquiroles reparten "leña cobre por mí".—Un cobrador del tranvía.

Yo un lápiz, a ver si así puedo "pintar algo".—Manolo Allendesalazar.

Yo pagaré lo que sea para evitar que haya "Cortes".—Un barbero que tiene sin vaciar las navajas.

Yo si me toca, me compro un pavo.—Un "pollo".

Yo me dedicaré a darme buena vida y aunque siga fabricando pan, no teman ustedes que sude "el bilo".—Un panadero.

Yo, allá veré. Aunque le advierto que puedo vivir Sin cesto.—Simó Raso.

Yo no le digo y así demuestro tener pupila.—Pestaña.

Yo puede que lo que haga meta ruido. Ya "lo oirán" ustedes.—A. Pérez Lugín.

Yo me divertiré lo que pueda y si me arrepiento, seguiré "el camino de Santiago".—Vinardell.

Yo me compraré una zambomba.—J. Carrizo.

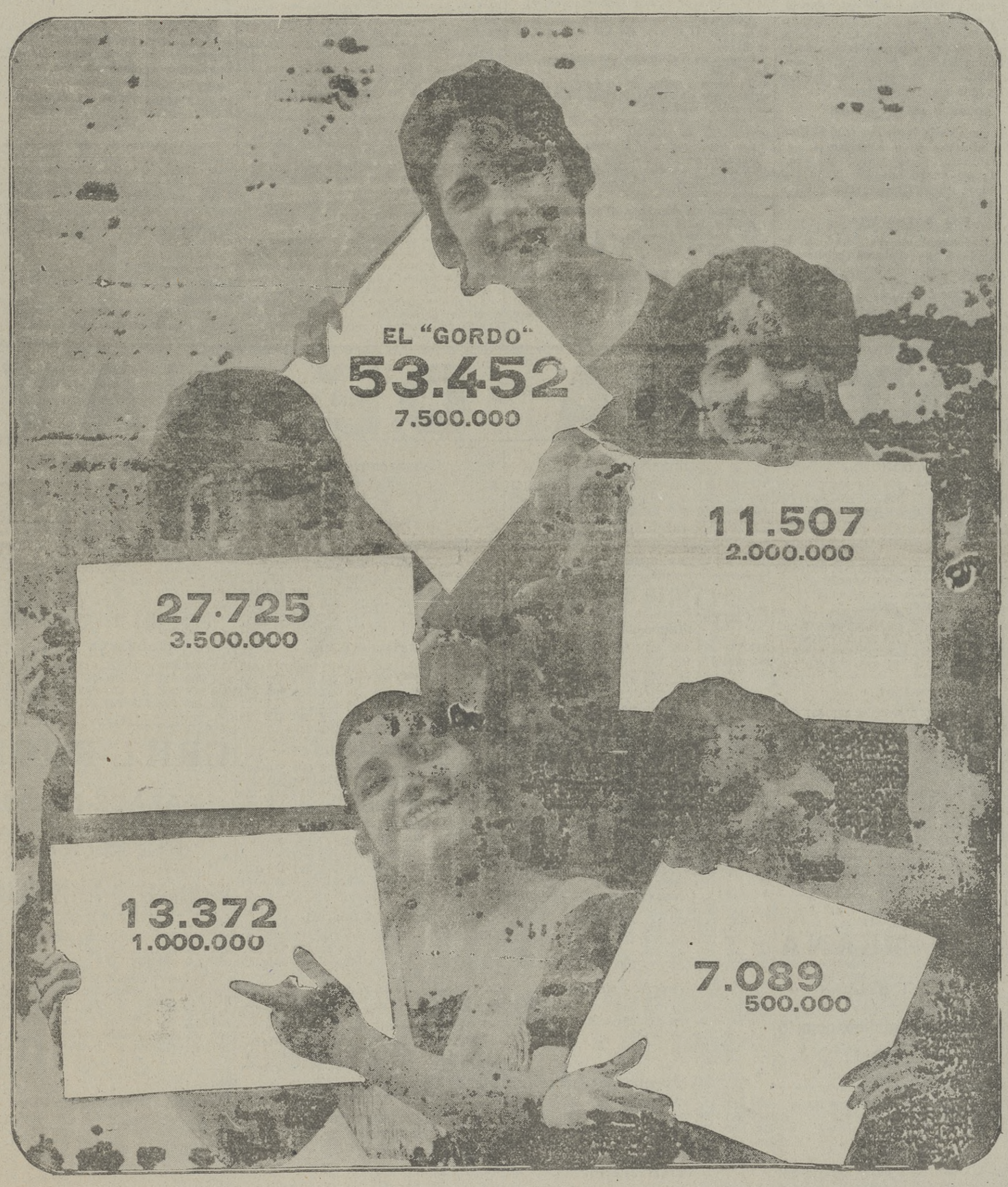
Yo una "breva", porque señores, ya va siendo hora de que los ediles "chupemos algo".—Un concejal.

Yo una casa y me iré a vivir a Cuenca, para estar cerca de Belmonte.—José el de las Trianeras.

Yo un espejo, para contemplar "la caída de ojos", que estoy ensayando ahora.—Antonio Goicoechea.

Yo compraré un alcalde a ver si así tengo quien me defienda.—Juan Madrileño.

Yo no sé qué hacer. Porque para mí si dinero es cosa "de magia".—Benavente.



Consuelo Hidalgo, Salud Ruiz, Eloísa Muro, Rosario Lecuña y María López Martínez, mostrando los primeros premios... Pero, aún sin premio ¿qué más grande fortuna que la mirada y la atención de una de ellas? (*Fotografía Alfonso.*)

Historia de la Lotería

LA PRIMERA LOTERIA ESPAÑOLA. ALGUNOS CURIOSOS DATOS ESTADISTICOS. — LAS TERMINACIONES DEL GORDO EN OCHENTA AÑOS. — POBLACIONES AGRACIADAS CON EL OBESO

La lotería nacional tiene un abolengo honroso y envidiable. Su origen es tan español, que en él se enlazan íntimamente el vicio más avaricioso y vago y despreciable con las virtudes más excelsas y altruístas, que son la caridad y el patriotismo.

La primera lotería española fué creada por una orden que Carlos III dictó en Septiembre de 1763, con el plausible fin de socorrer a los huérfanos militares y patriotas fallecidos en las campañas sostenidas por nuestra nación.

La moderna lotería nacional, la vigente pues ritos particulares existieron muy anteriormente, se estableció en virtud de orden de las Cortes españolas de 13 de Noviembre de 1811, dedicándose parte de ella a socorrer a los enfermos del Hospital General.

Hoy constituye la lotería una de las rentas más saneadas del Estado, una de las fuentes de ingreso más abundantes.

Refiriéndonos ya al sorteo más típico y popularizado, a la Lotería de Navidad, que hoy se conmemora, reproducimos a continuación algunos curiosos datos estadísticos dignos de conocerse.

El número más bajo a que ha correspondido el "gordo" en los últimos ochenta años, o sea desde el 1839 hasta 1918 inclusive, ha sido el 615, que "tocó" a Madrid el año 1866.

Las terminaciones de los "gordos" en los ochenta años a que nos referimos, son:

En 0 cayó cinco veces; en 1, cuatro; en 2, seis; en 3, ocho; en 4, diez; en 5, diez y seis; en 6, siete; en 7, nueve; en 8, once; en 9, cuatro.

La terminación más favorecida ha sido, pues, la en 5, en la que cayó 16 veces; de ellas, cuatro en sorteos seguidos: 1866, 1867, 1868 y 1869.

Las poblaciones a las que correspondió el "gordo" en dicho lapso de tiempo, fueron:

Madrid, 16 veces; Barcelona, 12; Sevilla, 7; Santander, 5; Cádiz, 5; Palma de Mallorca, 4.

Dos veces en las poblaciones siguientes: Málaga, Valencia, Granada, Badajoz, Zaragoza, Burgos, Lérida, San Sebastián y Alicante.

Y una sola vez, en las siguientes:

Yecla, Logroño, Molina de Aragón, Pamplona, Gijón, Palencia, Almería, Montevideo, Coruña, Bilbao, Ripoll y Peñarol.

De todas estas poblaciones, las más agraciadas, por haber tenido la suerte de haber obtenido el "gordo" en dos sorteos seguidos, fueron:

Madrid, que le correspondió el primer premio en 1865 66, 1870-71 y 1890 91.

Barcelona, 1870-71 y 1874 75.

Sevilla, 1867 68 y 1883 84.

Cádiz, 1840-41 y 1844 45.

No se ha dado el caso de salir dos veces el mismo número con el "gordo"; pero sí que nueve centenas fueran premiadas dos veces en estos ochenta años, por ser la del primer premio de Navidad ambas veces.

Los décimos de la Reina

Su Majestad la Reina doña Victoria es muy aficionada a jugar a la lotería de Navidad.

Para este sorteo le reserva siempre una serie de décimos una de las administraciones de lotería de la Puerta del Sol.

Este año, con motivo del viaje de Su Majestad a Inglaterra, se ha olvidado la augusta Soberana de reclamar sus décimos, que han sido vendidos en el día de ayer, y con recomendación, a varios diputados y periodistas, que juegan participaciones de cinco a 25 pesetas.

La "mesa de disección"

Hay en el bar del Congreso de los diputados una tertulia que a primera hora de la tarde forman alrededor de la mesa próxima al mostrador periodistas y diputados. Se la llama la "mesa de disección", porque en ella se discute de todo lo divino y lo humano sin consideraciones de ninguna clase. Asiduo concurrente a la misma siempre que está en Madrid es don Emilio Junoy.

Uno de los décimos abonados de Su Majestad la Reina lo han adquirido los habituales de dicha tertulia. Es el número 23.572.

Hemos querido averiguar qué harían los simpáticos maldicientes si les tocaba el *gordo*, y muy ocupados en decir pestes del Gobierno, no ha habido medio de arrancarles declaración loteril de ninguna clase.

◇

TRESILLISTAS AFORTUNADOS

Hace ya bastantes años, en tiempos de aquel famoso general Cassola, cuyas reformas militares dieron tanto que hablar, y a quien el genio burlón de Pepe Carreño puso en ridículo con su célebre ¡Adiós, Aníbal!, tenía el general una tertulia de tresillistas, que acordaron guardar el dinero del plato para adquirir un billete de la lotería de Navidad.

El general Cassola lo compró, comprometiéndose a dar un décimo al Sr. García Alix.

La suerte fué con el general más bondadosa que el chungón de Pepe Carreño, y el "gordo" favoreció a los tresillistas.

El alborozo fué grande entre los señores de alto copete, a quienes la suerte favoreció en forma tan espléndida.

El Sr. García Alix, que había pedido un décimo del billete al general, se había olvidado de abonarlo, y renegaba de su mala suerte.

El general Cassola le hizo pasar algunos malos ratos.

Una buena mañana, se presentó el célebre ministro de la Guerra en casa del Sr. García Alix y le dijo:

—Aquí tiene usted el décimo que me había pedido, y si bien no ha abonado usted su importe, yo se lo he reservado.

Ni que decir tiene el alegrón que recibió el mal pagador.

Sin soltar una perra, se le entraban en casa unos miles de duros.

◇

TARJETA AL MINUTO

¡ESPERANDO!

¡Lotería! Eres bonita, ofreces una buena dote, nos sacas de quicio, vamos en pos de tí..., pero no me la das. ¡Tienes nombre de mujer!

Y como tal, unas veces catequizas a treinta mil, otras a cuarenta mil y ahora a cincuenta y nueve mil, y solamente dejas satisfechos a diez, quince, o veinte... ¡Pícara!

Los tontos que te seguimos no tenemos perdón de Dios ni de nuestras familias.

De Dios, porque el juego es un pecado; de las familias, porque ese dinero con que elevamos tu "prestigio" y ensalzamos tu figura debiéramos emplearlo en cosas útiles, o, si se quiere, en futilidades, juguete y bombones para los pequeñuelos.

Claro está que favoreces a unos cuantos; ¡pero al cabo de qué tiempo! Innegable que proporcionas algunas alegrías; pero y los millares de tristezas!...

Créeme: por cada uno que te bendiga recogerás diez mil maldiciones. Y "consejo" que no quiero hacerte, daño. Eres bonita, ofreces una buena dote y nos sacas de quicio.

Bien vale este piropo, ilustre amiga, que te acuerdes de mí alguna vez.

¡Te espero!

C. José de ARPE

◇

Presenciando el sorteo

A MANERA DE PEQUEÑO ATRIO.—LA DEL ALBA, LOS TRANVIAS, LOS "POLLOS BIEN", Y OTRAS COSAS TRASCENDENTALES. — ¡AUDIENCIA PUBLICA! LA DIOSA FORTUNA Y EL SINDICALISMO.—MAS Y MAS COSAS...

"Piano, piano", con perdón del italianismo; el reporter ha salido de su domicilio particular no disipadas apenas esas cosas que antaño llamasen ciertos vates "rosadas tintas de la aurora", "clarear lechoso", "dorada franja de sus" y otras cosas por el estilo.

Confía el repórter en que Dios, que nunca desampara, ha de ayudarle también hoy como nunca, dado el madrugón, o eso del adagio castellano hay que mandarlo distribuir. No bien abandona el portal casero, soplándose los dedos y subiéndose todo lo posible el cuello del gabán, dirígese al tranvía.

Agreguemos, por no ser un secreto de Estado ni un delito de alta traición, que el tranvía que busca es un Goya. "Un Goya", en todos los sentidos de la palabra, es hoy difícilísimo de encontrar, y claro que hemos hecho alusión no sólo a los tranvías, sino también a los "pápiros" goyescos.

Descontado este último, porque dichos "pápiros" le tienen declarado al repórter el "lockout" hace una temporadita, da con la "carroña de tutti", y perdonen ustedes este nuevo alarde de italianismo un poco "dáo de Africana".

Subimos en el 6 esquina a Torrijos, por la plataforma posterior, en la cual no nos estorban más que un par de "pollitos bien". Los cuales pollos, plena actualidad en vísperas de Pascuas, nos garantizan el orden, ejercen la Acción... no sé cuántos, usan y abusan de pistolas, como los hombres, etc., y tal.

Con lo cual dicho queda que la molestia sufrida está harto compensada en gracia a la buena intención, si que también inutilidad ciudadana de esos adolescentes con gabardina y flexible uniforme de las "fuerzas".

Cinco minutos después, el repórter se apea "como un solo hombre", ante la Casa de la Moneda, por la puerta de Serrano.

No han dado todavía audiencia pública. Un grupo de cuartilleros, "listeros", redactores de los que "tiramos de cuartilla" y de los que "tiran de placa", esperan en la citada puerta. Por todo diálogo, sendos chorros de humo por las narices de los congregados y tal cual patada sobre las losas para desentumecerse los pies. ¡Brrr... qué frío!

Las rosadas tintas a que tuvimos el honor de aludir anteriormente se han disipado por entero. Algunos de los del grupo sustituyéron las en la "tasca" inmediata con tintas de las otras, por no llamarlas vulgarmente "quinces" o "medios chicos". ¡Hay que calentar el estómago!

Para no sumarnos a las patadas de los del grupo en cuestión, que eso nos lo reservamos para las noches de estreno, dimos una vuelta al fiduciario edificio, si cabe la palabra. ¡Y si no cabe lo de fiduciario, se tacha y en paz!

Ante el pétreo paredón que separa el edificio del paseo, frente a Colón, estatua, y cuando creíamos, ¡inocentes de nosotros!, que aquello de la clásica "cola" ¡para presenciar el sorteo había corrido la suerte que el insigne Costa deseaba para el sepulcro del Cid, resulta que la "cola" no ha muerto.

Diríamos, si quisiéramos rivalizar en chistes con el ingeniosísimo Muñoz Seca, que esa "cola" tuvo en tiempos sus encantos; pero que hoy "no pega" ya.

¡Allá el Sr. Juaristi!

Volvemos a la puerta de Serrano. Ya hay audiencia.

Unos porteros con galoneada gorra nos piden el pase. Lo presentamos. No hay ningún pollito de los antedichos que se oponga a nuestro paso, cosa que nos sorprende un poquitín, y minuto y medio más tarde estamos en el jardinillo de la Casa.

Otro pequeño compás de espera, y ¡cata plúm! Esto de cataplúm no es que haya habido asalto a ningún "Ventas" ni "Estaciones y mercados", sino el acceso, un poco regocijado y un sí es no es algo brutal, para ganar el salón de sorteos.

De imponer orden, cordura y sensatez en el publiquito se encargan los valerosos guardias, sindicado uno y el otro sin sindicar. Omitamos números, para que no haya represalias y tonterías.

—¡Caballero, que me hace usted trizas un callo!

—¡Y a mí me están laminando entre todos!

—¿Ha dicho usted laminando?...

—Sí, señor.

—¡Pues nada tan a tono como laminar estando en la Casa de la Moneda!

(Risotadas generales. Abucheo. Protestas del chistoso. La cosa se pone fea: pero no pasa de ahí merced a los buenos oficios del guardia sindicado.)

El publiquito ocupa la triple o cuádruple fila de bancos a él destinada, ya en paz y en gracia de Dios.

La primera fila es para el mujerío, merced a la galantería y a la recomendación. ¡Nunca mejor ocupada, sin embargo!

Los "reporters" y "listeros" ocupan sus mesas correspondientes, entablándose una vez más la inevitable cuestión de competencia, a saber:

¿Quiénes tienen derecho a invocar más títulos, los segundos o los primeros?

Y hay su dialoguito correspondiente:

—Yo vengo a hacer la lista, y recabo toda prioridad.

—¡Y yo vengo a hacer información, y no cedo mi sitio ni a Pestaña!

—¡Orden, orden!...

—¡"Callarsus"!...

(Lo de "callarsus" no ha caído en el vacío. Se llevó "lo suyo", porque hay frases que sólo suelen oirse en el Ayuntamiento o en tal o cual mitin en momentos de ir a votar.)

Menos mal que este año, y en previsión de estos menudos tiquis miquis y para dar "todo género de facilidades", D. Emilio Ortiz, alto empleado de la Casa y la simpatía misma, nos manifiesta que hay estreno. Estreno de unos pupitres "ad hoc" para los propiamente llamados "chicos de la Prensa".

—¡Viva D. Emilioooo!...

—¡Vivaaa!...

Hay un silencio largo, en tanto los periodistas nos disponemos a jugar en amor y compaña una pesetilla entre diez de los del gremio, cantidad total que se embolsará quien lleve la cifra coincidente con la terminación del gordo. ¿Está esto claro?

Guasoncitos hay entre los del público que se han sindicado en grupos para presentar a la diosa Fortuna unas bases, con la sangrecita de pedirle que sea para ellos el premio mayor.

A lo que contestan otros jugadores libres:

—¡Mía!

Convengamos en que la felina exclamación es todo un poema. Por su parte, el "reporter" observa juego, sin dejar de tirar de cuartilla.

Pregunta de una vecina de mesa, un poco impertinente (la pregunta, no la mesa):

—¿Para dónde es eso que está usted escribiendo?

—Para Hoy.

—Digo que para dónde, no para cuándo.

—Para Hoy, joven.

—No me entiende usted...

Demasiado.

—¡Que no!

—¡Que sí! Compre usted esta noche el *Nuevo Heraldo*, con perdón sea dicho...

—¡Ah!...

—¿Lo entiende usted ahora?

—¡Clarísimo! ¡Qué malos son ustedes los periodistas!

—¡Gracias!

(El "reporter" protesta "in mente" contra el plural, al tratarse de lo de ser malos los periodistas. ¡Si hubiera dicho, en singular, que el "reporter" es malo, mal periodista de acuerdo!)

La cola

Como todos los años, a la puerta de la Casa de la Moneda se formó desde hace días la consabida y secular cola.

En vano las autoridades han tratado de romper la inveterada costumbre; de nada han servido sus esfuerzos.

Este año, el número 1 de la cola se llama Ceferino Martínez Díaz, carpintero de oficio y "coleóptero" empedernido.

Ceferino lleva ya algunos años de congregante de la hermandad "coleóptera". En 1916, a consecuencia de las malas noches pasadas en la cola, enfermó de pulmonía y estuvo a punto de liar el petate.

El segundo puesto lo ocupa el albañil Antonio Pérez, de cuarenta y cinco años. Con él está en la cola su mujer, y ambos piensan sacar por sus puestos unas pesetillas para hacer frente a las crueldades del "lock-out".

La noche pasada, personas caritativas enviaron a los de la cola viandas y bebidas para hacerles más llevadera la espera.

También se han quemado hogueras, y hasta hubo un reparto de mantas para los de la cola.

OPERACIONES PRELIMINARES. — EL BOMBO GRANDE. EL BOMBO CHICO. OTROS BOMBOS Y UN POCO DE FILOSOFIA A PRECIOS MODICOS.—LA MESA. LOS NIÑOS DE LA BOLA Y VARIAS COSAS MAS. — SIGAN, SIGAN USTEDES...

Han comenzado, con cierta inexplicable "pereza", las operaciones preliminares del sorteo. Rosarios y más rosarios de bolas van depositándose en los bombos.

De éstos llénase el ventrudo y descomunal de los números. Luego, el tísico y reducido de los premios.

¿Proporción entre uno y otro en el respectivo contenido? Ahí va el símil, y sea lo que Dios quiera:

Diez o doce bachillas de nueces contra un solomillo.

O si se quiere:

El bombo grande, el de las ilusiones; el pequeño, el de los desencantos.

¡Y con qué suficiencia piensa esta noche pedirle el repórter a Cristóbal tres pesetillas más de sueldo después de haber estampado las dos bellas, incontrovertibles y definitivas imágenes de las nueces y de los desencantos!...

Poco a poco los bombos en cuestión han ido alimentándose de lo suyo.

¡Bombos hay que alimentan a las personas, y de eso, como diría Arturo Serrano, el de la barquillera, "chanelamos" un poco los periodistas de todas las aceras y todos los bandos!

Ante este nuevo golpe a los bombos, el repórter fija en el cielo una arrobadora mirada, piensa, no sin fruición, pedir cuatro pesetas de aumento a Cristóbal en lugar de las tres. ¡Qué se pierde con probar!

Pero silencio, atención, chitón y circunspección, que acaban de llegar los simpatiquísimos niños del Colegio de Huérfanos de San Ildefonso, encargados de proporcionar alegrías... y lo contrario.

Son los niños encargados de cantar las tablas. Yo me permito llamarles los niños de las Tablas de la Ley. De la ley... vigente de loterías, ¡aunque el director me plante esta misma noche en la calle por lo malo del chistecito.

Con los niños asomaron también los mayores, o sea la Mesa, de la cual daremos más abajo nombres, pelos y señales. ¡Bueno es el repórter para callarse nada!

Las operaciones de introducir las bolas en el seno de los bombos, y no hacemos otro pequeño y desdichado chiste a costa de ellos, ¡palabra de honor!, ha durado un "sin fin", frase de uno de los del respetable público.

Comienzan a girar las dos esféricas y alambradas "cosas", para no repetir la palabra bombos, y el ruido de las "nueces" que en ellas se encierran producen cierto cosquilleo de impaciencia y de emoción...

¡Ya va, ya va!...

Y siguen girando, girando, girando...

Uno de los espectadores, acaso el más impaciente, dice con tono solemnísimo:

—¡Pero cuán difícil es que yo tropiece con el gordo!

—¿Juega usted mucho?

—Ni un céntimo. ¡Por eso digo que es muy difícil!

(Abucheo, bronca, clamoreo general y varias voces: "¡Que le echen, que le echen!")

Restablecido el silencio, la Mesa va a dar comienzo a la cosa. Pero antes, y cumpliendo nuestra palabra, ahí van los nombres de los que la constituyen, con los de los niños de las Tablas... o de la Bola:

La Mesa

Presidente, D. Daniel Grifoll.
Interventor, D. Fernando López.
Vocal, D. Natalio González.
Concejal delegado, D. Jenaro Marcos.
(Con éste está de oyente sin duda el concejal Sr. Noguera.)

Los niños de San Ildefonso

Tablas 1.ª, 6.ª, 11.ª y 16.ª—Luis Romeros de Tomás, Julio González Charbonier, Enrique Ortega Izquierdo y Pablo Zurro García.

Tablas 2.ª, 7.ª y 12.ª—Joaquín Villalobos Casado, José García Cazorla, José Faraldo Acero y Antonio Gallego Asenjo.

Tablas 3.ª, 8.ª y 13.ª—Vicente Sanchiz Duque, Miguel Díaz Fernández, José Pajares Hernández y Julio Leonardo Llana.

Tablas 4.ª, 9.ª y 14.ª—José Lozano Padilla, Francisco Sosastre del Castillo, Félix Benito García y Enrique Ayo García.

Tablas 5.ª, 10.ª y 15.ª—José Acero Díaz, Luis Manzano Galán, Luis Navarro Feito y Luis Pérez Hernán.

Suplentes.—José Soria Fernández, Pablo Ibáñez Parodo, Carlos Magariños García, José Olivares Bautista, Antonio Congosto Canderat y Marcelino Jadraque Pascual.

Al final de los nombres preinsertos hay la siguiente nota, que no tiene desperdicio, según podrá verse, y con la cual estamos de absoluto acuerdo:

"Los alumnos del Colegio municipal de San Ildefonso que hacen el sorteo de Lotería ruegan encarecidamente al periodista generoso a cuyas manos llegue esta lista, que interceda por ellos en su respectivo periódico para que los afortunados con los premios mayores sepan que los niños que les han deparado la fortuna son pobres huérfanos que no cuentan con más amparo que el que les proporciona la caridad municipal."

Al llegar a esto hay—¡ay! una caja de cigarros para los periodistas sin distinción de amarillos, blancos ni negros, de parte del presidente de la Mesa, el mencionado señor Grifoll.

—¡Viva Grifoll!...

—¡Vivaaa!...

Y es de rigor dar otro viva a D. Jenaro, quien tuvo idéntica atención con los repórters.

—¡Vivaaa!...

Retrotraigamos la cuestión a lo de las operaciones preliminares para agregar que este año, en vista del aumento de números, y premios, ha habido estreno también.

Consiste este estreno en una "fresquera", esta es la palabra propiamente, donde se depositaron las correspondientes bolas adicionales.

¿Qué va a que el año que viene, en lugar de 60.000 bolas, hay 70 ú 80.000?

¿Y qué nos apostamos también a que el *gordo*, en lugar de ser de siete millones y medio, es de ocho, o de nueve, o de diez?

¿Y qué va igualmente a que el papel se agota, y con fuertes primas, antes de llegar Diciembre, como ocurre todos los años?...

¡Oh, la sacrosanta afición loteril, esperanza única, por lo que se ve, de la redención económica de la mayoría de los españoles!

(Por la exclamación filosófica precedente no piense el repórter pedir plus de guerra ni ninguna otra gratificación.)

Hecho el recuento total de bolas sin que ningún "furcio" pida tal o cual aclaración, como ocurre otras muchas veces, las "nueces" quedan, tras de mucho ruido, en disposición de asomar la faz para comenzar dando alegrones.

¿Estamos?... Bueno, pues un poco de formalidad tras las correspondientes carrasperas de toses impacientísimas, hijas de cierto nerviosismo "ansioso", silencio hasta contraer incluso la respiración, que cale ya

La primera bola

Son las diez menos cinco cuando aparece el 38.625, con 5.000 pesetas. ¡Pchs!... ¡Miserucas! ¿Quién hace caso de eso pensando en el de los siete millones y medio?...

Lo que exclamaba un conspicuo:

—¡Este año juego a las siete y media! ¡Mejor dicho, a los siete y medio!

Otros premios

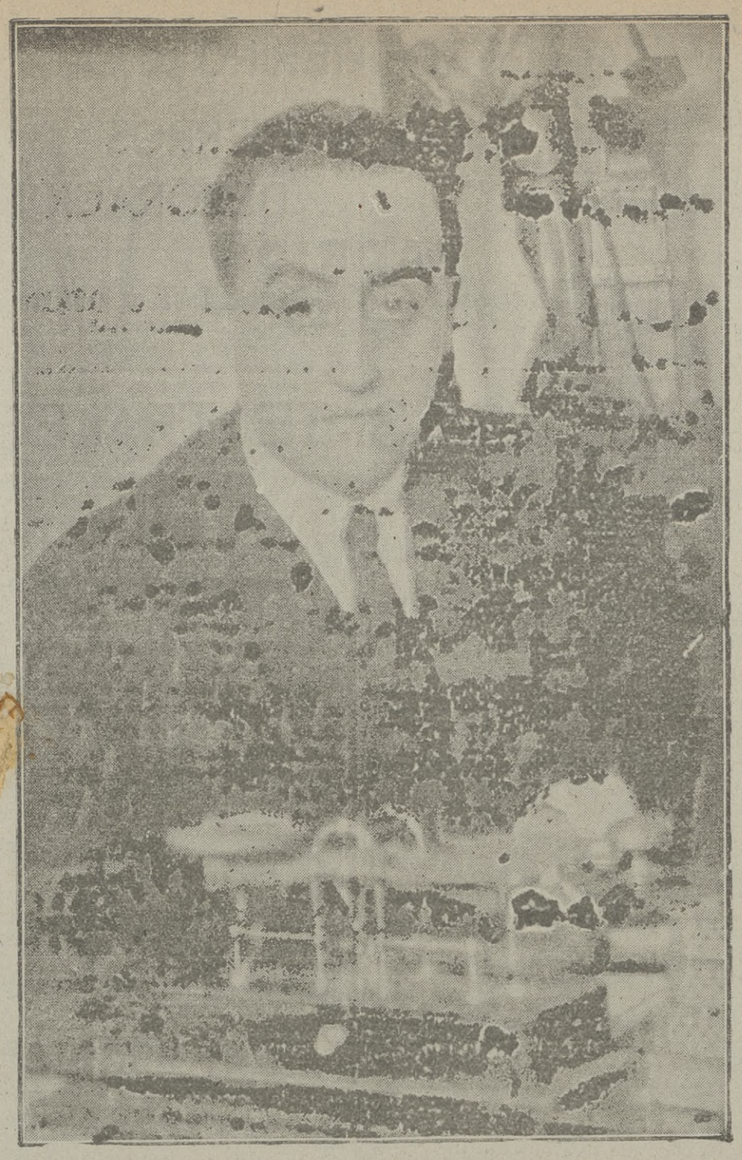
El primero de los encasillados entre los gordos es el 10.515, con 30.500 pesetas, que pagará D. Enrique Marciano a los madrileños en su administración 35, sita en la calle del Barquillo. ¡No es mal comienzo!

Otro de 30.000 pesetas, en el 34.201, lo cobrarán también los "gatos" en la administración 24, calle de San Onofre, de D. Miguel Redondo. ¡Lo dicho, buen augurio!

Nos comenzamos a aburrir con el consonante de ¡5.000 pesetas!

A las diez y diez termina la primera tabla. ¡Que dió bien poco de sí, como se ve!

Entramos en la tabla serrada, y después de alguna "pedrea" más asoma



Don Antonio Sáez, subdirector del Banco inglés "London County", que ha sido agraciado con el gordo. (*Fotografías Alfonso.*)

EL SEGUNDO PREMIO

Es el

27.725

con sus 3.500.000 pesetas, que han ido a parar a Santander.

Dieron el alegrón del referido premio segundo los niños Joaquín Villalobos, José García Cazorla, José Faraldo Acero y Antonio Gallego.

No lo envidien los agraciados, ¿eh?...

Más "pedrea", y a seguida el 43.188, con 30.000 del "ala". Corresponde a Barcelona. ¡Agua, hoy!

Y otro, también con 30.000, en el 20.962, que harán efectivas los bilbaínos.

UNO DE 70.000.—OTROS PREMIOS ROBUSTOS.

Sale el 33.069, con 70.000 pesetas, para Barcelona, y con esto termina la segunda tabla.

Son las diez y media en punto.

Entramos en la tabla tercera sin grandes emociones. Vamos, con "pedrea" sin alteración.

Y a poco el 28.382, con 70.000, que cobrarán en Porcuna.

EL "GORDO"

A las once menos veinte asoma su faz el gordo, en el

53.452

con sus 7.500.000 pesetas,

¡Es para los madrileños! Lo pagará don Miguel Redondo en la antedicha administración 24, calle de San Onofre.

¡Sus y a esperar noticias, queridos cofrades en reporterismo!...

Dieron el alegrón los niños Vicente Sánchiz, Miguel Díaz, José Pajares y Julio Leonardo, respectivamente.

UNO DE 100.000.—MAS "PEDREA"

Poco después, y vivo todavía el favorable comentario del gordo, sale el 18.556, con 100.000 pesetas. Lo cobrarán en Zaragoza. ¡Bridis, muñes!...

Sale otro de 30.000 en el 23.917, para los santanderinos.

Más sosegado de 5.000 y termina la tercera tabla.

Esta sí que ha sido fecunda, ¿no?...

Y en vista de que el de los siete y medio millones es una cosa muy poca en relación y sin relación con los premios de 30.000, ¿no les parece a ustedes que el repórter se abstenga ya en estas notas de hablar de los de 30.000? ¡Hecho!

Porque a ese paso, ¿qué íbamos a dejar para la lista grande propiamente dicha? Tiren, tiren ustedes de lista, que aquí no se habla más que de los de altas jerarquías, según podrán seguir viendo a continuación.

¡Ah, por supuesto, y de la "pedrea", ya mi esta boca es mía o este lápiz es nuestro! ¡Hay clases!

A las once y cuarto termina la tabla correspondiente y entramos en la nueva, jurando igualmente más no hablar de tablas, ¡y tablas!

A las doce menos cuarto sale el 31.362, que se trae en el pico 90.000 pesetas. ¿Para quién son?... Para los de Valladolid.

TERCER PREMIO

A las doce menos diez asoma el

11.507

con sus correspondientes 2.000.000. ¡Dos millonejos!

Ha correspondido a Terrente (Valencia) ¡Ché, qué sort!

En estas idas y venidas de los dos millones, han visto la luz pública otros varios premios gordos, pero de jerarquías inferiores, desde luego, entre ellos uno de 80.000 pesetas, en el 17.444, para Almería.

Y a propósito de jerarquías y para que no resulten "de suyo" monótonas estas notas, el "reporter" se cierra a la banda para hablar de otros premios que no se traigan debajo del ala, por lo menos 100.000 pesetas. ¡Insistamos en lo de la lista!

EL SEXTO PREMIO

El

19.876

Agarró 300.000 pesetas, las cuales, en línea recta, fueron a parar a La Línea. ¡Salud!

EL QUINTO PREMIO

A la una asoma el

7.089

con sus 500.000 pesetas, para Bilbao. ¡Vaya con Dios!

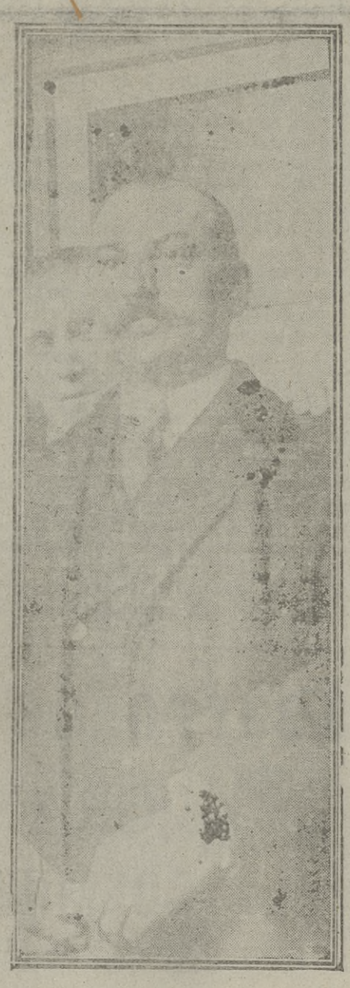
A la una y cuarto el interés del sorteo queda concentrado en la incógnita del premio cuarto, o sea el del millonejo, y unos tres o cuatro entre de 100.000 y de 90.000 pesetas, respectivamente.

Otros dos de cien mil pesetas

Después de la una y media sale uno de 100.000 pesetas en el número

43.785

para Ribadesella.



Don Eliodoro Redondo, administrador de la lotería donde se ha vendido el billete premiado con el gordo. (*Fotografías Alfonso.*)

Otro ídem, el

1.100

con 100.000, que pasarán a recoger los madrileños en la administración núm. 32, calle de Carretas.

Después de muchísimos "menos" se digna asomar la faz

EL CUARTO PREMIO

con su 1.000.000 correspondiente, en el

13.372

y corresponde a La Línea. ¡Dichosa línea!

NOTAS FINALES

Vamos llegando ya al final, o sea a las conclusiones, que desde luego han visto ustedes por las precedentes notas infamativas.

Antes de cerrar a blancas o a negras, que el repórter es neutral, ha de hacer constar éste:

Primero. Que como mortal, y por tanto falible, no responde con su cabeza de no haberse salido en todo o en parte respecto de lo que va dicho, ora en las cantidades, ya en los números respectivos, o bien en la posición.

Segundo. Que para algo se publica en los periódicos la lista grande y para algo se tira la oficial; y

Tercero y último. Que a las tres y pico de la tarde, con la cabeza hecha un bombo más grande que el bombo de los números, y de oir millones por aquí, millones por allá, cientos de miles por acullá, no hay derecho a exigir filigranas de actividad ni de estilo ni de nada. ¡De nada!

Consideren ustedes...

Y si no quieren ponerse a considerar, ahí va

LA ULTIMA BOLA

Es el número 12.204, con 5.000 pesetas.

Salud a todos, felices Pascuas... ¡y a otra cosa!

◇

LOS AFORTUNADOS

DEL PREMIO MAYOR

El billete entero lo adquirió D. Antonio Laeruz Fernández Casadiego, subdirector del Banco London Gunty, situado en la Gran Vía.

Dicho señor lo juega íntegro.

DEL SEGUNDO PREMIO

Aunque fué, efectivamente, vendido en Santander, los poseedores de los 3.500.000 pesetas están en Madrid.

El billete entero lo adquirió en la capital de la Montaña el viajante de comercio D. Antonio Garcés, el cual se quedó con 50 pesetas, repartiendo el resto en la casa editorial Pueyo, y entre pequeñas participaciones de amigos del afortunado Sr. Garcés.

Este estuvo en Teléfonos pidiendo conferencia con Santander, para comunicar a su familia la grata nueva.

LA ALEGRIA DE DON ANTONIO

Cuando más animada estaba la Central de Teléfonos, observaron los empleados de la casa que un señor, visiblemente impresionado, pugnaba por redactar un telefonema. Uno de los empleados se le acercó, creyendo que dicho caballero se ponía enfermo.

—No, no me pasa nada—dijo—; me ha tocado el segundo premio.

Le redactaron el telefonema y abandonó el centro telefónico, prometiendo a los empleados que volvería a convidarlos.

Lo único que pudimos averiguar fué que el señor del telefonema se llama Antonio.

◇

El rastro del "gordo"

Cuando llegamos a la calle de San Onofre ésta es lo que se dice un jubileo.

De extremo a extremo está tomada "civilmente".

Un grupo de obreros, liados en bufandas, comenta y conjetura a la puerta de la Administración donde la fortuna ha querido dar "el golpe".

En torno de los obreros se apiñan los reporteros, que se apean de autos, coches y motocicletas empuñando lápiz y cuartillas.

UNO QUE PIERDE LOS PAPELES

Mientras nos hallamos tomando nota a la puerta de la lotería, el público se nos acerca, ansioso de conocer el número agraciado.

Nosotros repetimos una vez y otra:

—El 53.452.

—Voy a ver si me ha tocado algo—exclama junto a nosotros un caballero bien portado, mientras tira de "carnet".

—¡Caramba!—dice.

—¿Qué, le tocó algo?

—¡Quia! ¡Si ahora resulta que he perdido "los papeles"!

—¿Cómo?

—Sí, señor. Los recibos que tenía, que eran unos cuantos, se me han debido extraviar.

Y en tanto que el caballero se registra uno por uno, los bolsillos, nosotros nos dirigimos a la calle de Villanueva, 31, donde el inquilino del piso tercero, D. Antonio Sáez, acaba de recibir la visita de Su Majestad el "Gordo".

¡VENGA UN COCHE!

Debido a las irregularidades del servicio de tranvías, no hay medio de poder coger un coche, pues todos los que bajan y suben por la calle de Alcalá, pasan alquilados.

Seguimos la marcha por Recoletos hacia la calle de Villanueva.

ANTE LA CASA DE LA SUERTE

Al llegar nosotros ante el número 31 de la calle de Villanueva, oímos que desde una ventana del piso bajo, un caballero está hablando con un amigo, que se halla en la calle.

—Sí, señor. Aquí ha caído.

—¿Pero todo? ¿Es decir, los siete millones?

—Creo que sí.

—¿A un señor solo?

—A él solito. Al menos, así lo parece.

—¿Podría usted darnos algunos detalles?—decimos al caballero, respetuosamente.

—Yo—exclama—no sé más que eso que digo. Puede que la portera le facilite alguna noticia.

Nos acercamos a la portera, que está comentando con unas vecinas el suceso magno:

DICE LA SEÑORA ANDREA...

—Ahora mismo—exclama—acaba de salir el señorito. Vino hace un rato en un automóvil. Yo supongo que ya sabía él la noticia.

Pero se ha marchado, en vista de que la casa se vió invadida a poco por un sin fin de personal que sabía las escaleras mismamente que si hubiese aquí algún funeral, como aquel que dice.

—Aquí—añade—han venido en un santiamén coches, automóviles, motocicletas, ciclistas, gentes a pie; qué se yo cuantísimo personal. Y "mirusté", todo el que llegaba, que iba preguntando las mismas cosas: que si el señorito, que si están ustedes de enhorabuena.

¡Miá una, que sacará en limpio!

—Mujer, no hay que ser pesimistas.

—Bueno, eso es un decir. Porque mis señoritas—y no lo digo porque les haya tocado el "gordo"—son gente muy caritativa y muy buena, mejorando lo presentes.

—¿Y dice usted que el señorito salió?

—Sí, en un automóvil, con una de sus niñas, Carmina, que es de las más pequeñas.

—¿Y qué le dijo al salir?

—Pues va y me dijo, dice: ¡Adiós, señora Andrea!

—¿Pero se va usted

—Sí, señora.

—¿Volverá usted pronto?

—¡Quia! Lo menos en quince días, no asomo por aquí.

¡PA MI QUE NO SE AUSENTA!

—¿Usted cree de verdad que se va fuera de Madrid D. Antonio?

—¡Pa mi que no se ausenta! ¿Sabe?

—¿Por qué?

—Pues muy sencillo. El equipaje que llevaba es el mismo que puede tener encima una servidora. Es decir, lo puesto. Lo que pasa es que el que más y el que menos, en un caso como éste, se quita de enmedio. ¡Porque todo se vuelven compromisos!

UN MATRIMONIO DE BUENAS COSTUMBRES.—LOS POBRES ESTAN DE ENHORABUENA

—¿Nos puede usted dar detalles de la vida de D. Antonio?

—Pues mire usted. Son "los dos" un matrimonio muy católico y muy caritativo. Ellos dan limosnas a los pobres, ellos dan ropa para los niños desvalidos... El otro día, sin ir más lejos, vino a pedir una pobre mujer con un niño. Y mire usted, a pesar de que ellos no estaban tan sobrados, mi señorita sacó cinco pesetas y se las dió a la pobre mujer...

SI NOS TOCARA ALGO, ANDREA...

—Hace dos días—siguió la portera—, me dijo así la señorita:

—¡Ay, Andrea! Si nos tocara algo... ¡cuánto iban a salir ganando los pobres.

—¿Qué tiempo lleva viviendo en la casa?

—Unos cuatro años.

—¿Pagan de cuarto?

—Ahora se lo subieron a 27 duros; pero antes pagaban menos.

—¿Y ellos vivían desahogados?

—Sí, señor. Porque él, D. Antonio, que es subdirector de ese Banco que ya se ha dicho, pues gana un sueldo muy decente.

Hasta ahí las noticias que hemos podido recoger en cuanto a las personas a quienes han ido a parar, según se supone, los siete millonazos y pico.

◇

EL PREMIO GRANDE

Hablando con el lotero

HA SIDO VENDIDO EN MEDRID.—LA ADMINISTRACION FAVORECIDA. — EL POSEEDOR.—EL "GORDO" ESTA MUY REPARTIDO

Apenas supimos que el número agraciado con los siete millones y medio de pesetas había sido vendido en Madrid, nos pusimos en movimiento para averiguar la Administración en que había sido vendido y la persona afortunada que lo había adquirido.

Pronto supimos que el 53.452 había sido despachado en la administración número 24, establecida en la calle de San Onofre, número 4.

El lotero, D. Miguel Redondo, nos manifestó que había vendido para el sorteo de hoy 2.400 billetes, entre los que figuraban el 53.452, que fué adquirido en 27 de Octubre, y el 53.453.

Añadió que tenía duda de si el billete del "gordo" lo había adquirido el Crédit Lyonnais o el London County.

Nos despedimos del afortunado lotero, que se mostraba contentísimo, y nos dirigimos a buscar la pista del poseedor del billete premiado.

Fuimos primero al Crédit Lyonnáis, y allí nos dijeron que no sabían nada del paradero del número premiado.

En vista de ello, nos dirigimos al London County, Banco establecido en la Gran Vía, 19 y 21.

En seguida confirmamos que el billete del "gordo" había sido adquirido por don Antonio Sáez, subdirector del mencionado Banco.

Como no se encontraba en las oficinas, preguntamos las señas de su domicilio particular, y nos enteraron que vivía en la calle de Villanueva, 31.

Cuando llegamos a la casa del Sr. Sáez acababa de saber la noticia.

Una vez que le explicamos el objeto de nuestra visita, le preguntamos:

—¿Les ha correspondido mucho a ustedes?

—Sólo puedo decirle, por ahora, que todo el billete del número 53.452 está en mi poder, y que ha tocado a los pobres.

—¿No puede usted darnos algún detalle?

—Por el momento, no, pues necesito consultar a las personas favorecidas.

—Y a ustedes, ¿cuánto les ha correspondido?

—Repito que no puedo decirle nada.

La distinguida señora del subdirector del London County, doña Pilar Montacuatro, creía que podría comunicarnos algo, nos manifestó que esta tarde, a las más detalles. Por el momento, sólo le digo que los pobres están de enhorabuena, y que ahora voy a casa de mi madre, que está muy enferma del corazón, y me temo que cualquiera le dé la noticia, y con la impresión pueda ocurrirle algo desagradable.

Nuestro fotógrafo recogió la única fotografía que tenía el Sr. Sáez, y cuando nosotros abandonábamos la casa llegaba una verdadera plaga de reporteros.

En vista de esta invasión, el subdirector del London County abandonó su domicilio, y los informadores gráficos pudieron hacerle ya en la calle varias fotografías.

◇

LOS CORRESPONSALES

EN LA CERVECERIA PENINSULAR

Los corresponsales han tenido hoy en este sitio céntrico su organización para trasmitir a los periódicos de provincias los premios mayores. Desde antes de las cuatro de la madrugada había corredores a la puerta de La Peninsular aguardando que abrieran el establecimiento.

Antes de las ocho estaban ocupadas todas las mesas de la cervecería por las Agencias, y por corresponsales sueltos, cuyos nombres son bien conocidos por haberse hecho públicos en igual ocasión de años anteriores.

Como tanto Telégrafos como las oficinas de los Teléfonos interurbanos están tan próximos del sitio estratégico donde se ha hecho la lotería de los gordos, la inmensa mayoría de los corresponsales ha sido de a pie, cruzándose muy poco de bicicleta ni otro modo de locomoción.

Como todos los años, los corresponsales confiaron éste la recepción por teléfono de los números premiados con gordos y gorduelos al popular e inteligente actor del teatro Cómico Carmelo Bernáldez Vázquez, quien, como siempre, ha dedicado con el mayor desinterés los primores de sonoridad de su privilegiada garganta a servir esta obra de empeño de los corresponsales.

En las escenas de alboroto producidas en la grey corresponsalicia al servicio de Bermúdez, que iba a vocear los tres primeros premios, tuvo el buen artista, tan aficionado al periodismo, que imponerse con voz de trueno para vencer el barullo y la indisciplina de los impacientes.

El distinguido "repórter" Francisco Manchanceses es quien, según costumbre de otras veces ha tenido a su cargo este año también la organización del interesante servicio telegráfico y telefónico.

La calle del Carmen estuvo toda la mañana llena de un público abigarrado de curioso, que contemplaba la salida vertiginosa de los intrépidos corredores.

En Telégrafos ha trabajado con bríos extraordinarios el personal de ambos sexos para anotar la contabilidad y transmitir al minuto a provincias los números premiados. Hoy hubo un derroche de telegramas urgetnes.

Merecen un elogio, y con gusto se lo tributamos, cuantos han organizado y trabajado en la mejor marcha del servicio telegráfico.

Para mayor expedición y claridad se han puesto en las diversas ventanillas los carteles indicadores de las Agencias y corresponsales que debían depositar en ellas sus despachos.

También la compañía de Teléfonos ha batido un buen "record", en organización y en velocidad.

Los ordenanzas, movilizados todos, recogían los telefonemas a la entrada de Teléfonos y en la puerta de acceso al salón, entregándolos después, sin pérdida de segundos, en la ventanilla. El buen orden ha ayudado a la percepción del servicio, y al que los aparatos estuvieran con gran frecuencia a cero, a pesar de la mucha aglomeración de telefonemas.

El personal de Teléfonos que intervino en el turno de la mañana, con motivo de la lotería, fué el siguiente:

Jefe de servicio, D. Andrés de Castro; ídem de repartido, D. José Fernández Redondas; ídem del cierre, D. Emilio Carrión; ídem de Contabilidad, D. Joaquín R. Velasco; D. José de Castellano, D. Manuel de Castellanos, D. Francisco Delgado, D. Manuel Jiménez, D. Joaquín Valmaña, D. Luis Barcelona, D. José Laquidain, D. Rafael Barros, D. Joaquín Ramírez, D. José Jordán, don Jesús Robles, D. Carlos Casado, D. Angel F. Cebrián, D. Francisco García, D. Carlos Bordón, D. Fermín Morón, D. José N. Lozano, D. Antonio López, D. Antonio Alevia, D. Luis Bafanero, D. Rodrigo Blanco, don Ricardo Alvarez, D. Francisco Muñoz, don Agustín Hernández, D. Valero Marín, don Cristino Salvadores, D. Francisco Caballero, D. José Liévana, D. Francisco Martín, don Nicolás Alonso, D. Francisco Santos, D. Vicente Pardillo, D. Benito Rodríguez, D. Manuel Volpini, D. Luis P. Ramírez, D. Carlos Gutiérrez, D. José Orejón, Sr. Sánchez Moreno, D. Manuel González, D. Antonio Díaz, D. Carlos Atienza D. Rafael Alcocer, D. Miguel Lozano, D. Angel Urquidi, D. Juan Iglesias, D. Luis García, D. Laureano Pardo y D. Bonifacio González.

La Puerta del Sol ha ofrecido hasta las dos de la tarde un aspecto pintoresco, por los millares de personas entregadas a la tarea de leer los números en los transparentes y carteleras.

Muchos los apuntaban, y la inmensa mayoría de los curiosos ha visto paso a paso desvanecerse sus ilusiones.

No hemos visto ninguna escena emocionante, y esto demuestra que los pellizcos dados a la diosa Fortuna han sido de poca importancia.

Hasta otro año.

ESTAFETA TAURINA

LA LOTERIA DE NAVIDAD Y LOS TOREROS

La gente de pelo trenzado como toda la humanidad en este día memorable, arriesgó, arriesga y arriesgará sus pesetas en la timba nacional de Nochebuena ya adquiriendo un billete entero, ya limitando la compra a un décimo, ya confundándose con la pobretería en la modesta participación pesetera, es decir, según las fuerzas y el numerario de cada cual. Como la de todo jugador lotérico, en éste, el más sonado de todos los sorteos, la aspiración toreril comienza pensando en el gordo y acaba resignándose con el reintegro.

Dejemos a los ambiciosos con sus sueños millonarios. Dejemos también a los no avariciosos con sus modestas esperanzas. Unos y otros estarán descorazonados a estas horas, y unos y otros se habrán convencido una vez más de que eso del gordo de Navidad es tan seguriísimamente difícil como la crianza y presentación de los toros de bandera. El novillo y el manso equivalen al reintegro, y con eso hemos de conformarnos al final. ¡Y gracias!

◇

En nuestro arsenal de cosas y casos toreriles hay algunos relacionados con la lotería de Navidad; y puesto que ese es el asunto del día, quédense a un lado las informaciones referentes a tratos y contratos, las noticias relacionadas con espadas de cartel y novilleros, las gestiones de empresarios y representantes y la conciencia o desahogo de los ganaderos en tientas y retientas de sus reses. Digamos algo taurino que venga al caso, y ojalá logre ello disipar, lector querido, tu disgusto al ver que todos los números que juegas han tenido a bien quedarse en el interior del inmenso bombo.

◇

José Martín "Taravilla" era un castizo en todo lo que fuera jugar, y lo mismo echaba un mus que ponía dos pesetas a una sota, que arriesgaba cinco duros en la lotería.

Tocóle un año en la de Navidad un reintegro de 50 pesetas, y si bien en un principio las admitió con alegría, no tardó en hacerse la siguiente reflexión:

—Estos diez duros, de haber tocado en mi número uno de los premios mayores, me hubieran proporcionado una fortuna. No ha sido así, y total diez duros ¿para qué me sirven? Ya los daba por perdidos, y vuelven a mí. ¡Pues a probar fortuna otra vez, y quién sabe! Pueda ser que me proporcionen una Nochebuena por todo lo alto.

Y ¡zás! se coló en una timba (menos nacional que la otra, pero timba), y previo cambio del billete, duro tras duro se le fueron los diez, sin que ni una vez se diese su jugada favorita. La contrajudía.

Quedóse el buen "Taravilla" como es de suponer, y cuando ya llevaba un buen rato de punto contemplativo solamente, se le acercó un señor (que también daba preferencia a las contrajudías) y apresuradamente le preguntó:

—¿Qué, Juan? ¿Se dan, se dan contrajudías?

Y "Taravilla" todo hosco y todo renegado contestó:

—¿Conque contrajudías? ¡¡¡"Contratoreros" es lo que se da el día de Navidad!!!

◇

Cecilio Isasi, "el Alavés" (vivo y sano por fortuna aún), tuvo hace pocos años la imponderable suerte de ser favorecido con uno de los premios mayores de la lotería de Navidad, y quedándose con una pequeña participación, repartió en fracciones de real, dos reales y peseta el resto, regalando varias a personas de su estimación que no podían arriesgar en el juego cantidad alguna.

Entre éstas figuró la viuda del popular picador "Badila" y algunos torerillos insignificantes, que dudaban de que el caso fuese verídico, y que lo creyeron cuando el buen "Alavés" les hizo honrada entrega de sus respectivas cantidades llevando a ellos el convencimiento y la alegría.

◇

Todo lo contrario, o sea la desesperación más tremenda, causó otro sorteo de Nochebuena al poco afortunado lidiador madrileño Gabriel López "Mateíto".

Se le ocurrió al que estas líneas escribe hacer en broma su sección taurina el día de Inocentes, y una de las noticias era, sobre poco más o menos, la siguiente:

"Aunque tarde, y aunque muy oculto lo ha tenido, hemos sabido una noticia que de seguro alegrará a los buenos amigos de "Mateíto". Este llevaba una participación lotérica en el número a que ha correspondido el premio mayor, y por lo tanto, a "Mateíto" han correspondido diez mil duros como diez mil soles."

A las pocas horas de haber salido el periódico un tremendo campanillazo en mi casa, y una vez franqueada la puerta "Mateíto", que entra como una tromba, que se me arrodilla, que se pone en cruz y que casi llorando me dice:

—¿Qué has hecho, desgraciado? ¡Perderme, matarme!

—Pero ¿por qué?

—Porque la gente ha tomado tu broma en serio; porque debo hasta el aliento, y porque el portal de mi casa, la escalera y hasta el tejado se ha llenado de acreedores. ¡O rectificas, o me pego un tiro, o te pego dos a ti!

Y claro es que rectifiqué descubriendo la broma, y aquel buen amigo en recompensa, me envió un retrato suyo con una graciosísima dedicatoria.

EL BARQUERO

INFORMACION MILITAR

PRESENTACIONES AL NUEVO MINISTRO INTERESANTE DISCURSO DEL GENERAL VILLALBA

A las diez menos cuarto el Consejo Supremo de Guerra y Marina se presentó al general Villalba, y acto seguido lo hizo todo el personal del Estado Mayor Central con los generales Weyler y Fernández Llanos.

A las diez recibió el ministro al capitán general de la primera región, general Aguilera, a todos los generales con mando en esta corte y a Comisiones de los Cuerpos y dependencias de la guarnición.

El general Aguilera hizo la presentación participando la satisfación con que todos habían acogido el nombramiento y las muy fundadas esperanzas que todos tenían en que la gestión del general Villalba al frente del Ministerio ha de ser fructífera para bien del Ejército y de la Patria.

El general Villalba agradeció las frases de encomio que le había dirigido el general Aguilera, y dijo que había aceptado este puesto en tan difíciles circunstancias de todos conocidas, por no desertar de lo que él juzgaba un puesto de honor. Pidió a todos que en estos momentos depusiesen pequeñas rencillas y antagonismos, y honda e íntimamente unidos laborasen con afán por los sagrados intereses del Ejército y de la Patria, olvidando todas las diferencias que separan sus aspiraciones. Agregó que tenía mucha fe en la inteligencia y laboriosidad de los oficiales, cuya misión ahora no es sólo hacer del ciudadano un soldado, sino educarle en el culto a la disciplina, contrarrestando las perniciosas doctrinas que elementos anárquicos tratan de inculcar a los reclutas antes de su ingreso en filas. Esta misión—dijo—tiene tanta importancia, o más como la de conseguir que sean diestros tiradores, expertos jinetes y que manejen sus armas a perfección. Terminó diciendo que porque conocía las dotes y cualidades de la oficialidad, es por lo que tenía fe en el porvenir.

El general Villalba recibió la visita del infante D. Fernando, la de los directores generales y Comisiones de Guardia civil y Carabineros, la de todos los generales en situación de disponibilidad y reserva y la de muchos amigos particulares.

DOS BOMBAS EN VIGO

Vigo 21.—A las doce de la noche ha estallado una bomba a la puerta del taller de cerrajería de Isidro Lluque, situado en la calle del Marqués de Valladares, causando algunos daños.

Minutos después estalló otra bomba en la misma calle, colocada en el tragaluz del sótano donde tiene almacenes de muebles y pianos Francisco Sánchez Puga, no dejando un cristal sano en todo el edificio.

Hay un detenido.

Las relaciones hispano-belgas

Bruselas 21.—El Comité de aproximación hispanobelga, presidido por el duque de Alba, ha decidido caer en Madrid una sección encargada de estrechar las relaciones entre España y Bélgica.

Esta sección se esforzará además en prestar ayuda a la restauración de la biblioteca de la Universidad de Lovaina.

LOS LIBROS DEL DIA

OBRAS LITERARIAS DE GRAN EXITO

y que se recomiendan por sí solas

EL AMOR DE LOS AMORES, por Ricardo León, 4 pesetas.

LA ESFINGE MARAGATA, por Concha Espina, 4 pesetas.

LA CASA DE LA TROYA, por A. Pérez Lugín, 5 pesetas.

CORAZONES SIN RUMBO, por Pedro Mata, 4 pesetas.

LAS GAFAS DEL DIABLO, por W. Fernández Flórez, 4 pesetas.

EL SOBRE EN BLANCO, por G. Díaz Caneja, 4 pesetas.

Pedidos a la EDITORIAL PUEYO, Arenal, 6, MADRID, y a todas las buenas librerías de España y América.

MINISTERIO DE ABASTECIMIENTOS

UNA NOTA ACLARATORIA

Se nos ruega la inserción de la adjunta nota:

"Al resolverse la última crisis, el presidente del Consejo manifestó que la cartera de Abastecimientos sería desempeñada por un "técnico", ajeno a toda política.

Reunida la Asociación Nacional de Interventores Mercantiles, hace constar incidentalmente que no puede por menos de manifestar en esta ocasión estima no ha sido cumplido por el presidente del Consejo el ofrecimiento que hiciera al país, pues si bien es evidentísimo que un ingeniero de Caminos debe ser considerado como técnico indiscutible para el ramo de Fomento (donde está la Dirección de Obras públicas), es notorio que aquel título no implica la competencia técnica adecuada para el ramo de Abastecimientos, donde todos los ministros fracasarán mientras no conozcan con la solidez oportunas cuanto respecta a la producción y al consumo nacionales.

Para evitar que un fracaso más pudiera interpretarse ahora como fracaso del tecnicismo nos creemos en el deber de aclarar los hechos, ya que las manifestaciones del presidente del Consejo, también ilustre ingeniero, divulgadas por la Prensa, podrían quizás dar lugar a un futuro error de conceptuación colectiva."

BAGLIETTO-MERINO & C.IA

MADERAS & HIERROS

MUEBLES DECORACION

MADRID

Teléfonos 5388-M 3747-M

AVENIDA CONDE DE PEÑALVER 6, (GRAN VÍA)

GACETILLAS TEATRALES

PRINCESA

EL ESTRENO DE ESTA TARDE.—TREINTA MIL DUROS EN UNA OBRA

(Conferencia telefónica por los hilos de Estelat.)

Teatro de la Princesa, 4,55 t.—Va a empezar el estreno de la comedia de magia del maestro Benavente "Y va de cuento..."

Aunque todavía faltan unos minutos para la hora señalada, el teatro está lleno, espléndido. Lo mejor de lo mejor del Madrid superfirolítico—según un pollito que acaba de entrar en contaduría y se está peleando por adquirir localidades para la centésima, que no pueden servirle—, está en la sala del aristocrático teatro. Los cronistas de salones se desesperan, porque sus carnets resultan pequeño para apuntar tantos nombres y dispararlos luego a los lectores de sus periódicos.

No se habla de otra cosa que del derroche de dinero hecho para poner la obra y todo el mundo cuenta y no acaba lo hecho por los fastuosos empresarios que trajeron las gallinas del lujo y la propiedad escénica.

Pero por esta vez no hay exageración en las referencias, según nos cuenta persona bien enterada.

La obra que va a estrenarse dentro de unos instantes ha sido la preocupación de María y Fernando desde hace muchos meses; desde el punto y hora en que Benavente les entregó el original de "Y va de cuento...", antes de salir de Madrid para América.

Durante su estancia en Barcelona, en Junio último, María y Fernando contrataron con los escenógrafos Alarma y Vilomara el decorado, y la mitad de los trajes con Alarma.

Por ambas cosas pagaron los egregios artistas cincuenta y cinco mil pesetas, que como primer renglón no está mal.

Luego, en la Argentina, la modista de la compañía, que va con ésta en todos los viajes hizo, bajo la dirección de María Guerrero, los trajes de las actrices y los actores (la cuarta parte del vestuario).

Se calcula el coste de ésta y la otra parte del vestuario en unas 12.000 pesetas.

Para ayudar a hacer la instalación eléctrica y el juego de luces, durante las representaciones, han hecho venir de Barcelona al electricista del teatro Cómico.

Otro "rengloncito". Sólo en bombillas eléctricas para esta obra han gastado exactamente la suma de seis mil doscientas veintiséis pesetas.

El piso del escenario se ha hecho completamente nuevo.

Para hacer la comparsería menuda ha sido contratada íntegra la compañía infantil organizada por el conocido y popular cabo de comparsas y respetable "inspetor" municipal Plaza.

Se ha creado un cargo nuevo en la compañía Guerrero-Mendoza, el de listero del vestuario, y se ha conferido a un alemán muy minucioso, cuyo nombre no se puede dar por teléfono sin riesgo de que se enrede la ortografía en los alambres y nos quedemos sin comunicación. "Déjenos, Central". Este señor lleva una complicada contabilidad de vestidos por cuadros y grupos, sin que se le vaya una falda ni se cambien unos pantalones.

Para hacer las adaptaciones musicales y dirigir la orquesta han buscado los directores artísticos de la Princesa nada menos que al maestrazo Tomás Barrera. Las cosas, hacerlas bien o no hacerlas. Y Barrera, a tono con la situación, ha elegido para acompañar la obra en los momentos oportunos, musiquillos como Beethoven, Mozart, Schumann, Chopin, Rameau, Wágner y otros currinchillos.

El material escénico, que ha venido de Barcelona, ocupaba tres vagones completos.

El escenógrafo Alarma lleva quince días en Madrid con dos ayudantes para montar el decorado.

Sumando a los gastos los sueldos de la compañía en los once días de función perdidos, sin contar la positiva pérdida de las funciones suspendidas ayer domingo se calcula que el gasto total de esta obra hasta este momento en que va a alzarse el telón asciende en números redondos a ciento cincuenta mil pesetas.

Los últimos días han sido de un trabajo formidable.

Seis días lleva la compañía saliendo del teatro a las seis de la mañana.

Avisan los timbres que va a empezar. La gente corre a ocupar sus puestos.

Cuelgo el auricular y salgo a escape a ocupar mi butaca.

Continúo telefoneando. Remitan fondos.

FE DE ERRATAS

Al hablar del estreno del Español, amén de las numerosas que el lector encontraría en la noticia se "deslizó" una errata mayúscula. Y fué nada menos que nos olvidamos de consignar y elogiar el trabajo tan ímprobo como, al cabo, lucidísimo, que se llevó Paco Fuentes poniendo tan a maravilla, como todos celebramos, la obra.

Y con Fuentes se nos quedaron en el tintero la señorita Roca y la actriz que hacía de hermana suya, María Boixader, siempre tan justa y en su papel, la señora Calderón, el Sr. Romeu y los figurines de "D'Hoy".

Y no creemos haber olvidado a nadie más digno de mención.

ADIVINA ADIVINANZA

¿Se estrena al fin en la Comedia la de Linares "Frente a la vida"?

¿Sabe alguien de una dama para este teatro?

A. P. L.

EN PROVINCIAS

JEREZ DE LA FRONTERA

En el teatro Eslava se ha estrenado "Colonia veraniega", que fué muy celebrada y muy aplaudida, así como sus intérpretes, de los que sobresalieron notablemente Benito Cibrián y las señoras y señoritas López García, Arnal, Ordóñez, Palencia y Melia.

Esta celebró su beneficio con las obras "La mestrilla" y "John y Tuhn", siendo aplaudidísima y obsequiadísima.

La compañía marchará a Sanlúcar, donde hará ocho funciones (comenzando el 30 del corriente), y luego pasará a Cádiz para debutar el 8 de Enero en el Principal de aquella capital.

MURCIA

Sigue actuando con gran éxito en el teatro Romea la compañía de Antonio García Ibáñez, que últimamente ha estrenado la zarzuela de Palomero, Quisiant y Marquina "El querer de una gitana", alcanzando muy buen éxito obra y artistas.

ZARAGOZA

Francisco Morano ha abierto un segundo abono, que casi ha sido cubierto inmediatamente. Las últimas obras puestas en escena han sido "La vida es sueño" y "El collar de estrellas".

En Parisiana se hicieron ayer "La calumniada", "La caseta de la feria" y "Una mujer que no miente", y se prepara el estreno de la revista local de Casañal y Lorente "La ciudad risueña... y desahogada".

En Variedades se anuncia el estreno del sainete de Alaria y Sala Leyda, titulado "La peque la vendedora".

SAN SEBASTIAN

La Empresa del teatro Victoria Eugenia ha enterado a la Prensa donostiarra de sus proyectos, que son los siguientes:

Hasta Carnaval, la compañía Rodrigo y números celebradísimos de varietés. Después la compañía Gómez Ferrer. Luego la de Valentín y Vargas. Para Pascua de Resurrección la compañía de opereta de Pepe Bergés, y en seguida la del Español de Madrid.

Durante Agosto, las compañías de Gregorio Martínez Sierra y de Arturo Serrano.

VARIAS NOTICIAS

Para actuar en Toledo ha salido una compañía cómicolírica, dirigida por el veterano D. Salvador Orozco.

—La tiple Rosario Butler y el actor señor Damás han sido contratados por el maestro Penella para el teatro de que es empresario en la Habana.

Con ellos emprenderá el viaje el colaborador de Penella, Manuel Moncayo.

—En Zaragoza, teatro Variedades, ha debutado con "Molinos de viento" y con absoluto éxito, la tiple Pilar Bagüés.

—En Valencia, teatro Eslava, y para reemplazar a Carmen Díaz, fué contratada María Herrero, que debutó con "La chocolaterita...

—Para formar parte de la compañía que está formando Mariquita Palou (compañía de la que será director Felipe Sassone) han sido contratados el popular actor Rogelio Juárez y el Sr. Ridecor, artista no conocido en España, pero sí en Buenos Aires, donde ha hecho largas campañas con completo beneplácito de aquellos públicos.

Sociedad Española de Elementos Industriales

CARRANZA, 16

Teléf. J. 20-23. Madrid

Importación y venta de Lubrificantes de las mejores refinerías de New-York. Cotones, correas de todas clases, metal antifricción.

Teatro de La Comedia

Todas las noches ¡GRAN EXITO! Todas las noches

"EL COLMILLO DE BUDA"

de Muñoz Seca

CARTELERA

FUNCIONES PARA MAÑANA

REAL.—(Despedida de Genoveva Vix.)—A las nueve y media, tercer acto de La Bohemia, primer cuadro del acto tercero de Manon y segundo acto de Thais.

ESPAÑOL.—A las diez, La Cenicienta.

CENTRO.—A las diez, La red.

PRINCESA.—A las cinco, Y va de cuento.

COMEDIA.—A las diez y cuarto, El collar de Buda.

ESLAVA.—A las diez, Las grandes fortunas (estreno).

INFANTA ISABEL.—A las seis, La caseta de la feria.—A las diez, Secretico de confesión y Rocío la canastera.

COLISEO IMPERIAL.—A las seis y media, Toda una mujer.—A las diez y media, La Malquerida.

CERVANTES.—A las seis, Las garras del demonio (por Simó Raso).—A las diez, Las garras del demonio (por Rafael Ramírez).

APOLO.—A las seis y media y diez y media, ¡Granada mía!

ZARZUELA.—A las seis, La alegría del batallón y Los leones de Castilla. A las diez, El mal de amores y Los leones de Castilla.

REINA VICTORIA.—A las seis, La mujer artificial.—A las diez, El as.

COMICO.—A las diez y media, Las aventuras de Colón (estreno).

LATINA.—A las seis y media y a las diez, El padre Zacarías.

MARTIN.—A las seis y cuarto, Agua, azucarillos y aguardiente.—A las siete y cuarto, ¡A quince el metro!—A las diez y cuarto (doble), El suspiro del moro y Las Corsarias.

PRICE.—Catedral de las Variedades.—(Martes de moda.)—A las cinco y media y a las diez, extraordinario éxito de Terpsichore, Los Harrys, Trío Gómez Alicia del Pino. Despedida de la Tempranica. Grandes atracciones: Brosso, Trío árabe Mazagani Sahlos, Los Geromes, Nolo y Tony Grice.

ROMEA.—A las seis y media y diez y media, Anita Ibáñez, Liliana, Pilar Guitart, Los Felonis, Matilde Aragón y Los Sokoloff.

TRIANON PALACE.—A las seis y a las diez, cinematógrafo y "variétés". La "troupe" Pilars y Diana Berard, Georgina Violeta y Sagra del Río.

IDEAL ROSALES.—Todos los días ameno espectáculo de variedades. Casino, restaurante. Esmerado servicio al precio de cinco pesetas el cubierto, "Soupér tango".

LA FEDERACION GRAFICA

I

Ante todo, ¿qué es una Federación obrera? Pues simplemente la extensión a grupos organizados del principio de asociación, una Sociedad de Sociedades, con un Comité ejecutivo y nada más, con asambleas periódicas, con pactos bien categóricos y circunscritos, con un régimen esencial y perfectamente democrático.

En las luchas por la huelga contra el capital o el patrono, se vió que este último elemento buscaba operarios fuera de la localidad, y se quiso impedirlo. Se vió asimismo que en ocasiones no bastaban los recursos de la localidad en lucha para sostener a los combatientes, y se apeló a los compañeros de otras poblaciones. De esta doble necesidad, mas la de elevar hasta por egoísmo el bienestar de todos—con lo que se dificultaban competencias—, nació la Federación de entidades de resistencia.

(La Tipográfica se creó en 1882, meses después de la huelga general en Madrid del Arte de Imprimir, aquella huelga que tuvo enfrente a los periódicos y las autoridades, distinguiéndose por su pertinacia y hasta por su desaprensión en el empleo de procedimientos un diario madrileño nacido de una confabulación. ¡Aún somos decenas los tipógrafos madrileños que recordamos la dolorosa historia de aquellos días gloriosos, los que casi habíamos olvidado aquello, pensando que el tal diario había rectificado leal y sinceramente!)

Nació la Federación Tipográfica en 1882, impuesta por la necesidad; se transformó en sentido centralista el año 1917 en el Congreso de Bilbao, adoptando la "base múltiple y trocándose sabiamente casi en una Sociedad nacional, sin menoscabo de la autonomía de sus secciones, y admitiendo a cuantos viven del ejercicio de las artes gráficas, desde el escritor, el papelero, el cartonista, el grabador, el fundidor de tipos, hasta el repartidor, el vendedor y el dependiente de librería.

Desde luego, la Federación declara textualmente "que, como corporación, no acepta determinados principios económicos, políticos o religiosos, cuya defensa pertenece a la acción individual; mas no se opone a que cada federado propague lo que considere más verdadero y conveniente". (Tan cierto es esto, que hoy están federadas secciones en que predominan los elementos anarquistas y sindicalistas, o bien los socialistas, o bien los indiferentes. Podríamos citarlas nominalmente.)

El objeto primordial de la Federación es la mejora de las condiciones de trabajo, "de acuerdo con las organizaciones de patronos si es posible—textual—, y si no, contra ellos, por medio de la huelga".

Además, la Federación debe auxiliar a los federados, no sólo en los casos de huelga, sino también en los de cierre general de talleres, despedida injusta, paro involuntario, cambio de población en demanda de trabajo, casos de enfermedad, de invalidez física o por ancianidad y a las viudas e hijos de los fallecidos. También debe socorrer a los federados presos por causas relacionadas con los movimientos ofensivos o defensivos de las secciones.

Los federados abonan al Comité Central cuotas semanales—de acuerdo con el jornal que perciban—que varían desde 10 céntimos a 50, estando los subsidios en relación con la cuota satisfecha. Las secciones son libres de aumentarla para su sostenimiento y para crear cajas particulares.

La Federación tiene establecidos un reglamento de aprendizaje y una tarifa general de salarios, de acuerdo ésta con la fadole, importancia y condiciones económicas de cada población.

Componen la Federación: individuos aislados en poblaciones donde no pueda reunirse ni el organismo más rudimentario; grupos locales donde no sea posible crear una Sociedad por el reducido número de obreros, secciones que son sociedades con un reglamento aprobado legalmente, donde se agrupan obreros de las distintas ramas de la industria, y Sociedades independientes de diversas ramas en una misma localidad, que pueden estar federadas localmente y entenderse con el Comité Central por medio de un Comité local.

(En Madrid—fíjese el lector bien—están federados con la plenitud de sus derechos los tipógrafos, impresores, encuadernadores, obreras sobreras, fundidores de tipos y empleados de librerías; tienen solicitado el ingreso, pero aún no puede decirse que estén federados, los periodistas y empleados de las administraciones de periódicos, los vendedores, los repartidores y los fotograbadores, y no están federados los fotógrafos y cartonistas. Los litógrafos están adheridos a la Federación de su oficio, cuyo Comité Central reside en Barcelona.)

Veamos ahora cómo funcionan la Federación y cuáles atribuciones tiene el Comité de ella.

Pero mañana, que el asunto es largo.

J. J. MORATO

Para los periodistas en huelga

"El suceso fantástico"

¡Hay 250 pesetas de premios!

El suceso es tan necesario al periódico como el aire para la vida, y mencionamos la única cosa que hasta el momento actual—las tantas de hoy—no ha caído bajo el poder del acaparador y el peor tasador.

Pero, si no hay suceso, ¿qué hace el periódico? Pues lo inventa.

Nosotros hemos resuelto el caso de la manera más sencilla, asegurándonos sucesos sensacionales para una semana.

Ved cómo.

Abrimos un concurso de sucesos: "El suceso fantástico", que brindamos a los compañeros en huelga, mal avenidos con la forzada quietud de ahora, y gustosos de embolsarse unas pesetillas, que, tal como están hoy las cosas y las monedas, tienen ahora más prestancia que un duro hace unas semanas.

Desde hoy admitimos informaciones sensacionales de sucesos fantásticos, y elegiremos entre ellas las que creamos dignas de publicarse por su interés y habilidad periodística del relato, para publicar una cada día, durante los ocho que dure el concurso.

Pudiera darse el caso de que tales fueran las informaciones que se nos enviasen, que publicásemos algunas más. No creemos que se de el de publicar menos. El asunto es libre; el espacio también. No excediendo de dos columnas. No se imponen otras limitaciones que las naturales de limpieza, decencia, decoro y buen gusto, y la prohibición de "aprovecharse" para meterse con nadie.

Y publicada la última información, los redactoores de "Hoy etaoho shrdl cmffy vffv dactores de Hoy distribuiremos los siguientes premios entre los autores de las informaciones publicadas: son los primeros duros que sacamos de la caja:

Uno—¡gran premio!—..., inverosímil premio de "cien pesetas", para la mejor información.

Otro, de "setenta y cinco pesetas", para la que le siga en mérito.

Otro, de "cincuenta pesetas", para al siguiente, y otro, de "veinticinco" cuadros de marco alemán para la otra.

Nota importante.—El solo hecho de recomendarse excluye "ipso facto" del concurso a los devotos de la cuña.

Las informaciones vendrán firmadas con nombre y apellido. Nada de seudónimos.

Al concurso puede concurrir todo el mundo que tenga ingenio para discurrir y contar.

Y les dejamos a ustedes en libertad para que nos adjudiquen el bombito que corresponde a nuestro compañerismo.

¡Sus, compañeros! Hay 250 pesetas que ganar. ¡A casa! ¡A casa!

Y ¿quién sabe? Es muy posible que de este concurso saque alguien la plaza de redactor de sucesos de Hoy.

Le digo a usted, joven...

HORRENDO CRIMEN Y MEDIO

EL CRIMINAL SIN CASTIGO.—EN UNA SALA DEL HOSPITAL, UN HOMBRE MORIBUNDO HACE A NUESTRO REPORTERO INTERESANTES DECLARACIONES

Topa nuestro reportero por una de las salas de San Juan de Dios, cuando vió que uno de los dolientes le llamaba con insistencia. Se acercó, y con voz apagada, el desconocido le dijo:

—Caballero, usted no me conoce, pero no importa. Voy a morir y quiero confesar a cualquiera mi horrendo crimen y medio...; pregonará usted mi culpa, y si los hombres que tan malos son me perdonan, Dios, que es bueno, me perdonará también.

ESPELUZNANTE RESEÑA DEL HORRENDO CRIMEN Y MEDIO

Prosiguió el enfermo:

—Era yo un hombre en vísperas del suicidio cuando conocí en Alicante a María de los Angeles Martínez y Martínez. Nos hospedábamos en el mismo hotel. Ella, con una manía multimillonaria; yo, con una maleta y mis muchas deudas.

María era guapa; yo, apuesto y frío calculador. La enamoré por su dinero y poco después celebróse la boda en Madrid.

Llegó el verano, nos fuimos a Altea, a orillas del Mediterráneo. En la amodorrante quietud del pueblo, entre una mujer que no quería y una suegra que aborrecía, la vida se me hacía insoportable; fué entonces cuando surgió en mi mente el proyecto del horrendo crimen y medio.

LA NOCHE DEL CRIMEN

Era de noche... (cómo no)... María y yo, desde la terraza de la casa, oíamos al mar bravío que rompía a nuestros pies. Habíamos retrasado unos días nuestro regreso a Madrid...; ya soplaban los aires de invierno.

De pronto urdí mi plan. María era valiente, y como retándola, dije:

—Esta noche sí que no te embarcas. Tendrías miedo.

—¿Miedo yo? Acaso tú.

—Por mí, ahora mismo si quieres.

—Te cojo la palabra.

Echamos nuestro bote al agua y ambos nos embarcamos. Fué sublime nuestra lucha para internarnos. Ya lejos..., me abalancé sobre ella y... desapareció en el

...Volví a nado, como pude; en la orilla pedí socorro. Unos vecinos acudieron y supe cómo habíamos sido arrebatados de la embarcación por las olas.

Al día siguiente hallaron en la playa el cadáver de María.

La enterramos y volví a Madrid con mi suegra; viudo inconsolable, hijo amantísimo.

EL MEDIO CRIMEN

Esta vez fué en Galicia. Fuimos a cobrar las rentas de una finca.

Mi suegra tenía setenta años y no se moría. Yo estaba desesperado; tenía una prisa loca de entrar en posesión de su inmenso caudal.

Hasta los crímenes más horrendos, que siempre debieran ser fantásticos para estar justificados, muy a menudo son vulgares, porque la vida es vulgar.

Qué tontería...; debíamos cenar panecillos rellenos y en uno de ellos eché un veneno fulminante. Mi suegra comió sin recelo, y poco después era yo el único dueño de la inmensa fortuna.

Vino el médico, examinó el cadáver y le pregunté:

—Ha muerto de repente, ¿verdad?

Me miró, miró mi mano, en la que brillaba un asomo de revólver y contestó:

—Sí.

Le acompañé hasta la puerta, y mi mano, al estrechar la suya, dejó caer un buen puñado de billetes.

Esto es todo.

Todo lo despilfarré; muero pobre y viejo. Cuando yo haya expirado, cuente usted, cuente usted a sus amigos mi horrendo crimen y media.

Y el miserable dejó de vivir.

Alfredo ARROYO

HUELGA EN BARCELONA

Se han declarado en huelga los descargadores de la estación del Norte de Barcelona.

Gran miseria en Kieff

EL TIFUS CAUSA MUCHAS VICTIMAS

Varsovia 22.—Es muy grande la miseria en Kieff. El ejército rojo ha ocupado todas las comunicaciones con la ciudad y la población no está aprovisionada.

El tifus exantemático causa muchas víctimas. Se cuentan diariamente 600 muertos.

NOTICIAS DEL DIA

Le Comité de Secours aux familles de mobilisés francais de Madrid, desirant rendre compte de son mandet, prie les membres de la colonie francaise de cette ville de vouloir bien assister a la léunion qui sura lieu dimanche prochain, 21 décembre, a 16 h. 30 m., au Cercle de l'Union Francaise, calle del Príncipe, núm. 17.

El Ateneo Sindicalista convoca a todos los del ramo de la metalurgia, plateros y joyeros a una reunión, para tratar asuntos de interés, el día 25 de los corrientes, a las ocho de la noche, en la calle de Pizarro, 15.

La Política y los políticos

SANCHEZ DE TOCA Y UN NIETO LESIONADOS

Hoy han estado muy concurridas las casas del Sr. Sánchez de Toca y del marqués de Lema por muchos amigos de ambas personalidades, que han ido a informarse del estado de las lesiones sufridas por el Sr. Toca y un nieto suyo, hijo del marqués, en el accidente automovilista cerca de Aravaca.

El Sr. Sánchez de Toca ha sufrido contusiones leves en la nariz, y a su nieto hubo que darle once puntos de sutura.

El estado de ambos heridos es relativamente satisfactorio.

NOTICIAS DE GOBERNACION

No comunicaron hoy en este Centro oficial ninguna impresión nueva sobre el estado de los conflictos sociales en Madrid.

El gobernador de Pontevedra da cuenta de haberse resuelto satisfactoriamente algunas de las huelgas pendientes en dicha provincia.

De Las Palmas transmiten las siguientes noticias enviadas al gobernador por el comisario de Cabo Juby:

"Han sido conducidos a este puerto, salvados por los moros, el capitán español D. Manuel José Guerreros, cuatro marineros de Cádiz y dos maquinistas de la Armada inglesa, que tripulaban el contratorpedero 155, comprado por la casa Orive, y que naufragó anoche."

CONSEJO DE MINISTROS

A las cinco de la tarde comenzó el Consejo de ministros en la Presidencia.

Los ministros manifestaron que, con asistencia del nuevo ministro de la Gobernación, se ocuparían de varias cuestiones de actualidad.

UNA ENTREVISTA

Con el representante del Estado en la Arrendatadaria de Tabacos celebraron hoy una entrevista una Comisión de obreros de la fábrica, para anunciarles que si no se les conceden ciertas mejoras que tienen solicitadas, los operarios de dicha fábrica se declararán en huelga.

Importante Consejo de ministros

Al cerrar esta edición, los ministros se han reunido en Consejo.

Reviste esta reunión ministerial una gran importancia, porque el ministro de la Guerra se propone leer una ponencia, que, entre otras muchas interesantes de su departamento, se ocupa de nuestra acción militar en Africa, de las Juntas militares y del asunto de los alumnos de la Escuela Superior de Guerra, expulsados del Ejército.

En los Centros políticos se ha comentado mucho el propósito del ministro de la Guerra, que parece ser ha disgustado a algunos de sus compañeros de Gabinete.

¿Qué ocurrirá? Otro asunto espinoso se tratará en Consejo, y es la ponencia del ministro de Fomento sobre tarifas ferroviarias.

HOTEL DE VENTAS
MUEBLES
Atocha, 34
A pesar de las circunstancias, esta casa sigue vendiendo a iguales precios.

Bibliotecas públicas de Madrid

HORARIO PARA OTOSO, INVIERNO Y PRIMAVERA

Servidas por el Cuerpo facultativo de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos, se encuentran abiretas todos los días laborables las bibliatecas siguientes:

Escuela Superior de Arquitectura (Estudios, 1), de 9 a 12 y de 14 a 16.
de 9 a 12 (por estarse verificando obras).

Escuela Industrial (San Mateo, 5), de 10 a 13 y de 17,30 a 20,30. Los domingos, de 10 a 12.

Escuela de Veterinaria (Embajadores, 70), de 9 a 15.

Biblioteca popular del distrito de la Inclusa (ronda de Toledo, 9), de 16 a 22, y los domingos, de 10 a 13.

Escuela de Sordomudos y de Ciegos (Castellana, 63), de 14 a 20.

Real Academia de la Historia, de 10 a 16.

Facultad de Derecho (San Bernardo, 59), de 8 a 14, y los domingos, de 10 a 12.

Archivo Histórico Nacional (paseo de Recoletos, 20), de 8 a 14.

Facultad de Farmacia (Farmacia, 2), de 9 a 12 y de 14 a 17.

Facultad de Filosofía y Letras (Toledo, 45), de 8,30 a 14,30, y los domingos, de 11 a 13.

Biblioteca del Real Conesrvatorio de Música y Declamación, de 8 a 14.

Facultad de Medicina (Atocha, 104 y 106), de 10 a 13 y de 15 a 18, y los domingos, de 9 a 12.

Instituto Geográfico (paseo de Atocha, 1), de 8 a 14.

Ministerio de Hacienda (Alcalá, 7 y 9), de 9 a 13 y de 15 a 17.

Biblioteca Nacional (paseo de Recoletos, 20), de 9 a 18, y los domingos, de 10 a 13.

Jardín Botánico (plaza de Murillo), de 8 a 14.

ULTIMA HORA

MAS DETALLES DEL SORTEO DE HOY

NUEVOS DETALLES DE LOS POSEEDORES DEL "GORDO,,

Deseando dar a nuestros lectores el mayor número de detalles de los poseedores del 53.452, nos dirigimos esta tarde nuevamente a la calle de Villanueva, 31, domicilio del Sr. Sáez.

Cuando llegamos nos dijeron que el matrimonio, en unión de una niña, habían salido de casa para festejar su suerte.

En vista de ello marchamos a la calle de Hermosilla, 24, donde vive la señora viuda del coronel de Ingenieros, madre de doña Pilar Montagud, esposa de D. Antonio Sáez.

Dicha señora nos manifestó que su hija había estado por la mañana para darle la noticia.

D. Ramón Montagud, hijo de la expresada señora, agregó que a su cuñado le habían correspondido en el pasado sorteo de la lotería 400 pesetas.

Con este dinero, y añadiendo lo que faltaba, compró el subdirector del London County un billete.

Este lo tomaron él y su señora, prometiendo que si la suerte les favorecía destinarían la mitad para los pobres.

Esta es la razón—nos dijo—de que mi cuñado le haya dicho esta mañana que estaban los pobres de enhorabuena, pues, fieles a su palabra, piensan mis hermanos dedicar la mitad del "gordo", o sea 3.750.000 pesetas, a los desheredados de la fortuna.

—¿Y cómo piensan distribuir esa tan importante cantidad?

—Creo que tienen el propósito de crear una fundación que lleve su nombre, en la cual se dará albergue a un número determinado de pobres.

—Sé que mis hermanos, que son muy religiosos, según ya hemos dicho, en cuanto tuvieron noticia de que la suerte les había favorecido con el "gordo", se dirigieron al convento de las monjas Pascualas para dar gracias a Dios, pues ellos creen se trata de un verdadero milagro.

Además de la fundación ya expresada, se proponen dedicar una parte de la fortuna a hacer limosnas particulares.

Para evitar las molestias y peticiones propias de estos casos piensan marcharse fuera de Madrid durante unos días, si se lo permite la enfermedad de un hijo.

Es probable que vayan a El Escorial.

Adquiridas estas noticias, abandonamos la casa, muy agradecidos a la amabilidad de la familia de la señora viuda de Montagud.

MAS PREMIOS EN MADRID

Con excepción del considerable pellizco del "gordo", de cuyo destino y aplicación damos anteriormente amplia referencia, han sido pocos los premios grandes que correspondido a la villa y corte.

Entre los de más consideración figuran uno de 100.000 pesetas y otro de 90.000, que se expendieron ambos en la Administración número 32, situada en la calle de Carretas, 19.

Los billetes respectivos, números 1.10 y 41.564, los compró, según nos ha manifestado el lotero, el Banco Español del Río de la Plata, el 22 de Julio y 27 de Octubre, respectivamente.

El primero, por la fecha en que fué adquirido, cabe suponer que se enviara fuera—probablemente a América—; pero el segundo se cree que haya quedado en Madrid.

En esta misma Administración cobrarán también una importante aproximación del "gordo", pues llevaban el número 53.451, que se diferencia en una unidad del que ha obtenido el primer premio, y además tenían también desde el 53.455 al 80.

Otro premio de 70.000 pesetas, correspondiente al número 49.117, ha favorecido a la Administración núm. 60 de la calle de la Cruz, recién establecida, que, por esta causa, es la vez primera que participa en un sorteo de Navidad.

Hasta ahora, nadie se ha presentado a proclamar su suerte, y se ignora quiénes puedan ser los agraciados; pero, de todos modos, la creencia del administrador es que el billete está muy repartido.

En la Administración de la calle de San Onofre, donde se vendió el "gordo", han caído también un premio de 40.000 pesetas y otro de 30.000. Nada se sabe de los poseedores de los respectivos billetes.

Aparte de los anteriores, han correspondido a Madrid otros varios premios de 30.000 pesetas. Uno de ellos es para el número 39.125, que fué expendido en la Administración número 22, sita en la Puerta del Sol, y que, según los informes que hemos recogido en ella, está distribuído en décimos sueltos.

EL AGRACIADO CON EL "GORDO,, ERA HASTA HACE POCO MODESTO EMPLEADO

El agraciado con el premio "gordo" de esta lotería estaba empleado hasta hace poco en el Credit Lyonnais, donde disfrutaba un sueldo modesto. Al fundarse el American Bank pasó a la nueva entidad bancaria a desempeñar el cargo de subdirector.

LA PRIMERA FOTOGRAFIA DEL SEÑOR SAEZ PARA UN "REPORTER,, DE "HOY,,

Una verdadera nube de reporteros y fotógrafos cayó sobre el domicilio del señor Sáez.

Cada cual se apresuró a pedirle "al nombre de la suerte" una fotografía.

El Sr. Sáez aseguró que no podía complacer a los periodistas por no tener retrato alguno disponible.

Unicamente sacó del bolsillo un "carnet", sobre el cual abalanzaron los reporteros.

Pero, ¡ay! Es decir; pero Hoy, que tiene un repórter completamente "aquilino", habíase ya apoderado de la fotografía que con tanto interés verás nuestros lectores.

Después, y a ruegos de los demás camaradas, el Sr. Sáenz se dejó hacer varias pruebas.

LA SUERTE DE LOS BANCOS

"Dinero llama dinero,, dice un refrán, y hace tiempo que la realidad viene confirmando este aserto popular en lo que afecta a cuestiones loterías.

Raro es el sorteo de Navidad en que alguno de los "peces.. gordos no va a parar a las manos o a las cajas de una entidad bancaria.

Y en la lotería de hoy, como veníamos refiriendo, ha ocurrido esto, que se sepa hasta ahora, con el premio mayor, "amarrado,, por una Casa de Banca extranjera, y con otros dos de los grandes, que, como hemos dicho, fueron adquiridos íntegramente en una partida de billetes.

Pero esta vez la cosa tiene su explicación no sólo en designios misteriosos de la Fortuna, sino en circunstancias más prácticas y tangibles.

Algunos de los loteros con quienes hemos conversado hoy nos han dicho que este año los Bancos han realizado un verdadero acaparamiento de billetes de Navidad, que llegó al punto de que ellos—los administradores—no los tuvieron libres hasta el día 28 de Octubre. Antes de esta fecha, y durante un mes, los Bancos estuvieron aprovisionándose, ingresando por tal concepto la enorme cantidad de 12.000.000 de pesetas. Solamente el último cada una de las casas bancarias pagó 800.000 pesetas.

UNA RECTIFICACION

Al circular esta mañana las primeras noticias relativas al segundo premio, se dijo que parte de él había correspondido a la Casa Editorial Pueyo.

En el establecimiento en cuestión han desmentido la noticia.

EL TERCER PREMIO

Valencia 22 (4 t.).—La noticia de que el tercer premio había caído en esta capital causó en todo Valencia gran alegría.

Numerosos grupos de curiosos, estacionados frente a la pizarra de los diarios locales, al ver aparecer el número 11.700, premiado con dos millones, y expendido el billete en Valencia, prorrumpió en aplausos, notándose en sus semblantes la alegría consiguiente.

Hemos podido averiguar que este premio correspondió al pueblo de Torrente cercano a esta capital.

En este pueblo fué vendido en su integridad, pero luego, el que lo adquirió dió participaciones.

LA LOTERIA DE NAVIDAD

PREMIOS MAYORES

NÚMS.	PESETAS	POBLACIONES
53.452	7.500.000	Madrid.
27.725	3.500.000	Santander.
11.507	2.000.000	Torrente.
13.372	1.000.000	La Línea.
7.089	500.000	Bilbao.
19.876	300.000	La Línea.
18.556	100.000	Zaragoza.
43.785	—	Ribadesella.
1.100	—	Madrid.
31.362	90.000	Valladolid.
42.472	—	Zamora.
41.564	—	Madrid.
17.444	80.000	Almería.
40.602	—	Santander.
26.692	—	Valladolid.
33.069	70.000	Barcelona.
28.382	—	Porcuna.
49.117	—	Madrid.
2.740	60.000	Barcelona.
47.042	—	Barcelona.
4.372	—	Vigo.
25.756	50.000	Bilbao.
13.716	—	Cartagena.
53.364	—	Gijón.
28.955	40.000	Madrid.
26.980	—	Santander.
1.842	—	San Sebastián.
10.515	30.000	Madrid.
34.201	—	Madrid.
43.188	—	Barcelona.
20.962	—	Bilbao.
23.917	—	Santander.
38.469	—	Madrid.
14.924	—	Bilbao.
42.036	—	Madrid.
59.579	—	Barcelona.
11.184	—	Puente.
21.233	—	Madrid.
16.849	—	Santander.
6.687	—	Madrid.
17.611	—	Santander.
39.125	—	Madrid.
4.229	—	Ceuta.
3.642	—	Sevilla.
52.023	—	Barcelona.
14.279	—	Pravia.
23.890	—	Barcelona.

PREMIADOS CON 5.000 PESETAS

CENTENA

417 612 087 346 724 108 232 138 290 595
917 475 945 804 274 648 528 033 220 799
051 482 726 547 066 330 016 584 541 769
412 792 284 495 116 094 985 802 622 407
968 578 289 399 215 266 868 932 456 464
362 096 784 019

MIL

381 525 435 580 484 567 062 638 085 715
779 408 238 199 612 920 781 532 303 648
789 009 028 274 792 206 945 933 474 804
130 249 049 000 023 543 535 909 139 835
813 094 522 116 700 135 378 814 673

DOS MIL

282 958 873 261 831 838 649 902 460 799
717 512 863 526 544 809 885 136 178 288
913 637 805 045 281 536 687 563 906 048
039 254 542 179 079 613 302 311 903 875
692 580 848 558 317

TRES MIL

480 883 160 644 428 689 502 907 945 623
395 309 972 601 586 366 344 628 249 728
388 348 378 876 370 936 946 002 206 952
522 053 299 737 842 186

CUATRO MIL

363 155 190 272 655 510 796 985 448 717
530 194 593 293 751 347 368 974 735 392
177 543 387 439 093 276 117 140 063 643
720 854 289 816 149 911 119 436

CINCO MIL

206 738 781 558 090 460 112 956 579 918
252 787 094 195 987 236 632 621 641 745
902 182 171 865 513 269 723 927 301 350
330 653 211

SEIS MIL

719 690 786 463 395 313 339 165 413 410
662 321 955 969 835 736 037 588 730 527
252 722 059 368 483 508 615 616

SIETE MIL

795 927 534 229 975 668 575 204 574 982
092 491 753 896 935 523 881 613 448 717
134 431 870 594 541 266 260 740 648 871
374 814 100 163 270 704 886 837 350 356
370 030

OCHO MIL

492 469 650 400 077 925 274 031 637 779
372 061 914 010 374 383 414 906 191 806
351 073 509 392 836 528 153 533 065 836
140 328 897 230 658 612 362 603 058 428
377 715 418 910 100 423

NUEVE MIL

680 689 189 379 983 525 677 160 818 003
279 770 302 148 613 384 591 618 884 667
036 855 042 112 679 492 198 764 703 672

BARAZAL
PACO MEANA
HOTEL
Carrera de San Jerónimo, núm. 15
MADRID

DIECISEIS MIL

047 053 511 864 090 558 000 078 112 141
129 369 139 655 762 741 237 300 386 435
164 919 659 440 182 264 296 086 866 672

COK superior de Asturias para calefacción, 120 pesetas tonelada. Teléfono 724-M.

560 495 805 243 771 250 640 144 255 525
435 320 629 954 383 081 421 088 231 407
102 268 707

DIECISIETE MIL

238 289 356 392 151 188 014 839 174 290
002 476 777 013 270 551 120 285 821 832
782 182 532 269 002 447 206 386 397 089
050 282 952 467 533 582 823 806 962 596
057 864

DIECIOCHO MIL

779 087 574 580 197 396 949 743 006 375
834 360 091 168 239 147 422 886 136 198
511 457 760 665 262 913 945 542 902 785
570 125 507 230 526 635 577 144 051 091
231 136 164 721 304 802 991 539 597 151

DIECINUEVE MIL

336 586 850 020 290 022 350 221 316 682
193 860 795 575 154 432 361 764 941 095
604 650 781 401 218 594 739 659 587 506
539 100 103 689 035 816 865 652 249 587
530 827 322

VEINTE MIL

133 957 892 126 966 577 709 328 391 516
649 219 271 680 729 341 519 540 079 428
921 642 830 463 659 778 852 657 740 550
587 427 899 039 358 513 237 925 432 170
348 674 464 521 915 506 495 240 884 507

VEINTIUN MIL

390 786 610 271 005 708 359 266 747 466
256 541 576 198 050 484 586 913 870 917
548 370 262 364 061 341 510 743 124 038
090 047 230 204 425 280 954 757 994 962
771 661 007 491

VEINTIDOS MIL

202 530 012 848 614 898 862 734 536 904
113 531 387 095 714 289 518 452 706 242
642 840 127 296 352 873 543 031 234 623
563 908 863 023 377 996 471 831 153 535
937 055 188 128 465

VEINTITRES MIL

633 377 190 088 556 745 446 500 761 145
096 587 849 880 667 382 434 013 909 384
511 263 175 726 469 904 246 106 450 893
945 872 100 025 919 670 398 513 460 181
562 292

VEINTICUATRO MIL

126 956 136 673 094 407 452 735 286 966
655 715 065 759 108 825 363 282 957 994
794 761 073 706 023 696 370 930 436 850
598 701 657 640 508 530 076 335 962 340
173 021 162 631 088 870 265

VEINTICINCO MIL

824 568 135 087 223 412 159 436 333 803
815 306 154 012 435 981 100 048 651 301

VILLA DE PARIS
Abrigos Vestidos
ATOCHA, 67

750 706 599 632 879 507 871 254 479 310
519 505 943 480 041 125 348 887 180 870
456 383 966 823 058 804

VEINTISEIS MIL

310 575 419 029 367 539 543 979 460 034
806 778 720 737 323 390 141 199 701 528
281 944 231 908 060 506 842 631 936 351
602 985 549 820 201 918

VEINTISIETE MIL

253 746 904 661 916 978 091 084 146 323
136 931 126 135 192 166 160 168 108 920
640 653 395 376 896 799 093 370 987 536
860 251 086 922 459 048 281 419 117 930
575 326 056

VEINTIOCHO MIL

610 473 769 024 561 403 035 141 404 704
045 872 590 302 032 577 438 140 306 205
156 734 451 763 388 749 969 112 111 570
669 698 829 430 518 415 478 889 810 379
305 412 286 931 625 000 633 356 535 963

VEINTINUEVE MIL

265 610 862 400 741 858 011 583 710 083
326 993 318 293 712 246 151 200 807 454
302 442 406 639 452 356 347 588 009 079
824 825 530 832 125 132 911 516 615 071
539 059 478 405 336 823 572 040 812 128
103 746 222 622 362 167 731 237

TREINTA MIL

009 171 718 556 586 150 177 074 850 509
095 715 296 773 223 409 258 004 234 405
000 076 863 598 890 338 112 793 496 154
205 676 324 588 741 643 987 204 436 050

TREINTA Y UN MIL

627 977 148 721 656 098 710 531 793 465
643 252 651 091 856 661 209 550 087 821
996 662 665 054 588 122 071 343 131 064
763 622 003 717 278 839 042 667 275 861
963 471 205 108

TREINTA Y DOS MIL

363 959 910 871 944 821 150 501 977 544
551 024 263 816 066 723 434 619 787 473
348 019 520 447 710 035 307 778 510 827
418 830 194 410 338 534 543 302

CASA SANCHO
Camisería, corbatería.—Hortaleza, 9.
Inmenso surtido en corbatas y bufandas de seda, muy propias para regalo, GABANES Y GABARDINAS INGLESAS. Precios inverosímiles.

TREINTA Y TRES MIL

351 351 737 302 242 072 620 239 742 594
697 959 906 994 032 690 762 720 732 989
626 358 162 625 119 587 533 106 651 040
683 636 893 345 067 813 206 304 276 262
401 743 000 047 396 632 023 085 500

TREINTA Y CUATRO MIL

541 446 608 390 770 767 855 268 251 714
593 978 102 633 596 634 925 758 178 024
823 150 603 095 939 951 815 711 007 892
801 068 812 058 320 454 773 846 284 169
873 853 418 678 419 375 606 471 100

TREINTA Y CINCO MIL

432 283 636 921 113 716 068 389 702 784
470 865 550 379 009 594 200 245 230 777
309 576 676 678 080 630 869 111 860 618
316 881 678 311 318 958 661 857 142 038
973 843 109 458 790 016 043 354 212 713
556 941

TREINTA Y SEIS MIL

923 610 088 999 395 590 570 102 707 888
783 372 026 750 500 187 331 324 966 918
344 369 433 789 648 938 298 171 251 843
351 717 914 647 428 823 909 273 542 626
751 159 876 074 734 589 600

TREINTA Y SIETE MIL

496 780 135 906 209 291 458 395 831 391
321 998 470 319 123 790 341 038 789 378
070 316 067 146 820 681 849 648 452 950
071 705 504 499 701 722 555 509 035 963
326 518 039 121 595 449 130 311

TREINTA Y OCHO MIL

093 834 490 716 035 763 910 784 521 384
032 410 116 302 313 320 038 450 707
092 441 593 003 497 698 597 914 589 057
789 932 391 552 350 945 471 974 649 477
446 430 660 588 942 291 231 531 744 049
804 777 868 176 249

TREINTA Y NUEVE MIL

835 909 305 822 356 403 685 814 109 194
912 233 780 852 453 467 208 888 190 272
978 417 866 224 984 020 153 177 083 008
380 801 712 005 851 935 316 711 937 779
062 089 787 090 005 088 766 133

CUARENTA MIL

245 617 075 091 259 921 146 197 038 692
141 247 754 410 890 784 365 027 678 802
482 992 609 114 312 823 176 948 438 078
963 216 847 893 580 677 179 161 244 517
710 985 979 556 009 504 147 636 423 418
751 036 300 097 012 461 600

CUARENTA Y UN MIL

581 737 239 035 877 318 314 070 454 308
624 702 364 851 804 767 712 056 206 340
090 066 263 711 242 252 449 644 888 093
213 739 052 830 223 971 202 050 013 056

GRILL-ROOM
PALACE-HOTEL
Donde mejor se come
ESPECIALIDAD EN PLATOS ITALIANOS

529 802 289 941 899 369 486 971 354 646
925 322 562 063 615 307 047 744 872 874
989 730 371 818 272

CUARENTA Y DOS MIL

014 559 795 422 350 019 194 601 896 398
046 129 551 177 072 255 322 950 578 594
208 158 049 577 505 750 951 411 656 971
495 187 100 665 028 145 064 811 696 240
433 733 774 267 137 963 071 354 543 668
956 455 600 588 142 302 528 744 294 879
838 696 450 635 332 787 169 120 021 575
916 664 179

CUARENTA Y TRES MIL

653 454 959 508 209 169 327 058 582 355
310 680 074 378 073 012 436 672 663 364
628 509 810 297 558 324 598 911 484 903
100 157 603 599 203 110 938 674 691 944
311 744 461 519 072 591 003 478 351 288
475 109 990 842 426 451 417 159 826 149
368 713 953 960 098 921 723 064 445 189
596 180 851 998 633 607 788 033 800 228

CUARENTA Y CUARO MIL

839 610 106 556 730 194 223 259 415 712
652 617 564 155 227 283 879 332 496 397
230 981 334 375 857 703 774 196 910
822 029 736 305 702 348 301 928 716 568
657 723 740 285 533 546 272 474 231 598
676 824

CUARENTA Y CINCO MIL

410 202 923 591 076 605 532 506 797 678
191 440 372 109 896 250 769 664 457 757
240 385 522 359 508 971 729 828 882 268
158 108 454 203 871 174 225 280 249 398
229 089 285 193 195 214 699 116 189 504
023 747 406 345 521 561 556 304 484 144
983 334 787 115 294 808 600

CUARENTA Y SEIS MIL

692 197 425 470 642 022 216 657 818 746
020 369 157 686 222 596 196 299 066 833
525 414 403 400 327 514 076 033 717 559
428 412 402 275 541 627 704 255 516 663
199 940 708 518 077 174 149 857 393 439
563 644 002 448 710 735

CUARENTA Y SIETE MIL

867 731 120 587 568 825 293 131 378 539
510 390 902 243 985 478 616 944 311 101
760 537 186 370 269 340 948 904 727 255
582 330 839 876 855 147 667 216 205 371
691 968 074 361 338 278 456 972 481 611
225 760

CUARENTA Y OCHO MIL

867 901 136 729 094 501 693 644 256 597
313 038 589 612 782 667 306 856 182 971
152 758 013 282 031 143 668 457

911 799 181 948 856 905 500 246 629 550
538 121 028 603 581 918 076 316 751 024
946 838 417 707 613 558

CUARENTA Y NUEVE MIL

546 301 750 139 392 386 000 393 505 188
774 833 266 909 233 165 689 539 053 419
095 771 926 466 678 209 080 956 549 134
744 459 900 240 910 468 222 660 200 256
587 980 515 489 925 219 829 029 519 081
073 349 052 044 931

CINCUENTA MIL

987 495 484 351 100 987 813 874 683 217
833 816 778 982 525 330 784 298 217 729
862 455 071 067 412 930 988 857 329 421
233 363 293 257 859 422 833 795 761 38
996 660 985 862 420 284

CINCUENTA Y UN MIL

071 748 014 006 305 539 651 339 927 372
652 770 387 094 379 819 859 796 253 85
296 184 234 402 070 314 144 593 088 68
492 708 094 562 976 349 994 830 278 46
833 150 358 907 205 213 607 880 326 1..
765 045

CINCUENTA Y DOS MIL

925 187 325 398 648 501 241 664 308 578
692 680 662 256 213 107 287 686 002 381
806 717 517 089 412 577 485 851 581 879
589 663 293 239 455 372 028 428 907 279
952 512 771 852 521 132 647 622 043 178
994 974

CINCUENTA Y TRES MIL

870 848 679 766 150 491 030 313 734 963
153 928 066 493 841 018 819 783 443 208
667 017 786 451 270 322 186 222 835 065
220 542 581 294 998 157 158 187 051 579
689 411 837 642 883 910 611 976 110 178
477 680 136 604 647 440 508

CINCUENTA Y CUATRO MIL

580 778 010 078 159 465 664 156 214 722
025 780 984 281 458 860 950 720 470 570
143 717 576 668 516 715 037 509 120 067
623 249 391 165 667 730 500 814 023 417
608 234 986 269 323 995 825 901 186 789
754 675

CINCUENTA Y CINCO MIL

405 973 802 305 002 825 810 308 337 418
830 394 022 073 798 038 239 719 037 947
644 625 619 564 279 514 398 008 815 701
837 739 572 794 353 562 062 061 346 870
865 111 171 678 389 388 746 367 640

CINCUENTA Y SEIS MIL

917 083 642 370 147 811 781 110 004 838
822 628 865 587 664 218 459 072 956 477
582 145 221 850 435 367 938 857 995 957
740 154 925 952 238 014 117 115 825 027
134 051 767 792 768 926 461 816 747 510
192 848 304 573 121

CINCUENTA Y SIETE MIL

125 672 231 602 056 291 571 626 124 303
414 576 463 970 511 191 847 229 753 362
002 986 034 838 247 754 652 339 374 457
164 762 892 028 204 564 421 432 063 253
704 149

CINCUENTA Y OCHO MIL

612 401 084 459 452 033 936 131 532 553
238 861 378 859 845 266 732 212 484 226

Fábrica de sombreros para señoras, caballeros y niños
Grandes rebajas por fin de temporada
PRECIADOS, 33. :—: TELEFONO M. 25-47

766 808 010 420 720 078 814 852 938 853
392 057 034 170 083 262 292 938 642 141
396 862 514 260 917 066 822

CINCUENTA Y NUEVE MIL

265 658 665 325 031 284 989 071 610 175
771 668 076 796 280 302 257 482 701 039
111 669 664 631 517 864 593 444 052 534
504 279 985 046 219 453 538 252 231 710
478 630 669 411 486