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La rcTisia quincenal de e ic nombre es un ceri'idico, que, sin ser mnder-
nisu, aspirad reproducir liierariameme las palpitaciones de la vida moderna*
Pero, aceptando sin cs.Tiipulos toda novedad interésame, no rechazara lo
vic'o por ser vieio. sino por inameno y desabrido. En nuestro florilegio ten-
drén cabida ciertas flores poéticas que no ha conseguido marchitar el tiempo.

Recogerd ldeakium ideas y conceptos de todas partes: un epigratna griego
jrun chiste andaluz; una balada de Goethe y un cuento popular; una tradi-
cidn persa y uoa leyenda granadina; el himno nacional de los boersy el revo-
lucionario Je los caialanisias; una cancién de los trovadores provcnzalesy
una muiSeira de los gallegos , cuanto nos parezca bonito, curioso y digno de
remcmetaiiza.

Queremos estudiar y aprender y vulgarizar lo aprendido. Somos estudian-
tes de una asignatura que no se estudia en nuestras Universidades. Sin pre-
lensione.s ciemlfica”™ ni borlas dociorsles, asistimos como aScionados & la
impila escuela donde un alorismo de Séneca sigue i una égloga de V'irgrlio,
las letrillas de Quevedo se mezclan con ios romances de Lope, las dolaras de
Campoamor se unen con los noci urn®s de Martinez Itdran, los pgeiss lilAso-
los del Norte *calian con la deslumbrante musa emericana, y una vcrsHn
del francés puede caer al lado de un-i traduce! Sn de! sanscrito...

De InearnuK se esc uyc una sula cosa: el ataque & la religion,i lamoral yi
las buenas costumbres

)-pecjcs de subscpipcjon en Espafia

Uh Irimestri peuli. linsrg »elt«, 0,15 ctsXis en Grinadi,
Unnneslrt 2 10,20 enles denit ereiiiiii.
Uho . 4 Adlai, i predos diiiiiencleoilei.

NUmeros atrasados, 25 céntimos.

Administracion: Acera de ia Virgen. 50.
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L milo, ins])iraiior ilo poélas y nrlistas eminentes, es objeto <
"4 Iros (lias lie lardas y profundas disquisiciones.

Concepcion poético-reliNiosa, obra épica de colectiva elaboracion,
atraviesa en su principio un camino subterraneo, tenebroso, comparable
al venere iiue, antes de salir i luz un el manantial, fluye silencioso, invi-
sible, por les hendiduras, grietas y oipiedades de la sierra.

Il milo griego, el mas interesante para nosotros, aparece franco y casi
encauzado, libru de las sombrias cavernas, formando cascadas y arroyos
bafiados en la luz del dia, como si en Homero surgiese de pronto, sin
bal>er pasado, en su periodo inicial, por las montafas del Asia, cuna del
género humano.

I'cio ni en Homero ni en llcsiodo— términos de la edad llamada «ela-
boracién del mito griego,«— éste se halla formado deRnitivamente. Los
dos autores épicos son algo m.is que ecos de la tradicién helénica; mas
bien son resonancias que prolongan los sonidos de las viejas leyendas.
Los Jioelas primitivos, no obstante su serenidad objetiva, se extremecen
al paso del nimm y moJifican subjetivamente la revelacion al transmitirla
al pueblo,

Kn presencia del mito, el pueblo griego permanece tranquilo, indife-
rente, 6 se humilla y ora. Ki histori.idor, viendo alli un hecho-fésil, lo
estudia é interpreta & guisa de narracién verosimil de hazafias casi olvi-
dadas de antiguos conquistadores y civilizadores. Y el poeta y el Rlésofo
simbolizan en los entes miticos, altas concepciones morales.

Hasta nuestros dias, la Mitologia no hn sufrido el golpe de las preten-
siones cientificas. Los antiguos se limitaron & narrar la vida legendaria de
héroes y dioses, con sentido exotérico 6 esotérico; pero los modernos,
particularmente desde la publicacion de la Gramatica centparada de jas
lenguas imU-eurogeas, de Bopp, han tratado de sistematizar las concep-
ciones mitoldgicas, inquiriendo sus origenes y desarrollos,
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Y& ames de Bopp, habfa demostrado Vico (Scienza Kuova) el gran par-
tido que, para los origenes de un pueblo, se puede sacar del anélisis de
una lengua. Pero siglos antes que Vico, el mito como elcmenio histérico
habia sido utilizado por I'lvchmero y los evehmeristas; y como material
filol6gico,— serme mitieus,— Loche lo habla estudiado, adviniendo, v. g.,
cyat alma, anima, VAKxx Qz anemes, soplg, viento, aire sutil, con el cual,
decia el lilésofo, fué comparado el principio interior de todo cuerpo
vivieirlp.

Atendiendo i la significacién del Sfrme mitieus, en relacién con los
fenémenos naturales, algunos fil6logos vislumbran en los mitos unn Kisi-
ca-TeodiJicea. Para ellos, Apolo es el sol; Selene la luna; Poséuion el mar;
Hérmes el viento.,.

Para el criterio evehmcrista, Apolo no es el astro luminoso regulador
de las estaciones, sino un principe fundador de ciudades y legislador; y
Baco no es dios de las vifias, sino un labrador insigne, que enseb¢ el cul-
tivo de la vid y la extraccién de su jugo, 6 tal vez Alejandro Magno, con-
quistador de las Indias como Baco.

Los simbolistas (y sea este el 6ltimo ejemplo) ven en la diosa Minerra,
que adulta y ceflida de armas resplandecientes, sali6 de la cabeza de
Japiter, una imagen de la sabiduria que del cielo baja & la ticra, arma la
con los rayos de la verdad, pare ahuyentar las sombras del errory del
sofisma.

Estas ligeras indicaciones deben bastar & los estudiosos para compren-
der la transcendental importancia de ios mitos. Aristételes, acostumbrado
4 buscar el rastro de las ideas en las nubes de la Metafisica, afirmaba re-
sueltamente que <el amigo de la verdal lo es en cierto modo de los mitos»;
y el conde de Maistre, pensador audaz y profundo, creta que en la Mito-
logia greco-latina no es todo verdad ni todo mentira, sino un tejido de
creencias enlazadas por hilos sutiles con la tradicion primitiva.

Este es el criterio predominante en los escritores catélicos que se pre-
cian de ortodoxos. Las aguas turbias del mito, en tan varios arroyos divi-
didas, provienen de la fuente primera donde bebié la humanidad.

M. GUTIERREZ.
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sentida

Imagen misteriosa de mis sueiios;
hermosura de palido semblante,
de ojos obscuros, y mirar sereno:
Astro de amor, que en la callada noche
asomas en el cielo de mi dicha,
llenandolo de vivos rejplandores:
Angel bajado de la azul esfera:
acude y dime, por piedad, quién eres
y qué misterios en tu ser encierras.
Ven y escucha mis cantos; esta noche
mis ojos piden luz i tus pupilas
y il tus labios un beso mis amores.
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y mi pena te implora, que, rasgando
las sombras de mi triste pcnsatniemo,
le dejes ver la luz que busca en vano...
¢Quién eres? di...; tus 0jos que creara
nuestro Dios para cuna de un ensuefio
de inagotable amor, no expresan nada;
tu corazon, donde encerrara el Cielo

su mas dulce tesoro de venturas,

no ha cantado jamas un sentimiento;

tu alma, sumida en éxtasis sombrio,
mas parece & mis ojos que la imploran,
un milagro de luz que un don divino....

¢No sientes mi oracién!... ;Guardas silencio?...
iPor piedad, di quién eres, &ngel mio,
imagen misteriosa de mis suefios...!

Kn la regién polar brillan los astros
con limpido fulgor, bafiando apenas
con tenue luz el témpano azulado;
la flor del agua duerme sumergida
en el fondo del lago; y brillan noches
de cierzo helado que al amor convidan...
Ya sé quien eres, si: tu triste imagen
és la primera sombra del crepusculo
surgiendo lenta al expirar la tarde;...
Astro polar, mandando con misterio
sus rayos temblorosos i la cumbre
del azulado témpano de hielo;...
flor azul de las aguas, oscilando
al beso de la onda imperceptible
que se agita en el fondo de los lagos;.,,
iris solar, fundiéndose en la bruma;...
noche dormida, apenas alumbrada
por los helados rayos de la luna.,,
Ya sé quien eres, si; tu triste imagen
es el fulgor <jue arranca & las pupilas
de una virgen, la luz de sus altares;..,
el beso misterioso de la muerte;,.,
la sonrisa del angel de un sepulcro
al vivo resplandor del sol naciente;.,,
reverberante, limpido rellcjo
del cielo de un ardiente mediodia
en las blancas arenas de un desierto.

C. José de CUENCA.
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GRANADA EN VERANO

LA SALA BAIJA

~ UiEK no conozca las antiguas casas granadinas no puede compren-
der nuestro carécter.

Las que hoy construye la codicia 6 la ridicula mania de imitar son, no
ya antihigiinicas, sino antipatriaticas. Ellas destruiran nuestro tipico modo
de ser, nuestra noble indolencia, la gracia sefioril y la dulce austeridad de
nuestras costumbres.

Los bajos humedos y sombrios, cerrados como calabozos siniestros en
invierno, se tornan en frescos y gratisimos oisis en verano.

La familia se traslada i dios cuando d sol de Junio empieza & tostar
log trigos de la vega é inunda de fuego las calles solitarias. Es una mu-
danza en regla, pues hay que poner el toldo, arreglar las macetas, colo-
car las mecedoras, los floreros, los bucaros y rinconeras, barnizar los lus-
trosos marcos, desem]iolvar los muebles, desfundar el sofa patriarcal, el
mismo donde durmié sus plécidas siestas el abudito, el mismo donde nues-
tra cabecilla rubia se (juedé también dormida tantas veces, sofiando con
las cerezas dd cercado, con la fiereza del perrillo que nos rompi6 el blan-
co vestido.

Una vez instalados en el bajo, todo d rigor dd verano desaparece, Ya
jjuede caer plomo tlcrretido en la desierta calle; en la sala baja, junto al
florido y humetio patio, disrrut.tremos de deliciosa frescura.

I’or las puertos entreabiertas circula libremente el aire, perfumado de
albaliacn, de geranios, de mirlos 6 jazminez; en las blancas paredes, frias
y himedas como las de misterioso niuarium, se destacan los antiguos
cuadros, borrosos é inmoviles; en el cenador los bodegones, en los que la
palma de los afios envuelve & las uvas y priscos, brevasy granadas, cebo-
llas y nueces; en la sala los cuadros de santos, con sus tdnicas rojas y sus
nimbos de gloria, 6 los retratos de los antepasados, que dormitan 6 son-
rien dulcemente, y en los ijuc & veces, la pobre abuela, que muri6é balda-
da y beclia una pasa, muestra en el lienzo su busto de matrona, levemen-
te cefiido lie ancajes, y la sonrosada carne de sus espléndidos molleros.

La charolada mesa de caoba, 6 el artistico tripode del rincén, soslienen la
urna de cristal, que guarda la imagen predilecta, aquella que salvé mi-
lagrosamente al nifio, cuando se cay6 por la escalera, la que recibié la al-
liina desgarradora mirada del muriliumlu; el Nifio Jesus, siempre sonriente,
el lindo San Antonio, 6 la virgencica dcl Carmen, vestida de monja, que
lleva en las manos el mindsculo escapulario.

Hasta alli llega el rumor de la fuente, que espurrea las macetas del pa-
tio y humedece el aire, 6 el eco cristalino dcl cafio del pilar, que parece
el mono6tono recitado de una k&sida interminable 6 un prolongado cos-
quilleo de risas contenidas, de suspiras ahogados,
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Por fuera, lar pei”iaris estan ccliadas; la calle,

de azulada blancura, liiet\c coinu unhomo; de vez

SI _ en cuando se oye IO piar de los gorriones, <pie se

kl |HB ! esconden en el amplio alero del tejado, 6 cruzan ve*
luces, buscando la sombra de ta higuera 6 el umbrio
rincon del Jardinillo. I'l silencio es completo; una
bocanada de aire ijue mueve una cortina, una flor
que se cae.ni suelo, una puerta ijue cruje, uu insec-
to que roe unalioja, un nudo que se echa en la es-
trecha gargonta del surtidor, producen leves rumores,
ligeros sobresaltos, <Jue hacen levantar las pestafias
perezosamente caidas.

Cuando en la sala baja hay una mujer joven, por
necesidad ba de ser granadina neta: mistica y apa-
sionada, que guarda, con los recatos de su hunestiilml
invulnerable, el tesoro inmenso de una sensibilidad
refinada, iiue estallard algun dia, toda ella para un
solo hombre, en In bora de las supremas confianzas.

La joven dormita suavemente; lee algun capitulo
de piadosas meditaciones; y si estd enamorada y el
novio ausente, escribe una carta, en la que cada letra
ts un gracioso mouUin, cada palabra una flecha, cada
renglén un poema, en que se derrama a borbotones
la ironfa y la ternura. Despuus, cuando lia rezado y
ha sofiado despierta, la granadina, cuya hermosura
no se concibe un la estrechura de una casa de pisos,
sino en la amplia y fresca sala, que tiene algo de
trono, extiende su cuerpo de sultana en el sofa, ¢

se desmaya perezosamente en la mecedora, y se queda dormida, mivniras
los retratos de los antepasados sonrien dulcemente...

Kn la antigua casa granadina las horas eran largas, y los hermosos dias
del verano descendian majestuosamente al feliz ocaso de la tarde. Sin el
neivonismo de nuestras vanas tareas, el liempu discurria tranijuilo, en
languida serenidad; leer un libro piadoso 6 una novela romantica, dor-
mitar la siesta, sin inquietudes ni temores, sofiar con alegres idilios 6 con
melancélicos recuerdos, disfrutar Ins dulzuras de una vida boninda y
pacifica, era sin duda mas grato (Jue sudar la gota gorda en habitaciones
mezquinas, como el alma del nmliiciosu, que no supo heredar la humil-
dad y nobleza de sus progenitores.

Kn la sala baja reinan l.i opacidad, la quietuil, el misterio y lii frescura;
en ella parece que so juntan lodos los amores; el de Dios, que (lurifica. el
de la familia pasada, cuyo recuerdo evoca las jicnas mas intimas vy las ale-
grias mas intensas; el de la familia nueva, en >iuc se suefia, arrullados por
el agua, que murmura promesas, recibiendo en los ojos medio cerrados la
suave caricia de la sombra, y en la ardorosa frente, el himedo beso det

“H® NicolXs hfARIA LOPEZ.
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hh rLEOHS DE ORO

Yu busco una necha de oro
que, niAo, de una hada adquiri,
y «Guarda el sagrado (caoro>,
me dijo; «tu suerte esta ahi«.
Mi padre fué un principe: quiere
un dia nombrar sucesor,

y & aquel de dos hijos prefiere
que al blanco tirare mejor.

A lisa fraterna en el llano
salimos con brio y con fe:

la flecha que arroja mi liermano
clavada en el blanco se ve.

En tanto mi loca saeta,.
lanzada con ciega ambicién,
por cima pas6 de la meta
cruzando la etérea region.

En vano en el bosque vecino,
en vano la busco doquier:

tomo6 misterioso camino

que nunca he lograilo saber.

El Ciclo me ha visto, horizontes
salvando con avido afan,

y, misero, & valles y & montes
pidiendo mi infiel talisman.

Y escucho una voz: jAdelanUl
que me hace incansable marchar;
repitela el viento zumbante;

me sigue en la tierra y el mar...
Yo busco la flecha de oro

que, nifio, de una hada edqaiii,
y «Guarda el sagrado tesoro»
me dijo; «tu suerte estd ahi»,

Miguel Antonio CARO.
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EL tpiptico del GPah Capitan

~  AJO siete llaves, y nu menos camlimlus, “uanin el Ayiiiilamiciilo de

I lranada, en uno de los anticues arcunes tallailos de] tesoro ile la

ciudad, la joya artlstico-anjueol6”ica més rica <lel Museo |>r«vineial, y

una de las mejores del mundo, el famoso trijilico de eMnaltc, <|ue perte-

necié al (Irdn Capitan, y que la viuda de este c.siidillo don¢ al temjdo de
S. Jeronimo, donde sirvié de porta-paz en las (»randea solemnidades.

Bien merece tales garantias de seguridad tan lierinosa obra, robada una
vez del Museo y devuelta bajo secreto de confesion, pues su valor es in-
apreciable, y su belleza tan extraordinaria, ([ue justifica los transportes de
entusiasmo (Jue manifestara, al verla hace pocos me.ses, el I)r. Julius l.es-
sing, Director del Museo de Artes linluslriales ile lierlin, (piieii no vacilo
en reputarla como el mejor y de mas gramlcs dimensiones (t) de Ins es-
maltes de Limoges ijue se conocen, atrilmyciidolo nl notable artifice I.iu-
nard l.imosin, que vivi6 por los afios de 1,300.

(i) Mide medio metro de altura.
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("omo piieilcn apreciar nuestros lectores por el folograhailo arfjiDilo, el
cuarlro centrai del triplico representa el Calvario en el mumuiito de la
laiisnda de l.otigiDos; los laterales la calle de In Amargura y et Sefior
muerto en brazos de su Madre; y los tres superiores el Juicio, final, vién-
dose en el Centro & Jesucristo, sentado sobre el arco, iris, con la. Virgen y
S. Juan liautista & los latios, y & la derecha, & S. Pedro, conduciendo Alos
justos A la Jerusalem celeste, mientras & la izquierda Ips réprobos entran
por la boca de un enorme dragén inrcrnal,

lis hermoso el colorido de este bien conservado esmalte,, de azulada en-
tonacioén, cuyos detalles de iiidumenlaria del siglp XV,. caracteristico di-
bujo, y apr<>|ilada composicion artistica de aquella época, le dan un valor
arqueologico tan extraordinario.

Solo por esta obra, si las Jemis del Museo granadino.no fuerap, como
son, también interesantisimas, merecia ser instalado convenientemente en
local apropiado, con el Un de ijue el pablico y ios artistas pudieran cono-
cerlo, estudiarlo,,y deleitarse con su contemplacién.

Diego, MARIN.

GRANADINAS.

Si hubiéramos de describir los méritos y estudiar la complicada psico-
logia de In mujer granadina, no yn las paginas de esta revista, sino todos
los nimeros de ella, aunque viviera largos afios, serian escasos para lo
que tendriamos que decir.

Nuestro insigne Pedro Antonio Alarcén escribié una deliciosa apologia
de la granadina. De buena gana reproduciriamos algunos de sus parrafos,
que pondrian de relieve el caracter de nuestras paisanas; pero lay! el re-
gente de la imprenta nos avisa que cl nimero ha de entrar en prensa en
seguida, y que no tenemos mas que diez centimetros disponibles... |Diez
centimetros para encerrar todo, el primor, la gracia, la espiritualidad, la
ternura, la pasion y las virtudes de las granadinas en general, y de las
siete bellisinias sefioritas que honran este numero en particularl.., Afortu-
nadamente hay ocasiones en ipic las mejores palabras son las que no
se dicen, el mejor elogio la muda admiracion. Y esta es una de ellas.

Reciban las distinguidas sefioritas que rormaron la Corte de amor de
los Juegos Florales, el testimonio de nuestro mas profundo agradecimien-
to, por habernos permitido honrar con su rutografia la pagina central de
ldf.arioh. Sus lindos rostros constituyen In méas exquisita poesia que pu-
diéramos insertar. Cada una <e esas fisonomias es un poema vivo, que
lelleja los mas delicados matices de la iidlcza: la ingenuidad infantil, la
ternura, dulce y suave como las més liellas Cintas de un crepusculo, la
heimosura ofuscante de un dia espléndido, la gracia recalada, la perspicaz
inteligencia, la ideal finura, que es la nota peculiar de las granadinas.
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cantares

No exLraiies rac mueran pronto
O Liis flores te tu ventana;
O Desde que tl me olvidaste
LA Los. riego yo con mis lagrimas.

(‘'uando vayan i enterrarme,
Quiero c[ue tapen mi cara
Con tu pafiuelo del talle.

Al verte, alma mia,
Cruzar por la calle,
Cuantas cosas te dicen mis ojos
One solo ta sabes.

Deja que siga llorando,
Que los dolores del alma
Solo se curan con llanto.

Ya ves ta si la querria,
Que i pesar de no ser buena,
Cuando (jiiudd abandonada
IVK limosna por ella.

Lagrimas ijue no se ven,
Heridas que no dan sangre.
Amores que nunca olvido...
JI7sos forman mis cantaresl

Miguel M.* hk I'ARKIA.

Los anteriores cantares, pertenecen i la colecciéon prc-niada en nuestros
Juegos Florales, de que dimos cuenta en la crdnica del nimern anterior.
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CaPPePa de DaPPo aPPiba

RI\Knc> In I'laza Nueva & In espalda, y huyendo del molesto é ince-

sante ruido, .avanza conmigo, lector benévolo, siguiendo la acera
izituierda del rio Oauro, y recrc.a la vista, si no eres indirerente i la emo-
cion grata >iue despierta el curioso paisaje 6 las huel'as gloriosas de otras
edades, en las altas cumbres de la Alhambra, de cuyas cimas brotan como
por ensalmo las macizas torres, sombreadas en su base por el verde claro
y brillante de los almendros.

Asi, poco & poco y sin mayores esfuerzos, te llevarén tus pasos & la ca-
rrera de Darro, casi siempre sola, incultay abandonada. 1.0s ojos no paran
mientes en estos detalle.« de urbanizacién, y contemplan abstraidos la cues-
ta del Rey Chico, i cuyas frescas lobregueces parece dar triunfal acceso
el esbelto acuetluclu (pie conduce el agua al molino, oculto entre yedras y
rosales de pitimini, y como suspendido sobre el barranco.

Escritores de todas partes dieron suelta & su entusiasmo, y pregonaron
en todos los idiomas los sentimientos de pasmo sublime que despertara
en su alma la estéatica contemplacién de aquellas elevadas colines, licias é
imponentes, cuando los hielos del invierno las desnudan de toda pompa, y
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la luz desmayada del crepusculo destaca, con insolito vigor, las bizarras
arboledas de retorcidas y deshojadas ramas, 3 los robustos muros de ga>
llarda y audaz traza.

Toda esta severa decoracilin cambia de aspecto cuando las galas pri-
maverales, en invasora prodigalidad, adornan los pendientes ribazos con
manto de flores y verduras, fecundados por los rayos del sol, que se ense-
fiorea sin oirstaculos ni sombras en el azul densoy deslumbrador del cielo.
El agua que se desprende de Ins acequias, en tortuosas y susurrantes cas-
cadas, mantiene fresca y perfumada la feraz vegetacion de arboles y flores,
revuelta y exuberante.

La costumbre instintiva en un trabajoso acceso, te empefia, amigo lec-
tor, con cierto coraje, en ganar la cumbre del altozano que tienes delan-
te, como término de aquella pequefia fatiga; y pasado el pequefio corte
que le aisla y residencia, el camino del Avellano serpea en amplias curvas,
suspendido sobre las umbrosas profundidades del rio, teniendo & su dere-
cha los altos cerros del Generalfe, la accijuia de la Alhambra, festoneada
de alamillos y gayombas, y méas bajo todavia, las reducidas Inlrares de po-
bres cortijuelos, formando paratillas escabrosas, donde el colono trabaja
de perfil y sugeto con una mano, para no perder el equilibrio.

En la misma direccion que sigues, ves en la ribera opuesta, el camino del
Sacro-Monte, incrustado en las vertientes de empinadas'montafias, pobla-
das de cuevas y ventorros, que sirven de cubil i una poblacién maleante
y aventurera.

La emocién intensa que produce la vaga melancolia del paisaje, domi-
nado por el bosque de alamos ijue oculta & ratos la austera fabrica del
Sacro-Monte, se interrumpe & menudo con la jacara gitana, el repiquetear
del yunijue, y la jilatica extrafiay destemplada de ai|ueltos iiidigcnas.

El animado conjunto ahuyenta la tristeza del corazén, y algo de sensual
y enervante sujeta el &nimo a grato devaneo, que asi os desliacc de puro
gusto, como os molesta y angurlia hasta sacar tas lagrimas & los ojos.

M\tias MEMDEZ vellido.
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EL capamelo

iOh venturudia nochui
Kiitrc mss di2:ilus puse un caramuto,
£, inliscre.o, cu los ojos de mi amada
fugaz brillé el deseo.

También era golosa,
la miré y comprendi' lodo el scciclo:
buscaba ella la miel ciuce mis labios;
yo en los suyos cl fuego.

Su cuerpo de mi cuerpo separaban
de la reja los hierros,
y sobre aiuél abismo de ternura
ilolaba el pensamienlo,

Esto ipied6 de aquella golosina:
un liviano recuerdo,
una musica dulce en mis ofdos,

y sobre el alma viento!

Rodolfo GIL.
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Dip w . GHnapo

STA vez era en la huerta llamada de los Madrofios, propiedad del
! Jefe de una larga ramilla, donde ;sta y otros amigos, en clase de
convidados, dispusieron pasar el dia de campe.

Cuidaron las mujeres de peso, con mucho esmero, de todo el tren ele
vituallas y manjares, ya guisados los de mas empefio, y & medio guisar
otros, para acabarlos de arreglar sobre el terreno; las jévenes dejando ga-
las y labores, cifieron el redondo busto con el chal de rabiosos colotes, y
mostraban al sol los relucientes cabellos; echaron i un lado los hombres
graves los afanes de la existencia; alegraronse tos jovenes, y ;llegé la
horal para los mucbachos.... Todos van ya en gozosa carrera por el cam-
po, camino de la Huerta, dentro de un enorme carruaje, por cuyas ven-
tanillas asoman plegados quitasoles, cintas que ondea el viento, abultadas
cestas, sombreras de paja, y las alborozadas caras de los chiquillos.

— (Falta mucho?— preguntaban éstos, deseosos de llegar. Ya se divisa
€] portén pintado de almagra, las blanqueadas Capias y los enrejados de
cafia del jardin. Paranse, al cabo, los alborotados caballos; entra la fami-
lia; y salen & recibirla el hortelano tio Ignacio, sonriendo, con su escardi-
llo al hombro, el cigarro medio caido en los labios, y sus enormes alpar-
gatas, y Salvadora la hortelana, rolliza, arremaogada, hacieiiilu muchas
exclamaciones;— jJesus, qué sorprcsal jTanto bueno por aquil Pasen uste-
des. jVaya, vaya!

Acto continuo, se desbanda la turba de cbiquillus. Atropellandose, lo-
man & saco los aperos: uno su apodera de la hoz; otro coje el almocafre;
éste dificilmente carga con la azada, y aquél ostenta un enmohecido chuzo,
lleno de telarafias que hallé en uii rincon. Provistos ya de todas armas,
salen desbocados, y alla se pierden por las veredas del campo, en polvo-
roso tropel; crujen las hondas al despedir la J>iedra; huyen espantados los
pajarillos, y el pintado lagarto que tomaba el sol, se oculta dejirisa, so-
nando su roce sobre las matas...

Las mé&s afamadas guisanderas, del gremio de madres de familia, pre-
paran los primeros elementos de la comida, encienden la hoguera, lim]iian
la negray descomunal sartén y desuellan los conejos, pegando las jiielus
estiradas & [a pared.

Las jovenes, cnlretanto, despojan el florido jardin y le irasidnutnii & sus
cabellos, 6 tejen cadenas de dompedros metiéndolos unos en otros, 6 abren
soplando los cerrados capullos, para gozar sus primeros aromas. Utras
corren alegremente enredandose, & lo mejor, entre las zarzas; [tero & bien
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que alU estan iHet para descnredar enseguida, con sumo tiento, el ves-
tido, aunque sea i costa de algun pincliazo de esos que hacen contraer el
rostro y chuparse el dedo.

iQué linda y vivaracha aquella morena! Su viveza no la deja quieta un
segundo; ya habla; ya rie, ya inventa juegos, ya anima & los demés. Reto-
za un hombre grave con su madura consorte, la cual rechaza sonriendo las
desacostumbradas caricias; y mas bien avenida, una pareja de novios man-
tiene su eterna platica, preguntandose y diciindose mil cosas que ya saben.

Kl columpio, el baile, el paseo por ia vifia y las aperitivas libaciones,
entretienen dichosamente las horas, hasta que avisen de la cocina que ya
esta en su punto el arroz y la mesa puesta bajo la parra. Tucese a llamn-
ila'y tropa, y ocupa cada cual su sitio. AlU es de ver como alegran la vis-
ta, sobre limpisimos manteles, frutas y entremeses; las partidas aceituna.s,
las lechugas, grato descanso de mas nobles manjares (como dijo Virgilio);
los fuertes pimientos y pepinillos en vinagre, que hacen torcer el gesto a
quien los prueba; manzanas de suave carmin; rebanadas de salchichén y
transparente miel, & la cual persigue todavia con morosa delectaciéon una
avispa, que tas mujeres se apresuran & osear, sacudiendo sobre elia las
blancas servilletas.

Después de la comida proponen algunos pasar la tarde en la cercana
era, y alld se encamina toda la gente, atravesando cafiadas y saltando ace-
quias, precedida por los muchachos que van caracoleando, como & caballo,
montados en varas que dejan ondeantes surcos en la tierra.

No lejos de la parva hay grandes liacinas de doradas gavillas de trigo, y
al pié de una de ellas se sientan las madres, & la vista de sus hijas que,
sin miedo & los abrasadores rayos del sol, ni i las punzantes raspas de las
espigas, ni al polvillo de la paja, que se entra que es un gusto y pica lue-
go por todo el cuerpo, atraviesan el rastrojo recogiéndose las faldas del
vestido, y en demanda de un trillo,— menguada y resbaladiza tabla, sobre
la cual es fuerza ir en pié, guiando las bestias que la arrastran.

Pero los trillos estan ocupados ya por tilos-, que no son los verdaderos
irilleros, sino los que acompafan siempre & ellas', y, cada oveja con su
pareja, agarrandose ellas & ellos por la cintura, prosigue la trilla con mu-
clias bromas y algazara.

— Trota un poquito Pepe,—dice una alegre rubia & su pareja.

— iYo?—pregunta éste admirado.

—iQué cosas tienes! Los mulos, quise decir. |Ay, pero no tanto, por
Dios, no tanto!...

— iHijo, que me atropella usted!—dice otra ni mismo, viendo que no
sujeta & los mulos.

— Arirmalu maés, Luisa—dice otro a la hermosa morena que abraza su
cintura.— Aprieta mas, imas! jmasl

—¢Y si te marcas?— replica ésta con sorna.

— lllermosal

— lAtrevidol
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—jS600!—grita la compafiera de Pepe & los mulos que Corren como
demonios,— jSujeta Pepe! jque arrolla el trillo!,,, jque nos caemos!.,, la.aayi
— N, perdiendo del todo el equilibrio, la rubita di en tierra con sudolien-
do cuerpo, pero cayendo en postura académica como los gladiadores ro-
manos.

Cv f-

— iTe lo estaba diciendo! —exclama su madre [que no habia diebu na-
da) mientras acude con la poca ligereza que le consienten sus unce arro-
bas, 6 tiempo que su bija se levanta, toda ruborosay hosca, entre las bur-
las de sus amigas, y Pepe desahoga su furia sobre las pobres bestias,
propinéndoles un tremendo apaleo.

Todo esto, coreado incesantemente por los chiquillos, que se entrome-
ten por todas partes i riesgo de ser atropellados, acaba cuando en el cielo
no queda, de los resplandores del sol, mis que la puUrpura con que tifie i
las nubes después de echarse; y, entonces, vestidos con sus alpujarrefias
enagielas y sombreros de felpa, salen de su chozén los trilleros y recojen
las caballerias, soltdndolas para que se revuelquen en la parra.

Las trilleras se retiran & descansar sobre los haces, cansadas, anhelan-
do, con las mejillas encendidas y U lumbre dcl sol en la mirada. Kilos,
sacando el botijo del agua de un boquete de la tierra, donde se guarda
para conservarle su frescura, se lu empinan, derramandose gran parte so-
bre el pecho y mojando de nuevo la camisa, ya empapada de sudor.

En estas y otras, viene la noche & mas andar, y todos vuelven de laera,
dejando en ella & los trilleros que, sentados en corro bajo el chozén, des-
cansan y fuman, mientras alguno revuelve en grandisima y tosca fuenlc
los avuii del refrigerante gazpacho, jDeliciosas vueltas aquellas! Las lu-
ciérnagas despiden su amarillenta luz sobre las zarzas que bordean el ca-
mino; oyese el agudo canto de los grillos, el manso ruido de las hojas mo-
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vidas por las auras de la nuche, y alla, i lo lejos, el ladrido do los perros
$ los ecos de alguna copla, con que estorban el suefio los guardas de las
eras. A veces, arde un rastrojo iliiminmdo el paisaje con vivas llamara-
das. l.a gente joven sigue sus bromas basta llegar & poblado, donde re-
luitiiza jafarmalidad’, algunas parejas van apartadas, hablando bajo; otros,
comentan las ocurrencias del dia; otros se empefian en que cante Luisa,
cuya voz parece mentira sea tan grande y sonora saliendo por una lioj|ui-
la tan J)uquufia, y los niucimclios van cogiendo gusanos de luz, que ponen
sobre el ala de los sombreros cual coronas de estrellas..,.

OMBHIEL R. DE ALMODUVAR.

UNft FIESTA Eli Sif CIELO

n¢ aqui que un dia Nuestro Sefior, dil una fiesta en su palacio de asur.

Todas las virtudes fueron invitadas, pero sélo las viitudef. Los sefiores,
no fueron convidados; i'ué una fiesta femenina.

Comparecieron muchas virtudes, grandes y pequefias... y aunque estas
estuvieron mas obsequiosas y expresivas que las grandes, toilas se mos-
traron contenlisimas, conversando co.i la amabilidad debida entre perso-
nas finas que son & mas parientes.

Pero he aqui que Nuestro Sefor advierte que hay dos sefioras muy
hermosas, que parecian no conocerse. Y <qu; hace? Toma & unade la
mano, y presentandola & la desconocida;

—La B(itr/iceiuia;— A\cc,— designando & la primera.— Za
— afiado,— seflalando & la otra...

Ambas, quedaronse suspensas. Desde que el mundo es mundo, y ya
hace fecha de ésto, aquellas dos sefioras no se habian encontrado nunca.

Juan TOURCUENKFF
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LA FLOR DEL OLVIDO

—Jardinero;
si me dés una fior quc yo ([uiero,
mediré & tu codicia un tesoro.

— iCuil cs, pues la ignoro?

— L.n que tiene entre todas tas flores
maés suave perfume,
mas gaia y primores;
la que templa el ardor que consume
del pedio dolido
los hondos amores;
«y,a fiar del olvido».

—i?ur buscarla soy yo jardinero
y Unllnria no espero!...
Cuando amor en el alma hace nido
su canto le advierte
que la «flor del olvido» es la muerte,

.SEOARRA HALMASI.DA
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AUTORES GRANADINOS,

DE VENTA EN LA LIBRERIA
DE LOS SESoRRS

Vda. é Hijos de Paulino Ventura Sabatel,
Mesones, 52, Granada,

y que se remiten é cualquier punto de Espaca
franco de porte, aeompafiando al pedido su Importe y el de
certificado, si se desea que se remitan asi.

En Sierra Nevada, 2.“ edicién. Crénica por D. Nicolas
Maria Lopez. Interesante libro de actualidad primorosa-
mente impreso en papel couchet, con multitud de foto-
grabados de instantaneas de Sierra Nevada, en tamafio
8® especial, para bolsillo, forro al cromo, (I™"roximo &
agotarse). 2 pesetas.

Teresa)' Arrenguin. Noveiillas granadinas por D. M.i-
tias Méndez Vellido. Un volumen en 8* prolongado, 2
pesetas.

Tristeza Andaluza, por U. Nicolas Maria Lopez. Un
volumen en 8.° espafiol, 2 pesetas.

Entre Deiroy Dauro, cuadros de costumbres granadi-
nas, por D. Antonio Joaquin Afan de Ribera, precedidos
de trabajos de otros escritores, 3 pesetas.

Cuentos de la Alhambra, por Washington Irving, tra-
duccion de D. José Ventura Traveset, 2,50 pesetas.

Novisima Guia de Granada, por D. Francisco de Paula
Valladar, 2,50 pesetas.

Guia de Granada, por D. Manuel Gémez Moreno, 5
pesetas.
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