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i d e : a r i u m .

La rcTisia quincenal de e ic nombre es un ceri'idico, que, sin ser mnder- 
n isu , aspirad reproducir liierariameme las palpitaciones de la vida moderna* 
Pero, aceptando sin cs.Tiipulos toda novedad interésame, no rechazará lo 
vic'o por ser vieio. sino por inameno y desabrido. En nuestro florilegio ten­
drán cabida ciertas flores poéticas que no ha conseguido marchitar el tiempo.

Recogerá Ideakium ideas y conceptos de todas partes: un epigratna griego 
jrun chiste andaluz; una balada de Goethe y un cuento popular; una tradì- 
cián persa y uoa leyenda granadina; el himno nacional de los boersy el revo­
lucionario Je los caialanisias; una canción de los trovadores provcnzales y 
una muíSeíra de los gallegos , cuanto nos parezca bonito, curioso y digno de 
remcmetaiiza.

Queremos estudiar y aprender y vulgarizar lo aprendido. Somos estudian­
tes de una asignatura que no se estudia en nuestras Universidades. Sin pre- 
lensione.s ciemlfica^ ni borlas dociorsles, asistimos como aScionados á la 
impila escuela donde un alorismo de Séneca sigue i  una égloga de V'írgrlio, 
las letrillas de Quevedo se mezclan con ios romances de Lope, las dolaras de 
Campoamor se unen con los nocí urn’-s de Martínez Itúran, los pqeiss lilAso- 
los del Norte *.c alian con la deslumbrante musa emericana, y una vcrsHn 
del francés puede caer al lado de un-i traduce! Sn de! sanscrito...

De InearnuK se esc uyc una sula cosa: el ataque á la religión,i la moral y i  
las buenas costumbres

)-pecjcs de subscpípcjón en España

Un Irlmestri 
Un nneslrt 
Un nño. .

peuli.
2
4

Ijnsrg »elt«, 0,15 ctsXis en Grinadi, 
1 0 ,2 0  en les denit ereiiiiiii. 

Amnclai, i  precios ciiiiiencleoilei.

Números atrasados, 25 céntimos.

A d m in is tra c ió n : A c e ra  de ia  V irgen . 50 .
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L milo, ins])iraiior ilo poêlas y nrlistas eminentes, es objeto <
' 4  Iros (lias lie lardas y profundas disquisiciones.

Concepción poético-reli^iosa, obra épica de colectiva elaboración, 
atraviesa en su principio un camino subterráneo, tenebroso, comparable 
al venere iiue, antes de salir i  luz un el manantial, fluye silencioso, invi­
sible, por les hendiduras, grietas y oipiedades de la sierra.

I'.l milo griego, el más interesante para nosotros, aparece franco y casi 
encauzado, libru de las sombrías cavernas, formando cascadas y arroyos 
bañados en la luz del día, como si en Homero surgiese de pronto, sin 
bal>er pasado, en su período inicial, por las montañas del Asia, cuna del 
género humano.

I’cio ni en Homero ni en llcsiodo— términos de la edad llamada «ela­
boración del mito griego,«— éste se halla formado deRnitivamente. Los 
dos autores épicos son algo m.is que ecos de la tradición helénica; más 
bien son resonancias que prolongan los sonidos de las viejas leyendas. 
Los ]ioeIas primitivos, no obstante su serenidad objetiva, se extremecen 
al paso del númm y moJifican subjetivamente la revelación al transmitirla 
al pueblo,

Kn presencia del mito, el pueblo griego permanece tranquilo, indife­
rente, ó se humilla y ora. Ki histori.idor, viendo allí un hecho-fósil, lo 
estudia é interpreta á guisa de narración verosímil de hazañas casi olvi­
dadas de antiguos conquistadores y civilizadores. Y  el poeta y el Rlósofo 
simbolizan en los entes míticos, altas concepciones morales.

Hasta nuestros días, la Mitología no hn sufrido el golpe de las preten­
siones científicas. Los antiguos se limitaron á narrar la vida legendaria de 
héroes y dioses, con sentido exotérico ó esotérico; pero los modernos, 
particularmente desde la publicación de la Gramática centparaáa de ¡as 
lenguas imU-eurogeas, de Bopp, han tratado de sistematizar las concep­
ciones mitológicas, inquiriendo sus orígenes y desarrollos,
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Y& ames de Bopp, habfa demostrado Vico (Scienza Kuova) el gran par­
tido que, para los orígenes de un pueblo, se puede sacar del análisis de 
una lengua. Pero siglos antes que Vico, el mito como elcmenio histórico 
había sido utilizado por l'lvchmero y los evehmeristas; y como material 
filológico,— serme mitieus,— Loche lo habla estudiado, adviniendo, v. g., 
cyat alma, ánima, V\Kxx <\\z anemes, soplg, viento, aire sutil, con el cual, 
decía el lilósofo, fué comparado el principio interior de todo cuerpo 
vivieirlp.

Atendiendo i  la significación del Sfrme mitieus, en relación con los 
fenómenos naturales, algunos filólogos vislumbran en los mitos unn Kisi- 
ca-TeóiJicea. Para ellos, Apolo es el sol; Selene la luna; Poséúion el mar; 
Hérmes el viento.,.

Para el criterio evehmcrista, Apolo no es el astro luminoso regulador 
de las estaciones, sino un principe fundador de ciudades y legislador; y 
Baco no es dios de las vifias, sino un labrador insigne, que ensebó el cul­
tivo de la vid y la extracción de su jugo, ó tal vez Alejandro Magno, con­
quistador de las Indias como Baco.

Los simbolistas (y sea este el óltimo ejemplo) ven en la diosa Mínerra, 
que adulta y ceñida de armas resplandecientes, salió de la cabeza de 
Júpiter, una imagen de la sabiduría que del cielo baja á la ticra, arma la 
con los rayos de la verdad, pare ahuyentar las sombras del error y del 
sofisma.

Estas ligeras indicaciones deben bastar á los estudiosos para compren­
der la transcendental importancia de ios mitos. Aristóteles, acostumbrado 
á buscar el rastro de las ideas en las nubes de la Metafísica, afirmaba re­
sueltamente que <el amigo de la verda l lo es en cierto modo de los mitos»; 
y el conde de Maístre, pensador audaz y profundo, creta que en la Mito­
logía greco-latina no es todo verdad ni todo mentira, sino un tejido de 
creencias enlazadas por hilos sutiles con la tradición primitiva.

Este es el criterio predominante en los escritores católicos que se pre­
cian de ortodoxos. Las aguas turbias del mito, en tan varios arroyos divi­
didas, provienen de la fuente primera donde bebió la humanidad.

M. GUTIERREZ.

\
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sentida
Imagen misteriosa de mis sueiíos; 

hermosura de pálido semblante, 
de ojos obscuros, y mirar sereno:
Astro de amor, que en la callada noche 
asomas en el cielo de mi dicha, 
llenándolo de vivos rejplandores:
Angel bajado de la azul esfera: 
acude y dime, por piedad, quién eres 
y qué misterios en tu ser encierras.
Ven y escucha mis cantos; esta noche 
mis ojos piden luz i  tus pupilas 
y il tus labios un beso mis amores.
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y mi pena te implora, que, rasgando 
las sombras de mi triste pcnsatniemo, 
le dejes ver la luz que busca en vano... 
¿Quién eres? di...; tus ojos que creara 
nuestro Dios para cuna de un ensueño 
de inagotable amor, no expresan nada; 
tu corazón, donde encerrara el Cielo 
su más dulce tesoro de venturas, 
no ha cantado jamás un sentimiento; 
tu alma, sumida en éxtasis sombrío, 
más parece á mis ojos que la imploran, 
un milagro de luz que un don divino....

¿No sientes mí oración!... ¿Guardas silencio?... 
¡Por piedad, di quién eres, ángel mío, 
imagen misteriosa de mis sueños...!

Kn la región polar brillan los astros 
con límpido fulgor, bañando apenas 
con tenue luz el témpano azulado; 
la flor del agua duerme sumergida 
en el fondo del lago; y brillan noches 
de cierzo helado que al amor convidan...
Y a sé quien eres, si: tu triste imagen 
és la primera sombra del crepúsculo 
surgiendo lenta al expirar la tarde;...
Astro polar, mandando con misterio 
sus rayos temblorosos i  la cumbre 
del azulado témpano de hielo;... 
ílor azul de las aguas, oscilando 
al beso de la onda imperceptible 
que se agita en el fondo de los lagos;.,, 
iris solar, fundiéndose en la bruma;... 
noche dormida, apenas alumbrada 
por los helados rayos de la luna.,,
Y a  sé quien eres, sí; tu triste imagen 
es el fulgor <jue arranca á las pupilas 
de una virgen, la luz de sus altares;.., 
el beso misterioso de la muerte;,., 
la sonrisa del ángel de un sepulcro 
al vivo resplandor del sol naciente;.,, 
reverberante, límpido rellcjo 
del cielo de un ardiente mediodía 
en las blancas arenas de un desierto.

C. José de CUENCA.

I

Biblioteca Nacional de España



GRANADA EN VERANO
LA SALA BAJA

I

^ uiEK no conozca las antiguas casas granadinas no puede compren­
der nuestro carácter.

Las que hoy construye la codicia ó la ridicula manía de imitar son, no 
ya antihigiinicas, sino antipatriáticas. Ellas destruirán nuestro típico modo 
de ser, nuestra noble indolencia, la gracia señoril y la dulce austeridad de 
nuestras costumbres.

Los bajos húmedos y sombríos, cerrados como calabozos siniestros en 
invierno, se tornan en frescos y gratísimos oisis en verano.

La familia se traslada i  dios cuando d  sol de Junio empieza á tostar 
lo¿ trigos de la vega é inunda de fuego las calles solitarias. Es una mu­
danza en regla, pues hay que poner el toldo, arreglar las macetas, colo­
car las mecedoras, los floreros, los búcaros y rinconeras, barnizar los lus­
trosos marcos, desem]iolvar los muebles, desfundar el sofá patriarcal, el 
mismo donde durmió sus plácidas siestas el abudito, el mismo donde nues­
tra cabecilla rubia se (juedó también dormida tantas veces, soñando con 
las cerezas d d  cercado, con la fiereza del perrillo que nos rompió el blan­
co vestido.

Una vez instalados en el bajo, todo d  rigor d d  verano desaparece, Ya 
jjuede caer plomo tlcrretido en la desierta calle; en la sala baja, junto al 
florido y húmetio patio, disrrut.tremos de deliciosa frescura.

I’or las puertos entreabiertas circula libremente el aire, perfumado de 
albaliacn, de geranios, de mirlos ó jazminez; en las blancas paredes, frías 
y húmedas como las de misterioso n iuarium, se destacan los antiguos 
cuadros, borrosos é inmóviles; en el cenador los bodegones, en los que la 
palma de los años envuelve á las uvas y priscos, brevas y  granadas, cebo­
llas y nueces; en la sala los cuadros de santos, con sus túnicas rojas y sus 
nimbos de gloria, ó los retratos de los antepasados, que dormitan ó son­
ríen dulcemente, y en los i¡uc á veces, la pobre abuela, que murió balda­
da y beclia una pasa, muestra en el lienzo su busto de matrona, levemen­
te ceñido lie ancajes, y la sonrosada carne de sus espléndidos molleros.

L a charolada mesa de caoba, ó el artístico trípode del rincón, soslienen la 
urna de cristal, que guarda la imagen predilecta, aquella que salvó mi­
lagrosamente al niño, cuando se cayó por la escalera, la que recibió la úl- 
liina desgarradora mirada del muriliumlu; el Niño Jesús, siempre sonriente, 
el lindo San Antonio, ó la virgencica dcl Carmen, vestida de monja, que 
lleva en las manos el minúsculo escapulario.

Hasta allí llega el rumor de la fuente, que espurrea las macetas del pa­
tío y humedece el aire, ó el eco cristalino dcl caño del pilar, que parece 
el monótono recitado de una kásida interminable ó un prolongado cos­
quilleo de risas contenidas, de suspiras ahogados,
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Por fuera, lar pei^iaris están ccliadas; la calle, 
de azulada blancura, 1iiet\c coinu un homo; de vez 

SI _ en cuando se oye lO piar de los gorriones, <pie se
kl | H B  ! esconden en el amplío alero del tejado, ó cruzan ve*

luces, buscando la sombra de ta higuera ó el umbrío 
rincón del Jardinillo. I',I silencio es completo; una 
bocanada de aire ijue mueve una cortina, una flor 
que se cae.ni suelo, una puerta i|ue cruje, uu insec­
to que roe una 1ioja, un nudo que se echa en la es­
trecha gargonta del surtidor, producen leves rumores, 
ligeros sobresaltos, <]ue hacen levantar las pestañas 
perezosamente caídas.

Cuando en la sala baja hay una mujer joven, por 
necesidad ba de ser granadina neta: mística y apa­
sionada, que guarda, con los recatos de su hunestiilml 
invulnerable, el tesoro inmenso de una sensibilidad 
refinada, iiue estallará algún día, toda ella para un 
solo hombre, en In bora de las supremas confianzas.

La joven dormita suavemente; lee algún capítulo 
de piadosas meditaciones; y si está enamorada y el 
novio ausente, escribe una carta, en la que cada letra 
t s un gracioso moUin, cada palabra una flecha, cada 
renglón un poema, en que se derrama á borbotones 
la ironía y la ternura. Despuús, cuando lia rezado y 
ha soñado despierta, la granadina, cuya hermosura 
no se concibe un la estrechura de una casa de pisos, 
sino en la amplia y fresca sala, que tiene algo de 
trono, extiende su cuerpo de sultana en el sofá, ó 

se desmaya perezosamente en la mecedora, y se queda dormida, mivniras 
los retratos de los antepasados sonríen dulcemente...

Kn la antigua casa granadina las horas eran largas, y los hermosos días 
del verano descendían majestuosamente al feliz ocaso de la tarde. Sin el 
neivonismo de nuestras vanas tareas, el liempu discurría tranijuílo, en 
lánguida serenidad; leer un libro piadoso ó una novela romántica, dor­
mitar la siesta, sin inquietudes ni temores, soñar con alegres idilios ó con 
melancólicos recuerdos, disfrutar Ins dulzuras de una vida boninda y 
pacífica, era sin duda más grato (|ue sudar la gota gorda en habitaciones 
mezquinas, como el alma del nmliicíosu, que no supo heredar la humil­
dad y nobleza de sus progenitores.

Kn la sala baja reinan l.i opacidad, la quietuil, el misterio y lii frescura; 
en ella parece que so juntan lodos los amores; el de Dios, que (lurifica. el 
de la familia pasada, cuyo recuerdo evoca las jicnas más íntimas y las ale­
grías más intensas; el de la familia nueva, en >iuc se sueña, arrullados por 
el agua, que murmura promesas, recibiendo en los ojos medio cerrados la 
suave caricia de la sombra, y en la ardorosa frente, el húmedo beso det

“ ‘f® NicolXs hfARÍA LÓPEZ.

i
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Yu busco una necha de oro 
que, nìAo, de una hada adquirí, 
y «Guarda el sagrado (caoro>, 
me dijo; «tu suerte está ahí«.
Mi padre fué un príncipe: quiere 
un dia nombrar sucesor, 
y á aquel de dos hijos prefiere 
que al blanco tirare mejor.
A lisa fraterna en el llano 
salimos con brío y con fe: 
la flecha que arroja mi Iiermano 
clavada en el blanco se ve.
En tanto mi loca saeta,. 
lanzada con ciega ambición, 
por cima pasó de la meta 
cruzando la etérea región.
En vano en el bosque vecino, 
en vano la busco doquier: 
tomó misterioso camino 
que nunca he lograilo saber.
El Ciclo me ha visto, horizontes 
salvando con ávido afán, 
y, misero, á valles y á montes 
pidiendo mi infiel talismán.
Y  escucho una voz: ¡AdelanUI 
que me hace incansable marchar; 
repítela el viento zumbante; 
me sigue en la tierra y el mar...
Yo busco la flecha de oro 
que, niño, de una hada edqaiii, 
y «Guarda el sagrado tesoro» 
me dijo; «tu suerte está ahí»,

Miguel A ntonio CARO.
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EL tpiptico del GPah Capitán

^  AJO siete llaves, y nu menos camlmlus, ^uanln el Ayiiiilamiciilo de 
I Iranada, en uno de los anticues arcunes tallailos de] tesoro ile la 

ciudad, la joya artlstico-anjueoló^ica más rica <lel Museo |>r«vineial, y 
una de las mejores del mundo, el famoso trí|ilico de eMnaltc, <|ue perte­
neció al (Irán Capitán, y que la viuda de este c.siidillo donó al temjdo de 
S. Jerónimo, donde sirvió de porta-paz en las (»randea solemnidades.

Bien merece tales garantías de seguridad tan lierinosa obra, robada una 
vez del Museo y devuelta bajo secreto de confesión, pues su valor es in­
apreciable, y su belleza tan extraordinaria, ([ue justifica los transportes de 
entusiasmo (|ue manifestara, al verla hace pocos me.ses, el l)r. Julius l.es- 
sing, Director del Museo de Artes Iinluslriales ile lierlin, (piieii no vaciló 
en reputarla como el mejor y de más gramlcs dimensiones (t) de Ins es­
maltes de Limoges ijue se conocen, atrilmyciidolo nl notable artífice l.íu- 
nard I.imosín, que vivió por los años de 1,300.

(i) Mide medio metro de altura.
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(^omo piieilcn apreciar nuestros lectores por el folograhailo arfjiDilo, el 
cuarlro centrai del triplico representa el Calvario en el mumuiito de la 
laiisnda de l.otigiDos; los laterales la calle de In Amargura y et Señor 
muerto en brazos de su Madre; y los tres superiores el Juicio, final, vién­
dose en el Centro á Jesucristo, sentado sobre el arco, iris, con la. Virgen y 
S. Juan liautista á los latios, y á la derecha, á S. Pedro, conduciendo A los 
justos A la Jerusalem celeste, mientras á la izquierda Ips réprobos entran 
por la boca de un enorme dragón inrcrnal,

lis hermoso el colorido de este bien conservado esmalte,, de azulada en­
tonación, cuyos detalles de iiidumenlaria del siglp XV,. característico di­
bujo, y apr<>|iiada composición artistica de aquella época, le dan un valor 
arqueológico tan extraordinario.

Solo por esta obra, si las Jemis del Museo granadino.no fuerap, como 
son, también interesantísimas, merecía ser instalado convenientemente en 
local apropiado, con el ün de ijue el público y ios artistas pudieran cono­
cerlo, estudiarlo,, y deleitarse con su contemplación.

D iego, MARÍN.

GRANADINAS.
Si hubiéramos de describir los méritos y estudiar la complicada psico- 

logia de In mujer granadina, no yn las páginas de esta revista, sino todos 
los números de ella, aunque viviera largos años, serian escasos para lo 
que tendríamos que decir.

Nuestro insigne Pedro Antonio Alarcón escribió una deliciosa apología 
de la granadina. De buena gana reproduciríamos algunos de sus párrafos, 
que pondrían de relieve el carácter de nuestras paisanas; pero lay! el re­
gente de la imprenta nos avisa que c1 número ha de entrar en prensa en 
seguida, y que no tenemos más que diez centímetros disponibles... |Diez 
centímetros para encerrar todo, el primor, la gracia, la espiritualidad, la 
ternura, la pasión y las virtudes de las granadinas en general, y de las 
siete bellísinias señoritas que honran este numero en particularl.., Afortu­
nadamente hay ocasiones en ipic las mejores palabras son las que no 
se dicen, el mejor elogio la muda admiración. Y  esta es una de ellas.

Reciban las distinguidas señoritas que rormaron la Corte de amor de 
los Juegos Florales, el testimonio de nuestro más profundo agradecimien­
to, por habernos permitido honrar con su rutografia la página central de 
Idf.arioh. Sus lindos rostros constituyen In más exquisita poesía que pu­
diéramos insertar. Cada una <le esas fisonomías es un poema vivo, que 
lelleja los más delicados matices de la iidlcza: la ingenuidad infantil, la 
ternura, dulce y suave como las más Iiellas Cintas de un crepúsculo, la 
heimosura ofuscante de un día espléndido, la gracia recalada, la perspicaz 
inteligencia, la ideal finura, que es la nota peculiar de las granadinas.
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No exLraiies r̂ ac mueran pronto 
Liis flores üe tu ventana;
Desde que tú me olvidaste 
Los. riego yo con mis lágrimas.

('uando vayan i  enterrarme, 
Quiero c[ue tapen mi cara 
Con tu pafiuelo del talle.

Al verte, alma mía, 
Cruzar por la calle, 

Cuántas cosas te dicen mis ojos 
One solo tú sabes.

Deja que siga llorando, 
Que los dolores del alma 
Solo se curan con llanto.

Ya ves tú si la querría, 
Que i  pesar de no ser buena, 
Cuando (jiiudú abandonada 
IVK limosna por ella.

Lágrimas i|ue no se ven, 
Heridas que no dan sangre. 
Amores que nunca olvido... 
,!^sos forman mis cantaresl I

M iguel M.* hk l’A R K IA .
A

Los anteriores cantares, pertenecen i  la colección prc-niada en nuestros 
Juegos Florales, de que dimos cuenta en la crúnica del númern anterior.
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CaPPePa de DaPPo aPPÍba

R]\Knc> In I’Iaza Nueva á In espalda, y huyendo del molesto é ince­
sante ruido, .avanza conmigo, lector benévolo, siguiendo la acera 

izi}uierda del río Oauro, y recrc.a la vista, si no eres indirerente i  la emo­
ción grata >iue despierta el curioso paisaje ó las huel'as gloriosas de otras 
edades, en las altas cumbres de la Alhambra, de cuyas cimas brotan como 
por ensalmo las macizas torres, sombreadas en su base por el verde claro 
y brillante de los almendros.

Asi, poco á poco y sin mayores esfuerzos, te llevarán tus pasos á la ca­
rrera de Darro, casi siempre sola, inculta y abandonada. I.os ojos no paran 
mientes en estos detalle.« de urbanización, y contemplan abstraídos la cues­
ta del Rey Chico, i  cuyas frescas lobregueces parece dar triunfal acceso 
el esbelto acuetluclu (pie conduce el agua al molino, oculto entre yedras y 
rosales de pitiminí, y como suspendido sobre el barranco.

Escritores de todas partes dieron suelta á su entusiasmo, y pregonaron 
en todos los idiomas los sentimientos de pasmo sublime que despertara 
en su alma la estática contemplación de aquellas elevadas colines, licias é 
imponentes, cuando los hielos del invierno las desnudan de toda pompa, y

Biblioteca Nacional de España



so

la luz desmayada del crepúsculo destaca, con insòlito vigor, las bizarras 
arboledas de retorcidas y deshojadas ramas, <3 los robustos muros de ga> 
llarda y audaz traza.

Toda esta severa decoraciún cambia de aspecto cuando las galas pri­
maverales, en invasora prodigalidad, adornan los pendientes ribazos con 
manto de flores y verduras, fecundados por los rayos del sol, que se ense­
ñorea sin oirstáculos ni sombras en el azul denso y deslumbrador del cielo. 
El agua que se desprende de Ins acequias, en tortuosas y susurrantes cas­
cadas, mantiene fresca y perfumada la feraz vegetación de árboles y flores, 
revuelta y exuberante.

La costumbre instintiva en un trabajoso acceso, te empeña, amigo lec­
tor, con cierto coraje, en ganar la cumbre del altozano que tienes delan­
te, como término de aquella pequeña fatiga; y pasado el pequeño corte 
que le aísla y residencia, el camino del Avellano serpea en amplias curvas, 
suspendido sobre las umbrosas profundidades del río, teniendo á su dere­
cha los altos cerros del Generaüfe, la accijuia de la Alhambra, festoneada 
de alamillos y gayombas, y más bajo todavía, las reducidas Inlrares de po­
bres cortijuelos, formando paratillas escabrosas, donde el colono trabaja 
de perfil y sugeto con una mano, para no perder el equilibrio.

En la misma dirección que sigues, ves en la ribera opuesta, el camino del 
Sacro-Monte, incrustado en las vertientes de empinadas'montañas, pobla­
das de cuevas y ventorros, que sirven de cubil i  una población maleante 
y aventurera.

L a emoción intensa que produce la vaga melancolía del paisaje, domi­
nado por el bosque de álamos ijue oculta á ratos la austera fábrica del 
Sacro-Monte, se interrumpe á menudo con la jácara gitana, el repiquetear 
del yunijue, y la jilática extraña y destemplada de ai|ueItos iiidigcnas.

El animado conjunto ahuyenta la tristeza del corazón, y algo de sensual 
y enervante sujeta el ánimo á grato devaneo, que asi os desliacc de puro 
gusto, como os molesta y angurlia hasta sacar tas lágrimas á los ojos.

M.\t ia s  MÉMDEZ v e l l i d o .
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EL capam elo

¡Oh vcnturuüa nochui 
Kiitrc m<s di2:ilus puse un caramuto,
£, inliscre.o, cu los ojos de mi amada 
fugaz brilló el deseo.

También era golosa, 
la miré y comprendí' lodo el scciclo: 
buscaba ella la miel ciuce mis labios; 
yo en los suyos c1 fuego.

Su cuerpo de mi cuerpo separaban 
de la reja los hierros, 
y sobre a iuél abismo de ternura 
ílolaba el pensamienlo,

Esto ipiedó de aquella golosina: 
un liviano recuerdo, 
una música dulce en mis ofdos, 
y sobre el alma viento!

Rodolfo GIL.

. . ^
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STA vez era en la huerta llamada de los Madroños, propiedad del
! Jefe de una larga ramilla, donde ¿sta y otros amigos, en clase de 

convidados, dispusieron pasar el día de campe.
Cuidaron las mujeres de peso, con mucho esmero, de todo el tren ele 

vituallas y manjares, ya guisados los de más empeño, y á medio guisar 
otros, para acabarlos de arreglar sobre el terreno; las jóvenes dejando ga­
las y labores, ciñeron el redondo busto con el chal de rabiosos colotes, y 
mostraban al sol los relucientes cabellos; echaron i  un lado los hombres 
graves los afanes de la existencia; alegráronse tos jóvenes, y ;llegó la 
horal para los mucbachos.... Todos van ya en gozosa carrera por el cam­
po, camino de la Huerta, dentro de un enorme carruaje, por cuyas ven­
tanillas asoman plegados quitasoles, cintas que ondea el viento, abultadas 
cestas, sombreras de paja, y las alborozadas caras de los chiquillos.

— (Falta mucho? — preguntaban éstos, deseosos de llegar. Y a se divisa 
e] portón pintado de almagra, las blanqueadas Capias y los enrejados de 
caña del jardín. Páranse, al cabo, los alborotados caballos; entra la fami­
lia; y salen á recibirla el hortelano tío Ignacio, sonriendo, con su escardi­
llo al hombro, el cigarro medio caído en los labios, y sus enormes alpar­
gatas, y Salvadora la hortelana, rolliza, arremaogada, hacieiiilu muchas 
exclamaciones;— ¡Jesús, qué sorprcsal ¡Tanto bueno por aquíl Pasen uste­
des. ¡Vaya, vaya!

Acto continuo, se desbanda la turba de cbiquillus. Atropellándose, lo­
man á saco los aperos: uno su apodera de la hoz; otro coje el almocafre; 
éste difícilmente carga con la azada, y aquél ostenta un enmohecido chuzo, 
lleno de telarañas que halló en uii rincón. Provistos ya de todas armas, 
salen desbocados, y allá se pierden por las veredas del campo, en polvo­
roso tropel; crujen las hondas al despedir la ]>iedra; huyen espantados los 
pajarillos, y el pintado lagarto que tomaba el sol, se oculta dejirisa, so­
nando su roce sobre las matas...

Las más afamadas guisanderas, del gremio de madres de familia, pre­
paran los primeros elementos de la comida, encienden la hoguera, lim|iian 
la negra y descomunal sartén y desuellan los conejos, pegando las jiielus 
estiradas á [a pared.

Las jóvenes, cnlretanto, despojan el florido jardín y le irasidnutnii á sus 
cabellos, ó tejen cadenas de dompedros metiéndolos unos en otros, ó abren 
soplando los cerrados capullos, para gozar sus primeros aromas. Utras 
corren alegremente enredándose, á lo mejor, entre las zarzas; [tero á bien

\
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Sì
que alU están iHet para descnreáar enseguida, con sumo tiento, el ves­
tido, aunque sea i  costa de algún pincliazo de esos que hacen contraer el 
rostro y chuparse el dedo.

iQué linda y vivaracha aquella morena! Su viveza no la deja quieta un 
segundo; ya habla; ya ríe, ya inventa juegos, ya anima á los demás. Reto­
za un hombre grave con su madura consorte, la cual rechaza sonriendo las 
desacostumbradas caricias; y más bien avenida, una pareja de novios man­
tiene su eterna plática, preguntándose y diciíndose mil cosas que ya saben.

Kl columpio, el baile, el paseo por ia viña y las aperitivas libaciones, 
entretienen dichosamente las horas, hasta que avisen de la cocina que ya 
está en su punto el arroz y la mesa puesta bajo la parra. Túcese á llamn- 
ila y tropa, y ocupa cada cual su sitio. AlU es de ver cómo alegran la vis­
ta, sobre limpísimos manteles, frutas y entremeses; las partidas aceituna.s, 
las lechugas, grato descanso de más nobles manjares (como dijo Virgilio); 
los fuertes pimientos y pepinillos en vinagre, que hacen torcer el gesto á 
quien los prueba; manzanas de suave carmín; rebanadas de salchichón y 
transparente miel, á la cual persigue todavía con morosa delectación una 
avispa, que tas mujeres se apresuran á osear, sacudiendo sobre elia las 
blancas servilletas.

Después de la comida proponen algunos pasar la tarde en la cercana 
era, y allá se encamina toda la gente, atravesando cañadas y saltando ace­
quias, precedida por los muchachos que van caracoleando, como á caballo, 
montados en varas que dejan ondeantes surcos en la tierra.

No lejos de la parva hay grandes liacinas de doradas gavillas de trigo, y 
al pié de una de ellas se sientan las madres, á la vista de sus hijas que, 
sin miedo á los abrasadores rayos del sol, ni i  las punzantes raspas de las 
espigas, ni al polvillo de la paja, que se entra que es un gusto y pica lue­
go por todo el cuerpo, atraviesan el rastrojo recogiéndose las faldas del 
vestido, y en demanda de un trillo,— menguada y resbaladiza tabla, sobre 
la cual es fuerza ir en pié, guiando las bestias que la arrastran.

Pero los trillos están ocupados ya por tilos-, que no son los verdaderos 
irilleros, sino los que acompañan siempre á ellas', y, cada oveja con su 
pareja, agarrándose ellas á ellos por la cintura, prosigue la trilla con mu- 

clias bromas y algazara.
— Trota un poquito Pepe,— dice una alegre rubia á su pareja.
— ¡Yo?— pregunta éste admirado.
—-iQué cosas tienes! Los mulos, quise decir. |Ay, pero no tanto, por 

Dios, no tanto!...
— ¡Hijo, que me atropella usted!— dice otra ni mismo, viendo que no 

sujeta á los mulos.
— Arirmalu más, Luisa— dice otro á la hermosa morena que abraza su 

cintura.— Aprieta más, imás! ¡másl
— ¿Y si te marcas?— replica ésta con sorna.
— lllermosal
— lAtrevidol
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— jSóoo!— grita la compañera de Pepe á los mulos que Corren como 
demonios,— ¡Sujeta Pepe! ¡que arrolla el trillo!,,, ¡que nos caemos!.,, la.aayi 
— N, perdiendo del todo el equilibrio, la rubita d i en tierra con su dolien­
do cuerpo, pero cayendo en postura académica como los gladiadores ro­
manos.

Cv f-

— ¡Te lo estaba diciendo! — exclama su madre [que no había diebu na­
da) mientras acude con la poca ligereza que le consienten sus unce arro­
bas, 6 tiempo que su bija se levanta, toda ruborosa y hosca, entre las bur­
las de sus amigas, y Pepe desahoga su furia sobre las pobres bestias, 
propinándoles un tremendo apaleo.

Todo esto, coreado incesantemente por los chiquillos, que se entrome­
ten por todas partes i  riesgo de ser atropellados, acaba cuando en el cielo 
no queda, de los resplandores del sol, mis que la púrpura con que tiñe i  
las nubes después de echarse; y, entonces, vestidos con sus alpujarreñas 
enagüelas y sombreros de felpa, salen de su chozón los trilleros y recojen 
las caballerías, soltándolas para que se revuelquen en la parra.

Las trilleras se retiran á descansar sobre los haces, cansadas, anhelan­
do, con las mejillas encendidas y U  lumbre dcl sol en la mirada. Kilos, 
sacando el botijo del agua de un boquete de la tierra, donde se guarda 
para conservarle su frescura, se lu empinan, derramándose gran parte so­
bre el pecho y mojando de nuevo la camisa, ya empapada de sudor.

En estas y otras, viene la noche á más andar, y todos vuelven de la era, 
dejando en ella á los trilleros que, sentados en corro bajo el chozón, des­
cansan y fuman, mientras alguno revuelve en grandísima y tosca fuenlc 
los avüii del refrigerante gazpacho, ¡Deliciosas vueltas aquellas! Las lu­
ciérnagas despiden su amarillenta luz sobre las zarzas que bordean el ca­
mino; óyese el agudo canto de los grillos, el manso ruido de las hojas mo-

i
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vidas por las auras de la nuche, y allá, i  lo lejos, el ladrido do los perros 
<5 los ecos de alguna copla, con que estorban el sueño los guardas de las 
eras. A veces, arde un rastrojo iliiminmdo el paisaje con vivas llamara­
das. I.a gente joven sigue sus bromas basta llegar á poblado, donde re- 
luitiiza ¡a farmalidad', algunas parejas van apartadas, hablando bajo; otros, 
comentan las ocurrencias del día; otros se empeñan en que cante Luisa, 
cuya voz parece mentira sea tan grande y sonora saliendo por una lio¡|ui- 
la tan ])uquuña, y los niucimclios van cogiendo gusanos de luz, que ponen 
sobre el ala de los sombreros cual coronas de estrellas..,.

O.VBHIEL R. DE ALMODÚVAR.

UNft FIESTA Eli Síf CIELO

n ¿  aqui que un día Nuestro Señor, diú una fiesta en su palacio de asur.
Todas las virtudes fueron invitadas, pero sólo las viitudef. Los señores, 

no fueron convidados; i'ué una fiesta femenina.
Comparecieron muchas virtudes, grandes y pequeñas... y aunque estas 

estuvieron más obsequiosas y expresivas que las grandes, toilas se mos­
traron contenlisimas, conversando co.i la amabilidad debida entre perso­
nas finas que son á más parientes.

Pero he aqui que Nuestro Señor advierte que hay dos señoras muy 
hermosas, que parecían no conocerse. Y  <qu¿ hace? Toma á una de la 
mano, y presentándola á la desconocida;

— La B(itr/iceiuia;— A\cc,— designando á la primera. — Za 
— añado,— señalando á la otra...

Ambas, quedáronse suspensas. Desde que el mundo es mundo, y ya 
hace fecha de ésto, aquellas dos señoras no se habían encontrado nunca.

Juan TOURCUENKFF

Biblioteca Nacional de España



L A  F L O R  D EL OLVIDO

\

— Jardinero;
si me dás una fior quc yo ([uiero, 
mediré á tu codicia un tesoro.

— iCuil cs, pues la ignoro?
— I.n que tiene entre todas tas flores 

más suave perfume,
más gaia y primores;
la que templa el ardor que consume
del pedio dolido
los hondos amores;
«y,a fiar del olvido».

— i?ur buscarla soy yo jardinero 
y Unllnria no espero!...
Cuando amor en el alma hace nido
su canto le advierte
que la «flor del olvido» es la muerte,

.SEOARRA HALMASI.DA
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AUTORES GRANADINOS,
DE VENTA EN LA LIBRERÍA

DE LOS SESoRRS

Vda. é Hijos de Paulino Ventura Sabatel,
Mesones, 52, Granada,

y que se remiten é cualquier punto de Espaça 
franco de porte, aeompafiando al pedido su Importe y el de 

certificado, si se desea que se remitan así.

En Sierra Nevada, 2.“ edición. Crónica por D. Nicolás 
María López. Interesante libro de actualidad primorosa­
mente impreso en papel couchet, con multitud de foto­
grabados de instantáneas de Sierra Nevada, en tamaño 
8.® especial, para bolsillo, forro al cromo, (l^róximo á 
agotarse). 2 pesetas.

Teresa)' Arrenguin. Noveiillas granadinas por D. M.i- 
tías Méndez Vellido. Un volumen en 8.* prolongado, 2 
pesetas.

Tristeza Andaluza, por U. Nicolás María López. Un 
volumen en 8.° español, 2 pesetas.

Entre Deiroy Dauro, cuadros de costumbres granadi­
nas, por D. Antonio Joaquín Afán de Ribera, precedidos 
de trabajos de otros escritores, 3 pesetas.

Cuentos de la Alhambra, por Washington Irving, tra­
ducción de D. José Ventura Traveset, 2,50 pesetas.

Novísima Guia de Granada, por D. Francisco de Paula 
Valladar, 2,50 pesetas.

Guia de Granada, por D. Manuel Gómez Moreno, 5 
pesetas.
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