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DEBERES RELIGIOSOS Y SOCIALES 

AL ALCANCE DE LOS SlÑOS. 

m. 

; ONSECUENCiA natural de las r e -

1 flexiones que acabo de hacerte, 

> es la manifestación de lo nece-

ísaria é indispensable que es la 

í Religion al hombre. Debo sin em-

'bargo advertirte, que confundién-

I dose en el nombre de Religion tanto el 

asentimiento de las relaciones íntimas del 

hombre con Dios, en la práctica de la virtud, 

como la manifestación de los actos religiosos 

que constituye lo que propiamente se llama 

culto, cuanto te indique en el presente tratado 

se reflere á la Religion que debes observar. 

Quizá impropiamente, se ha dado el nombre 

de Religion á todas aqueUas grandes socieda­

des , que se han unido para tributar á Dios de 

este ú otro modo las prácticas del culto, Re­

gando hasta á titularse del mismo modo las de 

aquellos que elegían por objeto de su adora­

ción, seres imaginarios, ridículos unas veces 

y otras indignos de ser confundidos y equipa­

rados con la idea de la Divinidad. Yo creo hijo 

mío, y espero que tu harás lo propio, que t r a ­

tándose de Religión, debia entenderse única­

mente la perfecta por escelencia; aquella en 

que han nacido tus padres y tus abuelos ; que 

ofrece un consuelo para cada aflicción, que 

tiene un bálsamo para todas las heridas del a l ­

ma ; que lo mismo alcanza al rico que al po­

bre ; que está basada en una palabra, en esta 

sencida y piadosa máxima a Amaos unos á 

otros.У) 
Limitándome al presente á llamar tu aten­

ción sobre este que á primera vista parece fe­

nómeno, debo decirte. ¿Nada te revelan esta 

conformidad y esta constancia de los hombres 

en tributar á su modo un culto á Dios? Nada 

dicen, nada significan, la ceguedad del gentd 

por ejemplo, buscando una manifestación de la 

Divinidad, en cada objeto real ó imaginario, 
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que su fantasía creaba con dotes de Dios? Si 

hijo mío: revelan que la religion es innata en 

el hombre: que este ha nacido para adorar á 
su Creador; y que ora le conozca perfectamen­

t e , ora tenga sobre él ideas erróneas, siente 

en su alma la necesidad de reverenciarle y ben­

decirle, siquiera sea de un modo repugnante á 

su bondad. Y digo repugnante, porque tu sa­

bes que algunos pueblos gentiles, ofrecían á su 

Dios sacrificios de víctimas humanas, y ya ves 

que nada hay mas contrario á la mansedumbre 

de Aquel que padeció en la cruz para redimir­

nos y borrar la mancha de nuestros pecados. 

Ya pues que el sentimiento de rehgion es 

innato en el hombre, y que este siente en su 

alma la necesidad de reconocer á un Dios, tu 

religión debe ser hijo mió, aquella que mas 

se conforma con las prescripciones del Criador, 

aquella que nos permite verlo tal cual es ; que 

nos hace temerle y respetarle para amarle cual 

se merece; tu religion en fin debe ser la Cris­

tiana, llena de dulzura, de amor, de sacrifi­

cios y de abnegación, rica en prometimientos, 

llena de esperanzas, y ofreciendo como to he 

manifestado, fuerza y consuelo para, resistir 

los quebrantos, bálsamos y resignación para 

las heridas del alma. Y si encuanto á ti mismo 

te proporciona la religion del Crucificado, tales 

medios con que alcanzar altos fines, ] cuanto 

mas no debes hacerla propia, si consideras los 

bienes que ha proporcionado á la humanidad, 

á tus prójimos, á tus semejantes, en beneficio 

de los cuales, si es necesario, debes hasta sa­

crificarte ! Ella ha dicho al esclavo « eres libre», 

y al señor «tu siervo es tu hermano, debes 

amarle: » y al señor << tu siervo es tu herma­

no , debes amarle: » ella ha dicho á la huma­

nidad entera; « ante el Tribunal de Dios, todos 

sois iguales, temed y confiad: » ella en fin es 

la que mas directa y poderosamente ha con­

tribuido al perfeccionamiento y civilización de. 

la humanidad, á que los hombres compren­

diendo cuyos son sus derechos y sus deberes, 

no traspasen los límites de sus atribuciones; á 
que se hayan convencido de que para ser feli­

ces , deben seguir constantemente los precep­

tos establecidos por Dios. 

Llegará quizás un dia , hijo de mi corazón, 

en que confundido en el proceloso mar del 

mundo, lleguen á tus oídos palabras y propo­

siciones que te hagan vacilar por un momento, 

en la fé y la creencia de la verdad de nuestra 

sacrosanta religión. Si llega á sonar en torno 

tuyo tan desapacible rumor, recuerda que en 

la antigüedad habían existido grandes impe­

rios , poderosas naciones que habiendo llegado 

á dominar el mundo todo, parecía imposible 

que nada pudiera estremecerlas, y que bastó 

la palabra del hijo de Dios, por él pronuncia­

da y repetida con la ruda y sublime elocuen­

cia de los apóstoles, para destruir tanto pode­

río , y borrar hasta de la faz de la tierra tan 

extraordinario y deslumbrante esplendor : Re ­

cuerda que en los primeros siglos de su exis­

tencia , llevaba al circo millares de bienaven­

turados , que al espirar entre la descompasada 

gritería de la inmunda plebe y los rugidos es­

pantosos de las fieras, radiantes de la alegría 

y llenos de fé y entusiasmo, exclamaban « soy 

cristiano; creo en Dios.» Recuerda que poste­

riormente, y empuñando los Pontífices el estan­

darte de la fé, ha llevado á sus secuaces á 

combatir al otro lado de los mares , á los que 

profanaban con su vista la tumba del Cristo, 

en tanto que con la influencia de aquellos mas 

que todas poderosa, dirimía las contiendas en­

tre reyes suscitadas; emancipaba paulatina­

mente al siervo del poder del tiránico Señor, 

consignándole derechos, otorgándole concesio­

nes y convirtiéndole de cosa que era en hom­

bre , y reducía los derechos del Soberano, para 

aumentar los de los subditos. Que atacada mas 

tarde la religión de Cristo en su cabeza visi­

ble , ha salido mas brillante y pura de los ata­

ques y asechanzas que se le han tendido, en 

tanto (pie sus detractores los protestantes ya­

cen confundidos en el mas espantoso desorden. 

Recuerda por ultimo, que amando á tu próji­

mo , debes desear y amar á todo cuanto pueda 

hacerle feliz ; que esto con nada puede alcan­

zarse como con la religión cristiana, y enton­

ces robustecido en tu fé y firme en tus creen-

cías y convicciones, esclamarias. « Semejantes 

argumentos son especiosos, musica agradable 
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que cautiva los sentidos ; pero nada dice al co­

razón, principios inconcluyentes que atacan mi 

querida religión ; mas que nunca podran des­

truirla porque es(á edificada sobre piedra y la 

persecución de los malos y los errores de los 

hereges, tío podrán prevalecer contra ella. 

Convencido de las escelencias de la religión 

que debes seguir, huye del fanatismo y de la 

preocupación, porque aquel te arrastrarla (i co­

meter escosos, defendiendo con tenacidad, fu­

ror é intolerancia, las máximas del Evangelio, 

exagerándolas tal vez soguzgado por la pasión, 

y esta haciéndote admitir sin examen todo lo 

que tuviera apariencia de verdad, quizás con­

tribuyera á que practicaras ridiculas y absurdas 

ceremonias, convencido de que te hacías justo 

y virtuoso á los ojos de Dios. 

Guárdate también de caer en la flaqueza de 

aparentar desdén'é indiferencia hacia la reli­

gión: observándola continuamente, y practi­

cándola sin hipocresía, llegarás á saborear to­

da la dulzura que ofrece la observancia de los 

preceptos divinos, compadeciendo y procuran­

do volver al buen camino, á aquellos que por 

creer indigno de las inteligencias privilegiadas, 

y patrimonio exclusivo del vulgo, el ejercicio 

de la religión viven alejados de las prácticas 

evangélicas, á pesar de guardar en su corazón 

las semülas que indudablemente como yo en el 

tuyo sembraron sus padres, al prepararlos 

para que emprendieran libres do temores el pe­

ligroso viage de la vida. Mas si á pesar de mis 

consejos y exhortaciones, llegara á poder mas 

en tu ánimo el temor de que te juzguen preo­

cupado y pusilánime, haz un esfuerzo podero­

so para triunfar de ti mismo, y considera que 

asi como te enorgullecerían los triunfos alcan­

zados en el mundo con tu ciencia, ó con las 

dotes especiales que la Providencia puede con­

cederte , mas orguflo debes tener con poderte 

•considerar constante campeón del que , nacien­

do en un establo, y espirando en el Gòlgota 

entre dos facinerosos, nos dio constante ejem­

plo de mansedumbre y humildad. 

C. Vidal y de VALENCIANO. 

LA ABUELITA, 

Ó CUENTOS DE LA ALDEA. 

Arturo. 
(CONCLUSIÓN.) 

Serian apenas las siete de la siguiente no­

che , cuando los hijos de D. Rafael, rodearon 

á su abuelita rogándola continuase la inter­

rumpida historia. Deseosa la venerable anciana 

de inculcar en el tierno ánimo de sus nietos 

ideas saludables, prosiguió de este modo, des­

pués de haber colocado á cada uno en su sitio: 

El orgulloso Arturo se sonrió desdeñosa­

mente al ver al pobre Bartolo, que con la sa­

tisfacción en el alma cruzó á su lado, dirijién-

dole una mirada, con la cual queria decir. 

«¿Ves como no faltan corazones compasivos? 

No he necesitado de tu cocho para llegar á r e ­

coger el último beso de mi madre.» 

Pasó este acontecimiento, y ni Arturo ni 

Bartolo volvieron á verse en mucho tiempo, 

aquel ocupado en sus aristocráticas reuniones, 

y este cuidando sus corderülos, y saboreando 

la paz del alma y la envidiable tranquiüdad del 

que tiene limpia su conciencia. 

Llegó una época, en que un temporal de 

lluvias continuo y sostenido hizo que los ríos 

se desbordasen, y particularmente el Tajo 

cuyo caudal de aguas es inmenso ; tanto que 

arrancó los puentes, arrebatando sus ondas 

las barcas que servían para cruzarle en los dife­

rentes pueblecillos de estas cercanías. 

El padre de Arturo como sabéis, tenia su 

quinta al otro lado del r io , en la cual habita­

ba su esposa. El estaba en Madrid con su hijo, 

y su posición debia ser muy crítica, porque á 

consecuencia de motines ocurridos en la corte, 

habíanle delatado como conspirador, y juz­

gándole un consejo de guerra estaba próximo 

á ser pasado por las armas. 

Arturo en aquellos aflictivos momentos su­

po , que en su posesión del Palancar, guarda­

ba su padre unos papeles, con los cuales pro­

baria su inocencia y salvarla su vida : sin ha­

cer caso del mal tiempo, y no teniendo por 

otra parte momento que perder, se puso en 
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camino inmediatamente seguido de su ayo. 

Llegaron á la aldea, buscan la barca para 

cruzar el r io ; pero i Oh desgracia 1 habia sido 

arrebatada por la furiosa y embravecida cor­

riente. 

—¡No hay paso! gritaron los pastores. 

—¡Oh! Dios mió ¡Dios mió! ¡y mi padre mo­

rirá mañana sin que yo le pueda salvar, cuan­

do las pruebas de su inocencia, están á cien 

pasos de aquí! 

—Pero entre esos cien pasos hay un mar 

de agua , y es preciso que una persona espon­

ga su vida por salvar la de vuestro padre, dijo 

el ayo , contemplando aterrorizado los valles 

que había cubierto el r io , llegando á inundar 

las primeras casas de la Aldea. 

—¡Si yo supiera nadar! esclamó el joven 

con desesperación. Luego dirigiéndose á una 

porción de jornaleros y pastores, que se había 

agrupado en torno suyo les dijo. 

Arturo salvado por Cariólo. 

—¿Quién de vosotros se atreve á cruzar el rio? 

El silencio sucedió á estas palabras y nin­

guno se determinó á calmar la angustia del 

orgulloso Arturo, que siempre los había des­

preciado y entonces reclamaba su auxilio. 

—¿No hay ninguno ? ; volvió á gritar ; yo le 

daré oro cuanto quiera para que viva en la 

abundancia. 

—Señorito, se atrevió á decir uno de ellos, 

si perdemos la vida no podrá el oro devolvér­

nosla. 

— ¡Oh, y mí padre morirá sin remedio! 

esclamó Arturo llorando de desesperación. 

Entre tanto el tajo seguía creciendo y sus 

aguas inundaban las dehesas y los sembra­

dos ; cada vez se hacia mas imposible el paso. 

No pudíendo el joven resistir su angustiosa 

situación, prorumpió en sentidas y amargas 

quejas. Empero ni sus ofertas ni sus lamen­

taciones decidieron á los aldeanos, que por 

todo el oro del mundo no se hubieran espuesto 

á perecer entre las furiosas ondas del rio. 

Viendo Arturo la inutilidad de sus esfuerzos, 

quiso apelar al ùltimo recurso, conmoviendo 

su corazón y les dijo : 

—¡Amigos míos! ¡por compasión! por lo 

que mas améis en el mundo, salvad la vida 

de mi padre, y vuestra es toda mi fortuna. 
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—Ahora nos Uama amigos, y siempre nos 

ha despreciado el orgulloso, dijo uno de ellos. 

—Si ; pues aunque nos llamara hermanos; 

lo que es yo por mi no paso. 

—Ni yo. 

—Ni ninguno, dijeron otros. 

Quiso la buena suerte de Arturo, que en 

aquel momento acertase á pasar por aUí, Bar­

tolo ; verle el atribulado joven y dirijirse á él 

fué obra de un instante. 

—¡Ahí ¡por favor! esclamó juntando las 

manos en ademan de súplica ; si tienes un pa­

dre , querido ; yo te ruego por su amor que 

salves la vida del mio ! 

—Padre no tengo, dijo Bartolo; pero si 

una madre á la cual quiero con toda mi alma, 

y que por cierto no hace mucho tiempo tuve á 

las puertas de la muerte y V. me negó el 

consuelo de Uevarme en su coche, á recibir su 

último abrazo. 

—¿Eres tu el que se habia dislocado un pie? 

interrogó el ayo, mirándolo con desaliento. 

—Si señor, y aunque YV. no atendieron á 

mi súplica, no faltó un hombre generoso y 

compasivo, que me Uevase en su caballo, y 

ademas de tan insigne favor, salvase la vida 

de mi madre con sus socorros. 

— 1 Y ahora te vengarás, de aquel rapto de 

orgullo 1 esclamó Arturo] sollozando ; j Oh 1 

bien caro le voy á pagar ; i padre de mi alma! 

mañana morirás, y yo no puedo salvarte. 

—Yamos, señorito, dijo Bartolo enterneci­

do, ¿qué es preciso hacer para salvar su vida? 

—Atravesar el rio á nado, y recoger de 

nuestra quinta unos papeles que justifican su 

inocencia. 

— 1 Pues manos á la obra 1 esclamó Bartolo 

en un arranque repentino despojándose de la 

chaqueta y los zapatos. 

—¡Yas á cruzar ! 

—Si señor; por el amor de mi madre, y en 

memoria del noble bienhechor que salvó su 

vida. 

—iBendito sea tu corazón 1 murmuró Artu­
ro loco de alegría y estrechando la cabeza del 
pastor contra su pecho. 

Una hora después los documentos salvadores 

estaban en su poder, y en la efusión de su 

reconocimiento ofreció á Bartolo una suma ü i -

mensa. 

—Guárdela Y. señor, le contesto el infeliz, 

yo me contento con haber hecho una buena 

acción. 

— Es que yo se la ofrezco á tu madre. 

— E n ese caso la admito; para que la po­

brecita concluya sus dias con comodidad. 

— Tienes un corazón muy generoso, conti­

nuo Arturo y yo bendigo este momento de 

prueba, en que he aprendido á conocer, que 

toda criatura por humilde que sea su condi­

ción puede sernos útil en alguna cosa. 

Doña Tomasa caUó al llegar aquí , y todos 

los niños que habían guardado hasta entonces 

el mas austero silencio esclamaron ; 

—¿Se ha concluido? 

—Si hijos mios, nada mas tengo que aña­

dir ; el padre de Arturo se salvó, y Bartolo 

gracias á su buen corazón vive hoy muy mde-

pendiente con ganado, y labranza propios. 

— Y bien lo mereció; dijo Federico; esponer 

su vida de aquella manera, fué atrevimiento. 

—¿No lo hubieras hecho tu? dijo Cesar. 

— 1 Qué se yó ! en igualdad de circunstan­

cias puede ser que s i , porque al fin Arturo es­

taba arrepentido de su orgullo y conoció que 

tand)ien los pobres tienen su valor en deter­

minadas ocasiones. 

— Se tienen siempre, hijo mío, contestó 

Doña Tomasa, cada cual vale en su esfera y 
ocupa en la tien-a el sitio que le ha designado 

el criador. 

—Las nueve acaban de dar ; esclamó Doña 

Carmen ; recordando á los niños su costumbre. 

—Entonces buenas noches, abuelita, dije­

ron todos, besando respetuosamente su mano. 

—¿Nos contará Y. otro mañana? preguntó 

la mayor de las niñas. 

— Sí , querida mia , ya tengo preparado uno 

que llevará por título la Mocbstia y la Va­
nidad. 

—Bien , bien; gritaron los ocho niños a l ­

borozados, y batiendo palmas con inusitada 

alegría. 
FausUna SAEZ de MELGAR. 
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EL NIÑO Y EL PERRO. 

( C O R T I N Ü A C I O H . ) 

IIL 

Se fué á un barrio apartado, donde habia 

una casa, desmantelada, sucia, sombría, t e ­

nebrosa ; pero en donde eran admitidos por un 

módico precio los mendigos de la población á 

dormir, como un enjambre de abispas, que 

acude á los oscuros agujeros de su guarida. 

Nada puede darse mas repugnante que esas 

casas, Ramadas de Socorro de la noche, en 

muchos puntos donde las hay y que mas bien 

son cloacas de vicio y maldad ; pues si es ver­

dad que existen infelices pordioseros, para no 

morir de frío por las cades, en cambio hay 

criminales que van á ellas, á robar á los mis­

mos necesitados, los míseros socorros que han 

de proporcionarle el alimento del día siguiente; 

por eso los ya amaestrados en concurrir á esas 

garitas, guardan con mucho esmero sus pocas 

monedas , para librarlas de esos inmundos se­

res , que roban á la necesidad misma. 

Federico buscó asilo allí, y fué recibido en 

un salón, donde no se distinguía de que habia 

sido el suelo en su tiempo. Las paredes esta­

ban almenadas, llenas de telarañas y polvo, y 

las robustas vigas de sus techos, perdidas en 

la oscuridad de un solo farolillo que les pres­

taba una media tinta tenebrosa, dando un 

aspecto de calabozo á aquella habitación, que 

se oprimía el alma al penetrar en ella. 

Acá y allá se veían bultos que roncaban ó 

maldecian, mientras otros rezaban y pedian á 

Dios misericordia por lo bajo, para aquellos 

que no llevan con santa conformidad el tránsi­

to miserable de este mundo. 

Cuando nuestro pobre niño entró , con su 

perro acuestas, llevó un saludo de süvidos y 

de / fuera ese perro, fuera ! ¡ fuera ! pero él 

sin responder una palabra se fué á un rincón 

y colocándose lo mejor que pudo con su nuevo 

amigo, no tardó en dormirse , cansado de 

aquel dia de horrible prueba. 

A poco llegaron dos hombres de malas t ra ­

zas, y se colocaron á poca distancia de él. 

Uno de ellos al reparar era un niño el que allí 

dormía, dijo á su compañero.—Estos pilluelos 

de muchachos son los que recogen mas. Apues­

to á que ese tunantuelo, tiene algunas mone­

das en su harapiento vestido.—Ya lo creo, 

contestó el o t ro .—Este será algún fosforero 

como aquel á quien quitamos tres francos sin 

que lo sintiese.—Manos á la obra \ eh 1—Pero 

calla, no puede ser! El perro nos sentiría.— 

Se le ahoga.—No están fácil.—Duerme tam­

bién.—Cada uno enviste á uno.—Encárgate 

tu del perro.—Yo n o ; tengo esta mano aun 

resentida, desde que tuve que arrojarme desde 

aquella tapia... 

—Yo ataco al chicuelo, á quien no pienso 

hacer mal , como no despierte y se resista.— 

Tú te lanzas al can; porque estos para que 

callen hay que estrangularlos.—Ese tendrá 

poca vida. Perro de pobre, es preciso que el 

hambre le sobre. 

Los dos se fueron acercando sigilosamente, 

cada uno por un lado del inocente grupo; pero 

el perro, que vé mas durmiendo, que el hom­

bre despierto, levantó la cabeza y al ver aque­

llas dos figuras sospechosas, empezó á ladrar 

con tal fuerza, como si nunca hubiese tenido 

desmayo, ni cansancio. 

Federico abrió los ojos y dio un grito de 

espanto. Se acordó que era rico y empezó á 

temblar y á Uamar en su ausilio. Todos dor­

mían , porque nadie respondió. 

Yiendo que podían impunemente despojar al 

niño de lo poco que llevase encima, fueron á 

acometerle; pero entonces el perro se lanzó á 

ellos con tal furor, como si tuviese hidrofovia. 

La mano de uno que se habia atrevido á suje­

tar á Federico, fué atenazada con fuerza por 

el animal, y así pudo escapar este y hechar á 

correr por aquel sombrío salón. 

Un anciano que dormía cerca de la puerta 

se despertó al ruido, y viendo aquel pobre 

niño huir lo detuvo diciendo. 

—¿Adonde vas criatura? — A salvarme.— 

¿Quién te persigue?—Aquellos.—Y señaló al 

otro estremo, viendo entonces que su leal per­

ro , venia hacia e l , sahendo de la refriega me­

jor que antes de entrar en ella; pues entonces 
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no podia andar y aiiora, obligado por la per­

secución de aquellos hombres, habia hechado 

á correr, aunque con estremo trabajo. 

—¿Con qué te persiguen, pobre criatura, 

aquellos dos periUanes? Ya los conozco. No te 

separes de m i , que donde esté el viejo Bran-

chat , seguro está que lleguen esos bandidos. 

Duerme descuidado, niño infeliz. La esperien­

cia escudará tu sueño. 

Federico procuró dormir ; pero en vano. E s ­

trechó á su querido perro contra el pecho y 

pasó lo restante de la noche violento en estre­

mo , pues el pobre animal estaba fatigoso y se 

quejaba con frecuencia. 

Cuando empezaron los primeros albores del 

d ia , fueron desfdando de aquella habitación 

las aves nocturnas y entre ellos los dos mal­

hechores , que habian causado tal susto á F e ­

derico. 

Cuando saheron de la puerta, el mendigo 

Branchât le dijo.—Ya puedes i r te , desgracia­

do , á buscar el pan del dia , que yo también 

voy á lanzarme á esas calles á hastiar á los 

ricos y á enternecer á los que no tienen que 

darme. 

Mal oflcio has emprendido, pobre muchacho: 

si tienes corazón sufrirás mucho ; si no le t ie­

nes , comerás el pan , aunque te lo arrojen al 

rostro con desprecio, sin darte cuidado ni 

pena. 

En fm, siempre que tengas que venir á dor­

mir á este sitio, búscame. Aunque estoy casi 

impedido por los trabajos y la edad, sé hacer 

que me respeten. Dos cosas hay ante la cual 

tiemblan los hombres. Una fuerza brutal que 

sobrepuje á la suya, ó los años , unidos á la 

energia y la honradez. El viejo Branchât es po­

bre ; pero es honrado y sostenido, y estoy se­

guro que por nada del mundo, quisiera habér­

selas conmigo ningún bribón. 

Aunque tengas hambre, hijo mio, no robes 

nunca, ni hagas mal , que el que lleva un deli­

to encima, aleja la caridad de su lado. 

Por muy pobre que sea un liombre, siempre 

tiene medios de hacer bien, y cada buena obra 

es una bendición de la Providencia. 

Cuando te creas muy infeliz y la desespera­

ción te acompañe, busca con cuidado y hadarás 

siempre que hay seres que son mas pobres y 

sufren mas que tú. 

Para elevar la vista, no la fijes nunca en la 

riqueza, si no en el cielo. 

Si puedes elevarte, hazlo; pero muere de 

hambre antes que sea por medios bastardos. 

La pobreza puede traernos sin sentir al cr i ­

men : huye de él como de una vivera, y no 

solo no lo practiques, si no jamás permitas, 

que el hombre que manchó sus manos de san­

gre , beba en tu vaso, ni toque tu hombro. 

Adiós, hijo mió : búscame cuando quieras: 

el mendigo Branchât se encuentra á todas ho ­

ras y en todas partes. 

IV.! 

Federico corrió aquel dia como todos, acor­

dándose sin cesar de la bella joven que le dio 
una limosna tan generosa y del anciano que le 

habia aconsejado la noche anterior. 

Ya no iba solo nuestro pobre niño: siempre 

le seguia su perro: era su buen amigo, su de­

fensor , su compañia. 

El noble animal, comprendía el sacrificio de 

su joven amo para sustentarle, y le pagaba 

con infinitas caricias y con un cariño estremo. 

Apenas veia que algún hombre de mala ca­

tadura se detenia junto al niño, enseñaba los 

dientes con furor y hubiera devorado de segu­

ro , al que le hiciera mal. 

No se separaban un momento y mas de' una 

persona habia ya reparado lo interesante de 

aquel cuadro, no solo por la lealtad que se no­

taba en el perro, si no por lo bello y humilde 

del niño que lo llevaba. 

La caritativa Luisa, habia referido á sus 

amigas la abnegación de aquel infeliz, y la m-

sistencia con que habia salvado al animal de la 

muerte. Así es que mas de una señorita; se 

detenia á darle limosna, interesada en su his­

toria. 

Transcurrió cerca de un año as i , y un dia 

que Federico se hallaba á la puerta de un tem­

plo , acariciando su perro, acertó á pasar por 

allí un joven caballero, Español por mas señas, 
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lleno de nobleza y arrogancia, con ese andar 
airoso y el rostro franco y marcial, que solo 
poseen los hijos de la hermosa España. 

—jAprisal laprisa! le decia á un mozo que 
llevaba un saco de noche, una sombrerera y 
demás atavíos de camino. Ya estarán impacien­
tes con mi tardanza, y aligeró el paso tan pre­
cipitadamente , que tropezó en un perro que se 
había lanzado á él. 

El caballero quiso seguir ; pero el animal se 
lanzó á su cuello : volvió á caer al suelo, y á 
lanzarse otras tantas veces sobre él. Nuestro 
viagero dio un grito de asombro diciendo.— 
[Sultani íes posible 1 ¡Eres tú sultani y sus 
ojos se llenaron de lágrimas, haciendo estre­
mos , como si hubiese encontrado el objeto mas 
querido de su corazón. 

—¿Dónde has estado, pobre sultán? ¿dónde 
has estado ? No he podido olvidarte desde que 
te perdí. iVen conmigo, veni ha sido dicha 
encontrarte después de tanto tiempo. ¡Vamos! 
[vamos, sultán ! [ que me haces daño ! ¡no mas 
caricias I sigúeme. Vamos, no llores de alegría 
ni tiembles : ya sé que rae quieres. Sigúeme. 

El animal temblaba, abría los ojos, daba 
vueltas, y saltos y carreras. Se paraba enfrente 
de su amo, saltaba á sus rodillas, lamía sus 
manos, queria besar sus pies, daba ahudidos, 
queria hablar, arañaba las piedras. Era una 
verdadera locura y lloraba, lloraba de gozo, 
caian sus lágrimas, como pudiera verterlas un 
padre cariñoso, que hallase á su hijo después 
de una larga ausencia; pero de repente dio 
una carrera al pórtico do la Iglesia, donde es­
taba Federico absorto contemplando aquella 
escena: cogió sus vestidos con los dientes y tiró 
de él con fuerza, para llevarle donde estaba su 
antiguo amo. El niño se dejó conducir maqui-
nalraente, y cuando el inteligente animal los vio á 
los dos reunidos partió sus caricias entre ambos. 

El impaciente viagero le intimó á que le si­
guiese y entonces Federico empezó á llorar con 
desconsuelo. 

1 Qué significa esto 1 preguntó el joven Espa­
ñol , en bien correcto francés.—Federico no 
tuvo otra respuesta que estrechar el perro con­
tra su corazón diciendo : , 

—¡Es mío! ¡es mío! ¡Yo di parte de un fran­
co por el! ¡es mío! Yo lo arranque á los mu­
chachos que lo ahogaban: yo le he mantenido, 
partiendo las limosnas que me daban con él. 
Si me lo quitáis, señor, moriré de pena. 

—Y se arrastraba de rodillas y juntaba las 
manos en actitud suplicante, y las lágrimas 
inundaban su rostro. 

—Este muchacho dice verdad, dijo enter­
necido el caballero. Ese dolor no se finje. Po­
bre niño, mira: yo te pagaré cuanto hayas 
hecho por el perro, pide lo que quieras. El 
perro es mío, ya lo ves; pero es justo que para 
llevármele te recompense tu generosidad. 

—Yo no quiero dinero, señor. ¿Lo tomaríais 
vos por vender á un amigo? Guardad, guardad 
vuestro oro y dejadme por caridad, el único 
compañero que tengo en el mundo. 

—íilira, desgraciado: estos momentos que 
pierdo, valen mucho para mi y no puedo dete­
nerme. Sigúeme. 

(La conclusion en el número inmediato.) 

Rogelia LEON. 

L'AVARICE PUNIE. 

Trois hommes voyageaient ensemble; che­

min faisant, ils trouvèrent un trésor; ds 

étaient bien contents. Ils continuèrent de mar­

cher, mais la faim les pri t , et l'un dit: «R 

faudrait avoir a manger ; qui est-ce qui en ira 

chercher?— C'est moi,» répondit un second. 

II part , il achète des mets ; mais en les ache­

tant , il pensait que s'il les empoisonnait, ses 

compagnons de voyage en mourraient, et que 

le trésor lui resterait, et il empoisonna les 

mets. Cependant les deux autres avaient mé-

dite, pendant son absence, de le tuer et de 

partager entre eux le trésor. R arriva, ils le 

tuèrent; ils mangèrent des mets qu'il avait 

apportés ; ils moururent, el le trésor n'appar­

tint à personne. 
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EL DOLOR 

EN LA RELIGION Y EN LA LITERATURA. 

[A Religion! ! 

¡Ohli ¡Bendita 

sea la Religion 

que santifica las 

lágrimas ! ! 

Mirad, hermo­

sos niños 

m o m e n t o an­

gustiosísimo en que la madre se siente despe­

dazado el corazón al ver apagarse la vida del 

hijo de sus entrañas, ese instante en que quie­

re entregarle entera su existencia en un beso 

frenético, apasionado, lleno de desesperación 

y de amargura ha recibido en nuestra Religion 

sacrosanta una augusta apoteosis. La 3Iadre 
del dolor es la Madre misma de Dios. 

Cuando vosotros, queridos del alma, en una 

hermosa tarde de otoño habéis pasado horas 

dichosas en vuestros inocentes juegos, ¿ no 

sentís, hijos mios, estrecharse vuestro corazón 

al mirar á lo lejos en el horizonte la postrera 

y lánguida luz del astro del dia? Os aflige ¿no 

es verdad? el aspecto pálido y triste del cre­

púsculo , y las secas hojas que se ciernen ag i ­

tadas por el céfiro, y la pobre flor que se m -

clina sobre su tallo agostada y moribunda y la 

naturaleza toda que calla y reposa y desfalle­

ce , perdiendo su animación y su alegía. ¡Oh, 

y qué pasageras os parecen entonces las horas 

de ventura y de felicidad que acabáis de dis­

frutar !—Yuestros tiernos corazones se desa­

hogan entonces con un espresivo suspiro... 

Cuando avancéis algo mas en el áspero sende­

ro de la existencia, cuando mas punzantes e s ­

pinas taladren vuestra planta, traeréis á vues­

tros labios esta lánguida queja de nuestro 

bueno Jorge Manrique: 

¡Cuan presto se va el placer! 

Cómo después de acordado 

¡Dá dolor! 

Como á nuestro parecer 

Cualquiera tiempo pasado 

iFué mejor! 
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Pero. . . perdonadme, inocentes niños, yo 

no sé liablar á vaiestra candidez... Iba dere­

cho , derecho, á tratar de la versatilidad de 

las cosas humanas y no es eso á fé mia lo que 

me propongo deciros. Cuando tengáis tristeza 

en vuestro corazón el mejor bálsamo, para 

calmarla, es aliviarla desgracia. ¿No habéis 

leido dias pasados en las amables hojas de este 

Album la interesante conseja, que os ha refe­

rido la inteligente escritora, que en este libro 

os regala tan encantadoras páginas?.. . Pues 

bien, yo ademas quiero deciros hoy que el do­

lor ha dejado marcada una hueda profunda en 

el mundo de la imaginación y de la fantasía: 

y sabed que el alma se engrandece siguiendo 

ese preciso surco de lágrimas. 

Ahora apenas podéis comprender las tribu­

laciones de la vida. Pero mañana, jóvenes, 

cuando vuestra razón empiezo á desenvolverse, 

cuando los pesares empiecen á turbar la paz 

de vuestra alma, buscad las obras imperece­

deras del genio, porque casi puede asegurarse 

que la historia del genio es la historia de los 

grandes sufrimientos humanos. Todos los 

üustres propagadores de ideas generosas y hu­

manitarias, los filósofos mas profundos, los 

mas eminentes pensadores han sufrido marti­

rios y persecuciones, y los que nos han legado 

sus ideas en inmortales libros escribieron sus 

elevados pensamientos con lágrimas amarguí­

simas. ¡Oh! ¡y qué simpático es el dolor! ¡Qué 

plácido sosiego dejan en nuestro corazón esos 

libros sublimes escritos por grandes almas 

avezadas á la resignación y al padecimiento! 

Nuestra rica literatura tiene en este género 

modelos acabadísimos. jQué unción y qué 

grandeza en la palabra de Fray Luis de Leon! 

iQué dulzura y qué consuelo y qué fé tan a r ­

diente en Santa Teresa de Jesus 1 ; Qué eleva­

ción en San Juan de la Cruz ! Yo os aconsejo 

que vigoricéis vuestro espíritu en esos precio­

sos libros el dia que vuestra debilidad os incli­

ne á la liviandad y la torpeza. Y cuando al­

zando vuestra alma á altas consideraciones 

penséis en los males que aquejan á la Socie­

dad humana, buscad una historia novelesca 

que con la máscara del ridículo nos presenta 

un Hidalgo CabaUero, un alma heroica y ge ­

nerosa donde se mira la ilusión perenne de la 

virtud luchando con el prosaísmo de la verdad 

real, con la miseria de la vida, con los desen­

gaños del mundo. En este inmortal poema el 

Principe de nuestros Ingenios revela la amar­

gura que inunda su corazón, á pesar de la 

grata jovialidad con que aparece ofrecernos la 

mas esplendente joya de nuestra bella litera­

tura. Tiernas elegías han tenido nuestros poe­

tas para llorar los males de la patria y las 

desventuras de la Sociedad y de las famdias; 

y han sabido conmover profundamente desde 

la escena y arrancar de lo hondo del corazón 

abundantes lágrimas de pasión y enterneci­

miento. Y debemos decirlo, en todos nuestros 

poetas resalta esa dulce melancolía que inspira 

el sentimiento cristiano. 

Sí , queridos jóvenes, ya os he dicho que 

nuestra Religión excelsa es la única que ha 

santificado el dolor y le ha rendido culto. En 

los dias de severidad y de luto nuestra Iglesia 

hace resonar en sus bóvedas los tristes acen­

tos del arpa de David y con una sublime 

amargura repite los divinos quejidos del profe­

ta de las Lamentaciones. Antes de concluir, he 

aqui la ocasión de aconsejaros que no apartéis 

jamás vuestra mirada de las santas páginas de la 

Biblia. Este Código de nuestra Religión sacro­

santa tiene palabras para consolar todas nues­

tras aflicciones, dulces consejos para apartar­

nos de la prevaricación y del pecado, perfectos 

modelos con que regular nuestra vida, y conso­

ladoras y gratas promesas con que alentar 

nuestras esperanzas. 

Otro dia lo consagraré á hablaros de este 

divino Libro que, como escrito por el dedo de 

Dios, tiene en sí marcado el sello de su digni­

dad y de su grandeza. 

Y vosotras, virtuosas lectoras, para ser es­

posas perfectas mañana, para ser madres amo­

rosas y buenas, aprended en esa divina ense­

ñanza. A la hermosa compañera con quien d i ­

vido las zozobras y rápidas horas de bienestar 

de mi existencia, á mi candorosa Matilde la 

inclino á educarse siempre en el bello tipo do 

la Muger fuerte de la Biblia. 
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Cuando se pasa la vida alejado del tumulto 

de las grandes poblaciones, en nuestras pla­

yas tranquilas y solitarias al armonioso com­

pás de las azules hondas, en estas plácidas no­

ches , iluminados por la mirada pálida de la 

luna confundida con la de una criatura angeli­

cal é inocente... ¡ ah ! entonces la voz de Sa­

lomón y de Jeremías cae sobre nuestra alma 

como gota de rocío desprendida del Cielo. 

Antonio ÜONZALKZ GAKBIN. 

LA AMAPOLA, LA VIOLETA Y LA NIÑA. 

F Á B U L A . 

El sol en Occidente 

Oculta ya su disco presuroso, 

Y la luna su faz encantadora. 

Ostenta tristemente 

Sobre el azul del cielo. 

Que ceniciento dora. 

El ùltimo fulgor del astro hermoso; 

Ya se adormece el suelo, 

Ya su plácido nido busca el ave, 

Y solo canta el ceflríUo suave. 

Descuella una amapola. 

Sobre un campo de flores tapizado, 

Y eleva ufana entre la verde grama 

Su encendida corola: 

Cimbrea su ramaje, 

Y altiva se proclama 

Cual reina hermosa del ameno prado; 

Examina el paisaje, 

Y ufana con su espléndida hermosura 

Se juzga sin rival en la llanura. 

Violeta ruborosa. 

No lejos en la yerba se escondía, 

Su modesta corola perfumada 

Cerrando pudorosa 

Al cefirillo leve 

Que roba su ambrosia, 

Y perfuma con eüa la enramada. 

Tímida no se atreve 

A competir en gracia con las flores 

Que ostentan los mas vividos colores. 

—Eres violeta esquiva 

Esclamó la amapola con sarcasmo 

Mas justa es tu esquivez! No te dio el cielo 

Mi belleza atractiva. 

Mi color esplendente, 

Y vives sin consuelo 

Sin despertar del ave el entusiasmo. 

Mas consejo prudente 

Te daré : el que se oculta entre la sombra 

Jamás al mimdo con su gloria asombra. 

Las mariposas bellas. 

Antes abatan hasta tí sus alas, 

En mi cáliz se posan anhelantes, 

Y sus dulces querellas 

Henchidas de ternura. 

Me repiten amantes. 

—Incauta flor, perfumes tü no exhalas, 

Y la sola licrmosui^a 

Puede osada atraer, mas no sujeta, 

Respondió con dulzura la violeta. 

Una niña, gozosa. 

Iba hollando las bellas florecíllas 

Que tapizan la alfombra de esmeraldas; 

Su mirada afanosa 

Fija en la flor brillante, 

Y atrás deja las gualdas. 

Las risueñas y blancas campanillas, 

Por cogerla anhelante. 

Pero al ver sin perfume tal belleza. 

Lejos de sí la arroja con prestezal 

Percibe dulce aroma 

Que esparce en torno lisongero el viento, 

Y divisa una flor que humildemente 

Entre la yerba asoma. 

Al ver su donosura. 

Sobre su pecho ardiente 

La pone con afán. Solo un momento 

Deslumhra la hermosura; 

Aunque ocultarse la virtud presume, 

La revela al instante su perfume! 
Angela GRASSI. 

LEYENDAS 

Y TRADICIONES MADRILEÑAS. 
( C O N T I N U A C I Ó N . ) 

IV. 

A l t o s j u i c i o s d e D i o s . 

En uno de los últimos años del siglo xvi se 
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agolpaban cierta mañana multitud de curiosos 

á la puerta de una modesta casa de la calle de 

la Cruz mas ninguno osaba traspasar el 

umbral , como poseídos de temor. Repentina­

mente se arremolinaron con respeto á uno y 

otro lado, y dejaron franco paso á un alcalde 

de los de casa y córte, que empuñado su lar­

ga vara, y seguido de un escribano, un médi­

co y gran número de corchetes, penetró en la 

casa que acababa de ser teatro de un doble 

crimen. El anciano y virtuoso sacerdote que en 

ella moraba habia sido pocos momentos antes 

robado é inhumanamente degollado, en su pro­

pio lecho, por un joven su criado, y al que sir­

viera de padre. El malvado homicida habia 

desaparecido, y la justicia llegó tan solo á 

averiguar encontrara un refugio en el vecino 

reino de Portugal. F u é , pues, condenado en 

rebeldía á la pena de horca, con la circunstan­

cia de que su cabeza quedase, para perpetuo 

escarmiento, espuesta en la casa que habia 

manchado con la sangre de su bienhechor. 

Después del trascurso de largos años, se ha­

bia completamente olvidado la alevosa muerte 

del sacerdote de la calle de la Cruz, y nadie se 

habia vuelto á ocupar de la suerte del vil ase­

sino. Cierta mañana, por entre los sucios cajo­

nes del Rastro, único paraje donde á la sazón 

se despachaba la carne, se paseaba un perso­

naje de edad madura, vestido á la usanza de 

los caballeros, mas su vulgar ademan y risible 

afectación mostraban á tiro de ballesta no era 

sino un hombre grosero, que debia d riqueza 

improvisada ñgurar en una posición á que no 

podian llamarle su oscuro linage y torpísima 

crianza. Cediendo á un estraño capricho repen­

tino, ó mas bien al impulso de la mano de 

Dios, fué por sí mismo á comprar una cabeza 

de carnero, por la que dio tres cuartos, y en­

volviéndola en su lienzo, tomó el camino de su 

vivienda, pero dejando tras si un rastro de 

sangre de la que destilaba la cabeza recien 

cortada. Los alguaciles encargados del orden 

del mercado, creyendo herido á aquel hombre, 

se le acercaron preguntándole la causa de 

1 Es la señalada con el número 3. 

aquella sangre, y él contestó sencillamente' 

mostrándoles la cabeza... mas con inaudito 

asombro vieron todos los circunstantes, en vez 

de la de carnero que el incógnito acababa de 

comprar, la misma de su antiguo amo el ase­

sinado sacerdote. Profundamente conmovido el 

homicida, se arrodiUó demandando al Cielo 

perdón, confesando en alta voz su odioso cri­

men, y entregándose voluntariamente á los 

ministros de justicia. No se demoró la expia­

ción exigida por el Cielo con tan señalado 

portento, pues pasados pocos dias vióse al reo 

marchar al cadalso dando muestras del mas 

humilde arrepentimiento, y repitiendo con fer­

vor las palabras del pregonero, que gritaba la 

seténela: (cQnien tal hizo, que tal pague.» 

« Son altos juicios de Dios. » La prodigiosa ca­

beza , en rica batea de plata, precedia la fúne­

bre comitiva del condenado, y apenas lanzara 

este su último suspiro, por un nuevo milagro, 

cambió la apariencia de forma humana por la 

primera que tenía de cabeza de carnero. 

Los vecinos de la cade de la Cruz suplicaron 

y obtuvieron de Felipe 1 1 , que á la sazón rei­

naba , que en vez de colocarse la misma cabe­

za del culpable en la casa donde fué el asesi­

nato , se fabricase en piedra con el mismo ob-

jeto una, representación de la del sacerdote, 

la que permaneció desde entonces á la vista de 

los madrileños, como recuerdo del terrible pro­

digio con que una vez mas se ostentaron á los 

hombres los altos juicios de Dios ^. 

V. 

El Caballero de Gracia. 

Entre los mil nobles, ricos, disipados y atur­

didos , que formaban la ostentosa corte del 

tercer Felipe, ninguno era tan galán, tan va­

liente y libertino como cierto caballero del h á ­

bito de Cristo, recien venido de Modena, que 

2 En esla casa , denominada desde entonces rfe ¡oCaòcza , 
se edificó una capilla á la Virgen del Carmen, donde había u o 
cuadro que representaba el milagro. La capilla, el cuadro y 
la cabeza de piedra del sacerdote desaparecieron hace pocos 
años con la reedilicacion de la casa . 
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tenia por nombre Jacobo de Gratis. Sus duelos 

y sus amores no tenian cuento. Los mas va­

lientes hidalgos castellanos , aquellos que con­

quistan alto renombre en las pernadas guer­

ras de Flandes y de Italia, temian el encuen­

tro de su espada, no menos que el de sus ojos 

la mas inocente doncella, la casta matrona y 

aun la devota esposa de Cristo, pues todas so-

lian servir de trofeo al orgullo del gallardo ca­

ballero. Sin embargo, llegó un dia en que las 

fáciles victorias que diariamente le ofrecían las 

bellísimas cuanto ligeras hijas de Madrid le 

causaron hastío, y su gastado corazón ansió 

sentir las dulces emociones de un amor puro y 

legítimo; mas Dios castigó á Jacobo negándole 

tal consuelo. Dejóse arrastrar de nuevo por el 

torrente del escándalo y del vicio, y el catá­

logo de sus homicidios y de sus seducciones se 

duplicó en pocos meses. Pudiera, pues, repe­

tir el modenés las palabras de D. Juan Tenorio. 

Por donde quiera que ful 

la razón atropello, 

la virtud escarnecí, 

á la justicia burló 

y á las mujeres vendí; 

y en todas partes dejé 

memoria eterna de mí. 

Por entonces llegó á Madrid la joven esposa 

de cierto infanzón aragonés, ocupado á la sa­

zón en una misión diplomática. La belleza del 

cuerpo y la del alma resplandecían á la vez en 

doña Leonor Garcés, que nacida en Teruel, en 

la ciudad de los amantes, y educada en las 

mas severas máximas de moral amaba á su es­

poso con la firme constancia de su país, y no 

concebía pudiera interesarle jamás ningún otro 

hombre. Jacobo de Gratis fijó en ella su mira­

da , mas quedó estrañamente sorprendido al 

verse desairado; él , que era tenido por la de­

licia de las damas de la corte, por el terror de 

los esposos y de los padres; él, que no encon­

trara mujer que supiera resistir á su seducción, 

.¡ser despreciado por una niña de provincial 

Entonces su furioso despecho le aconsejó un 

nuevo crimen que nunca habia imaginado. Com­

pró con su oro la fidelidad de una de las ca­

mareras de doña Leonor, que consintió en dar­

la cierto narcótico que la entregara inerme al 

malvado galán. Cierta noche que creia alcan­

zar su infame victoria se dirigió á la casa de 

doña Leonor, muy cercana á la Red de San 

Luís y á la entonces nueva calle de la hermosa 
Montera. Tocada ya el libertino los umbrales 

de la virtuosa dama, cuando una voz que le 

pareció venir del Cielo le detuvo en su mal pro­

pósito, diciéndole: «¿Dónde vas? Tu alma está 

ya reprobada. De aquí tres días ocuparás un 

lugar en el infierno!» Sobrecogido de espanto, 

erizado el cabello... y abiertos sus ojos á la luz 

de la virtud, retiróse Jacobo pidiendo á Dios 

perdón de su mala vida. Ordenóse de sacerdo­

te , adquirió aquella casa en que recibiera el 

misterioso aviso que de la perdición eterna le 

salvara, y la convirtió en oratorio público. 

Ocupado en ásperas penitencias , y en la prác­

tica de las virtudes, murió en opinion de san­

tidad á la avanzada edad de ciento dos años, 

en el de 1619 , en la cade que de su nombre 

se llamó del Caballero de Gracia. 

N. C . D E C A U N E D O . 

EL NARDO. 

B A L A D A . 

I . 

Una noche de verano, estaban cuatro niñas 

de unos 15 años de edad, alegres y donosas, 

jugando en los jardines de una pintoresca a l ­

quería que se levanta á cridas del lago de Co­

mo , cuando llegándose un batelero las invitó á 

dar un paseo por é l , ofreciendo Uevarlas , por 

unos sueldos, á la isla mágica, en donde na­

cen sin cultivo nardos olorosos y de exmalte 

precioso. 

Erminia, que era la mayor de las cuatro ni­

ñas , dijo: 

—No es prudente que abandonemos la casa 

de nuestros padres sin su consentimiento. 

—Si no lo han de saber , le objetó Luisa, 
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que era la menor pero la mas traviesa: el is­

lote está muy cerca, se le divisa desde aqui, 

antes de una hora estamos de vuelta. 

—Dice V. rnuy bien, añadió el batelero que 

trataba de embarcarlas ; ni se apercibirán de la 

ausencia. 

—Si ñiese asi , replicó Marta, que era la 

mas bella, no habíamos de desperdiciar la oca­

sión de ir á la isla mágica, pues tengo unos 

sueldos. He oido decir, continuó , que la niña 

de quince años que llega á cojer por^ su mano 

un nardo, casa presto y muy bien, siendo un 

principe por lo menos su marido. 

—¡Olí , que gusto!., esclamaron todas., 

—¡Por eso no quiere mi tutor que vaya á la 

isla mágica! dijo Marta con sentimiento, y 

murmuró por lo bajo ; pobre Arturo! 

—Entonces la hemos de burlar, dijo Luisa; 

no hay que perder tiempo, escapémonos ahora 

que nadie nos vé y desembarcaremos cerca del 

bosque para no ser vistas, y si nos buscan y 

preguntan donde hemos estado diremos... 

—Ya inventaremos algo, atajó Erminia. 

—Convenido. 

—A la barquilla. 

—Sí, sí, pron­

t o , — esclamaron 

á su vez las cuatro 

niñas, saltando li­

geras en la débil 

•nave; y entregan-

do Marta el dinero 

•que tenía al bate­

lero , se internaron j 

•ea el lago. 

n. 

L a b a r q u i l l a 

cortaba las aguas 

al solo esfuerzo de 

un remo, y el lago estaba en calma, rielando 

la luna en las rizadas olas que levantaba la l i ­

gera nave. 

Llegaron á la isla, mas disputándose las 

cuatro niñas cual debia desembarcar primero 

para cojer el nardo. 

—Yo creo, dijo el batelero que debería ser 

esa niña, é indicaba á Marta, por cuanto es­

tando bajo la tutela de una señora tan severa, 

no podrá llegar nunca á la isla mágica y no 

tendrá ocasión de probar su suerte. 

—Tiene razón, dijeron todas, y se convino 

que fuera Marta. Las otras tres se quedaron en , 

la nave contando con la indulgencia de sus pa­

dres para volver otro día á la isla» 

ni. 

Desembarcó Marta con el corazón enchído 

de esperanza para cojer el nardo que habia de 

darle la felicidad, y corrió por el perfumado 

vergel,'buscando la flor que cautívase su mi ­

rada. Todos le parecían bellos ; pero con todo 

le llamó la atención un nardo que triste y so­

litario se mecía perezoso al soplo de la dulce 

brisa que allí reinaba. Estaba algo distante de 

las otras flores, é inmediato á unas peñas, 

entre las cuales se ocultaba un hombre, el 

cual al ver que Marta cojía la flor solitaria, la 

dijo saliendo. 

lY. 

—Tuyo es mi 

condado, encan­

tadora niña , y 

d e s d e a h o r a t e 

ofrezco la mano de 

mi hijo, que es . . . 

—¡Arturo ! es­

clamó Marta en un 

arrebato de ale­

gría. 

— S í , es Artu­

ro, que disfrazado 

de batelero os ha 

invitado ha dar un paseo por el lago ; que 

enamorado de t i , y dando en Dios, ha que­

rido probar su suerte , jurándote eterno amor 

si cogías ese nardo que está en tu mano y 

que había aislado. De tu voluntad depende 

su suerte. 

Un paseo por e l lago. 

Biblioteca Nacional de España



Bajó Marta la cabeza sin atreverse á contes­

tar , mas comprendiendo el Conde su rubor y 

süencio, la tomó de la mano, y embarcándose 

la pidió á sus tutores y la desposó al poco 

tiempo con Arturo. 

V. 

Esta aventura dio robustez al encanto de la 

isla de los nardos, y no pocas jóvenes lle­

garon ansiosas de suerte, probándoles esta con 

un desengaño, que no es para los que la bus­

can ; que la suerte está en la virlud y en el 
ir ahajo. 

Faustino BASTUS. 

PENSAMIENTOS Y MÁXIMAS. 

—Es feliz el hombre que se cree serlo: no 

aquel á quien los demás tienen por tal. La 

verdadera felicidad no existe en la tierra. 

—El hipócrita, cuando llega á ser conocido, 
es despreciado de los buenos y de los malos: 
es una especie de hermaí'rodita despreciado de 
ambos sexos. 

—^El Sabio cierra los oidos á la calumnia 
como Ulises al canto de las Sirenas. 

—^La distracción continua es una de las co­
sas que mas desagradan en Sociedad, pues que 
prueban que las personas que nos hablan, no 
nos inspiran interés, ni nos es grata su pre­
sencia. 

—La amistad no remunera ni admite re­
compensa. 

(Fenelon). 

—La muger humilde sin afectación, mo­

desta sin artificio, vestida según su condición 

y clase, inspira en todos respeto y veneración 

á su vü^tud. 

ANTIGUO PRESAGIO. 

DERRAMARSE LA SAL EN LA MESA. 

Lo mismo que ver la señal de un mal agüe­

ro : es con alusión á la preocupación poiiular 

de que el derramarse la sal de los saleros en 

la mesa, era seguro vaticinio de alguna ó mu­

chas desgracias. 

Creían los griegos que sus mesas eran san­

tificadas porque ponían en ellas los saleros y 

las pequeñas estatuas de sus divinidades. 

Si no se hallaba el salero sobre la mesa al 

principiar la comida, ó si se dormían en la 

mesa después de comer ó cenar, sin haber re ­

tirado antes el salero, este descuido era consi­

derado como de mal agüero. 

Los romanos tomaron de los griegos estos 

temores ridículos. Festo dice que en Roma los 

saleros se colocaban en la mesa en el sitio en 

que se presentaba á los Dioses las primicias, y 

que tenían por lo común la figura do alguna 

de sus divinidades. 

A esto debemos, pues, atribuir la aprensión 

en que estaban de que la divinidad que presi­

dia á la mesa no se ofendía mientras no se 

derramase la sal de los saleros; accidente con­

siderado por ellos como muy funesto, y cuya 

preocupación no está del todo desterrada de 

algunos pueblos modernos. 

Sin embargo, ya en tiempo de Cervantes y 

Quevedo se ridiculizaban estos agüeros en E s ­

paña. Dice el primero: ((Derrámasele al otro 

Mendoza la sal encima de la mesa, y derrá­

masele á él la melancolía por el corazón, 

como si estuviese obligada la naturaleza á 

dar señales de las venideras desgracias con 

cosas tan de poco momento,» etc. 

Y Quevedo: ((Si se te derrama el salero y 

no eres Mendoza, véngate del agüero y có­

metele en los manjares. Y sí lo eres, leván­

tate sin comer y ayuna el agüero como si 

fuera santo, que por eso se cumple en ellos 

el agüero de la sal , pues siempre sucede des­

gracia, pues lo es no comer.» 

A pesar de esta despreocupación de las per­

sonas ilustradas, en el ceremonial que se oh-
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144 l A AURORA DE LA VIDA. 

servaba para el servicio de la mayor parte de 

las mesas de los príncipes y grandes, se pre­

venía que el maestresala, después de tener 

preparados y colocados los magníficos saleros 

en su lugar respectivo, pusiera un poco de sal 

al borde de cada plato que sucesivamente se 

servía al Señor ó á sus comensales, con el do­

ble objeto de poder echarla cada uno en la 

vianda, si había necesidad de ello, y no tener 

que acudir todos al salero principal, evitando 

de esta manera el percance de derramarlo.— 

V. JOAQUÍN BASTÜS. 

E N I G M A H I S T Ó R I C O . 

FELIPE rV. 

E x p l i c a c i ó n . 

Felipe IV, Rey de España, hijo de Felipe III 

y de Margarita de Austria, sucedió á su padre 

en 1 6 2 1 . En este mismo año se renovó la guer­

ra con Holanda, y después de muchos contra­

tiempos y reveses se declaró esta independien­

te. En 1 6 3 5 se promovió una larga guerra en­

tre España y Francia, perdiendo la primera el 

Artois ; el Principado de Cataluña, (¡ue levan­

tándose se entregó á los franceses, y el Portu­

gal , que pertenecía á España mas de sesenta 

años ; y por medio de una conspiración, sin lu­

cha , se asentó en el trono Juan de Braganza, 

el año 1 6 4 0 . 

Por fin la paz de los Pirineos puso término 

á la guerra con Francia, costando todavía á 

Felipe el Rosellon y sus derechos sobre la Al-

sácia. A pesar de todas estas cuantiosas pérdi­

das , soportadas por el Rey con la mayor indi­

ferencia, sus aduladores le quisieron dar el t í ­

tulo de Grande, y entonces fué cuando apareció 

esta inscripción, acompañada de un dibujo que 

representaba una zanja ó fosa : Cuanto más se 

le quita, más grande es. 

El Duque de Olivares, su Ministro, goberna­

ba en su nombre, y tuvo la culpa de las cala­

midades que afligieron la nación. Felipe FV fué 

suegro de Luis IV. 

Felipe IV pertenecía á la dinastía austríaca, 

que comienza en Carlos V — 1 3 1 6 — y que te r ­

mina con Carlos n - f - 1 7 0 0 . 

Carlos V. 

1 5 0 0 — 1 5 1 6 — 1 5 1 9 — 1 5 5 6 — 1 3 3 8 . 
Isabel de Portugal. 

I 

Felipe U l f 1 5 9 8 . 

María de Portugal.—María de Inglaterra. 

Isabel de Francia .—Ana de Austria. 

I 

Felipe i n f 1 6 2 1 . 

Margarita de Austria. 

I 

Ana de Austria, 

esp. deLuisXni . 

I 

Felipe I V f 1 6 6 5 . 

Isabel de Francia. —María 

de Austria. 

1 
María Teresa, 

esp. de Luís XIY. 

Carlos I I 1 1 7 0 0 . 

Luisa de Orleans. 

María de Neubourg. 

CUADRO ICONOLOGICO. 

Una diadema augusta ciñe las sienes de una 

joven ; con una mano lanza el rayo y con la 

otra siembra flores. Los cabellos, abandonados 

al viento, flotan sobre sus espaldas en ondas 

caprichosas y suaves ; su t rago, que no sujeta 

ninguna ligadura y que la cubre sin embarazo, 

es de diversos colores hermosos y brillantes, 

como los de Febo, cuando rasgando las nubes 

ostenta sus rayos. Una multitud de genios r e ­

volotean á su alrededor, como satélites : uno 

lleva con orgullo un coturno precioso, y otro 

se lo calza riendo ; aquel toca con fuerza la 

trompa de la fama, y este tañe dulcemente la 

flauta pastoril. 

fLa explicación en el número inmediato.) 
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