LA ESPAÑA CÓMICA

Director Artístico: PEDRO DE ROJAS

DESFILE
LEOCADIA ALBA

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid, trimestre.	1,50 ptas
Provincias, ídem.	2,00 —
Ultramar, ídem.	6,00 —

DE VENTA

Veinticinco ejemplares.	2,50 ptas.
Número corriente.	0,15 —
Ídem atrasado.	0,25 —

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

ESTRELLA, 7, PRINCIPAL IZQUIERDA

Horas de despacho: de diez á doce
y dos á cuatro.

Si no te quieres morir,
acude á remedios buenos;
ó te vas á la Zarzuela,
que allí está la gran Remedios.

Lit. L. Brabo, Desengano 14 y Sandoval 2.

SUMARIO.

TEXTOS.—El teatro casero, por Gabaldón.—Ave Maria, por Lopez Marin.—
Dialogos, por Rubio.—***, por Palomero.—Carta y respuesta, por Ayuso.
La más hermosa, por Rodao.—Entreactos, por Pepe (El Largo).—Mesa
revuelta.

GRABADOS.—Por Navarrete y Córcholis.

EN CONFIANZA.

Encontrándose enfermo nuestro querido amigo y distinguido compañero Luis Gabaldón, se ven privados nuestros queridos lectores de la *Crónica*.

Para indemnizarles de este contratiempo, reproducimos á continuación un artículo suyo.—Héle aquí:

EL TEATRO CASERO.

A mi querido amigo el distinguido poeta José Rodao.

CUADRO PRIMERO.

—No sabe usted qué cuarto tan bonito tenemos.
—Sí, ¿eh?
—Muy hermoso, si señor. A ver si viene usted á vernos y le enseñaré la casa. Las niñas están locas de contentas, y le diré por qué.
—Señora, usted dirá.
—Ya se acordará de aquel muchacho de Pancorbo que venía á casa.
—No hago memoria.
—Un chico que tenía cuatro mil reales con descuento y una hermana en Valmediano, casada con un corneta de la Guardia civil.
—Sí, sí, ya caigo, ya sé quién es, un muchacho con un lobanillo en salva sea la parte, que le salió de resultas de un tropezon que tuvo con un cura en la calle de Peligros.
—¡Justo! Pues ese las dijo á las niñas el otro día, cuando estuvo á ver el cuarto:—¡Hombre, qué sala tan grande, qué hermosa, no se parece á la que tenían ustedes en la calle de los Tres Peces, que era tan pequeña que no podían ustedes ni colocar la jaula de la cotorra!... ¿Saben lo que se me ocurre en este momento? ¿El qué? preguntaron las niñas.
—Que podíamos hacer un teatro, ya que la sala lo permite.
Decir esto, y venir las niñas llenas de alegría á pedir mi aprobacion, fue todo uno. Excuso decir á Vd. que se la concedí, pero con la precisa condicion de que había de quitarse la alfombra, porque luego... como habría baile... me la iban á estropear, y no están los tiempos para comprar moquetas todos los días.
—Vaya, pues me alegro.
—¿Vendrá Vd., eh? Ya le avisaremos. En último caso, ese diablillo de Pepito ya le verá á Vd. antes.
—Pues si quiere alguna cosa... porque tengo prisa...
—Nada, que se divierta, y dé muchas expresiones á su señora y besos á los niños.
Me despedí de la buena de Doña Josefa, riéndome en mi interior de los apuros que pasaría el día de la funcion inaugural, y haciendo propósito firme de acudir á la fiesta, siquiera por pasar un buen rato.

CUADRO SEGUNDO.

¡Tilín! ¡Tilín!
—Adelante, Pepito.
—Muy buenos días, niñas, y Vd., Doña Josefa, ¿cómo sigue?

—¡Phs! Así, regular; esta noche la he pasado sin poder dormir.

—Pues aquí traigo unos rollos de papel de habitaciones, para hacer la decoracion de sala, y percalina para el telon de boca. Con esto habrá bastante.

Luego vendrán Molinillo y Pistoflete, para ayudarnos. No tardarán.

Las niñas dan palmadas de alegría y exclaman:

—¡Cuánto nos vamos á divertir!

Doña Josefa manda á la muchacha que baje á comprar harina para hacer engrudo, encargándola no se coma la vuelta.

—Vamos á ver, vamos á ver—dice Pepito—qué obras ponemos en *ejecucion*.

—¡Ay! *Los polvos de la madre Celestina*, no podrá ser, ¿verdad?

—¡Ay, Doña Josefa! eso no puede ser; ¿no ve Vd. que es de mucha tramoya?

—No, señor, no es comedia de tramoya, es de magia.

—Bueno, pues llámelo Vd. hache.

—Pues es la primera vez que lo oigo decir...

—Mire Vd., Pepito, *pondremos* un drama, ¿no le parece á Vd?—dice Matilde, la más pequeña.

—Eso ya es otra cosa. Podemos hacer *Lo que no puede decirse*.

—¡Ay, eso debe ser muy inmoral! Ya ve Vd., cuando no se puede decir, ¿qué será?

—No, señora, es una obra muy buena, que no tiene nada de eso, de inmoral, se entiende. Ya ve Vd., figura en el repertorio...

—¿Reper... qué?

—O *La capilla de Lanuza*.

—Esa, esa sí que es bonita. Mi difunto siempre estaba en *capilla*.

—¿Cómo?

—No, quiero decir que era su obra favorita, porque le advierto á Vd. que Servando era uno de los mejores aficionados. Se poseía tanto de su papel, que una vez en *El puñal del godo*, estuvo si descabella ó no al apuntador, tomándole por un espía subterráneo. ¡Tenía unas cosas!...

—Mamá, también es muy bonita *La cabaña de Tom*.

—Sí, pero para esa obra necesitamos decoracion abierta, y no la tenemos.

—Eso no es un inconveniente—esclama Doña Josefa. Se abren las puertas de la de sala, y asunto concluido.

—No; quiero decir que hace falta decoracion de campo, ¡digo! porque no vamos á poner la cabaña dentro de la sala. Lo mejor y más acertado es un drama de carácter.

—Así, muy fuerte, ¿verdad?

—Y para eso, nada mejor que *El Gran Galeoto*. ¿Les parece bien á Vds.?

—Sí, sí, aprobado.

—Y para fin de fiesta *haremos* una *pieccecita* que no sea muy larga.

—Vamos, sí, una cosa regular... porque si no, acaba baremos muy tarde, dice Doña Josefa.

CUADRO TERCERO.

Por fin, como diría *La Correspondencia*, llegó el día de la funcion. Allí estaba lo más cursiloto de los cono-
cimientos de la dueña de la casa. No quedó en ella una silla para un remedio. Todas ocupaban la sala. Con tan fausto motivo, la jardinera tenía dos candelabros más. Un paquete de velas se gastó aquella noche.

Las niñas, que tan animadas habían estado durante los ensayos, al salir á las tablas, no, mejor dicho, á los

ladrillos, se cortaron, y no dieron pié con bola en toda la noche.

El telon se cayó á los pocos momentos de empezar la representacion, y vino á dar sobre la calva de un caballero solo, con asistencia ó sin ella: éste, al sentir caer sobre el escaparate de su cabeza el palo del telon, hizo un movimiento instintivo de terror, perdiendo el equilibrio, viniendo á caer sobre el sombrero de una señorita que habia detrás, que, á causa de la fuerza impulsora, se le encasquetó hasta el cuello, y por un ataque nervioso fácil de explicar, se comió toda la paja del sombrero un gorrion que estaba adosado al ala, y el tiesto que coronaba el casco.

En resumen: los invitados, despues de haber tomado agua y aguardiente, azucarillos y agua, volvieron á casa mohinos, aburridos y renegando de toda la familia de... esas, de las de Gomez.

Mutis por el foro y...

*beso á ustedes la mano
y los piés á las señoras.*

LUIS GABALDON.

LA VE MARÍA!

COMO REZAN LOS SOLTEROS.

Dios te salve, María,
—que dijo San Gabriel ó San Mateo—
llena eres de gracia... ¡ya lo creo!
de gracia, y de malicia y de hermosura.
Y lo cual, que con estas condiciones,
que son de tu escultura las diademas,
interesas tu más que las cuestiones
y todos los infundios de Alhucemas.
El Señor es contigo, si, y lo digo
y añado que *el señor* á quien aludo
le conozco, y le quiero y soy su amigo;
y por eso no dudo
Marchante es tu empresario
de que esté muy contento si *es contigo* (1)
y cuenta que es un punto M. Marchante
que te trae de rondón á su escenario,
y echándose el sombrero hacia adelante
exclama:—«¡Ahí la teneis! ¡Eh, caballeros,
hay que oír cómo canta esa garganta
carceleras, guarachas, panaderos,
y boca abajo el mundo, cuando canta!»—
Bendita eres: Tú traes á la taquilla
un día y otro día, oro á montones,
y ya que la que llenas no es mi arquilla,
que Mauricio te dé sus bendiciones.
Entre todas las típles, prevaleces

(1) Si sabes conjugar,
ya sabes que es lo mismo *ser* ó *estar*.

tú eres buena persona
porque cantas muy bien y eres muy mona
y todo lo mereces.
Y bendito es el fruto... ¡Guarda Pablo!...
que el diablo de la pluma corre mucho.
y ya no sé lo que hablo,
ó en hablar de estas cosas no estoy dueho.
No alarmarse tan pronto. Les hablaba
del fruto del trabajo solamente,
sin pizca de malicia, pues pensaba,
y aun lo pienso, señores,
por ser cosa corriente,
que los frutos suceden á las flores.

Hasta aquí la oración. Falta la coda.
¿No está bien dicho así? Pues la fermata
y pues mi admiracion es tuya toda
no me niegues ingrata,
un favor que te pido por tu vida
de buenas á primeras:
Puesto que el bien con la virtud se labra,
si estoy para morir, ven enseguida,
Me cantas siete á trece carceleras,
y curo de repente. Mi palabra.

ENRIQUE LOPEZ MARIN.

DIÁLOGOS.

—Ayer reñí con Hilario.	—¿Qué es Vd.?
—Me extraña, siendo tan bueno.	—Soy petrolero.
—No es bueno, que es partida-	—Ya lo oli.
(rio...)	—Es muy natural
—¿De Zorrilla?	que lo oliese, caballero.
—De lo ageno.	Vendo aceite mineral.
—De tu esposo, Genoveva,	—Tu falta ha sido muy pública
¿Por qué te separas, di?	y en va to el perdon impetras.
—Chica, porque se subleva...	—Grité...
—¿Contra quién?	—¡¡Viva la República!!!
—Pues contra mí.	—Pero añadi... de las letras.

VICENTE RUBIO.

He sorprendido en tus ardientes labios
la huella de los besos;
de los que, locos por tu amor, juraron
no borrarte jamás del pensamiento.
¡Amores de una noche! Fantasías
que forja en sus delirios el cerebro,
al encontrar un ser, cuya hermosura,
habla tan solo al cuerpo;
no creas otra cosa: todos sienten
al respirar tu perfumado aliento,
al contemplar tus infinitas gracias
y al ver tus ojos bellos,
no el casto amor que eleva nuestras almas
cuando las une en ideales besos;
no esa pasión que todos conservamos
en el fondo del pecho;
sienten ese otro amor grande y ardiente
amasado con lágrimas de fuego
que quema cuanto toca y solo deja
la nostalgia infinita del recuerdo;
sienten las mordeduras de la carne
y se despierta en ellos
esa hidrópica sed de los placeres
que empieza con un mundo de deseos.
Amor que tiene por iglesia el orbe
y por altar el lecho
donde se mezclan en conjunto extraño
sonrisas y lamentos,
grandes dolores, goces infinitos,
y donde queda envuelto
en las espesas sombras de lo ignato
de la vida el misterio.
Amor que mata y que siempre lleva
de la deshonra el sello,
amor que es bendecido por el hombre
y que maldice Dios desde los cielos!

A. PALOMERO Y DECHADO.

ANDEN USTEDES

Ma falta con su mujer, que será una cualquiera. Pues me decido; yo le falto con uno de Vds.; el que quiera, que alce el dedo.

QUISICOSAS
LA FUENTE DE LA TEJA

Estos se van.

Estos se vienen.

—Caballero, ha... ha... ha... ha...
—¿Quiere Vd. acabar?
—Es que no sé cómo pedirle á Vd. dos pesetas que me hacen falta para llevar un ramito de flores á mi Sol, que es la mejor corista de Apolo.

—Rosaura, yo la amo, la idolatro, dígame Vd...
—Necio.

CARTA Y RESPUESTA.

Querida Luisa: Hoy que todos hemos dado en la flor de escribir novelas, nada mejor que hacer un inventario en los estantes que en el guardillon, que de morada sirve á mi espíritu, guardo, y desenterrar todos aquellos volúmenes, que no son sino lo que hemos dado en llamar recuerdos.

Nuestra historia amorosa se reduce á una multitud de hojas en negro, no tanto por lo nocturnas que siempre fueron, sino por la mancha que al resbalar sobre el papel dejaron todas esas impresiones de fugaces horas.

Las mil y una noches podría llamarlas; pero como soy flaco de memoria, y á veces del día

hicimos noche y principalmente de la noche día, no me es fácil recordar su número; pero ahí van unas cuantas que voy á publicar; léelas con atención y aprende en ellas, como en un oráculo, lo que debes hacer, si quiera por los resultados que lo que hiciste te ha dado.

De noche nos conocimos, y noche fue también la última que nos hemos visto. Yo por mí, casi ignoro cómo eres á la luz del día; pero por mi honor te juro que si plásticamente quisiera un pintor demostrar la hermosura de esa sombra, que de horas en horas nuestro planeta cubre, te escogería como modelo á ti, con tus cabellos orlando tu cara y blanqueando tu seno, y con tus ojos que parecen abismos de misterios, diamantes negros entre celosía de vírgenes que al entornarse forman tus pestañas.

Ordenadas como escuadrones que esperan la orden para lanzarse al ataque te las presento. Llenas de ilusión y ardor bélico las primeras; vacilantes y ébrias con la borrachera del triunfo las segundas; tardas y perezosas como dominadas por el cansancio las últimas; todas forman una historia, la de una mujer que adera hasta llegar al aburrimiento á un hombre, y la de un hombre que bebe placer hasta rechazar con odio tanta pasión, que al cabo del tiempo ya no es pasión, es hastío.

En ellas he de pintar—si consigo copiar mis recuerdos—la cadena que puede formarse con multitud de eslabones en que cada uno es un beso; el círculo vicioso, tan vicioso—que á formar una espiral llega—que al cabo del tiempo forma tanto abrazo, y el vacío que se forma donde hubo un mar de frases de amor con oleajes de halagos, escollos de celos y naufragio constante de ilusiones y deseos.

Perdona mi atrevimiento, y por lo que más ames, no hagas porque se repitan con éste tu antiguo amante ninguna de aquellas noches de amor, porque resultaría una espantosa parodia de aquellos poemas en que el espíritu y la materia corrieron juntos juergas y más juergas.

Es muy tu amigo y afectísimo y seguro servidor,
Q. T. P. B.—Carlos Velasco.

RESPUESTA.

Muy señor mío: La mujer á quien dedica Vd. ese libro, es mi esposa. Por su indiscreción de escritor y por ese estúpido afán á que Vds. llaman *subjetivismo*, me he enterado yo de su vergonzoso pasado.

No me engañó al aceptar mi mano. Yo fui el que me opuse á su confesión.

Mujer caída, á falta de honra, la he prestado yo la mía, y la he levantado hasta ser digna de la consideración del mundo. Creo sea Vd. un hombre honrado, y con creerlo no le hago favor, porque como yo lo soy, creo lo mismo de todos; así que le suplico no publique ese libro que la ofrece como monton de espinas que trata Vd. de arrojar á su cara.

Hoy esa mujer de *Sus noches* tiene unos angelitos, rubios que tartamudean ya el sagrado nombre de madre; por ellos le pido á Vd. ese sacrificio de su amor propio de escritor, y de sus intereses.

Gracias anticipadas y reciba Vd. la bendición de mis queridos hijos.—B. S. M. su aff. SS. Andres Ortiz.

Por las copias,
E. AYUSO.

LA MAS HERMOSA.

(A DON DIEGO LASALA.)

Al consultarme una cuestión difícil
maestro me llamais en vuestros versos,
y ahora voy á deciros, Diego amigo,
que sí que soy maestro.

Pero no soy maestro en poesía,
si no maestro simplemente, de esos
á los que llevan á educar muchachos
y cobran del Gobierno.
¿He hablado de cobrar? ¿Hace ya meses
que ignoro si es que existe aún ese verbo,
porque expresa una idea irrealizable
para el pobre maestro!

Pero dejo cuestión tan antipática
y voy á dar mi parecer sincero
sobre cuál es, entre las más hermosas,
el tipo más completo.

Al hacerme Lasala esa pregunta
en un romance fácil y correcto,
entona aquello de *me gustan todas!*
¡y dice muy bien Diego!

A mí también, tratándose de chicas,
me gustan mucho todas y hasta tengo
caprichos tan rarísimos que á veces,
que estoy *guiltado* pienso.

He tenido una novia que era chata
y más fea que yo, ¡qué soy muy feo!
y para mí no había otra chiquilla
bajo el *todo* del cielo.

Yo la iba á acompañar á todas partes;
me embelesaba ante su rostro negro,
y como alguna vez se descuidara,
¡hasta la daba un beso!

Mas como hay gustos que merecen palos, dejé á la chata, y cariñoso y tierno la declaré mi amor á una señora de treinta y nueve inviernos, de faz rugosa, de llorones ojos, con peluca ademas, y con un ceño, que no era de vinagre solamente; ¡de vinagre y pimienta!

En fin, en mis amores he tenido caprichos tan extraños y diversos, que hasta hay dias que siento amor ardiente hácia mi carbonero.

Así es que mi opinion en este asunto, en que se trata de apreciar lo bello, de seguro no vale tres cominos, porque yo no lo entiendo.

Pero lo que es como casarme intente de fijo no me caso si no encuentro una muchacha jóven, candorosa, de rostro blanco y terso, con la sonrisa entre sus labios siempre, con sus ojos azules como el cielo; esos ojos que hay lánguidos y tristes, que dan más de un tormento, y que le dejan al que fijo miran herido por el rayo del deseo.

La mujer deb : ser como la nieve; rechazo lo moreno, que lo blanco es emblema de inocencia y por las chicas blancas yo me muero. De la que tiene el pelo rubio dicen que tiene de oro el pelo, y á mí, que nunca tengo un perro chico, me gusta el pelo rubio, porque creo que el dia que me vea en un apuro, como es oro, lo empeño.

Conque, en fin, ya sabéis cuál es mi tipo; mandadme un ejemplar, porque le espero, y eso que por los frances que pasamos nosotros los maestros, mejor que chicas de precioso rostro, de ojos azules y de rubio pelo, necesitamos vino de lo puro y solomillo fresco.

Rubio, que ya es casado y tiene práctica, me dirá si es que estoy ó no en lo cierto, y si al buen Don Vicente no le gustan las chicas que yo quiero, ni tiene *dinidas*, ni gusto artístico, ni *circunstancias*, ni merecimientos, ni va á *ninguna parte*, ni es poeta, ni sabe lo que es bueno!

Segovia.

J. RODAO.

ENTREACTOS.

Aqui estoy yo, que soy (fuera modestia) un guapo chico; y como desde este número nos hemos de ver todas las semanas, excuso decir más, pues ya nos iremos conociendo.

Punto y á otra cosa.

Prévios tres realitos que entregué á un revendedor á cambio de una butaca de la fila tercera, entré en el teatro de la Infantil la noche del sabado pasado, para ver el estreno de la *Gran montaña rusa*, que resultó ser de lo mejorcito que se ha estrenado en dicho teatro.

Luego he leído en los periódicos que los actores hicieron bastante más que era de esperar; pero como es tan poco, resulta que no hicieron nada.

En el teatro de la Corredera se había dado un fracaso, y saltó y vino... otro (no vino sino fracasó), me refiero al pasillo ó cosa así, titulado *La Contaduría*.

Allí no hubo bueno más que la interpretacion por parte de todos, si se exceptúa á Tamayo, que hizo un *catalan* de todas partes menos de Cataluña.

La Contaduría se cerrará pronto por falta de venta.

En la Comedia tambien se ha estrenado una de Sanchez Perez. El argumento no tiene mucha originalidad, pero en cambio deberian ir á verla los de la calle de Valverde, para aprender el habla castellana.

Totavía estoy oyendo los aplausos que el público tributó al autor de *El primer choque*.

Los Buñuelos de Eslava, no resultaron; bien es verdad, que como dice el refran «quien tiene boca, etc.» y que pudiera decirse que quien escribe mucho y bueno no tiene nada de particular que se equivoque. Animo, y á otra.

Con seguridad que al autor de la música, le gustaría que se tocara mucho y en todas partes; pues si, señor; ya la habíamos oido en los organillos y en algunos teatros.

Veremos qué tal es la *Imprenta y litografía* de la Alhambra.

De Vds. afectisimo etc., etc.—PEPE (*El Largo*).

CUATRO PALABRAS.

Yo, que soy muy agradecida, visto el favor que tú, público, me dispensas, he decidido introducir algunas reformas en mi vestido.

Una de ellas no puede ir en este número por las causas que Vds. saben; me refiero á la cabeza. Verán Vds. qué hermosa voy á estar con el nuevo peinado.

Respecto á la ropa interior, irá desde este número con *viñetas intercaladas en el texto*, cuyas viñetas harán ó no relacion á éste.

¡Ah! Tambien empiezo en este número á publicar en la última plana los retratos de la *idem* mayor de todas las compañías que actúan en los distintos teatros de esta corte, sin perjuicio, por supuesto, de dar en la primera las caricaturas de algunos de ellos.

Ahora, como no soy orgullosa, me retiro modestamente por el foro.

LA ESPAÑA CÓMICA.

MESA REVUELTA

Debido á la amabilidad de nuestro querido amigo, el aplaudido autor D. Enrique Ayuso, podemos hoy publicar uno de sus artículos que forman un tomo en preparacion con el titulo de *Mi cuarto á espaldas*.

* *

A la hora de entrar en máquina, ha ocurrido un lamentable percance con las piedras.

Conste, pues, que no ha sido nuestra la culpa si los dibujos del presente número son deficientes.

Prometemos indemnizar á las artistas retratadas. ¡Todo sea por Dios!...

* *

Desde el número próximo empezaremos á publicar los nombres de los *morosos* si antes del jueves próximo no nos han remitido su liquidacion.

Sirva de aviso para que luego no aleguen ignorancia.

FÉLIX DE SILVA Y SOLÁ, impresor.—Cueca, 12, bajo.