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STEPHENSON. 

n. 
A medida que iba ganando en sueldo, 

nuevos horizontes despertaron en su al­
ma desconocidas y más extensas necesi­
dades. Las máquinas de Boulton y Watt , 
de que todo el mundo se ocupaba enton­
ces, excitaron extraordinariamente su cu­
riosidad, y cuando sus compañeros de 
trabajo se entusiasmaban con los relatos 
de los grandes hechos militares de Na­
poleón, nuestro joven Stephenson envi­
diaba al obrero más instruido que él, pues­
to que con sólo coger un papel podía en­
terarse minuciosamente de los principa­
les hechos de armas que tanto ocupaban 

la atención pública. Él quería conocer las 
nuevas máquinas, enterarse de todo, dar 
vida á su inteligencia; pero ¡oh desgra­
cia! no sabia escribir ni leer. 

Vergonzoso es á un adulto sentarse en 
una escuela de niños para aprender á leer; 
pero en Jorge pudo más el deseo que la 
vanidad, y aprendió á leer y escribir con 
un maestro de una aldea inmediata á la 
hullera, á cuya casa acudía por la noche 
en tres días á la semana, pagando 3o cén­
timos de peseta en cada una, ó sea lo 
céntimos por lección. En el primer año 
aprendió á leer y á escribir incorrecta­
mente su nombre; en el segundo año 
aprendió un poco de aritmética y algunos 
ligeros problemas que resolvía durante 
las doce horas de trabajo que invertía en 
la máquina. 

Tres años después se trasladó de las 
minas de Newburn á las de Black Ca-
Uerton, en las que se encargó del manejo 
del freno, gracias á un amigo que le ins­
truyó en tan delicado trabajo, cuyo nue­
vo empleo fué censurado por otros de sus 
compañeros más antiguos, aunque de 
menores aptitudes- En esta ocupación 
ganaba 25 pesetas semanales, y como le 
quedaba bastante tiempo libre lo invertía 
en componer los zapatos de sus camara-
das: así se explica que el día que tuvo 
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una libra esterlina, producto de su traba­
jo, dijera lleno de entusiasmo: Ya soy 
rico; y era una gran verdad. Los sábados 
de paga ó de quincena, iban la mayor 
parte de los obreros á la taberna, al jue­
go ó á otras distracciones; pero Jorge se 
entretenía en montar y desmontar su má­
quina, sin que una sola vez se le viera 
embriagado. 

Dos años hacía que Jorge Stephenson 
era guarda-freno, cuando fué á trabajar 
á la aldea de Wilington; muy cerca de 
la mina había una casita con un bonito 
jardín, de la que alquiló el piso alto, y 
después de amueblarlo lo mejor que pu­
do, fué á ofrecérselo á su Fanny y pedir­
la en casamiento. Una vez verificado el 
matrimonio, y cifrando toda su alegría 
en hacer feliz á su mujer, trabajó con do­
ble actividad que antes, mientras que su 
mujer no pensaba más que hacerle cada 
día más agradable su casa, sin que dis­
tracción alguna le moviera á salir por la 
noche. En esta época conoció á otro obre­
ro llamado Wiliam Fairbaim, con quien 
intimó de veras, durandosu amistad siem­
pre. ¡Quién hubiera creído que en aque­
lla modesta casita estaban en franca y ex­
pansiva conversación el futuro creador de 
los ferrocarriles y el futuro Presidente de 
la Asociación británica! 

Los placeres del matrimonio tuvieron 
muy pronto un fatal desenlace: tres años 
nada más vivieron juntos, pues Fanny, 
después de haber dado á luz un niño, fa­
lleció en Killingworth. 

Estas contrariedades, que á cualquiera 
otro habrían anonadado, á Stephenson le 
sirvieron de acicate para no abandonar 
su idea; antes, por el contrario, pensando 
siempre en subir un peldaño más en el 
camino de la gloria, tanto más acrisola­
da cuanto mayores hayan sido los obs­
táculos con que se lucha en esta vida de 
trabajos. Poco tiempo después de esta 
irreparable pérdida, fuese á Escocia como 
director de máquinas Watt y Boulton, 

con una paga muy superior á la que te­
nía en Inglaterra: hizo el viaje á pie con 
un saco al hombro, y en el momento de 
hacerse cargo de su nuevo empleo, in­
trodujo tales economías y modificó de tal 
modo las condiciones del trabajo, que en 
el acto se captó las simpatías y conside­
ración de sus superiores. 

Así continuaba Stephenson, siendo ad­
miración de propios extraños, cuando le 
sugirió la idea déla lámpara de seguridad 
las infinitas víctimas que causaban los 
fuegos en las minas de hulla. Hacía mu­
chos años que, á pesar de ignorar los mé­
todos científicos, había comenzado una 
serie de experimentos en las minas de 
Killingworth; los obreros, que le veían 
con espanto poner hachones encendidos 
en las grietas por donde se escapaba el gas 
inflamable, le manifestaron el peligro de 
sus arriesgadas pruebas. Puede ser, repli­
có él, que esto que medito salve la vida á 
muchos hombres. Había imaginado una 
lámpara que consistía, según sus propias 
palabras, «en una chimenea en la parte 
superior y un tubo en la inferior por don­
de entraba el aire.» Un hojalatero de 
Newcastle hizo la lámpara con arreglo á 
los dibujos que se le dieron, y el 21 de 
Octubre de 1815 llegaba á Killingworth 
para ensayarla. 

«Me acuerdo de aquella noche, como si 
fuera ahora, decía Stephenson. en iSSy. 
Mi padre, con el rostro excitado, tenía en 
la mano la lámpara preparada y encendi­
da; todo estaba pronto, pero Nicholl 
Wood, contramaestre, que debía asistir al 
experimento, y que vivía á una milla de 
distancia, no llegaba. Mi padre me dice: 
«Roberto, ve á buscar á Wood y dile que 
venga inmediatamente.» Corro á bus­
carle, y para acortar camino, tomo por el 
cementerio; pero acaso por la oscuridad 
de la noche, una agitación febril se había 
apoderado de mí, presentándome con vi­
vos colores, mi imaginación sobrexcita­
da, el peligro á que mi padre pudiera ex-
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ponerse. Llego á la puerta del cemente­
rio, y de repente veo una figura blanca 
en medio de las tumbas. ¿Acaso era un 
fantasma siniestro mensajero de una des­
gracia? Quedo inmóvil un instante como 
si mis pies estuvieran clavados en la, tie­
rra que pisaba; mi corazón late con vio­
lencia, y, haciendo un esfuerzo sobrehu­
mano, empiezo á correr, dando un gran 
rodeo para hallar el camino que debía em­
prender. Repuesto algún tanto de la sor­
presa, y con un movimiento más instin­
tivo que reflexivo, volví la cabeza hacia 
el cementerio, y vi que el fantasma era 
el propio sepulturero que por allí vagaba 
con una lámpara encendida. A las once 
de la noche entraba en mi casa acompa­
ñado de Wood, para en seguida ir á ha­
cer la primera prueba de la lámpara de 
seguridad.» 

Stephenson, Wood y otro animoso 
obrero llegan al fondo de un pozo y to­
man por una galería que desde bastante 
tiempo atrás estaba abandonada, á causa 
de los gases mortíferos que salían de sus 
grietas. 

Primero se internó el contramaestre 
solo y sin luz hasta el sitio en que se en­
contraba el gas inflamable, y algunos mi­
nutos después volvió diciendo que, si se 
introducía algún hachón encendido, ha­
bía de seguro una explosión; mas á pesar 
de esta creencia, Stephenson, con su lám­
para en una mano, se adelanta con paso 
tranquilo y sereno, como el alma del jus­
to, abandonado de sus dos compañeros, 
y llega hasta confundirse entre el aire ex­
plosivo: la llama oscila, despide algunos 
destellos, vacila un momento y al fin se 
apaga. 

No fué éste el único experimento: se 
repitieron con alguna frecuencia, corri­
giendo los defectos de la lámpara y exa­
minando detenidamente una serie de fe­
nómenos para él incomprensibles, y en el 
ensayo de 3o de Noviembre de 1815 co­
ronó del mejor éxito la última prueba, y 

desde entonces puede decirse que, lo mis­
mo con la lámpara Davy que con la de 
Stephenson, son miles de miles las víc­
timas que se han arrancado á la muerte 
en el fondo de las minas. 

La invención de la lámpara de seguri­
dad le valió una recompensa de 2.000 li­
bras esterlinas; los propietarios de varias 
minas le regalaron un objeto de arte de 
2.5oo libras; el Emperador de Rusia le 
regaló un vaso de gran precio con una 
carta autógrafa y el título de Baronet, y 
otros propietarios de minas hulleras le 
hicieron un obsequio, por suscrición par­
ticular, que consistió en un objeto de arte, 
y se le regalaron el 12 de Enero de 1818. 
Al dar las gracias, dijo Stephenson: 
«Siempre estaré reconocido y orgulloso 
por el magnífico presente que me habéis 
hecho, porque me recordará que mis es­
fuerzos han merecido la aprobación de 
hombres distinguidos. Podéis estar segu­
ros de que mi tiempo y mis facultades se 
emplearán siempre de modo que nunca 
tengáis motivo para arrepentiros del ho­
nor que me habéis hecho.» 

fSe terminará en el número próximo,J 

B O I E L D I E U . 

Cierta mañana los dependientes de un 
teatro, al hacer la limpieza, encontra­
ron á un joven, casi un niño, que dor­
mía tranquilamente dentro de un palco. 
Le despertaron, é interrogándole sobre 
su estancia en aquel sitio y á aquellas 
horas, les contestó tarareando el motivo 
de un couplet de la obra que la noche 
anterior se había representado. Esta res­
puesta no satisfizo á los empleados, que 
condujeron al rapaz ante la autoridad, y 
ésta tuvo á bien encerrarle junto con los 
vagabundos y rateros detenidos. Al verse 
en esta situación el muchacho rompió á 
llorar, y por fin declaró que la noche an­
terior había ido al teatro, y encantado de 
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la música de Gretry, había querido oiría 
otra vez más; pero como no tenía recur­
sos para comprar la entrada, ideó el es­
conderse dentro de un palco y esperar 
con paciencia á que llegase el día s i ­
guiente, en que debía darse otra repre­
sentación de la obra. Este precoz artista 
no era otro que Boieldieu, que más tarde 
debía brillar entre los primeros autores 
de su patria. 

Nacido en Rouen, el 15 de Diciembre 
de 1775, Francisco Adrián Boieldieu, 
desde niño mostró felices disposiciones 
para la música. Su padre, que era secre­
tario del arzobispo de Rouen, hizo que 
le admitieran como niño de coro en la ca­
tedral, y, bajo la dirección del organista 
Broche, aprendió los primeros elementos 
de la música. A los diez y seis años tocaba 
el piano admirablemente, siendo á la vez 
un regular harmonista. Su pasión favorita 
eran las representaciones líricas, siendo 
grandísima la afición que demostraba á 
las obras de Duni, de Monsigny y de 
Gretry, decidiéndose por fin á escribir 
para el teatro, convencido que podría ha­
cer algo de provecho. 

Apenas contaba diez y nueve años 
cuando compuso una opereta que se estre­
nó en Rouen con gran aplauso; y ¡cosa 
rara! no quedó de la obra ni la partitura 
ni el título, pues hasta el mismo autor lo 
había olvidado. Un éxito en provincias le 
parecía poco á nuestro joven músico y 
decidió trasladarse á la capital, saliendo 
de su pueblo á pie y sin recursos, pero 
con todas las ilusiones propias de su edad. 
Una vez en París, pudo probar los amar­
gos desengaños que experimentan todos 
los que quieren romper el hielo del os­
tracismo dándose á conocer por cuantos 
medios hay á su alcance. 

Presensó una obra en la Opera cómica 
(llamada entonces sala Feydeau), y se la 
rechazaron con el mayor desdén. Enton­
ces tuvo ciue dedicarse á afinar pianos y 
á dar lecciones del referido instrumento, 

hasta que, haciéndose con algunas reco­
mendaciones para Cherubini, Mehul y 
Kreutzer, quiso someterles su partitura. 
Estos, que la encontraron deficiente y 
llena de inexperiencias, le recomendaron 
que estudiase más á fondo la harmonía, y 
que antes de escribir óperas se dedicase 
á otros trabajos más inferiores. Así lo hi­
zo, y al poco tiempo, en 1795, presentó 
nuevamente en el teatro Feydeau la par­
titura de La dot de Sucette, que fué acep­
tada y representada con éxito extraor­
dinario. A esta opereta sucedieron Zo-
raima y Zulnar, La famille suisse, Les 
meprises espagnoles, Beniowski, y por últi­
mo, en 1800, Le calife de Bagdad, que 
fué, entre todas éstas, la obra que le dio 
más renombre, haciéndose popular en 
toda Francia. 

Boieldieu, sustrayéndose á las luchas 
domésticas de su país, lo abandonó, pa­
sando á Rusia, donde fué recibido con las 
mayores muestras de simpatía. El empe­
rador Alejandro le nombró maestro de 
su capilla, y le hizo contratar con el di­
rector del teatro de San Petersburgo una 
escritura, por la cual el maestro había de 
entregar cada año la música de tres obras. 
Durante este voluntario destierro escri­
bió muchas operetas, particularmente 
Les voitnres versees, una de sus mejores 
composiciones. 

, Cansado, sin embargo, de vivir fuera 
de su patria, decidió volver á París en 
1812. De esta época hasta 1829, P^so 
en escena gran número de obras, tales 
como Jean de París, Le chaperon rouge, 
Le noble eclat du diadenie, y su obra in­
mortal La dame Blanche, que es la que 
más fama ha alcanzado de todas sus 
obras, y que indudablemente es la más 
inspirada. 

Boieldieu fué nombrado profesor de 
piano, y más tarde de harmonía en el Ins­
tituto, y cuenta entre sus discípulos á Fe-
tis, Zimmermann, Adam, Labarre y 
otros distinguidos maestros. 
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En 1829 estrenó una ópera titulada 
Les deux nuits, que fué mal acogida por 
el público. El sentimiento que le causó 
tan desgraciado éxito fué causa para con­
traer la enfermedad que lo llevó al sepul­
cro. Abandonó la capital, trasladándose á 
Provence, y pasó luego á Italia, usando 
toda clase de remedios inútilmente. La 
ciencia se declaró impotente para vencer 
el mal, y agobiado por crueles sufrimien­
tos, vino por fin á sucumbir el 8 de Oc­
tubre de 1834, rindiendo el último sus­
piro en su casa de campo, cerca de Vi-
lleneuve-Saint-Georges. 

En iSSg Rouen elevó una estatua á 
su esclarecido hijo, y posteriormente, por 
un acuerdo del Consejo municipal de Pa­
rís, se dio el nombre de Place Boieldieu á 
la en que se halla el teatro de la Opera 
cómica, que fué donde obtuvo sus mayo­
res triunfos. 

M. B. V. 

H I G I E N E D E LOS CANTANTES. 

El artista debe habitar, en lo posible, 
una casa abrigada del frío, del viento y de 
la humedad. 

Debe evitar la calefacción por medio de 
estufas que desprendan un olor desagrada­
ble y gases deletéreos, prefiriendo las chi­
meneas ó bocas de calor. Recomendamos 
emplear la leña y el cok, en vez de carbón 
de piedra. 

No debe hacer uso de vestidos imper­
meables, que impiden la transpiración y 
conservan alrededor del cuerpo un calor 
húmedo; se servirá de vestidos de telas li­
geras, que favorecen la evaporación lenta é 
insensible de la transpiración cutánea. Evi­
tará comprimir demasiado el talle y el cue­
llo. El corsé no debe comprimir el cuerpo, 
pero contenerle; es necesario que deje toda 
la libertad de movimiento debajo del pe­
cho; también debe de ser ligero, guarneci­
do de ballenas: sin estas precauciones, la 
respiración abdominal sería imposible. 

Como durante los diferentes ejercicios 

de la voz la respiración es más frecuente, 
la cantidad de ácido carbónico espirada 
aumenta por la combustión de los alimen­
tos respiratorios. 

El artista debe entonces reparar esta pér­
dida por una alimentación suficiente. Debe 
hacer uso con preferencia de las carnes asa­
das, sanguinolentas, de jamón, de caldo 
concentrado, extracto de carne, de leche, 
de huevos, patatas, sémola, azúcar y sal. 
No debe abusar de las bebidas alcohólicas, 
del café, del té, que aceleran la circulación 
y aumentan la frecuencia de la respiración, 
y por consecuencia, hacen que la voz sea 
entrecortada. 

Es conveniente los ejercicios que desa­
rrollen los músculos torácicos: gimnasia, 
esgrima 5' natación. 

En estos diversos ejei'cicios, el artista 
debe poner el cuerpo derecho, la espalda 
baja y el pecho pronunciado hacia adelan­
te. Leyendo y cantando, colocará el libro 
en un punto visual, casi á la misma altura 
de la parte superior del pecho, para no en­
corvarse. 

Para ejercer la respiración abdominal 
hará una espiración corta, retrayendo lo 
que vulgarmente se llama boca del estómago, 
y una inspiración que ensanche las paredes 
del abdomen. El ejercicio vocal no durará 
más que hasta el momento en que se inicia 
la fatiga. No se debe cantar durante la di­
gestión, pues en dicho momento el estóma­
go, aplicándose hacia el diafragma, estorba 
para las contracciones de dicho músculo. 
En la época menstrual y en la del cambio, 
se evitará hacer ejercicios vocales, si no 
corre el peligro de producir una alteración 
en la voz; mientras tanto se corrigen los 
defectos de la pronunciación. 

No hablaremos de la influencia en la voz 
de tal ó cual alimento, de tal ó cual bebi­
da. Cada artista tiene sus costumbres, se­
gún sus gustos, y prefiere una bebida ó un 
alimento para refrescar ó fortalecerse en el 
momento de reposo, mientras el ejercicio 
de la voz. 

Enfermedades del órgano de la voz.—Diver­
sas causas pueden producir trastornos en 
la voz, así como la fatiga, los enfriamien­
tos, las enfermedades generales que atacan 
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á las mucosas nasales gutural y laríngeas; 
igualmente en algunas afecciones del siste­
ma circulatorio y nervioso. 

En la fatiga, causada por un exceso de 
trabajo, las cuerdas vocales pueden sufrir 
de parálisis; es decir, que no se aproximan 
bastante en el momento de la fonación: en­
tonces se puede apreciar una ligera congá-
tión de las cuerdas vocales y de la región 
aritenoidea. 

El enfriamiento es una de las más fre­
cuentes causas de las enfermedades del ór­
gano que nos ocupamos. En efecto, deter­
mina la coriza ó catarro nasal, la amigdali­
tis ó anginas, la faringitis, laringitis, bron­
quitis; es decir, la inflamación de estos 
diversos órganos. Hay pocas personas que 
no hayan tenido la ocasión de asegurarse 
de la influencia de estas enfermedades. No 
nos detendremos en describir las manifes­
taciones que el aitritismo, escrofulismo, 
tubercolosis, sífilis y anemia, pueden pro­
ducir sobre las mucosas nasales, faríngeas 
y laríngeas. 

TEATRO REAL. 
Lucia di Lammcrmoor es la ópera que ha 

contribuido más poderosamente á hacer 
imperecedero el nombre de Donizzetti; y 
por si hay quien lo dude, me escudaré en 
las siguientes palabras del célebre Scudo, 
cuya autoridad en la crítica musical no ha 
dado nunca lugar á dudas. Dice así el no­
table crítico: 

«Donizzetti debe ocupar el primer rango 
después del rango supremo que correspon­
de al genio. Se le clasificará en la historia 
del arte inmediatamente después de Rossi-
ni, cuyo más eminente discípulo ha sido, 
y vivirá en la posteridad por su Lucía, una 
de las más preciosas partituras de nuestro 
siglo. 

Para caracterizar á la vez la nobleza de 
su carácter y la ternura de su genio, bas­
taría escribir, al pie de su retrato, estas pa­
labras del aria final de Lucía: ¡O bell' alma 
innamorata!» 

—¿Están mis lectores conformes con el 
parecer de Scudo? 

—Sí, y no. 

—Pues lo mismo me encuentro yo. 
—¿Y con la interpretación que obtuvo 

por los artistas del Teatro Real, la prime­
ra noche de la actual temporada? 

—No, y sí. 
—Pues lo mismo me pasa á mí. 
A juzgar por los nutridos aplausos que 

el público les prodigó, pudiera creerse que 
en la referida obra tomaban parte los can­
tantes más notables del mundo, y quién 
sabe, puede ser que así fuese; pero, fran­
camente, no lo acreditaron en el primero 
ni segundo acto, ni la Sra. Gárgano ni el 
Sr. Gayarre. En ese escenario han rayado 
á mayor altura muchísimos artistas cuyo 
recuerdo parece que el tiempo va lanzando 
lastimosamente al olvido, ó de otro modo 
hubiera pasado en silencio, lo mismo la es­
cena del anatema, que el concertante, la 
maldición de Edgardo, el magnífico sexte­
to y otras piezas que carecieron de vigor, 
de seguridad, de afinación y del matiz con 
que deben adornar los cantantes notables 
esas sublimes creaciones que, por sí solas, 
bastan á elevar el espíritu y arrancar las 
manifestaciones de entusiasmo con que el 
público celebra la inspiración del autor. 

Mas ya se ve: nos vamos acostumbrando 
á oir las óperas de año en año peor canta­
das, y no es extraño que hoy lo mediano 
nos parezca bueno, y mediano lo que es á 
todas luces muy malo; es cierto también 
que no debemos ser tan exigentes como en 
otras épocas, en que una butaca costaba 30 
reales: ahora cuesta 60; y esa misma dife­
rencia es la que existe entre los cantantes 
de entonces y los de ahora. 

Por lo tanto, es necesario aplaudir hasta 
á los barítonos y á los novios de Lucía y á 
todos los partiquinos, por más que todos 
ellos sean capaces de partirle á uno el alma 
con sus lánguidos y desfallecidos lamentos; 
en cambio, no hay que dejar con vida al 
trompa si se le escapa una nota, eso no: el 
trompa, como los demás profesores de la 
orquesta, son los que han contribuido á que 
el teatro no pueda sostenerse; los sueldos 
que disfrutan, cada año más exorbitantes, 
y la facilidad con que se adquieren los co­
nocimientos necesarios y se vencen las di­
ficultades que ofrece el instrumento , los 
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hacen acreedores á que los inteligentes no 
les perdonen la más pequeña incorrección, 
siquiera sea tan estupenda, tan espantosa, 
tan insufrible como la que cometió él, ó la 
trompa, la otra noche al empezar el con­
certante. Yo no comprendo cómo pudo 
continuar la función. ¡Qué ceños, qué mi­
radas, qué gestos, qué indignación! Y so­
bre todo, ¡qué modo de demostrar inteli­
gencia, benevolencia, recta conciencia... y 
tal. Supongo que el trompa á estas horas 
estará en Alhama, porque allí es donde se 
curan las notas rozadas con... la indulgen­
cia, ¿no le parece así á su excelencia? ¡Ah! 
para tocar la trompa debe necesitarse mu­
cha paciencia. 

¿Y qué ha sucedido la segunda noche de 
Lucía en el dúo final del primer acto? ¿En 
quién consistió la desunión marcadísima de 
ciertos pasajes? ¿en la tiple ó en el tenor? 
Desde luego aseguro que en el segundo, 
porque es el llamado á sujetarse fuera de 
los ensayos, y, en aquello que sea posible, 
al compás indicado por la tiple, ó al movi­
miento del fraseo en lo que de la voluntad 
de ambos dependa, que así es como lo en­
seña nuestra Santa Madre Iglesia en el ar­
tículo que trata sobre los deberes de la 
galantería. Ahora, si de la indicada des­
igualdad también tuvo la culpa el trompa, 
entonces no he dicho nada; mas como no 
vi dirigirle mirada alguna, debo suponer 
que no tuvo en ello arte ni parte, y hasta 
es posible que en aquellos desiguales mo­
mentos no se dignase ni separar la vista de 
su papel, pensando que si á miradas fue­
sen los de abajo con los de arriba, la ma­
yor parte del tiempo no quitarían los pro­
fesores la vista del escenario. 

Por lo demás, la Sra. Gárgano cantó 
bastante bien el aria de la locura, y el se­
ñor Gayarre perfectamente toda su parte 
en el último acto. 

El Sr. Labán, como siempre; aún no me 
ha sido posible clasificar, de los tres barí­
tonos que actúan en el presente año, á cuál 
le corresponde el número 3; pero ellos van 
tirando: en este país afortunadamente se 
tira con facilidad, aunque pocas veces se 
da en el blanco, á no ser que el blanco sea 
un caballo. 

En fin, Labán en la Lucía, por no perder 
la costumbre, suprimió, fermateó, no desafinó, 
ignoro si trasportó, pero yo creo que no; de 
todos modos. 

Cania con mucho dolorc 

Y pudo hacerlo feore. 

El novio de Lucía y el director de or­
questa, bien. 

Fra-Diavolo. 

Te hablo de veras, lector; 
Lector, de veras te hablo: 
Nunca he oído, no, señor, 
Cantar de un modo peor 
Que se ha cantado Fra-Diavolo. 

Bandidos... y demás personajes que figu­
ran en la obra, todos estuvieron á cual 
peor. ' 

Eso no es hacer óperas: es deshacerlas, 
es matarlas; bien es verdad que el público 
merece eso y mucho más, en pago á la in­
diferencia que demuestra hacia todo lo 
malo que allí se escucha; pero nada tan es­
tupendo como la ópera de que me ocupo. 

¿Cómo es posible que se puedan detallar 
los infinitos atropellos cometidos con el li­
bro, con la música, con el autor, ni con el 
mismo Diavolo, convertido en fraile? 

Vean esos señores que componen la junta 
ó la comisión que aprueba las contratas de 
los artistas, si es justo que en el Teatro 
Real se pongan las óperas de tal manera; y 
si lo es, en ese caso será justo también que 
de la dirección sólo se encargue 

FLAUTÍN. 

TEATROS DE REAL Y MEDIO LA PIEZA. 

II. 

La historia del autor y del actor dramá­
ticos, podemos representarla por dos líneas 
paralelas, mejor aún, son las dos ruedas de 
la máquina dramática, que corren igual ca­
mino. 

Una rueda representa la creación, otra la 
interpretación; y por aquello de «no hay 
cosa bien dicha si no está bien interpreta­
da,» poco vale que los autores se esfuercen 
y esmeren en crear, si los actores no saben 
interpretar. 
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En las obras dramáticas, si el autor hace 
sentir al actor, el actor hará sentir al pú­
blico: el autor es la causa, el actor el me­
dio, el público el efecto. 

Entre la causa y el efecto se interpone, 
por lo tanto, un medio que, siendo insufi­
ciente, haría infructuoso el objeto de la 
causa. 

Además, como que el medio no es uno, 
sino que, por el contrario, está constituido 
por todas las individualidades necesarias en 
una representación dramática, compréndese 
fácilmente la necesidad de una acertada di­
rección, que ensaye y combine los esfuerzos 
de esas individualidades, para que éstas 
conspiren á un fin único dentro de la varie­
dad de sus elementos. 

De esta necesidad nace el director de es­
cena, que no es el primer actor, aunque pu­
diera serlo. 

El director y el primer actor son dos en­
tidades distintas. 

Pueden existirbuenos directores que sean 
muy malos actores, y vice-versa. 

Por desconocer ó hacer caso omiso de 
esta distinción, hay compañías que, contan­
do con buenos actores, no logren, sin em­
bargo, éxitos en las representaciones. 

Por desgracia se ha hecho de la dirección 
escénica un título honorario, no un cargo 
importantísimo y difícil, con la responsa­
bilidad consiguiente, como debe ser. 

Llega la apertura de los teatros; apare­
cen las listas de las diversas compañías, y 
ya es sabido: «DON FULANO Y DON MEN­

GANO, PRIMEROS ACTORES Y DIREC­
TORES.» 

Sepamos ahora: 
Esos primeros actores, ¿saben dirigir? 
Penetrarse de un papel con más ó menos 

facilidad, darle vida y color, decir bien el 
verso, accionar con naturalidad, poseer una 
voz flexible y agradable, ¿son dotes sufi­
cientes para formar un buen director de 
escena? 

Contestar afirmativamente fuera lo mis­
mo que hallar en el valor arrojado de cada 
uno de los soldados, el talento y la pericia 
del general que los conduce á la victoria. 

Ahora bien; para encargarse y cumplir 
con una dirección escénica, hacen falta al­

gunas condiciones extrañas á las que ador­
nan á un primer actor: luego todos los pri­
meros actores que no las tengan, no pueden 
dirigir esa escena. 

Encontrar un buen director de escena es 
empresa muy difícil y delicada: es triste, y 
de resultados fatales, el que tantas y tantas 
empresas se preocupen tan poco de ello. 

Bien es cierto que no es por falta de 
preocupación, sino por falta de elementos, 
la incuria de la empresas. 

Y con este motivo venimos á parar en lo 
que veníamos á reprobar en nuestro primer 
artículo sobre «Los teatros de real y medio 
la pieza.» 

Hay muchos teatros y pocos primeros 
actores, y menos directores de escena. 

La codicia crea empresas, pero no talen­
tos escénicos. Los tentrillos de hora han ve­
nido á demostrarlo. 

Emilio Mario: ahí tenéis un director de 
escena y un primer actor; preguntadle á él 
si es lo mismo ser primer actor que direc­
tor: id al teatro de la Princesa, y aunque se 
represente un húmelo saldréis satisfechos 
de la manera de presentar la escena, y os 
convenceréis, por poco práctico que fue­
rais, de que allí ha habido una mano hábil 
y experta para combinar esfuerzos diferen­
tes, llevándolos á un resultado positivo. 

Esa mano es la del director de escena. 
Pero si ahora fijamos la atención en los 

primeros actores con que contamos, la de­
cepción no es menos triste. 

Sale del Conservatorio un muchacho que 
finge perfectamente un constipado, pues ya 
tenemos un primer actor; que un individuo 
imita con propiedad una manga de riego 
funcionando, pues ya tenemos otro, y á 
este consonante, la más insignificante dis­
posición, la menor trivialidad se convierte 
en trompeta de la fama para formar prime­
ros actores-directores para desprestigio de 
la escena. 

Créanse reputaciones, al parecer, en el 
teatro por la cosa más insignificante, y ga­
nas nos dan de abandonar nuestros títulos, 
para dedicarnos á primeros actores, ya que 
tan fácil es ganarse ese título y su retri­
bución. 

No hay empresa que no prometa en su 
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programa prodigios porque ha contratado 
á éste y á aquel especialista en éstas y las 
otras cosas que á la representación escénica 
atañen. 

Para hacerse primer actor cuente usted 
con unos cuantos autores que le sepan ha­
cer el papel en que es V. una especiali­
dad, porque un papel es como una levita: 
si cae bien al que la viste, está bien hecha, 
como nos decía hace años un empresario, 
primer actor y director. 

¿Qué le parece'á V. la idea? Donosa ¿no 
es verdad? Pues así anda el negocio. 

¡Lástima que existan plumas serviles 
que se ajusten á las exigencias de aproxi­
maciones de actor! Si no existiesen aquéllas, 
desaparecerían éstas. 

Creímos que era el actor quien debiera 
de sujetarse á la creación del genio; pero 
los modernos lo hemos arreglado de otra 
manera, como dice Moratín en su Médico 
á palos, y es ahora el autor el que ha de 
sujetarse á las limitadas condiciones del 
actor. 

Pretensiones no faltan á todos los que 
exhiben sus dotes en la escena. 

Cualquiera de las más insignificantes do­
tes con que se adorne, pretende cotizarla 
al precio más crecido é inverosímil. 

Día llegará, según van las cosas, en el 
cual los empresarios reciban en las tempo­
radas de contrata alguna tarjeta-ofreci­
miento parecida á la siguiente: 

N. N. 

PRIMER ACTOR Y DIRECTOR. 

Ofrece honrar al señor Empresario con su coo­
peración, mediante la exigua cantidad de ID... (') 

Le adornan especiales y conmovedoras facul­
tades. 

Imita el canto del buho, tose de un modo des­
consolador, mueve las orejas y rebuznará si es 
necesario. 

Cuenta con autores amigos que le escribirán papeles, 
aunque no sepan escribir comedias. 

Con las condiciones de este ofrecimiento, 
es natural que el actor se contrate. 

Y es sabido: para presentarse tan mara­
villoso prodigio en escena, se hace necesario 
que uno de sus amigos, especialista en esto 

( I ) Pueden Vds. añadir los ceros que gusten. 

de programas cómicos, escriba una pieza ad 
lioc, en la cual el argumento no salga por­
que esté constipado; y de este modo el su­
sodicho actor se luce tosiendo, y hace el hii, 
digo, el buho; y para que el lucimiento sea 
completo, interviene un rucio, y así el de­
butante puede exhibir sus dotes. 

Entre tanto el público paga, que es la 
cuestión, y atrévase V. á protestar, cuando 
en algunos ecos imparciales aparece al otro 
día un bombo alquilado, que con su monó­
tono bum, bum, pretende pregonar las ex­
celencias de tal espectáculo. 

Cierto es que todas las personas poseedo­
ras del menos común de los sentidos, conde­
nan tales excesos; pero no es menos cierto 
que consentir tales cosas es perjudicial y 
algo peor. 

El actor de talento, el actor que vale es, 
á nuestro juicio, una preciosidad tan rara, 
que para adquirirla y conservarla no habría 
esfuerzo que no intentásemos; pero aquél 
que funda su ridículo orgullo y su ampulo­
sa satisfacción en apreciaciones ligeras é 
inexpertas ó en aplausos adquiridos, ese 
no debe vivir engañado; y ya que por una 
de esas aberraciones en que el público-juez 
cae, como le acontece siempre que se de­
prava el gusto; ya que cobra lo que no 
gana, sepa que ni las citadas aberraciones 
son duraderas, ni sobrevivirá en la escena 
su nombre, ni mucho menos cuenta con el 
aplauso de quien no pisotea sus creencias, 
porque no es apóstata del arte. 

Dos caminos hay: ser actor, ó convertirse 
en un juglar, en un bufón, en una máquina 
para hacer reir, movida por la codicia. 

El primero es un hombre importante en 
la escena, en la literatm-a dramática, en la 
sociedad misma: es el genio que reclama un 
sitio en el panteón de la inmortalidad; el 
segundo es un polichinela que el vulgo mue­
ve para reirse de sus inverosímiles y dis­
paratadas contorsiones: es el placer liviano 
que se alquila por un precio para despre­
ciarlo y olvidarlo después. 

Julián Romea murió; su recuerdo no mo­
rirá nunca, porque el trabajo laborioso nun­
ca es estéril. 

Con el nombre de Romea se han inmor­
talizado otros, coronados por inmarcesibles 
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lauros. ¡Gloria al genio encarnado en el 
hombre, que sabe hacer sentir á un pú­
blico! 

P. LUSA. 

¡MADRE! 

Á MI MADRE IDOLATRADA. 

¡Madre de amor! no busques en mi acento 
Ese raro portento, 

Fruto de inspiración vaga é inquieta: 
Cuanto el alma sintió, la lengua dijo, 

Que aquí el amor del hijo 
Tan sólo fué lo que inspiró al poeta. 

Pasan la infancia y sus tranquilas horas 
Cual nubes voladoras 

Que apenas en el cielo dibujadas 
Y heridas por el sol, su luz reflejan, 

Y que luego se alejan 
Ligeras, transparentes, sonrosadas. 

La flor de la inocencia es muy hermosa; 
El alma candorosa 

Es árbol donde anidan ruiseñores: 
Más tarde, el corazón adormecido 

Despierta en un latido, 
Y comienza la edad de los amores. 

Es el amor, el mágico consuelo 
Que nos depara el cielo 

En esta vida triste y sin fortuna; 
Antítesis del odio y de la guerra, 

Que al bajar á la tierra 
Besa á dos almas y las funde en una. 

Al soñar con amores, el mancebo 
Siente de un placer nuevo 

El apremiante afán, la viva llama, 
Devoradora, intensa y escondida, 

Y una mujer querida 
Templa la sed que su deseo inflama. 

En su florido Mayo, casta y bella. 
La púdica doncella 

Abre para el amor, blanca, inocente, 
Su virgen alma de ilusiones llena, 

Como abre la azucena 
Su corola gentil al sol naciente. 

La corona de azahar cae marchita; 
El deseo que incita 

Une dos cuerpos en estrecho abrazo, 
Y brota de este abrazo el ser querido, 

El fruto bendecido 
Que la madre acaricia en su regazo. 

¡Madre! ¿quién no recuerda la mirada 
De esa mujer amada? 

¡Oh! dulces horas de ventura llenas: 
Santa mujer, sublime cual ninguna, 

Que meció nuestra cuna 
Y que nos dio la sangre de sus venas. 

Antes conseguiréis de nuestra esfera 
Trastornar la carrera. 

Antes cambiar del sol el centro fijo, 
Antes matar su luz, anonadarle, 

Que á una madre arrancarle 
La ciega fe con que idolatra al hijo. 

Para el hijo querido, tu mirada 
Es ¡madi"e idolatrada! 

Rayo de santa luz que le ilumina: 
Tú le acaricias en estrecho abrazo, 

Y aprende en tu regazo 
Á respetar la majestad divina. 

Inclinarle hacia el bien son tus afanes, 
Tus deseos, tus planes; 

Tú eres quien pone á su ambición el freno; 
El mundo lo hace ilustre, inteligente. 

Poderoso, eminente; 
Tú logras mucho más: tú lo haces bueno. 

Tú sabes inculcarle sus deberes 
Más sagrados; tú quieres 

Hacerle venturoso y respetado; 
Sus lágrimas enjuga tu cariño, 

Y aprende de ti el niño 
Á ser hombre después, noble y honrado. 

¡Cuánto amoroso afán, cuánta ternura. 
Qué instantes de ventura! 

Mas si en hora fatal, triste y menguada. 
El hijo enferma y muere su alegría, 

¡Ah! si llega ese día. 
El valor de la madre se anonada. 

Cuando en el lecho del dolor postrado, 
Frío, desencajado, 
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Se queja el niño, sufre, palidece; 
Cuando refleja triste y tenebrosa 

L a pupila vidriosa 
La luz de aquella vida que perece. 

L a pobre madre intenta, estremecida. 
Infundir nueva vida 

Al hijo suyo, y delirante, loca, 
Pretende de su afán en los excesos, 

Detener con sus besos 
El alma que se escapa por la boca. 

Y en sus congojas al Señor implora, 
Y reza, reza y llora, 

Y abraza al niño con afán creciente, 
Hasta que mira con terror, abiertos. 

Aquellos ojos muertos 
Que el destino cegó, sordo, inclemente. 

Entonces ¡ay! entonces lanza un grito 
Horroroso, infinito, 

Un grito de protesta exasperada, 
Mezcla de amor, de afán y de locura. 

Que ante la sepultura. 
Lanza el alma impotente, horrorizada. 

¡Grito desgarrador! con él huyeron 
L a s galas que vistieron 

El corazón de pintoresco traje, 
Y el espíritu queda en esqueleto. 

Como un árbol escueto 
Que el cierzo despojó de su follaje. 

Con ese grito van las alegrías 
De venturosos días 

Que la madre gozó, días de calma; 
Con él huyen las grandes ambiciones, 

Risueñas ilusiones 
Que forjó por el hijo de su alma. 

¡Oh madre desdichada! en el momento 
De angustioso tormento; 

Cuando vacila tu razón humana. 
Sólo un influjo poderoso queda 

Que consolarte pueda: 
E l de la santa religión cristiana. 

No más la santa religión consigue 
Que se temple y mitigue 

La amargura feroz que os martiriza; 

En vano al mundo pediréis la calma: 
Las heridas del alma 

Sólo el poder de Dios las cicatriza. 

Madres ¿verdad que su poder divino 
Os acorta el camino 

De amarga soledad y sufrimiento, 
Y por oculto influjo poderoso. 

Cual eco melodioso. 
Escucháis siempre su perdido acento? 

¿Verdad que aun os gozáis en la he rmo­
sura] 

De aquella criatura 
Que fué de vuestro amor fruto bendito, 
Y la ilusión que forja el loco anhelo, 

Como un ángel del cielo 
La ve del limpio azul en lo infinito? 

¡Ah! que la pobre madre nunca olvida, 
Y el alma dolorida. 

Ya que la muerte de su bien la prive 
Y la ventura pierda con perderle, 

Ya que no puede verle. 
De su recuerdo palpitante vive. 

Así una madre quiere; y tan ingratos 
Los hijos insensatos. 

Que el bullicio del mundo y sus favores 
Logra arrancar tal vez de su memoria, 

Ese amor de la gloria, 
Supremo rey de todos los amores. 

¿Y habéis de consentir que busque en vano 
Aquella débil mano 

El apoyo de un hijo en quien espera? 
¿Y no ha de defenderla vuestro brazo? 

Si el materno regazo 
Apoyo fué de vuestro edad primera. 

Si existe un hombre que á su madre ol­
vida,] 

E l alma envilecida 
Ya encontrará un castigo que le cuadre; 
No hay en el mundo crimen más odioso, 

Más negro y espantoso. 
Que olvidar las caricias de una madre. 

JOSÉ ALEGRÍA. 
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T E A T R O S . 

LA TEMPESTA E VICINA. 

En el Parlamento español.—Sesión del 28 de 
Enero. 

«El Sr. Presidente: Tiene la palabra el 
Sr. Cárdenas. 

El Sr. Cárdenas: Ruego á la Mesa se 
sirva poner en conocimiento del señor Minis­
tro de Hacienda mi deseo, que en forma de 
súplica la más encarecida le hago, de que á 
la mayor brevedad posible envíe al Congre­
so el expediente que, según tengo entendi­
do, ha debido formarse con motivo de las 
reclamaciones del empresario del Regio co­
liseo respecto á las cantidades que debe sa­
tisfacer por el arriendo de dicho teatro. 
Con este expediente deseo venga el de su­
bastas del actual arriendo y los documentos 
que hayan mediado después, para legali­
zar la situación de la Empresa y la perso­
nalidad, por decirlo así, de los que en el día 
ostenten ese derecho. 

También deseo que se acompañen dos 
relaciones en que, con toda precisión y cla­
ridad, se hagan constar: en launa, la inver­
sión dada á las cantidades que la Empresa 
está obligada á satisfacer en cada año; en 
la otra, todo lo que se haya invertido por el 
Estado en obras y servicios de todas clases 
en dicho teatro. 

Deseo, además, que la Mesa se sirva po­
ner en conocimiento del señor Ministro de 
Fomento mi ruego de que remita al Con­
greso el expediente sobre un establecimien­
to de piscicultura en el Monasterio de 
Piedra.» 

Esta pregunta nos recuerda la interpela­
ción del Sr. Aguilera, actualmente abogado 
de la Empresa. 

« * 
A. Rubinstein ha sido nombrado director 

del Conservatorio de Pietroburgo. El gran 
artista toma así una carga ya creada hace 
muchos años, y que ahora la desempeñaba 
el distinguido maestro de violoncello señor 
Davidoff, que ha presentado en estos últi­
mos días la dimisión de dicho cargo. 

# « 

El concurso musical organizado con mo­
tivo de la Exposición marítima en el Havre, 
se ha fijado para los días 29 y 30 del mes de 
Ma3'0 del corriente año. 

El concurso será internacional; las socie­
dades extranjeras con este motivo se apre­
surarán á concurrir, no permitiendo que los 
franceses se lleven todos los honores. 

Para averiguar más pormenores, dirigirse 
al Sr. Ang. Blavet, director de la Lyre Ha-
vraise, en el Havre. 

* » # 
Según las noticias que se reciben de Ita­

lia, para el día 5 de Febrero se habrá veri­
ficado el estreno del Otello, de Verdi, y con 
tal motivo habranse reunido infinidad de 
notabilidades de Europa y América. 

Además de los directores de teatros que 
hemos dado cuenta en nuestros números 
anteriores, se hallarán en dicho día en Mi­
lán los corresponsales siguientes: el doctor 
Berggruen, que representa á tres grandes 
periódicos de Viena; J. Bennett, crítico 
musical del Daily Telegraph; el Dr. Huef-
fer, crítico musical del Times y director del 
Musical World; el sabio Hueffer, encargado 
de la traducción al inglés; Subert, director 
del Teatro nacional de Praga; el maestro 
F . P. Tosti, y el compositor Randegger. 

También habrán llegado á dicha capital 
los Sres. Ritt y Gailhard, directores de la 
Ópera de París; Carvalho, director de la 
Opera cómica; Vitu {Fígaro); el maestro 
Reyer (üébats); el Dr. Erlich, represen­
tante de gran número de periódicos de Ber­
lín; Víctor Wilder {Gil Blas); Roger, de la 
Sociedad de autores y compositores de Pa­
rís; Bellaigue {Revista de los dos mundos), y 
el maestro Massenet. Los editores de París, 
Hartmann, Durdilly, Heugel. El diputado 
Clemenceau. Gustavo Dreyfus, Antonino 
Proust, Cornely {Gaulois), Pradelle, Gius-
seppe Giacosa. El empresario Canori. Ma­
tilde Serrao. Los pintores Sres. F . P . Mi-
chetti y Boldini, y el senador Piroli. 

¿Y de España irá el cronista del Real? 
« * * 

Aún no ha vuelto de Londres el célebre 
Bottesini; debe estar hasta el mes de Marzo 
para dar una serie de conciertos. Después, 
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para el mes de Setiembre, volverá á Ingla­
terra, para asistir á la ejecución ó repre­
sentación de su oratorio, escrito por encar­
go del comisario director del Festival musi­
cal de Birminghaní, 

Bottesini tiene además hecha una ópera, 
Azaele. 

* 
• * 

II Pirata, revista que se publica en Turín, 
publica en su último número el retrato de 
la tiple Adalgisa Gabbi, que tiene de re­
pertorio Fausto, Hugonotes, Aida, Tmviaia, 
Carmen y otras varias. Es discípiíla del cé­
lebre maestro Várese. 

* 
* * 

Según nos escriben de Milán, si en el en­
sayo general de Otello, Verdi se apercibe 
que una sola persona extraña se halla en el 
teatro, la retirará inmediatamente. 

No habrá en la sala más que el editor Ri-
cordi, su hijo y el maestro Boito. 

* 
« * 

En Barcelona ha tenido lugar un verda­
dero suceso el día que se puso en escena 
Lucrecia Borgia. Massini y la Borghi Mamo: 
dos estrellas juntas. 

El incomparable Massini tuvo que repe­
tir la frase Madre mía, haciéndole salir cinco 
veces, en unión del maestro Goula, á reci­
bir los aplausos después de la escena de la 
muerte de Jenaro. 

Un hermoso Orsini hizo la Adelina Bor­
ghi, bravísima, elegantísima. 

La dirección de la orquesta, por el maes­
tro Goula, insuperable. 

En El Barbero otra ovación para Massini. 
* • • 

En Stockolmo está para inaugurarse un 
salón para conciertos que es mayor que los 
de París y Londres, y que es capaz para 
2.000 personas que estén cómodamente sen­
tadas. La decoración es magnífica. En los 
cuatro ángulos de la sala se colocarán las 
estatuas, de tamaño natural, de los célebres 
artistas Jenny, Lind, Cristina Nilsson, Pau­
lina Luca y Adelina Patti, y otros varios 
bustos de célebres cantantes y artistas. 

Parece que la empresa del Regio coliseo 
tiene escriturados ya para el año próximo 

al tenor De Lucía; soprano, Sra. Gárgano; 
tiple dramática, Sra. Kupfer, y mdzzo-so-
prano, Sra. Pasqua, según dice la ninfa que 
inspira al verdadero Conde; pero que con 
dificultad vuelven Oxilia, Battistini, Labán, 
Beltrami, Silvestri y la De Veré, es decir, 
que echa los hombres y se queda con las 
tiples, porque De Lucía, aunque es tenor, 
su apellido induce á contarlo entre los ar­
tistas del sexo femenino. 

De Gayarre no se dice nada, aunque es 
casi seguro que tampoco venga, si no es 
para un cortísimo número de representacio­
nes, porque artistas de tal valía, ni lo pue­
den sufragar todas las empresas, ni hay 
público que oiga cuarenta noches á un can­
tante en un limitadísimo repertorio. 

Mas como estamos en los comienzos del 
año, ¿quién se atreve á hacer profecías sin 
contar con el Sr. D. José Cárdenas? 

Ambrosio Thomas, maestro del Conser­
vatorio de París, ha instrumentado, por in­
dicación del Ministro de la Guerra, Sr. Bou-
langer, 16 himnos nacionales de otros tan­
tos países extranjeros, y han sido distri­
buidos en las bandas militares francesas. 

* 
*- * 

Durante el año 1886, en la Ópera de Pa­
rís se han puesto en escena 13 óperas, en 
194 representaciones, en esta forma: El Cid, 
44 veces; Fausto, 31; Affricana, 24; Hugo­
notes, 20; Sigud, 14; Guillermo Tell, 12; Ro­
berto, 10; Rigoletto, 8; Favorita, 8; Ebrea, 7; 
Patria, 6; Enrique VHI, 5; Freischutz, 4. 

VARIEDADES. 

EL BAILE DE MASCARAS. 

Únicamente el prestigio que á todos sus 
actos lleva la Sociedad de Escritores y Ar­
tistas, puede hacer que, en esta época de 
verdadera decadencia á que han llegado los 
bailes, se convirtiera el magnífico, relum­
brante y ampuloso salón del Regio coliseo, 
en el centro de reunión de lo más selecto 
que encierra la corte. 

El baile de máscaras no está ya en las 
costumbres actuales: los que se aman tie-



142 LA ESPAÑA MUSICAL 

nen muchas ocasiones de encontrarse; la 
aventura no necesita del misterio de la ca­
reta, y sustituye con mucha ventaja á la 
broma carnavalesca el discreteo de la con­
versación, cada vez más matizada por el 
ingenio. 

Pero hay siempre en los bailes de más­
caras un atractivo: toda mujer que se pre­
senta velada delante de un hombre, hablan­
do de su historia, poniendo el dedo en una 
llaga mal cerrada de su corazón ó hiriendo 
alguna fibra delicada de su alma, tiene los 
encantos del misterio. Puede ser ella, la ella 
que figura entre Jos recuerdos del pasado ó 
entre las esperanzas del porvenir. 

La careta ocultando el rostro; el capu­
chón de raso envolviendo en pliegues ne­
gros el talle y disfrazando la figura; el acen­
to atiplado que roba su timbre especial á la 
voz, todo seduce en la máscara, y la imagi­
nación puede adornarla con los más ideales 
encantos. 

Este baile estuvo brillante; abundaban 
los pañolones de Manila de largos y sedosos 
flecos y pintados ramos, que parece que 
llevan entre su artístico tejido algo de los 
esplendores de aquellos países en que se 
formaron. 

Al principio le adoptó la elegancia, y no 
hay ciertamente manto más hermoso para 
la mujer española. Se pliega al talle sin ro­
barle nada de su esbeltez; sus flecos caen 
como cascada de seda, siendo los caireles 
de la gracia, y hay algo de señoril y opu­
lento en las legiones de chinos que resaltan 
en medio de pájaros y de flores de una fau­
na asombrosa y desconocida. 

La dama elegante lo desechó pronto; pe­
ro la mujer bien acomodada de clases más 
humildes, le adoptó con entusiasmo y le 
hizo compañero inseparable de Ja mantilla. 

En las mansiones elegantes sólo se le ve 
cubriendo el piano, formando pabellones en 
el budoir de la señora, ó extendido encima 
de la muelle marquesita ó de la perezosa si­
lla larga; pero en las casas más modestas se 
guarda todavía con esmero en los cajones 
de la cómoda, y atavía á su dueña en bodas 
ó bautizos, para ir á misa á la Virgen de la 
Paloma ó para asistir á una verbena. 

No hay cigarrera, ni menestrala pudiente 

del Lavapies ó Maravillas, que no tenga su 
pañuelo de Manila para cuando se ofrece 
ser comadre de alguna amiga, ó si viene á 
mano, para llevarle á la casa de préstamos, 
cuando le hace falta media onza á aquel en­
dino que la tiene sorbido el seso. 

Hace unos cuantos años, donde más se 
ven los pañuelos de Manila es en los bailes 
de máscaras. Cinco de las más elegantes 
que había en el baile de anoche le llevaban 
con caretas de vieja y grandes papalinas de 
linó. 

Uno de los atractivos del baile fué el 
nuevo wals compuesto por el director de la 
orquesta del Teatro Real, Sr. Mancinelli. 

El wals es el rey de los bailes: ninguno 
como él se presta á las voluptuosidades de 
la danza, convirtiendo á la mujer en aérea 
diosa que despliega toda su encantadora 
majestad. 

El nuevo wals del Sr. Mancinelli es rico 
en inspiración y melodía; se titula La vida 
es sueño, y sus compases evocan, en efecto, 
el recuerdo de esos momentos de la vida en 
que parece que se sueña. 

Nadie le bailó anoche hasta después del 
descanso, y es que la moda ha decretado 
que no es elegante bailar en los bailes pú­
blicos, y nadie baila, lo cual es lo mismo 
que suprimir la manteca en las tostadas. 

En resumen, el baile estuvo animado y 
brillante, y ha sido, como sus antecesores, 
el único de la temporada. 

Los ingresos han correspondido á los sa­
crificios hechos, y la Sociedad, muy espe­
cialmente la Comisión organizadora, lia 
debido quedar satisfeclia, por lo que la fe­
licitamos cordialmente, deseando que en 
los sucesivos años sabrán tener el pabellón 
á tanta altura como lo tiene colocado J. Var­
gas, que no tiene igual en el oficio. 

ASOCIACIÓN DE ESCRITORES Y ARTISTAS. 

En la Junta general reglamentaria, cele­
brada el día 31 de Enero último para la re­
novación de cargos de la Directiva, resul­
taron elegidos los siguientes: 

Vicepresidentes. 

i." Sr. D. Emilio Arrieta. 
2.° Sr. D. Dióscoro T. Puebla. 
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Contador. 

Sr, D. Casimiro Pío Garbayo. 

Vocales-escritores. 
Sr. D. Julio Nombela. 
Sr. D. Manuel Foronda. 
Sr. D. Manuel González Araco. 

Vocales-artistas. 
Sr. D. Antonio Guena y Alarcón. 
Sr. D. José María Provanza. 

Secretarios. 

Sr. D. Antonio Cortón. 
Sr. D. Juan Comba. 

Antes de proceder á la votación, el Se­
cretario, Sr. D. José Castillo y Soriano, dio 
lectura á una bien escrita y mejor pensada 
Memoria de los actos y las tareas de la 
Asociación llevados á cabo durante el año 
1886, siendo aprobada por unanimidad. 

CORRESPONDENCIA. 
D. J. A.—Villaviciosa de Odón.—Pagada la sus-

ciicióii del primer trimestre y cambiada la dirección. 
D. J. S.—Valladolid.—Pagada la suscrición del 

primer trimestre por conducto del Sr. Marcos. 

D. J. M.—Valladolid.—ídem id. id. 

D. A. M.—San Sebastián.—Recibida libranza de 
10 pesetas, giradas en Barcelona. Se le reservan sus 

números para enviárselos cuando tome posesión de 
su nuevo empleo. 

D. A. G.—Vitoria.—Satisfecho el importe de un 
trimestre; por el correo recibirá V. los primeros ocho 
números. 

D. J. L.—Coslada. — Pagada la suscrición por un 
trimestre. 

D. G. R. —Roma (Tívoli).—Recibida su tarjeta 
postal; en el correo del día 1." le remití toda la colec­
ción. 

D. J. S.—Ciudad-Real.—Por el correo se le re­
miten los números sétimo y octavo del mes de Ene­
ro, quedando V. suscrito desde primero de año. 

D. S. S.— Barcelona.—Queda V. suscrito por un 
trimestre. 

D. C. S. —Burgos.— Queda V. suscrito; que se 
alivie la señora y coii.si;4a V. el cambio. 

1). A. I..—Zaragoza. — Pagada la suscrición del 
Iiiimer trimestre, por conducto de V. 

1). I,. A —Valladolid.—ídem id. id. 
Circulo del Recreo.—Teruel.— Hecha la suscri­

ción por año; recibida letra de 20 pesetas. 
D. J. G.—Sevilla.- -Queda V. sjscrito; por el co­

rreo se le remitió colección; puede enviar letra del 
giro mutuo, que es más seguro y de fácil cobro. 

D. B. M.—Segovia.—Recibida letra para el pago 
del primer trimestre. 

D. T. R.—Vitoria.—Por el correo se le remitió la 
música que faltaba. 

D. R. R.—San Sebastián.—Quedan suscritos los 
músicos de primera R V. y S. T.; espero que remi­
tan su importe, y que digan si la suscrición ha de 
empezar desde el primer número ó desde el primero 
de este mes. 

D. V. M.—Palencia.—Recibida letra por el tri­

mestre actual, hasta fin de Marzo. 

VACANTES. 
Regimiento de Covadonga núm. 41. 

Una plaza de músico de 2.', para clari­
nete. 

Dos Ídem de 3.", para cornetines. 
Una Ídem id., para trombón. 

Regimiento de San F'ernando núm. 11. 
Una plaza de músico de 3. ' , para cor­

netín. 
Una ídem id., para trombón. 
Una ídem id., para bajo. 
Una Ídem id., para clarinete. 
Una ídem id., para saxofón. 
Las solicitudes se dirigirán á los señores 

músicos mayores de dichos regimientos que 
se hallan en Madrid. 

N O T A B E N E . 

En el número próximo daremos un 
hermoso Idilio para piano, del profesor 
de la Escuela de Música y Declamación 
Sr. D. Dámaso Zabalza, y en el siguien­
te una polka para piano, original de Don 
Leopoldo Martín, director de la banda del 
Real Cuerpo de alabarderos. 

Las piezas sueltas de música que ne­
cesiten nuestros suscritores, se las faci­
litaremos previo el pago de una peseta, 
y los números de la Revista que sean 
atrasados, á una peseta 5o céntimos. 

Estimaremos, como un especial favor, 
que los señores que se hallan en descu­
bierto remitan á esta Administración el 
importe del trimestre. 

MADRID 
IMPRENT.V Y FUNDICIÓN DE M. TELI.O, 

IMPKESOll DB CÁMAR.^ DE S . M. 

Don Evaristo, 8. —Telefono núm. 15. 

1887. 
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DIRECTOR: D . MANUEL GONZÁLEZ ARACO. 
Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 

ADEMÁS DE lAS DIEZ \ SEIS PÁGfflAS DE CADA Í M E R O , A C O M P A M Ü M PIEZA DE MÜSICA INSTRÜMEliTADA, 
UNA m PARA BAPA T OTRA PARA PlAKO. 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
en olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Al efecto, abrimos una Sección puramente científica, en que, como campo neu­
tral, daremos cabida á aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli­
daridad con esta Redacción, tiendan á su desarrollo y á la propagación de las ideas 
modernas. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

G U i A l ^ r > E I » O S I T O 
DE 

E L MÁS I M P O R T A N T E Y ECONÓMICO DE E S P A Ñ A . 

Fuencarral, 33, principal. 

NAVAS. 
Esta Cas* posee la representación y venta ex­

clusiva de los maravillosos Steimoay (de New-
York), que sirven de modelos á los mejores fa­
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres 
RoüiscH (de Alemania), que SOQ los que, bajo el 
sistema Sleinway, más reputación tienen. 

Pianos de otros autores y de manubrio, con ó 
sin teclado, con inventos nuevos desconocidos 
en España. Armoniums para iglesias y salones. 

INSTITUTO DE VACUNACIÓN. 
ULLE DB ULVEtD!, KÚMEHOS 30 y 32, BiJO. 

Se vacuna directamente de la ternera varios dias 
á la semana, de 3 á 5 de la tarde. 

T A R I F A : 
Por una vacunación á domicilio lle­

vando la ternera 15 pts, 
Por uua Ídem id. con tubo ó cristal.. 10 » 
Por una idem id. en el loslituto, Val-

verde, 30 y 3í 5 » 
Vecta de linfa de ternera en el estableci­

miento todos los días de ocho á doce de la ma­
ñana y de dos á seis de la tarde. 
Una ternera vacunada 150 pts. 
Una pústula conservada en glicerina. 25 » 
Un tubo con linfa 4 » 
Un cristal con id 3 » 

Se remiten pedidos á provincias. A los seño­
res Módicos y l'^armacóuticos se les rebajará un 
25 por 100. Pago adelantado. Madrid, Valverde. 
30 y 32, bajo. 

IMPRENTA 

FUNDICIÓN TIPOGEAFICA 

MANUEL TELLO 
Impresor de Cámara de S. M., Comendador de la Real y diitiiiguida Orden 

de Isabel la Católica, condecorado con la Cruz de Carlos III, premiado en 
varias Exposiciones nacionales y extranjeras por sus adelantos en el arte 
tipogríDco. 

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono núm. 15 

Este antiguo Establecimiento, montado á la 
altura que los adelantos modernos exigen para 
hacer toda clase de trabajos tip'ográficos, ha sido 
trasladado á la callo de Don Evaristo, núme­
ro 8, á un magnifico local construido á propó­
sito. Es una notable instalación que merece vi­
sitarse, y para mayor comodidad del público se 
ha establecido servicio telefónico. 

Eos señores impresores que honren esta Casa 
con sus pedidos de fundición, quedarán satisfe­
chos de lo perfecto y esmerado de la manufac­
tura, y además obtendrán grandes ventajas cu 
los precios, pues se descuenta del 6 al 2 5 por 
100. Hay abundantes surtidos, tanto en caiac-
teres ordinarios como en titulares modernas, 
filetes, regletas y cuadrados de imposición. 

ACABEMIA ESPECIAL DE BIBÜJO! 
H O N O R A R I O S M Ó D I C O S . 

Preparación para la Academia politécnica y 
Carreras especiales. 

Valverde, 3 0 y 3 2 , bajo izquierda. 
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