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—Pobre Lius, ¿no sabes que se nos va.
—¿De Madrid?
—No... de la cabeza.

El tratante de muebles
—Mira, monín, mira qué mesita,
—^Preciosa, monina.
—¿La mesa o yo?

■ —Tú; jamás me permitiré dirigir 
a un objeto dg cuatro patas, los mis­
mos epítetos cariño-amatorios que a 
ti.

—Que tengo dos. ¿Entramos a ver 
la mesa? Estará tan bien en nues­
tro nido.

—Vamos adentro. Buenas tardes.
—Muy encantadoras, ¿qué desean 

los señores, es decir, la señora y el 
señor?

—(¡Caray, que mueblista más re­
dicho!) Esa mesa que...

—No me diga más. El señor tie­
ne buenos ojos, la señora tiene bue­
nos ojos y... ’

—¿Es piropo?
—Es comentario a que los seño­

res al deambular se han fijado, pre­
cisamente, en la joya de la casa. Voy 
a enseñársela. Una verdadera prenda. 
¡Los señores, si no me equivoco, es­
tán en la luna de miel?

—¿Se nos nota?
—¡Oh, para un observador pers­

picaz basta una ojeada! Lo digo por­
que los señores aun no se pelearán, 
ni discutirán, ni darán puñetazos so­
bre los muebles. Les conviene esa me­
sa.

—De modo que si estuviéramos ca­
sados hace más tiempo...

—Les recomendaría otro) mueble 
más sólido. Conozco el corazón hu­
mano y sé que de las palabras, se 
pasa a los trastazos, primero sobre 
los objetos que se tienen próximos y 
luego sobre las personas.

—Nosotros no...
—¿Verdad que jamás?
—Claro, monina.
—Delicioso, francamente delicioso. 

Hay matrimonios que parecen estar, 
no a partir un piñón, sino una cas­
taña pilonga que tiene más que roer 
y de pronto, ¡zás! surge una discu­
sión: “No has estado con mamá to­
do lo atento que debes”. “Ya sabes 
que tu madre me estomaga.” “Pues 
deberías estar agradecido.” “¿Yo?” 
“Tú; porque gracias a ella que ha te­
nido el buen humor de traerme a este 
mundo, tú eres mi marido. Sin ella 
y sin papá, no me hubieras conoci­
do.” “De ti lo que quieras, pero de 
tu madre, nada.” “Joaquín!” “Te­
resa.” “¡Infame!” “Paf.” Primer pu­
ñetazo sobre un mueble y desquicia- 
mento de éste si no. es sólido. ¿El 
señor no tiene nada que decir de su 
respetable madre política?

—-Nada.
—¿La señora no ha llamado infa­

me a su marido?
— ¡Qué horror!
— ¡Al pelo! Ahí tienen la mesita. 

Un encanto de sencillez y de elegan­
cia. Algo refinado. Supongamos que 
los señores han comido...

—No lo dé usted como suposición, 
puede asegurarlo como hecho cierto.

—Tenemos esa costumbre.
—Perfectamente, les felicito, pero 

es que comenzaba una frase. Supon­
gamos que los señores han comido 
bien, que el señor ha encendido un 
cigarro y que van a tomar el café. 
No sé si gustarán también de los li­
cores.

—Este, mono.
—Y tú, monísima. .
—Pues aquel qipmento de expan­

sión, de íntimo reecogimiento no pue­
de ser efectuado en la mesa grande 
donde se veríficó' el vtantar. Paira 
eso se ha hecho esta “petite-table.”

—^Sí, sí, estamos convencidos ¿y el 
precio?

— ¡Oh! Ese ustedes mismos lo se­
ñalarán.

—Qué comercio tan raro.
— ¡Rarísimo! Ustedes lo señalan, 

y si no lo creo conveniente, no lo 
acepto y pido entonces su valor.

—Hombre, para valor el de usted, 
que tiene una manera rara de supo­
ner las cosas. Diga el precio.

—Trescientas pesetas.
—¿Con qué? Porque supongo que 

con la mesa dará usted vajilla, man­
telería, almuerzo y un criado que 
lo sirva.

—No, el precio es neto.
—¡Cá! El precio es tonto. Ahora 

que, como yo no lo soy, Se queda us­
ted con la caobita y con la cobi- 
ta que ha querido darnos y abur.

—Vengan aquí los señores. Si esa 
mesa les interesa y tienen capricho 
puedo dejársela...

—No, si los que la dejan somos 
nosotros.

—Dejársela en tres duros y medio.
—¡Buen bajón!
—Es el comercio,-' señor. Yo la 

puedo ceder en los tres duros, pero 
si cae algún primo..,

—Gracias, porque por lo visto te­
nemos cara de ello.

—Es por si era antojo^de la señora.
— ¡Cá! La señora no sufre anto­

jos de ese precio; de modo que ahí 
van los tres duros.

—Falta el medio, señor, ¿les pare­
ce que no hemos gastado conversa­
ción por más de diez reales?...

—¿Qué hay, señor Liborio?
—Ná, chico, ^e compré ayer este armano 

y ahora me pesa.
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UN CONSUELO ,.
—Sí, amigo mlo; mi segunda mujer ha desapareciao .. j □ , , x ,
—No te quejes, hombre, que a pocos les cae dos veces el gordo de la lotería...

Sanforal cómico de 
la semana

Día 7 de Febrero.—San Romual­
do, abad y fundador.—Nacido, se­
gún unos, en Rávena y según otros, 
en la opulencia; fué hijo de duques y 
en sus primeros años no conoció lo 
que era pasar “ducas”. Sabido es que, 
casi siempre,* unido a una buena posi­
ción, va el lujo; y “va el regalo” (co­
mo gritan en las rifas de verbena) ; 
que muchas veces, el vicio tiene “un 
factor en las delicias” de una casa 
opulenta.

Romualdo, que era un chico “bien”, 
como ahora se dice, en su primera 
juventud parecía un poco propen­
so a la disolución, pero bien pronto 
siguió a esto el arrepentimiento más 
sincero y la más rígida penitencia.

El retiro y la contemplación cons­
tituían el género de vida que su al­
ma anhelaba y para ello, inspirábase 
tomando ejemplo en la vida de los 
santos y siguiendo el camino que 
ellos llevaron. Y así, nuestro buen 
joven, para llegar al “retiro”, siguió 
“la carrera de San Jerónimo”.

Hizo muchas fundaciones religio­
sas, pero la más célebre fué la de 
frailes camaldulenses.

—San Adaúco, mártir, en Frigia.— 
Habiendo sido ensalzado por los em­
peradores romanos a casi todas las 
dignidades, se portaron después con 
él indignamente y por defender la fe 
católica, alcanzó la corona del marti­
rio. ¡Unica “corona” que podía sen­
tar bien sobre un “frigio”!

—San Teodoro, capitán de solda­
dos, en Heraclea.—Después de mu­
chos tormentos, de capitán, pasó a 
decapitado.

Día 8.—San Juan de Mata, que, 
cual si anduviera a salto de “ídem”, 
trabajó en la santa tarea que se im­
puso de rescatar cautivos, pues fué 
fundador de la Orden de Trinita­
rios.

—El triunfo de Santa Cointa, 
mártir, a quien los paganos lleva­
ban por fuerza a que adorase a los 
ídolos y rehusando con abominación, 
la arrastraron por. las calles de la 
ciudad, saliendo su espíritu triunfan­
te de sus enemigos.

Aquellos impíos,, creyendo que el 
“triunfo” era suyo, “arrastraban” a 
sus contrarios.

Día 9,—Santa Aj)olonia, virgen y 
mártir.—Sus perseguidores le arran­
caron todos los dientes. Abogada 
contra esta clase de males, a ella re­
curren muchos cuando “están que 
echan las muelas’’,

—Santos Primo y Donato, diáco­
nos, mártires.—Estando ambos en la 
iglesia, fueron asesinados por los cis­
máticos donatistas. Sabido el poder 
de aquellos gobernadores y cómo “las 
gastaban” entonces, pudiera asegu­
rarse que harían ver . al pueblo en un 
hecho falso la justificación de este do­
ble crimen y así, ai mismo tiempo 
que le daban noticia de la muerte 
de Donato, “se la daban de Primo’’.

Día 10.—Santa Escolástica, virgen. 
—Era hija de condes y hermana de 
San Benito. Todos los bienes que 
heredó por muerte de sus padres y 
renuncia de su hermano, ios distribu­
yó entre los pobres, pues, en su vir­
tud cristiana, sabía, como San Be­
nito, que las riquezas y galas mun­
danas no son para el alma sino otra 
clase muy distinta de “sambenito”.

—San Silvano, confesor, en Cam­
paña.—(Y eso de ser confesor en 
“campaña”, no quiere decir que fuera 
castrense.)

Día 11.—El triunfo de los Santos 
Mártires Saturnino, presbítero^ Da­
tivo y otros muchos compañeros. Da­
tivo era senador. No queriendo los 
cristianos confesar a los falsos dioses, 
los perseguidore.s decían que “de­
clinaban’’ la culpa en aquéllos y los 
atormentaban. Dativo fué martiri­
zado en el mismo “caso” dé “Da­
tivo”.

Dííx 12.—San Melecio, obispo.— 
Nació en Armenia y murió en “olor” 

. de santidad.—Santa Eulalia, virgen 
y mártir.—Contando trece años de 
edad y/ durante una de las persecu- 
cione.s gentílicas, se presentó ante el 
tribunal del lugarteniente Daciano, a 
quien reprendió con energía por tan 
falsas doctrinas y tan brutales proce­
dimientos, Es. decir: que “le ajustó 
las cuentas” en el mismo “Tribunal”.

Día 13.—San Benigno, mártir en 
“Todes” y, a juzgar por su nombre, 
el más bueno de “todos”.

—Santa Fusca, virgen, y Santa 
Maura.—Padecieron muchos tormen- 
tos y fueron muertas a estocadas, al­
canzando así la palma del martirio.

-Maura conquistó la palma, 
pue,s sus méritos tenía.
Pero Palma..-, de Mallorca, 
digo yo que no sería.

—San Policeto y San Julián, que 
también ganaron las “palmas” en el 
martirio.

Al revés que un servidor, 
“mártir’,’ de este santoral, 
que si un día lo hace mal, 
lo hace otro día... peor.

//Zi¿i-nu¿^ //7X

—’’arece mu farso. ¿Qué. me lo deja en 
ochenta reales?

—Calle osté, compare, por ese presto no en­
cuentra un jamelgo como este ni en fábrica.



LA gracia

ifni distracción del módico o dos ueces veinilcoairo hacen cuerente y ocho.

TIPOS EKTitAUñGAtlTÉS
El cochero sublime

Aquel coche no llevaba nunca na­
die y sin embargo era un milord de 
tipo clásico.

Entraba en el paseo de coches tem­
prano como primer coche del paseo, 
como iniciador de la farándula que 
se armaba más tarde.

Ruidoso en la calle, al entrar en 
el paseo se tornaba silencioso y des­
lizante.

¡Qué hermosa pareja de caballos 
la suya! Iban orgullosos de tirar del 
coche y el cochero templaba su or­
gullo sin parar tirándoles de las 
riendas y dándoles tensión de ca­
ballos de friso.

El cochero iba flamante en su alto 
sitial sobre el pupitre azul de su 
asiento. Sus pantalones eran siempre 
blancos, almidonados, planchados co­
mo chalecos blancos; sus botas eran 
color canela, su levita era azul con 
botones dorados y su sombrero de 
copa tenía la escarapela golondríni- 
ca y más reflejos que el copa de un 
lord.

No había un cochero más flamante 
en todo el paseo, ni que guiase con 
íaiiU ]ut.tncia acumulada, acarician­
do el aire con el suave cordelillo de 
su fusta.

Todo el mundo estaba intrigado 
con aquel coche solitario que parecía 
correr al margen de sus dueños, da­

dos a ir de pie mientras el coche cir­
cunvalaba solo.

¿Cuándo se paraba prestando auxi­
lio a sus dueños? ¿Quiénes eran ellos? 
¿A qué hora se aproximaba a la ori­
lla del paseo como barco que se pega 
a la nuera para recoger al viajero?

Nau'e había visto jamás que su­
cediese ese hecho. El coche abierto 
v sin nadie desaparecía a lo me,|ur y 
sólo ’os que harían salido al mismo 
tempo que él habían visto que salía 
solo con aquel cochero de altura que 
con sólo rozar el fleco de su látigo 
en las nalgas de los caballos les ha­
cía emprender fogoso trote que sus 
riendas contenían y hacían armónico 
como el de un carroussel ideal.

Todas las tardes en là hora opti­
mista, sigue apareciendo en el paseo 
de coches ese coche baldeado, lim­
piado con esa pasta que hay para el 
charol, vacío y cepillado el asiento, 
con la alfombrilla de peluche mora­
do para los pies siempre sin una hue­
lla, con sus caballos altivos, como de 
llevar al rey detrás en el sofá del mi- 
lord.

Yo ya sé el secreto. El secreto es 
que el cochero es un cochero enrique­
cido que no ha querido dejar de ser 
cochero y que por eso es el cochero 
de sí mismo y por eso tiene esa ele­
gancia de cochero supremo que no 
admitirá a nadie en su coche. ¡Pues 
no faltaría más!

Con la librea hecha en el mejor 
sastre de Londres, el cochero enrique­
cido y fleí a su profesión, podría lle­
var hasta monóculo. Es hermoso el 
ejemplo de haber encontrado la cate­
goría de ser cochero para siempre y 
dar a su oflcio caracteres de arte su­
blime.

3\; ^^e^-clc ^^ y¿^'^<^

—¿Es cierto que existe indisciplina militar?
—iCá, hombrel Precisamente ayer esiuvi’ el 

Presidente en el Círculo Militar y el «círculo» 
entero se «cuadró».
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’’¡àhora 10 comprendo 
todo!”

“Para que se cumpliesen las escri­
turas” a Cañahueca lo trasladaron a 
Madrid. ¡A Madrid! ¡Oh tierra de 
promisión! ¡Oh, nuevo Eldorado! 
¡Oh eterna Meca, que las más de las 
veces viene a ser Meca-so con veinti­
cinco !

Sí, precisamente, esto era la aspira­
ción eterna de Cañahueca padre y de 
las tres más Cañahuecas de sus hijas, 
tres pimpollos un tanto pasados de 
moda ya, a los que no habían acer­
cado sus narices los pollos de la ve­
tusta capital provinciaina, por si 
olían o no olían a cursis las pobreci- 
tas de mi corazón.

Hartas de privaciones, las ya ta­
lludas muchachas soñaban con aquel 
Madrid 'encantador,, quq tení¡a un 
novio en cada esquina y un “cocí” 
en cada casa; lo que venía a ser el 
colmo de la felicidad.

Cuando su orondo papá les comu­
nicó la fausta noticia del traslado, 
estuvieron a punto de sucumbir, víc­
timas de la emoción. Así como hay 
quien se ha quedado en el sitio, ellas 
se quedaron en el punto; no se mu­
rieron del todo, porque las pobrecitas 
no tenían sobre qué caerse muertas, 
que si llegan a tenerlo, ge caen con 
todo el equipo. Y con el suyo, que 
cabía en un sobre de tarjeta, se 
trasladaron, por fin, a la Corte.

Lo del novio en cada esquina, era 
verdad; sólo que con el novio en 
cuestión, estaba la novia siempre en 
cuestiones. No lo era menos lo del 
“cocí” clásico, con sus gabrieles co­
mo balas, a pesar del cacareado Lo­
zoya, que cuece piedras. Pero lo que 
no parecía por ninguna parte era la 
casa en que había de consumirse, en 
el porvenir, aquel cocido.

¡La Casa, que en mis tiempos era 
un barítono del género chico, es en 
la actualidad, un problema! Ún pro­
blema que, en punto a solución, se 
ríe del de cuadrar el círculo y del in­
soluble del descenso de las subsisten­
cias.

Cualquiera creería que en Madrid, 
con su milloncejo de habitantes, ha­
bría sug miles y más miles de casas 
¿ verdad ? Pues no señor (señor Ca­
ñahueca) Madrid y el desierto de 
Sahara, son dos “pendants”, como 
los cromos de “La Campana de 
Huesca” y “Los últimos días de Nu- 
mancia”. En Madrid no hay una ca­
sa ni para un remedio. A Madrid no 
puede ir nadie que no esté casado ya. 
Y el pobre Cañahueca era viudo, 
por disposición del Altísimo, “acce-

Eldei, HONGO.—¡No te privas de ná, Pepe 
Ya veo que has «tomao» café.,.

diendo a sus deseos”—como las ór­
denes del traslado rezaban—y síus 
niñas, aunque se hartaban de rezar 
también para evitarlo, solteras, ina­
movibles, como el destino de papá. 
¡El destino de las criaturas!

Para hacer boca, los Cañahuecas 
Se refugiaron en casa de unos pa­
rientes, donde pudieron liallar un pa­
sajero acomodo, preñado de incomo­
didades. El Caña padre dormía en 
un vasar; las tres Cahitas, en un ca­
tre, que, de noche, con tantas cañas, 
parecía una juerga. Las pobres mu­
chachas se tenían que numerar las 
piernas para levantarse cada cual con 
las suyas. La situación, como veis, 
no ya en un catre, en una cama im­
perial, era insostenible.

Por fin, un día venturoso. Caña­
hueca, regresó al domicilioi de suis 
parientes más hueco que una caña.

—-¡Eureka!—dijo, un poco después

—¡Cuidao qu’eres Adan! iCualqiiiera dina 
áue esa es la camisa que te pusiste limpia ti 

omingo!
—En algo se ha de conocer que soy fascis­

ta!... (Pili.)

que Arquímedes—. ¡ “Pápa-m • habé- 
mus”!,

—¿Papá?—inquierieron lag niñas.
—¡“Pápam”!—repitió él triunfa­

dor—. ¡Casa! ¡Tenemos casa!...^
—¿Dónde?—preguntó el pariente 

viendo el cielo abierto.
—Un entresuelito precioso, en la 

calle del Conde de Ponteflorecitas; 
en el número 7. ¡No hay mág que 
pedir!

—No pido; me planto con siete. 
¿Abajo hay una prendería?

—^¡La misma! ¡Chico, un balcón 
precioso! ¡Un taxis parado! ¡El sue­
ño dorado de estas!... ¡He tenido 
una suerte loca!

— ¡Vayai, hombre; pues que sea 
enhorabuena!

—La recibo, chico; y te la de­
vuelvo, porque era mucha lata la que 
os estábamos dando. ¡Ea! Ya lo sa­
béis; Ponteflorecitas, 7, en el entre­
suelo....

¡Ay! ¡Qué poco dura la alegría 
en casa del pobre! Pocos días después 
presentóse Cañahueca en casa de sus 
parientes, más mustio que un em- 

■ pleado “apercibido”.
— ¡Caray, chico! ¿Qué te pasa? 

¡Te pisag la barbilla!
— ¡Estoy desesperado! ¡Me persi­

gue la fatalidad! ¡No podemos se­
guir en esa casa, so pena de que las 
chicas me críen verdín, por falta de 
aireación.

—¿Y eso?
—Porque las pobrecitas mías no se 

pueden asomar al balcón, que era to­
do su encanto, y desde las ventanas 
interiores Se Ve el cielo a vista de 
gallina... Hay que torcer la cabe­
za para mirar si ha salido el sol.

—Pero, ¿por qué no han de aso­
marse al balcón tus hijas?

—Veras: al principio, ya Se aso­
maban, ya; cuando terminaban sus 
quehaceres, se me ponían allí las tres 
para esperarme. Pero no tardaron 
en observa.r que los hombrbs que 
pasaban, las miraban de cierto mo­
do, y Se reían. A uno duellos le oye­
ron decir una vez: “¡Camará, ni de 
balde!” ¡Ya ves tú; qué grosería! 
“¡Ni de balde!” Y vengan las ri­
sitas... Y las pobres mías sin dar eu 
el porqué de ello... Hasta que hoy, 
hoy mismo, al regresar yo a casa, y 
estando ellas en el balcón, esperán­
dome, levanto la vista, me flijo... ¡Y 
lo vi todo claro!

—Oye, chico, ¿qué viste?
—Pues que debajito mismo del bal­

cón, sobre la puerta de la prendería 
hay un letrero que dice:

“MUEBLES USADOS”
¡ Claro ! ,¡ Así se reía tanto la gente !...
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—Un tercio... una peseta.
— ¡Qué atrocidá! ¡Ni que hubiera 

jan-bán en el establecimiento! ,
—Hay pianola. Echa usted una pe­

rra gruesa y le toca a la señora lo 
que quiera, con permiso del señor.

—Eso es en las rifas.
—Cállate, Eme.
—Como quieras. Ele; ¡pero a mí 

í.ue no me digan que este bock vale 
ui.a peseta! ¡Ni en casa Masines!...

—Pues no es tan caro.
—.¡ Qué va a ser ! Llevándose el ca­

charro, pué pasar...
—Usted bromea.
— iQue se m eiee usté! ¡Cua.qu.c.a 

bromea después de un atraco !...
— ¡Señora, tiene usted la lengua ki­

lométrica!
i —Se acabó, Emerenciana. O te ca­

llas o te arreo una guanta.
■—Claro, como tú no lo tiés que pa-

A un hombretón, de dos metros, 
que iba por la calle ayer, 
absorta Inés le miraba 
de la cabeza a los pies; 
y al verla tan abstraída, 
un chusco le dijo a Inés: 
—Vamos, niña, qu© mañana 
lo terminarás de ver. ,

Un inglés, que el castellano 
en Londón cursado había, 
hacia la Corte de España 
dirigióse cierto día, 
creyendo que nuestro idioma 
parlaba de carrerilla.

Leyó, al pasar por mi calle, 
un rótulo: ^Notaba”.-

El inglés de esta manera 
lo interpretó: “no-te-rías”; 
y, creyendo de ordenanza 
lo que el rótulo decía, ' 
ge afirmó bien, ipso facto, 
en su seriedad nativa.

Cuando veinte o treinta pasos 
apenas andado había, 
otro letrero rezaba:
^^Azín.—Hofcdatería."
Y el mister entendió esto: 
“Ah, sí. ¡Ojalá-te-rías! ” 
Muy obediente, al momento 
se desbordó en franca risa, 
tan violenta, que el hombre 
pudo romperse la crisma, 
pues cayó al suelo convulso 
sujetándose las tripas.

Levantóse magullado,

EN EL BAR
—Bebe, Emereciana, que te toca.
—Me paece que es a tí.
—¿ Quién ha empezao ?
—Tú, y llevamos cuatro.
—Tiés razón.
—¿Te has fijao en el camarón? 

¡Cómo nos mira!
—Inconvenientes de pedir un bock

alza de núevo la vista 
y encuéntrase otro letrero 
que dice: '‘‘Paquetería".

El inglés, seguramente, 
tradujo: “Pa-que-te-rías.

Dos paletos de Daroca 
fueron juntos al teatro 
una noche, en la que estaba 
el gallinero atestado.

Por premuras de aquel lleno 
estuvieron distanciados, 
pero estaban, igualmente, 
los dos amigos prensados.

Muy .escamón, uno de ellos 
notó que, al segundo acto, 
su compañero se hallaba 
casi a solas, muy holgado, 
y le preguntó: —¿Qu’has hecho 
pa quearte sólo, maño?

—Pué ser qu’háigan conocío 
que las judías m’han dao flato.

En la plaza de un lugar, 
en vez de argollas, tenían 
unos cuernos que servían 
para el ganado amarrar. 
¡Caray con Villamanzano, 
cómo a prosperar empieza!

Y'el alcalde, muy ufano, 
dijo: —Toda esta majeza 
de aquí ha salido—. Y la mano 
se llevaba a la cabeza. 

pa los dos. Aquí, en Madrid, no see 
usa eso.

—Que cosas tiés, Eleuterio; ni aquí 
ni en Huete.

— ¡Allá cuidaos!... Anda, bebe, que 
ahora sí que te toca.

—Paso. No quió más.
—Ni yo.
—Pues llama, y vámonos.
—-¡Camarero! ¿Qué se le adeuda? 

gar...
— ¡Silencio he dicho! No seas “ve- 

hementa”. Estas cosas las arreglan 
ios hombres. Déjame a mí.

—No, eso no; que te conozco y eres 
muy bruto.

—Algo soy; pero no te alarmes. 
Vamos por partes: Aquí, la señora, 
está conforme con pagar el tercio, pe­
ro no está dispuesta a que la cobren 
el doble...

—-No, señor; el tercio.
—Xo he terminao. El doble que en 

otros bares. ¿Me explico con tranqui- 
lidá ?

— ¡Ole, Ele!
— ¡Uy, qué graciosa!
—Oiga usté. A mi señora morgana- • 

tica no la encuentra gracia nadie más 
que yo.

—Cálmate, Eleuterio.
—Yo he creído que esto era un ca­

fé modesto, vulgo tupi, y por eso he-^ 
mos entrao, aquí, mi distinguida pa- 
rienta y el que habla, pero ahora re­
sulta que nos hemos equivocao y esta­
mos en el Palacio del Hielo.

— ¡Alusiones frigoríficas, no! Uste­
des dirán lo que quieran, pero este 
bock, por una peseta, es tirao...

— ¡A la cabeza, so pollo bien!
—No te alteres, Ele, que te conoz­

co, y eres muy bruto.
—Si no ocurre ná, mujer.
—Es que le conoce a usted.
—¿Has oído. Eme? ¿Qué hago, lo 

mato o abonas la consumación?
—Abonaré. Siempre te pasa lo 

mismo... Ahí va, una peseta... An­
dando.

—Está bien.
—Y lo que sobra, pa usté.
—¿Lo que sobra?
—Sí, señor. Lo que sobra en el 

vaso.
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L. A O R A C. Í Â e X T R A N ü ERA

El Doctor.— ¿Cómo se encuentra usted?
El enfermo. — Lo único que me molesta es la respiración.
El Doctor. — Ya cortaremos eso.

Ella.— ¡Mira qué lástima, hombre! Mamá me dió ayer 
una receta para hacer un barniz para el suelo y la he per­
dido...

El. — (Probando la sopa con sospecha.) ¿Estás segura?

El RATON (borracho).—¡Que me echen 
ahora gatos!...

El cura joven. — El sacerdote puede 
besar a la novia después de la ceremo­
nia, ¿verdad?

El viejo. —Sí, al terminarse ésta, pe­
ro no mucho después.

—Mi hermano se casó por fin con 
aquella provinciana, en contra de toda 
la familia.

—¿Y cómo es?
—Ordinarísima: figúrate que ayer el 

duque, mi marido, fué a darle un beso y 
ella le dió una bofetada...

La esposa. —¿No te parece que ya es hora de que nos 
vayamos a casa, Jorge? Hace un rato que estás partiendo 
uvas con el cascanueces.

(De «London Mail», «The Passing Show» y «Fantasio».

—Ahora acabo de enterarme de que el muy tuno me ha 
estado engañando por espacio de varios años. Figúrese us­
ted que le daba tres peniques diarios para que tomara el 
tranvía, y he descubierto que se iba al trabajo a pie.
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UNA AVENTURA COMICA «PükEE VALDÂGNE
Miguel Gomar a la señora Gloria de 

Gray, en Aix-les-Bains.
Trouville, 24 de Agosto.

Encantadora señora:
Si se hallara usted en Trouville en 

este momento, vería usted a un Mi­
guel Oornar rejuvenecido en veinte 
años... casi, casi (no exageremos.)

Vería usted a un Miguel Gomar 
alegre, divertido,, acompañante de 
una mujer deliciosa, de la cual no se 
separa.

Sin embargo, no vaya usted a 
equivocarse;... soy mucho más vir­
tuoso de lo que se puede suponer.

—¿Por qué?... Véalo.
Mis recién casados volvieron el 

otro día, una vez terminado su via­
je de boda.

¡Ah!... ¡Cuánto me interesaba ese 
regreso! ¡Con qué afán me dispo­
nía a interrogar sus rostros, a leer en 
sus miradas, a interpretar el menor 
de sus gestos!...

¡Ya sabe usted cuánto he deplo­
rado eso boda! Al fin iba a saber si 
me había engañado.

Pues, amiga mía, con una sola mi­
rad me enteré.

“Aquello iba muy mal.”
Ni malas caras, ni cansancio visi­

ble. Mi hijo, por el contrario, afec­
tuoso y grave (demasiado tranqui­
lo;) mi nuera, condescendiente y 
dulce (demasiado dulce;) pero entre 
ambos, la radical ausencia de ese qué 
sé yo que pone el amor en todo lo 
que toca.

“Aquello iba muy mal.”
En el modo que tuvo Isabel 

de abrazarme, comprendí que “aque­
llo iba muV mal...” estaba demasia­
do .satisfecha: con esa satisfacción 
de lo.s que habiendo vivido largo 

tiempo en el destierro vuelven a su 
mundo. En la manera indiferente 
con que admitía las opiniones de su 
marido, sonriéndole sin emoción, en 
su mirada que se olvidaba de diri­
girse al “amado”, era muy visible 
que “aquello no iba bien.”

Sus frecuentes “como tú q_xeras” 
a cada una de las proposiciones, 
¡como si'todo la fuera indiferente!... 
y, al contrario, alegría y animación 
en cuanto se trataba de h^cer vida 
de sociedad... Las preguntas que me 
hacía, su risa, su entusiasmo por 
mis proyectos de diversión. ¡Estaba 
seguro, Gloria! ¡Estaba lastimado!... 
¡Estaba encantado!

Sí..., estaba encantado. ¿A quién 
le diría esto no siendo a usted?

¿Qué quiere? Nunca impedirá 
usted a un hombre que se regocije al 
ver míe sucede lo que tenía previs­
to. Había previsto demasiado lo que 
se realizaba completamente, para no

alegrarme en el fondo de mi corazón.
Solamente que, por tratarse de mi 

hijo, al propio tiempo me lastima­
ba... un poco nada más... ¡pues la 
culpa era suya!

No quiero cansarla: ¿sabe usted 
dónde está mi hijo en este, momen­
to? ¿Sabe usted clónde está ese casa­
do de hace un mes? Está en Bel­
grado procurándose una colocación 
de ingeniero en un ferrocarril que 
allí se construye. ¡Ese muchacho no 
puede permanecer un instante ^sin 
hacer nada! Es un maniático; dice 
que se descansa cuando se es viejo.

Pero no reflexiona que cuando se 
es joven y se tiene una mujer, hay 
que consagrarse a ella.

Me la ha traído a Trouville. con­
fiándola a mis excelentes cuidados; 
se marcha tranquilo, imaginándose 
que si sus asuntos van bien, no ten­
dré más Que hacer a Isabel una pre- 
queña indicación para que ella va­
ya a compartir con él la vida de 
“guía de las civilizaciones” que tan­
to adora. .

¡ Pobre Roberto : ya sé yo desde 
hace tiempo lo que ella piensa! Nun­
ca, nunca irá a reu’^mse con él allí

¡No soy yo quien puede reprochár­
selo! Abreviando: él se ha ido... y 
yo sigo en Trouville, en un Trouvi­
lle muy brillante, viviendo en el Ho­
tel de las Rocas Negras, con mi nue­
ra, a quien la playa toda se niega a 
^'reer que es mi nuera, con lo cual 
ella se divierte locamente.

Yo no podía adoptar actitudes 
místicas que no me sentarían bien, 
y he tomado las cosas por el lado 
agradable, divirtiéndome a mi vez 
sin atender al que dirán.

Gloria..., asistir de cerca al des­
arrollo de una mujer encantadora, a
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la toma de posesión de su 
felicidad, verla dichosa, 
beber 'Ia vida, abrir sus 
ojos, abrir sus brazos co­
mo para estrechar todos 
los bienes de la tierra; 
verla andar ■ ligera con el 
aire de la mañana; mirar­
la comer cosas buenas y 
reir al sol, ¡ caramba !, 
comprenderá usted que yo 
no estoy para perder na­
da, y que esto me rejuve­
nezca extraordinariamente.

Hasta el punto de que 
le daría cien garrotazos a 
mi Roberto, que no com­
prende nada y no tiene 
conciencia de lo que pier­
de, de lo que arriesga.

¡ Pues, como comprende 
usted, no es poco lo que 
expone!

Hace cuatro días pasa- 
í)a yo por el camino que 
conduce a la estación. Un automó­
vil me ensordeció, me aparté un po­
co, y a poca distancia el auto se de­
tuvo. Bajaroñ de él un mecánico 
mny negro y un hombre envuelto en

un guardapolvo de hule y enmasca­
rado por su gorra y sus anteojos.

¡Desconocido para mí!... ¡Pero yo 
no le fui desconocido a él !

•—.¡Anda, Gomar! ¡Ah, qué dicho­
sa casualidad!... ¿Usted por aquí?... 
¡ Qué extraordinario ! Acabo de lle­
gar. ¡Un viaje excelente!... Me alo­
jaré en las Rocas Negras. ¿Usted 
dónde vive?

Mi corazón dejó de latir... ¡era 
Joiselle!

Ni por un momento dudé respec­
to/a lo que Joiselle venía 
a hacer en Trouville. Ha­
ce demasiado tiempo que 
mi, nuera le interesa...; 
hace demasiado tiempo 
que aguarda un momento 
favorable para que haya 
venido aquí por otra. Lo 
que me indigna es que le 
■hayan avisado...

¿Quién?
.. Además, ¿por qué ha- 
..bían de avisarle ? Hay ca­

sos en que creo en las más lejanas 
telepatías.

El hecho brutal es que Joiselle 
e^tá en Trouville... y que mi hijo . 
se’ halla muy lejos de aquí.

¡No sólo está en Trouville Joise­
lle, sino que se hospeda en las Ro­
cas Negras... como nosotros! Pero, 
sin embargo, yo no puedo impedir 
que ese mozo se-hospede en las Ro­
cas Negras.

Debo advertir que - mi nuera 
pareció sinceramente sorprendida al 
enterarse de la presencia de Joiselle 
cerca de nosotros, sorprendida y sa­
tisfecha. No me disimuló su alegría, 
de lo que deduje que no tenía nin­
gún mal pensamiento.

¡Pero Joiselle los tiene!
¡Caramba! ¡Es muy .hábil! No 

se descubre aún; pero deja traslu­
cir su deseo de agradar y de intere­
sar y preocupar a la mujer que per­
sigue.

¡Felizmente, estoy yo aquí!
Desde que llegó se han organiza- • 

do varias excursiones, y Joiselle, que 
sospecha (es listo) que me es muy 
grata la amistad de la señora Breuil 
-Baret, fué a visitarla en seguida, y 
basta la galantea ostensiblemente. Es 

para despistarme.
Yo no me opongo, y nos 

dedicamos a hacer excur­
siones en automóvil*.

Corremos..., reímos... to­
dos alegres. Pero yo soy 
ñempre dueño de la situa­
ción; cuando Joiselle quie­
re aislarse con mi nuera, 
no lo consiento. Desde que 
ha llegado he tenido que 
impedirlo varias veces. El 
me maldice, y eso me en­
canta.

¿Me pregunta usted qué 
hace Isabel en tales cir­
cunstancias? ¿Qué hace?... 
Deja hacer.

¡Oh! ¡es perfecta! Nin­
guna tirantez, muy buen 
humor y desenvoltura. Las 
galanterías de Joiselle son 
halagadoras: no comete la 
torpeza de escandalizarse. 
Todo esto la divierte, y 

me veo obligado a decirla que desde 
que se fué su marido, Isabel parece 
estar mucho más contenta.

¿Debo reprochárselo, amiga mía? 
No es una razón el que su marido

por capricho se marche a Belgrado, 
para privarse de una porción de co­
sas y prohibirla el menor flirteo.

Isabel está contenta; no disimu­
la su deseo de distraerse; eso es todo.

Voy a ponerla un ejemplo de su 
buena fe. Por la noche, al momento 
de ir a acostarse, cuando me retirá 
a mi cuarto con el último pitill 
en la boca, no es raro que Isabf 
vaya a llamar a mi puerta, y en 
tonces charlamos.

—No tengo sueño—me dice ella.
Yo la contesto:
—Yo tampoco.
Nos instalamos cada uno 

en una butaca, junto a la 
ventana abierta. Contem­
plamos brillar las estrellas; 
oímos el ruido monótono 
del mar, y abordamos 
grandes problemas.

He aquí cómo Isabel 
abordó el gran problema 
de anoche.

—Amigo mío (no me
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llama querido papá para halagarme), 
amigo mío, ¿sabe usted nadar?

— ¡Muy bien, pero no me baño!
— ¡Ah! ¡Qué lástima! Tengo mu­

chas ganas de tomar baños. Joise- 
lle desea acompañarme mar adentro, 
pues es un exciente nadador, y me 
hubiera gustado que usted hubiese 
venido .conmigo.

—Lo siento muchísimo, pero hace 
más de quince años que no he tomado 
baños de mar. El médico me los ha 
prohibido.

—Es que—añadió mi nuera no 
sé cómo decidirme a bañarme. sola 
con Joiselle.

— ¡Claro! •
Pero en seguida, dando señales de 

gran extrañeza, Isabel exclamó:
—¿Por qué?
—Acabas de decirme que no sa­

bes cómo decidirte.
—Lo dije para hacerle hablar. ¡A 

mí no me parecía tan extraordinario!
No reprimí una exclamación de sor­

presa..
—¡Oh! ¡Oh!
—Sí—prosiguió Isabel—. JJsted 

también piensa mal. Sin embargo, 
el nadar es un entretenimiento muy 
inocente. Si se van dos personas o- 
para no aburrirse uno solo. ¿Qué 
inconveniente hay en eso?

—Hijita, muchas gentes opinan 
que puede resultar algo inconvenien­
te.
- —¿En el mar?

—Sin duda.
— ¡Hay gentes muy extravagan­

tes!... Por de pronto, no es posi­
ble... Y aun que fuera posible se­
ría muy desagradable.

Dejé escapar un
— ¡No del todo... sabiendo nadar 

muy bien!...

Isabel soltó la carcajada.
_¡Ah!... no lo sabía;... mi enho­

rabuena;... mis ambiciones no iban 
tan lejos.

—Así lo espero.
—¡Entretanto, mi proyecto de 

nadar con Joiselle !...
—Es preciso abandonarlo. Si Ro­

berto estuviera aquí...
—A él le rogaría que me. acompa­

ñase.
— ¡Pero si nada como un pez de 

plomo !
—¡Ah! Entonces no tendría yo 

la culpa. Un marido, debe saber ha­
cer todo lo que su mujer desea.

Yo pregunté:
—¿Ha sido Joiselle o tú quién ha 

tenido esta feliz idea?
—Ha sido Joiselle: confieso que 

no la he rechazado...
—¿ Pero contando con que era ne­

cesario mi consentimiento?
Me dirigió una mirada maliciosa, 

y dijo:
— ¡Ya lo ve usted!
Estaba muy fastidiado. Isabel de­

seaba mi aprobación, y sentía mu­
cho no poder dársela.

¡Ah! ¡Estuve muy severo! No me 
reconozco; no conceder inmediata­
mente a una mujer bonita lo que 
pide, era una tortura para mi cora­
zón.

—¿Opina usted realmente que es­
taría muy mal_hecho?—añadió ella.

—¡.No!... Cierto que no eres ca­
paz de hacer nada muy mal hecho; 
pero es preciso tener en cuenta la 
estupidez del mundo. Si hubiera al­
gún medio..., algo que cubriera las 
apariencias, que impidiera chillar 
a los imbéciles.

Isabel reflexionó profundamente, y 
dijo:

—Creo que se ha hallado ese me­
dio. Mandar que nos siguiera una 
barca. El marinero no se alejaría 
de nosotros... ¡Ese bañero sería un 
testigo!... Nadie supondrá que Joi­
selle me falte al respeto delante de 
ese testigo.

¡Qué mona estaba lanzándome 
aouel discurso! Tuve deseos d.e de­
cirla que su medio no era convincen­
te, que con una moneda de cinco 
francos sería muy fácil hacer cerrar 
lo« ojos al marinero. *

Pero sentí que destruía en . ella 
una ilusión fundada en la honradez 
de los bañeros, y la hubiera dado un 
disgusto, pues para ella era una gran 
diversión aquel paseo' a nado. La 
gusta esparcirse y desgastarse con 
eiercicios violentos... Eso no es un 
crimen.

No me opuse al chapuzón con tal 
de que la barca fuera con ellos. 
¡Además, es más prudente; hay por

aquí remolinos y corrientes peligro­
sas!

Pues bien, ouerida Gloria; creo 
haberlo conciliado todo, y es tam­
bién la opinión de Isabel.

¿Qué quiere usted? No quiero pa­
recería un espíritu tímido, lleno de 
preocupaciones y vulgarmente imbé­
cil. ¡Es demasiado bonita para que 
yo la disguste!

Imagino a Joiselle dispuesto para 
sacar ventajas de esta primera vic­
toria. ¡Que no se regocije demasia­
do!... Sé prever.

¡Pero él es'mal intencionado!
Esta noche cenamos los cuatro en 

el Gran Hotel de Cabourg: ¡soy el 
que convida !

Todo esto me divierte casi tan­
to como a Isabel. La señora Breuil- 
Barret, de corazón sencillo, no con­
cibe ningún mal pensamiento, y los 
cuatro somos felices como colegia­
les en vacaciones.

Esta es nuestra vida de Trpuvi- 
l’.e. No tengo el derecho de entriste­
cerla con un humor fastidioso, celoso.

La envío mi más sincera amistad, 
y queda a sus pies,

Miguel.

René Joiselle a la señora Isabel Ro­
berto Gomar..

28 de Agosto.
Querida amiga-
He hallado en el asiento de mi co- . 

che su cadena de oro, que ha debi­
do usted buscar anoche. Tianquilí- 
cese; no se ha perdido. Se 1í. devol­
veré públicamente a la hora del al­
muerzo; pero quiero explicarla en 
particular porqué faltará alguna co­
sa. Faltará la minúscula borla de
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piuma que había en la caja de pol­
vos.

Cuando hadé la cadena, sentí un 
placer infinito al tocar todas esas 
chucherías que de ella colgaban y 
que había visto entre sus manos. 
He abierto el espejo donde se ha­
bía usted mirado; he abierto tam­
bién la caja de oro donde están sus 
polvos. Pero entonces el olor que he 
respirado me desvaneció tanto y tan 
pronto, que he cometido la locura 
de coger la borlita y guardarla en 
mi cartera.

Y ahora, que he de devolverla, 
no tengo valor de hacerlo. Me em­
balsama; la hace revivir a usted cer­
ca de mí ; respiro esas plumillas 
blancas, y en seguida la veo a usted 
como estaba ayer cuando ' llevába­
mos una marcha de 90 por hora, 
intrépida y sonriente, envuelta en su 
guarda polvo, que el viento ajustaba. 
En el asiento de atrás su suegro no 
parecía estar tranquilo, y me ex­
hortaba a la prudencia.

¡Qué día la debo! ¡Qué impresio­
nes, únicas en el mundo!... La sen­
sación de que yo la raptaba y us­
ted consentía.

Pero, pasado Dives, después de 
almorzar en la posada, después de 
la visita al bonito cementerio, des­
pués del camino de Licieux, fué 
preciso volver... Y, además, ¡no es­
tábamos solos !

'’’ero he soñado lo que debe ser 
una fuga en automóvil con una mu­
jer adorada: la sensación de rapto, 
dos seres, apretados uno contra otro, 
huyendo rápidos como la tempestad; 
aislados en una racha de locura, co­
mo suspendidos sobre el resto del 
mundo.

¡Debe de ser delicioso!... ¡Pero 
no hice más que soñarlo!

¡Si usted quisiera!... no sería tan 
imposible. Tengo varias razones pa­
ra creer (y usted también) que a su 
suegro no le disgustaría ir a hablar 
tranquilamente con la señora Breuil- 
Barret mañana o pasado. Nosotros 
dos inventaríamos un paseo a Caen... 
y, una vez en camino, pretextaría­
mos un accidente y una serie de re­
paraciones en el auto que nos de­
tendría , lo menos una noche.

¡Si usted quisiera!... Solo con us­
ted en el mundo resultaría delicio­
so; usted que ha conservado sus afi­
ciones de “sport” de •'América, su 
desenvoltura, su resistencia, y que 
no ha perdido uno de los ingenios 
franceses más adorables que yo co­
nozco.

¡Reflexione!... Reflexione que su 
marido volverá de Belgrado, y que 
entonces, “para toda la eternidad,” 
toda -locura la estará vedada. Una

mujer puede muy bien cometer una 
locura una vez en su vida; debe 
“cometerla,” me atrevo a decir, so 
pena de arrepentirse más adelante.

Si esta mañana hubiera usted ido 
al baño, la habría contado todo es­
to; se lo hubiera contado besando 
sus piececitos sonrosados.

¿Me lo hubiera usted permitido 
como anteayer, verdad?

Hubiera usted hecho “la plancha,” 
y yo hubiera nadado cerca de usted 
y la habría descalzado; hubiese cogido 
entre mis manos sus piecesitos desnu­
dos, besándolos, salados por el agua 
del mar, y mirando su cuerpo encan­
tador, mecido, por las olas, exten­
dido, suspendido. ¡Esto es enloque­
cedor..., pero es adorable!

La próxima vez llevaremos en la 
barca un par de alpargatas secas... 
Acuérdese que no podíamos calzar­
nos, amiga mía. Fué preciso que el 
bañero, consagrado a la custodia de 
su virtud, nos ayudase.

i Hasta luego ! Si consiente usted 
en este rapto, póngase una flor en 
en pecho. Haré mis preparativos in­
mediatamente.

Beso sus manos
René Jois elle. '

Isabel Roberto Gomar al señor Re­
ne Joiselle, en París.

París, 5 de Septiembre.

Mi querido René:
¡Ya era hora!...
¡ Mi marido ha vuelto !
He recibido de mi suegro una car­

ta un poco alarmada. Lo que usted 
le ha contado a propósito de Fon­
tainebleau no deja de inquietarle res- 
}>ecto a lo que pudo pasar aquella 
noche memorable.

Espero que no le habrá usted dicho 
nada ambiguo... ya sabe que lee entre 
líneas y que no es nada cándido.

Puede usted volverme a escribir. 
Mi marido y yo respetamos en ab­
soluto nuestra correspondencia par­
ticular. Sin embargo, no exagere na­
da y no vuelva a escribir una carta 
tan loca como la de ayer.

Puesto que tanto lo desea usted, 
le envío la camisa que compramos 
en. Fontainebleau. Se la envío con 
tanto más gusto cuanto que no sa­
bría qué hacer de ella.

Mis camisas de dormir no se pa­
recen a esa. Mis camisas de dormir 
son modestas. Un cuello vuelto, una 
gran chorrera, y eso es todo. Ni en­
cajes, ni entredoses, ni transparentes 
hábilmente combinados.

En fln, conserve esa, puesto que 
tanto interés tiene en ello... Pero no 
se figure usted que yo me muestre 
todos los días como me mostré en 
aquella fonda galante, exquisito gus­
to de las elegantes provincianas.

Mi marido irá a verle mañana pa­
ra hablar de su asunto la Saint-De- 
nis. No necesito decirle que “es pre­
ciso” que lo consiga. De otro modo, 
Roberto se expatriaría... y yo con 
éh

Si desea usted besarme le auto­
rizo.

Isabel.

Miguel Gomar a la señora Gloria 
de Gray. 

Chateau de Leguerec. (Morbihan.') 
París, 4 de Octubre.
¡Qué alegría me ha proporcionado 

SU carta, Gloria! ¡Qué! ¡Varancy se 
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casa con usl.ed! ¡Va usted a resul­
tar una verdadera condesita muy 
mona!... ¡Ya sabe usted qUe no se 
la podrá contar entre las más feas!

¡Sinceramente me alegro mucho! 
La quiero demasiado para no ale­
grarme, y abrazaría con gusto a Va- 
rancy por haber tenido tan feliz ocu­
rrencia.

Será usted una esposa deliciosa, 
ya lo verá... ¡una linda esposa que 
hará muy feliz a su marido!... ¿Qué 
más puede desear un hombre?

¡Cuidado con las corazonadas que 
la amenazan todavía!... No destru­
ya usted con una ligereza lo que tan 
bien ha construido. Ya sabe usted, 
por experiencia, que el provecho es 
poco, pero el peligro enorme.

Pero sé que es usted una mujer 
prudente e incapaz de cometer una 
de esas torpezas que lo descompo­
nen todo.

Su carta fué a buscarme a Ingla­
terra, donde acabo de hacer el re­
trato de la señora de lord Falconer. 
He regresado a París hace una sema­
na, y no la he contestado en seguida 
por haber tenido mil ocupaciones 
y no pocos cuidados.

¡Siempre es el joven matrimonio 
el que tiene la culpa!

Ya sabe usted, encantadora ami­
ga mía, que uno de los defectos de 
mi carácter es el inspirarme terror 
las determinaciones violentas.

Es una gran debilidad en la vida. 
Empiezo a creer que la brutalidad 
es un gran elemento de éxito.

Al día siguiente de mi regreso, 
viendo Claramente la situación de 
mi hijo, si yo hubiera dicho a Rober­
to: “No pierdas ni un minuto, y 
llévate a tu mujer a cualquier par- 
te,^ pero lejos de aquí,” me habría 
evitado muchas de las inquietudes 
presentes.

Pero hubiera sido brutal y quizás 
injusto sembrando en el espíritu de 
mi hijo el germen de una sospecha, 
y causándole una pena profunda a 
mi nuera.

¡Fué tan hábil, tan desenvuelta!...
Ella sola ha buscado a su marido 

una colocación qud le encanta, y 
para ello responde al colmo de sus 
deseos. En tres días Roberto ha si­
do nombrado ingeniero de una gran 
fábrica de Saint-Denis, con muy 
buen sueldo. Isabel tiene la ventaja 
de verle contento, y también de ver­
le marchar todas las^ mañanas pa­
ra no volver hasta la noche, muy 
preocupado con sus trabajos y con 
bastante fatiga para no sentir otro 
deseo que el de dormir.

¿ Qué quiere usted que diga yo a 
todo esto? ¡Admiro! No puedo por 
menos de admirar lá diplomacia de 

esa mujer; yo hubiera fracasado en 
una negociación semejante, o, desde 
luego, el resultado hubiera sido más 
lento. Ella lo ha resuelto todo con la 
mayor facilidad.

Es preciso reconocer que Joiselle, 
que la hace la corte de un modo 
apremiante, y que, naturalmente, de­
be desear complacerle, la ha ayuda­
do poderosamente.

¡Y es Joiselle quien me preocupa! 
Mi deber sería, seguramente, cerrar­
le la puerta de mi casa. Eso lo re­
solvería todo...

Figúrese usted que durante Úni 
estancia en Inglaterra, y antes de

que regresara Roberto, Joiselle, con 
pretexto de dar un paseo en auto­
móvil, organizó un accidente propicio 
que le permitió pasar una noche en 
el mismo hotel que mi nuera, en Fon­
tainebleau.

Mi amiga, la señora Breuil-Barret, 
que fué con ellos,-trata de tranquili­
zarme; se niega a sospechar nada... 
Es el candor y la credulidad perso­
nificados.

¡Lo temo todo!... ¿Qué pasó 
aquella noche?... ¿Cuál fué el re­
sultado?... Lo ignoro..,, pero le ju­
ro que tengo grandes aprensiones.

Como es natural, he querido adi­

vinar. He observado las actitudes, 
las miradas. Pero es muy difícil. Joi­
selle es listo, desconfía de mí; Isa­
bel es una mujercita encantadora 
que me hace creer todo lo que quie­
re...

Y además..., poner a Joiselle en 
la calle en el momento en que le pro­
porciona a mi hijo un empleo del 
que le debe estar muy agradecido..., 
¡no; realmente, es imposible!

Además, aunque eso hubiera sido 
posible, otra cosa lo hubiera im,pe- 
dido, y esa otra cosa es algo más 
grave: no quiero disgustar a Isabel. 
No quiero ni puedo.

Me encanta, me envuelve, me 
agrada y me sugiere todo lo que se 
propone. Le aseguro que el asunto 
es grave, y lo peor es cue me doy 
cuenta de ello perfectamente.

Isabel m.e mira de up a -manera 
maliciosa, imperativa, suplicante y 
burlona, que me desarma y me en­
canta.

Sí, soy débil, y debía hacerla, 
muy severamente, varias adverten­
cias. Pero ¿cómo dirigírselas a un 
ser tan delicado y precioso,- que ha 
nacido para los goces de la vida y 
que parece estar dispuesta a respon­
derme?: “¡Oh!... usted... usted, ami­
go mío!... ¡No es usted lo mismo 
que esos imbéciles que nos rodean!”

¡Me desmoraliza! Me siento inca­
paz de r’egañarla. Sé de antemano 
que me responderá con un argumen­
to triunfante que me convencerá o 
me desarmará por su ingenuidad di­
vertida.

¡Gloria!, adivino que Isabel tie­
ne el alma lo mismo que la mía, o 
que la mía es lo mismo que la de 
Isabel... No me alabo por ello, pe­
ro es así.

¡Ah!... ¡Si no se tratase de mi 
hijo!... ¡cuánto aprobaría su deseo 
de apurar los encantos de una vida 
de mujer hermosa!

¡Pero se trata de mi hijo! ¡Debo 
protegerle!

¡Se protege tan poco él mismo!
Y ese mocetón se cree autoritario 

y toma en serio su oficio de mari­
do. Desde que ha vuelto de Serbia, 
dos o tres veces he podido hacer es­
ta observación. Con la mujer ¡que 
ha elegido es lanzarse directa y rá­
pidamente a la catástrofe definitiva.

En cuanto el asunto' de Saint-De­
nis tuvo término, Roberto pareció 
encantado. Isabel -también estaba 
muy contenta—no por las mismas ra­
zones—y en seguida se dedicó a or­
ganizar la existencia de su marido.

—Tendrás un automóvil. Saldrás 
de casa todas las mañanas a las nue­
ve; vuelves a comer y luego te mar­
chas para volver a las ocho. - -
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Estaba bien combinado, pero Ro­
berto hizo algunas objeciones:

—Marcharme a las nueve es muy 
tarde, y volver todos los días a al­
morzar es muy cansado.

— ¡Pues almuerzas en Saint-De- 
nis!—replicó Isabel,

Pero mi hijo, considerando que no 
le resultaba divertido, hizo una pro­
posición extraordinaria:

—Si no se arregla, podremos ir a 
vivir a Saint-Denis, al lado de la fá­
brica.

Y como mi nuera, encogiéndose 
tranquilamente de hombros, exclamó 
categóricamente: “No lo pienses,” mi 
hijo añadió con firmeza:

— ¡Una mujer debe siempre seguir 
a su marido a todas partes!

¡Pobre Isabel!... ¡No me la ima­
gino, viviendo en Saint-Denis !

He empezado a dar con ella lar­
gos paseos a caballo, por las mañanas 
en el bosque. Monta admirablemente, 
es muy intrépida y estoy orgulloso 
cuando voy a su lado. Charlamos 
mucho durante nuestros paseos ; es 
encantador. Anteayer, riéndome, la 
decía :

—•¿ Cuándo vas a instalarte en 
Saint-Denis, Isabel ?

—¿Supongo que no lo habrá usted 
tomado en serio?

— ¡Pero una mujer debe siempre

seguir a su marido a todas partes !
—Si fuese usted mi marido, ¿ten­

dría semejante idea?
—Seguramente, no.
—¿Por qué?
—Porque teniería que, contrarián­

dote, desearas vengarte.
—Dígaselo a Roberto... Pues yo 

no pensaría en otra cosa...,
— ¡ Caramba !
¡Ah, deliciosa, miserable! ¿Por qué 

se obstinó Roberto en casarse con 
ella? Está perdido si es tonto... ¡Y 
aseguraría que lo será! Durante la 
luna de miel las cosas marchaban re­
gularmente. Pero ahora que la vida, 
tomando su marcha regular y nor­
mal, se organiza, ¡qué habilidad le 
hace falta a mi hijo para que su mu­
jer haga lo que él quiera sin parecer 
que lo hace!...

¡Y él quema siempre demostrar­
lo!... Y ella... no lo soportará.

Lo que más me fastidia es que Ro­
berto no está todo lo enamorado 
de Isabel que debería estar.

Es un marido com.pleto.. ¡Apenas 
la mira, apenas la 
es una maravi­
lla, es bonita, 
es toda gracia 
y soltura, y él 
sólo considera 
que es “su mu-

¡ Esta maña­
na en el bos­
que la contemplé

Reflexionaba yo 
me jante es preciso permitírselo todo 
para que no se le ocurra pedir... “lo 
demás”. Concebí no sé qué compañe­
rismo encantador, aunque delicioso, 
algo peligroso, y no sé qué traté con 
ella, de asuntos prohibidos que la hi­
cieron más sutil y más atractiva.

Es toda una mujer. Se desprende 
de ella un sutil olor de pecado que

oa

se traduce en la mirada, en la actitud, 
en el pensamiento.

¡Qué locura casarse con Isabel!...
¡Qué querida más deliciosa sería!

Uno de estos días Roberto la abu­
rrirá y...

De todos modos trataré de alejar 
tan tristes presagios.

Es preciso que Roberto vaya muy 
puntualmente a Saint-Denis todos 
los días.

Gloria... ¿cuándo s^rá la gran ce­
remonia para usted? Varancy sí que 
sabe lo que se hace...

Beso sus manitas,
Migriel Gomar.

Miguel Gomar a la señora condesa 
de Varancy

Chateau de Clegnerec. (Morbihan) 
París, 23 de octubre.
Mi querida condesita;

contempla!... Ella

y me encantaba! 
que a un ser se-

&A Rk» 
Di

ha ca­seEsi)ero que desde que 
ado usted no me habrá retirado su 
amistad. Nunca la he necesitado tan­
to como hoy. Voy a referirla^ cosas 
espantosas y que me han turbado 
mucho.

- Hace dos días que han sucedido, 
y estoy todavía atontado.

El martes salí a caballo con mi 
nuera. Acabábamos de entrar en el 
Bosque por la puerta Dauphiné. Isa­
bel estaba radiante. Nunca me pare­
ció tan joven y tan alegre. La fres­
cura, la animación de su cutis, el bri­
llo de sus ojos, la flexibilidad de su 
cuerpo, moldeado por la amazona; la 
arogancia de su cuello alto, el som­
brero colocado sobre sus cabellos ne­
gros, todo me encantaba.

Me proponía dar un paseo exce­
lente. En la anchura del Pré-Catelan, 
Joiselle, que tembién parecía estar 
satisfecho de' la vida, se unió a nos­
otros.

Decirla que me agradaba encon­
trarme con Joiselle, sería mentir. Ya 
sabe usted que siempre le he temi­
do por Isabel; sus asiduidades no 
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me pasaron nunca inadvertidas, y 
sus intenciones no fueron nunca un 
misterio para mí. ¿Qué hacer, sin 
embargo? No puedo dejar de aceptar 
su compañía sin ofenderle, y no pue­
do ofender a un caballero^ porque 
haya hecho la corte a mi nuera.

Joiselle no monta muy bien; es 
acaso un excelente chauffeur, aun­
que le ocurren accidentes muy extra­
ordinarios; pero es un jinete me­
diano.

Llegamos a la Potiniere, luego a la 
Cascada, y al internamos en las aca­
cias me adelanté un poco.

Cuando me volví, me pareció ver 
que Isabel ocultaba un papel en el 
pecho; pero no le di importancia.

En la Avenida de la Reina Marga­
rita, Joiselle se separó de nosotros, 
y con mi nuera tomamos un camino 
transversal que conduce hacia An- 
euil.

Estábamos solos y pusimos los ca- 
jallos al paso, para charlar.

Me agrada hablar con mi nuera en 
.,s. s paseos.

El ejercicio excita sus ideas; tie­
ne algunas imprevistas, extrañas; 
siempre están impregnadas de un 
hermoso deseo de vivir. Isabel me 
rejuvenece.

Sin embargo, aquella mañana Isa­
bel nada decía. Parecía pensar en 
cosas halagüeñas, pues su fisono­
mía estaba sonriente. Pero, con gran 
sentimento mío, se guardó sus re­
flexiones- para ella sola.

De pronto, se volvió hacia mí.
—¿Sabe usted?... Todo va en casa 

a pedir de boca.
Acercando mi caballo al de ella,

—Me alegro. ¿Qué indicios tienes?
—Indicios serios. Desde Jas ad­

vertencias secretas que debo a su 
el amistad, he hecho algunas refor- 

Áias en mi manera de vivir. Vuelvo 
a casa mucho más temprano; expli­
co con detalles a Roberto el empleo 
que hago del tiempo.

—¿Dices la verdad al menos?
—Sí... cuando mi memoria me es 

fiel. A veces olvido algo... ¿compren­
de usted? y, en fin, en nuestras en­
trevistas hago todo lo posible por 
er agradable a su hijo. Su actitud 
gradecida y menos nerviosa me per­
nite creer que he conseguido algo.

No contesté. Aquella súbita y com­
pleta sumisión de Isabel me daba 
que pensar. La manera de comuni­
carlo me pareció extraña. Ella arreó 
a su caballo, galopó algunos metros, 
y volvió hacia mí, sonrosada, con los 
labios entreabiertos, tan visiblemen­
te feliz, que me preocupé.

Su buena cordialidad con Rober­

to no podía proporcionarla tanta ale­
gría.

Se puso al paso, a mi lado, y me 
dijo: ■

—No parece que le ha encantado 
la noticia. Sepa usted, sin embargo, 
que si he puesto mucho de mi parte 
ha sido por agradarle.

—Es tu alegría lo que me pre­
ocupa en este momento. No puedo 
creer que sea solamente mi hijo el 
que la ocasiona.
. —¡No es él en absoluto! Es el 
tiempo. Es nuestro paseo... Es el 
aire que respiro ¿Le apena el es­
pectáculo de mi alegría?

—No me gusta ver a una mujer 
demasiado alegre..

CúW<EO

— i Vaya!
—Además, 

dices, hija 
que vuelves

me 
mía, 

a tu 
casa más tempra­
no que de costum­
bre. ¿Es que tie­
nes menos que ha­
cer, menos modis­
tas, menos visitas?

—Lo he supri­
mido todo.

— i Y sales, si» 
embargo, todos 
los días !

—Supongamos que sea... por hi­
giene.

Al decir esto, Isabel me lanzó una 
mirada tan maliciosa, que temblé, y 
al advertirlo mi caballo, dió una es­
capada. Lo retuve.

Bruscamente, pregunté :
—¿No te ha dado iJoiselle una 

carta, hace un momento?
Mirándome francamente, me dijo:
—¡Sí!
Sorprendido detuVe mi caballo.
Isabel me imitó, y colocando de­

liciosamente su mano en mi brazo, 
añadió:

—Joiselle me escribe todos los días. 
Es muy entretenido.

—¿Cómo todos los días? Qué tie­
ne que decirte, santo Dios?

—Me dice que me quáere.
—¿Y admites esas cartas?

—Claro...
Y en seguida añadió:
— ¡Bah!... Ya no me escribirá mu­

cho tiempo.
—¿Se marcha fuera?
—No... al menos que yo sepa. Pe­

ro -un hombre escribe cuando tiene 
algo que pedir... Y él no está en ese 
caso.

Estaba estupefacto.
Murmuré :
— ¡Y él no está en ese caso !... En­

tonces, si no pide nada, ¿es porque 
lo ha conseguido todo?

—¡Ay, amigo mío, era fatal!
' Mi querida Gloria, al oir aquella 
frase pronunciada con una voz tan 
clara, y con un tono tan natural, 
experimenté una emoción profunda.

¡Ah, mi pobre Gloria! ¿Qué es 
un hombre? ¿Qué pasó en mi inte­
rior?

¿Usted supondrá que di un salto 
ante confesión tan cínica?

¿Pensará que frases de indigna­
ción, escandalizadas, salieron de mis 
labios? Pues no... no...

Y observé que ni por un mo­
mento dudé de la veracidad de las 
palabras de Isabel. No creí, ni un se­
gundo, que fuese una broma suya.

Sentí que decía la verdad: era la 
querida de Joiselle... y me lo refería 
como una cosa sencilla que no me­
rece protestas asustadas.

Supone usted que inmediatamente 
debí’ pensar en el infortunio de mi 
hijo; sentir personalmente la injuria, 
padecerla. Y traducir en mi actitud 
aquel sufrimiento justificado...

¡Pues no!
Miré a Isabel y la vi deliciosa; 

respiré junto a ella no sé qué at­
mósfera de pecado que me envolvía.

Me apareció, no como la excéntrica 
muchacha a quien había conocido 
en otro tiempo, no como la mujer 
inquietante de la víspera, sino co­
mo una mujer... una mujer que un 
hombre había deseado, que un hom­
bre había querido; un alma de amor 
viviendo todavía por haber satisfecho 
sus deseos, admirable, atractiva, per­
donada de antemano.

Bajé la cabeza. Nuestros caballos 
5e pusieron en marcha bajo las hojas 
amarillentas.

Tardé bastante rato en volver a 
ser dueño de mí

Hubiera querido aislarme, escapar 
a la presencia de Isabel, que me tur­
baba excesivamente.

Ella se abandonaba, silenciosa, so­
bre su silla, crujiente; veía un her­
moso perfil; adivinaba bajo sus lar­
gas pestañas su mirada voluntario­
sa; contemplaba su busto hermoso y 
macizo; su ananita enguantada de 
blanco, que reposaba sobre el mus­
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lo, alzado por la corneta de la silla, 
y dibujando bajo el paño de la ama­
zona cu pierna carnosa y bien tor­
neada.

Fué Isabel quien al fin rompió el 
silencio.

—¿ Se ha disgustado usted, amigo 
mío?

Dije que sí con la cabeza.
—¿ Por■qué ?
i Oh !... ¡ Candor infernal !... Abrí 

la boca.
—¿Cómo que porqué?...
Ella me interrumpió.
—Sí, ¿por qué?... ¿Qué hay de ex­

traordinario? Ya sabe usted que ex­
traordinario no es. Tampoco puede 
usted decirme que le sorprende atroz­
mente... Me conoce usted muy bien... 
y confiese que tenía que suceder. 
Además, soy la prudencia misma.

^¡La prudencia misma!—excla- 
ïiié—. ¿Y la carta que has escondido 
hace un momento?...

Muy monamente me la entregó.
—Guárdemela.
Aparté mi mano a un ofrecimiento 

tan escandaloso y dije:
—¿ Y el porvenir ?...

¡Oh!... El porvenir... Eso es 
emplear una palabra muy grave pa­
ra un asunlo sin importancia.. Joise- 
lle está muy enamorado, pero no le 
durará... en cuanto a mí...

—¿En cuanto a ti?
—¿Eso le interesa?...—y me , di­

rigió una mirada punzante como un 
acero. ✓

Si me interesa—dije con voz un 
P’ ce alogada.

sa--er.. he sá­
pido, y eso es todo.

—¿Eso es todo?
Eso es todo. Ya ve usted que no 

hay porque hablar del porvenir. 
Dentro de tres meses ni nos acorda­
remos de ello.

Hubiera preferido no saber nada.
¡Pero yo no podía ocultarle ese 

rincón de mi vida !
—Eres culpable, Isabel.
—¿Ya no me quiere usted?

¿Por qué no he de quererte?
Porque cuando me quería usted 

mucho, acuérdese... antes de que yo 
fuera Ja mujer de su hijo, era usted 
más indulgente, menos absoluto. En­
tonces me decía frases muy pruden­
tes, me decía la verdad y no vulga­
ridades como a todo el mundo. Re­
cuerde que fueron sus ideas las que 
me agradaron: ¡ah!... entonces me 
demostraba usted un afecto que me 
era muy grato.

—¿No lo siento ya por ti?
, ■—Entonces demuéstremelo. No sea 
ni gruñón ni burgués. Considéreme 
como a un ser menos tonto que los 
dernás y no me guarde rencor por

que se lo cuente todo, entiende, ¡to­
do! como a mi buen amigo.

¡Gloria!... ¡Gloria!... Encantado­
ra condesita, ¿ qué opina usted de 
esta escena? ¿Comprende su pene­
trante emoción?

Considere que ya no puedo vivir... 
¡Todo me inquieta! Acecho los me­
nores gestos* de mi hijo... (¡Ah!... 
Isabél tiene razón. Nunca estuvo más 
tranquilo.)

Tiemblo cada vez que veo a Joise- 
lle... El me saluda con una sonrisa 
cuya diabólica ironía adivino. ¡Es­
toy seguro de que Isabel le ha con­
tado que lo sé todo!

E Isabel, cuya mirada nunca fué 
más clara ni más tranquila, me hace 
estremecer todos los días cuando dice 
con voz segura: “Pienso ir a dar una 
vuelta a la Exposición de los crisan­
temos”, o a otra parte cualquiera...

Siento deseos de seguirla, de ver 
si alguien la acecha... No puedo creer 
que Roberto no sospeche nada; si es­
tá contento, tengo miedo; si está pre­
ocupado, tengo miedo también.

¡Estoy nervioso e insoportable! Mi 
pobre amiga Genoveva, a quien se lo 
he contado todo, (menos la emoción 
profunda que sentí al escuchar la 
confesión de Isabel, sólo a usted se 
lo he dicho), mi pobre amiga Geno­
veva se pasa el tiempo tranquilizán­
dome y enumerándome los muchos 
casos en que los maridos no se en­
teran de nada...

Escríbame pronto y dígame qué tal 
marchan ustedes^ y si la corona de 
condesa no es demasiado pesada para 
su linda cabecita,... En jma pala­

bra, si es usted feliz. Ya sabe cuán­
to lo deseo.

La abraza siempre su viejo amigo,
Miguel.

Isabel Gomar a Miguel Gomar.
12 de Noviembre, once de la no­

che.
Amigo mío :
Estoy preocupadísima. Como no 

cenaba usted esta noche con nosotros, 
no ha podido ver la actitud de Ro­
berto. Roberto se hallaba en un es­
tado de furor concentrado espantoso.

He tratado de hacerle hablar, no 
lo he podido conseguir. Pensé al prin­
cipio que habría habido en Saint- 
Denis algún incidente desagradable ; 
pero en cuanto hube entrado en mi 
cuarto, lo comprendí todo.

¡Ah!... no es tranquilizador.
Hace dos horas que busco la úl­

tima carta de Joiselle... y no la en­
cuentro.

Ya no me queda ninguna duda. 
Roberto ha encontrado esa carta y 
no sé lo que va a suceder.

Amigo mío, amigo mío... ¡estoy 
inquieta! Es preciso que me auxilie.

Son las once; va usted a volver en 
seguida, pondré esta carta sobre su 
mesa; sea usted bueno, y contéste­
me está noche misma. Eche la con­
testación por debajo de mi puerta.

Preferiría ir a su cuarto y hablar, 
j)ero no me atrevo a salir de aquí. 
Temo que Roberto, a quien oigo agi­
tarse al otro lado del tabique, sur­
ja de pronto. ¡Si no me, hallara 
aquí y me viera en su cuarto, se 
figuraría que hay complicidad en­
tre usted y yo!

Espero su carta con la impacien­
cia que adivinará usted.

¿ Cuándo ha cogido Roberto la 
carta de Joiselle? No lo sé de fijo; 
pero tiene que haber sido antes de 
comer. A ’ la hora de almorzar esta­
ba muy animado.

Ha debido entrar en" mi cuarto 
por casualidad, y encontrarla allí.

¡ Hasta ahora Roberto había res­
petado mi correspondencia! Nunca 
se metió en mis asuntos, y puedo 
asegurarle que el haberlo hecho no le 
proporcionará ninguna satisfacción.

¡No sé materialmente qué hacer!
¡Mi buen amigo, no puede usted 

dejar en un peligro semejante a una 
mujercita a quien tanto quiere!

Le conjuro a que olvide que es de 
su hijo de quien, se trata.

Y para él no es muy grave. Me 
ha dicho usted cien veces que no es 
una cosa grave para un marido. .

Si todos los maridos a quienes hi­
zo usted lo que Joiselle ha hecho íi 
Roberto, fuesen de noche como fan­
tasmas, a tirarle de los pies, sería 



¿A gracia
una procesión interminable y un cas­
tigo inmerecido, confiéselo.

¡ Si supiese usted cuánto soy ca­
paz de quererle! ¡O si no, no me ve­
rá usted reir jamás! ¡No seré nun­
ca feliz !...

Además.
Si no hallamos juntos un medio de 

arreglarlo, Roberto pedirá el divor­
cio...

Me iré de su casa; no podremos 
volver a citarnos en la calle de la 
Paix para volver juntos; no podrá 
llevarme a cenar, y no volverán a 
creernos amantes.

¿ Es esto lo que usted desea ? ,
Escríbame pronto .diciéndome la 

conducta que debo observar. Carez­
co por completo de experiencia.

Usted ha debido encontrarse en 
una situación análoga.

¿Qué debe hacerse?...

Acaba usted de entrar. He oído su 
coche, que se paraba; y acaba de 
cerrar la puerta.

Corro a echar mi carta en su ha­
bitación antes de que se acueste.

¡ Sálveme !
Le abraza mil veces,

• Isabel.

Isabel Gomar a Miguel Gomar

Una y media de la madrugada.
¡Al fin es usted el de siempre pa­

ra mí! ¡El principio de su carta 
era muy duro! Pero su postdata me 
da valor para, esperar aún.

¡ Gracias ! Es usted el único ser 
del mundo al cual pueda confiarme.

Recuerdo, sobre poco más o menos, 
los términos de la carta de Joiselle;’ 
desgraciadamente, no da lugar a nin­
guna duda para el que la lea. Me 
violenta un poco trasmitírsela. En es­
ta carta no solamente no está mi 
nombre, lo cual es una suerte, sino 
que tampoco pone ninguna alusión 
al lugar de nuestras entrevistas...

Tanto, que ha podido verse con la 
sçnora en 'casa de ella o en casa de 
el, indistintamente.

L entonces, amigo mío, he pensado 
esto. ¿Podríamos hallar un nombre 
^puesto para decírselo a Roberto? 
Decirle :

Esta carta firmada “René” está di­
rigida a la querida bien conocida de 
Joisel’e, la señora de... (¿quién?), que 
le recibe en su casa todos los días.

Como Roberto no está al corrien­
te de la vida parisiense, creerá todo 
lo que se quiera.

¡Queda el justificar por qué moti­
vo se hallaba esa carta entre mis pa­
peles !

iPor más. que pienso es inútil!- 
Procure inventar algo.

¿A qué mujer culpar?
Estoy atormentadísima.
¡Busque usted, amigo mío!... ¡Sál­

veme, se lo ruego!
Pienso otra cosa además.
Quizá Roberto vaya a ver direc­

tamente a Joiselle. Sería convenien­
te prevenirle para que no se sulfure; 
conserve una actitud serena y diga:

No sé porqué sospecha usted 
de nil ; no se trata de la señora de 
Gomar, e ignoro cómo puede estar 
ese papel en su ,poder.

¡Considere usted, amigo! Si Joise­
lle, que es fogoso, respondiera a mi 
marido :

—Caballero, después de todo, me 
fastidia usted. Lo mejor será que nos 
batamos cuanto antes.

Advierta usted a Joiselle; yo no 
puedo hacerlo.

Roberto vigilará todos mis pasos. 
Le abrazo.
Estoy entre sus manos

Isabel.

Miguel Gomar a la condesa de Va- 
raney.

Villa de los Naranjos. San Remo. 
{Italia.)

París, 15 de Noviembre.
Encantadora amiga :
¡Al fin voy a verla!
Dentro de ocho días salgo para 

San Remo, donde me instalaré con la 
amiga de mi corazón, la preciosa se­
ñora rubia.

Vamos a ocultarnos •cerca de us­
ted... A ocultarnos, sí... pues tene­
mos que escondernos, querida Glo­
ria... ¿lo creerá?

¡Cuántos acontecimientos desde 
mi última carta! ¿Cómo voy a con­
társelos ?

La dejé en el momento en que mi 
endiablada Isabel me había confesa­
do... (¡con qué encanto y qué seduc­
ción!) que engañaba a mi hijo.

La dije cuánto me turbaba esa con- 
fésión...

Los acontecimientos se sucedieron 
con espantosa rapidez.

Primero le asaltó a mi hijo una 
vaga inquietud. Esto no extrañó 
mucho.

Cuando un marido es burlado por 
primera vez, a menos que no sea un 
animal, tiene misteriosas aprensiones: 
tiene, lo he observado con frecuen­
cia, presentimientos de que en tor­
no suyo se agitan acontecimientos 
anormales, hostiles.

¿Ha hecho usted esa misma obser­
vación, querida condesita?

Roberto se mostró inquieto, y adi­
vinando que Isabel le quería menos 
—así se expresó al hablarme—, resol­
vió hacerse querer con una actitud

más severamente marital, por la afir­
mación de toda su autoridad.

¡ Dios mío ! Confieso que mi pri­
mer pensamiento fué prevenir a mi 
nuera.

Temía tanto que la dicha de mi hi­
jo estuviese comprometida definitiva­
mente, que no hubiese retrocedido ni 
siquiera ante una complicidad para 
sostener apariencias.

Solamente que ¡quién podía pre­
ver las^ más locas imprudencias!

¿ Quien podía prever que Joiselle 
Ça quien creía yo tan frío, tan due­
ño de sí mismo y perteneciendo a la 
escuela moderna de los amantes que 
no hacen tonterías) iba a enamorarse 
hasta el punto de escribir a Isabel 
diariamente ?

¿ Y para escribirla que ? ¿ Uo adi­
vina usted? Cosas inútiles y de lo 
más comprometedoras.

¿Quién podía suponer, además, 
que mi nuera conservaría una de esas 
cartas?... ¡Oh!, no por pasión. Fe­
lizmente no está enamorada, sino por 
negligencia, por olvido.

Ya verá la continuáción :
Roberto encontró la carta; estaba 

firmacla y no dejaba lugar a dudas.
Amiga mía, esas estúpidas impru­

dencias me enfurecen tanto que man­
daría a paseo a todo el mundo.

Isabel me suplicó que la salvara... 
no quise oir nada, pasé varias horas 
encerrado, esperando que mi hijo en­
trara en mi cuarto para anunciarme 
las más siniestras noticias.

Pero Isabel halló un medio. ¡Qué 
medio!... Verá usted...

La carta comprometedora estaba 
firmada, sí ; pero no llevaba el nom­
bre' de la persona a quien iba desti­
nada, ningún indicio que permitie­
ra reconocerla, e Isabel me suplicó que 
hallara una mujer que quisiera y ade­
más que pudiera de un modo plausi­
ble substituirla.

Como es natural, no la encontré.
Pero ella la encontró... Y Joise­

lle también la encontró... ¿Y sabe 
usted quién era ella?... No. ¿Sabe 
usted lo que esos amantes inventa­
ron?

Mi amiga, ¡mi querida amiga Ge 
noveya, a quien Joiselle veía con fre­
cuencia, y con la que salía mucho en 
compañía de Isabel, y a la cual es­
taba en lo posible que hubiese galan­
teado!

Cuando supe por primera vez 
aquella infernal invención, todo mi 
ser se sublevó indignado.

¡Qué! ¡Genoveva la querida de 
Joiselle!... ¡Ah! No me presto a 
bromas de ese género ni en broma.

Era preciso mi (consentimiento... 
Lo negué.

Pero Genoveva intervino a su vez.
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En aquel jaleo general, mientras Ro­
berto preparaba sus armas, Genove­
va me escribió una carta de las más 
bonitas del mundo.

Estaba dispuesta a sacrificarse pa­
ra salvar a Isabel, y para salvar tam­
bién a mi hijo... pues había también 
que salvar a ese desdichado, disi­
par su pesar... puesto que era po­
sible.

¡Ah! ¡Qué irresistible,«j buena y 
deliciosa se me presentó Genoveva! 
¡Qué abnegación, al lado de mi du­
reza! ¡Qué dulzura al lado de mi 
egoísmo !

No pude resistir y consentí en ho­
locausto de la encantadora mujer.

¿Qué le diré?
Roberto ha creído... se ha permi­

tido hacerme observaciones a propó­
sito de mi conducta. ¡Ah!... creí que 
estallaría. ¿Se figura usted a ese ma­
rido ridículo diciéndome que para un 
hombre de mi edad lo más prudente... 
(¡qué ironía!) era refrenar los im­
pulsos, no entregar el corazón por 
completo ?

¿Ve usted al- joven ingeniero que 
dirige su vida conyugal con una tor­
peza sorprendente dándome a mí una 
lección de moral?

Me contuve: guardé silencio y Ro­
berto ha creído que hacía con mo­
tivos de sus palabras reflexiones sa­
ludables.

El hogar se salvó. ¿Pero cuál ha 
sido la deliciosa consecuencia de esas 
invenciones? Pues la siguiente (la rue­
go que la saboree bien) :

Puesto que Joiselle (a quien estran­
gularía) había sido el amante, no de 

mi nuera, sino de Genoveva. Pues­
to que Genoveva me había enga­
ñado, y que ia célebre carta iba cu- 
ngida a Genoveva y yo lo sabia... 
lio podía volver a ver a Genoveva, 
era preciso que la arrancase de mi 
cora.zón y la apartara de mi presen­
cia, terminando todo entre nosotros.

¡No volver a verla!
No verla en el momento en que 

más la quería, en el momento que 
se acababa de imponer el sacrificio 
más duro y demostrarme su afecto, 
no a mí, sino a toda mi familia.

¡No volver a verla! ¡No! Rober­
to se hubiese alegrado demasiado.

Recobraba su tranquilidad perdi­
da y por añadidura la conversión 
ele su papá casquivano. Jamás.

¡No hasta ese punto!
Entonces Genoveva dijo que vol­

vía a Lille con su marido; y nos 
marchamos los dos a San Remo a 
ocultarnos como dos amantes des­
graciados perseguidos... pero contan­
do ser los más dichosos del mundo.

He aquí, querida condesita, por 
qué razón va usted a vernos.

He alquilado en una agencia la vi­
lla de las Mimosas; he visto el pla­
no; no está lejos de la suya y debe 
usted conocerla.

Está un poco más cerca que la 
suya de la ciudad vieja. Nos veremos 
muy a menudo. Conozco poco a su 
marido, Gloria... pero seremos bue­
nos amigos.

No conoce usted a Genoveva... la 
querrá y ella, le querrá a usted y los 
cuatro juntos olvidaremos a la hu­
manidad ridicula y absurda.

¡Ah! Comprenderá usted que me 
será duro no ver todos los días, co­
mo era mi costumbre, la admirable 
y traviesa fisonomía de Isabel... pero 
ia primavera nos reunirá.

Decir que en la primavera...
¿Supone usted lo que pasará en la 

primavera? Pasará lo siguiente: vol­
veré con Genoveva, no me resigna­
ré a no verla y mi hijo dirá: "‘¡La 
ha perdonado! Es triste que un hom­
bre de esa edad caiga en las manos 
hábiles de una mujer.” Esto) dirá 
Roberto.

Y durante ese tiempo, ¿qué hará 
esa mujer con Joiselle... o con otro?

Pues no soy tan cándido para creer 
que mi nuera sea el resto de su vi­
da fiel a su marido, que debe abu­
rriría cada vez más.

Pero, entretanto, ¡yo soy el bur­
lado; yo, Miguel Gomar, a quien 
semejante aventura siempre ha ins­
pirado horror ! ___

Reflexione, Gloria, considere... Mi­
guel Gomar ocupando gratuitamente 
ese lugar... eminente para salvar al 
que le ha merecido y conquistado con 
so.' puños.

Mi deber de padre me lo orde- 
1 ;u a, y al msn.-.s teng-) La concien­
cia tranquila...

Abráceme, encantadora condesita. 
Lo merezco.

Pero la sula idea de pasar a los 
ojos de alguien por... lo que no se\' 
me pone en tal estado de cólera, que 
tendré que engañar a otro marido en 
mi vida para lavarme de tal oprobio.

Su devoto,
Miguel Gomar.

—Pero, ¿cómo es esto, Juan? Otra puerta del hotel agujereada.
-Tenga en cuenta el señor que aquí también vivió la cupletera aque­

—Ciertamente, amigo; yo estoy ahora en buena posición.
-Pues perdone que lo lamente, pero... la verdad, padezco un clavo..,

(Ribadulla.)
lla tan guapa...
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“ MADRID-CHISMOSO ”
Con Enrique Gallardo de director 

propietario, Ricardo Monasterio de 
director literario y Ramón Cilla de 
director artístico, no era fácil que 
fracasase un periódico festivo. Y no 
fracasó. “Madrid Chismoso”, apare­
cido en mayo de 1885, con esa tri­
ple dirección, tuvo un éxito muy 
grande y llegó a alcanzar una tirada 
considerable.

Los mejores escritores cómicos de 
aquella época—Felipe Pérez y Gon­
zález, Fiacro Irayzoz, Juan Martínez 
Villergas (que aún vivía), López Sil­
va, Ricardo Monasterio, Flores Gar­
cía, Zahonerq, Taboada, Pérez Zú- 
ñiga y otros—dejaron en las páginas 
de “Madrid Clñsmoso” nmnerosas 
muestras de su inagotable ingenio.

Véase la clase:
“Don Cándido, litigante, ha sos- 

temdo un pleito que ha durado ocho 
años.

Por fin, lo ha ganado, pero ha te­
nido que pagar de costas mayor can­
tidad de la que ha recibido.

El infeliz no piensa en otra cosa.
Hace algunas noches fué al teatro 

con su señora.
Hacían “Marina”, y a poco de ha­

ber entrado don Cándido se presentó 
el tenor cantando aquello de “Cos­
tas las de Levante, playas las de...”

—¡Costas las de Levante!—excla­
mó don Cándido—. Ese buen hom­
bre no sabe lo que se dice... “¡Costas 
las de mi pleito !... ”

“Hoy, tras un año corrido, 
sin verle en parte ninguna 
a Paredes, las de Luna, 
dijeron: —¡Hola, perdido!” 
A cuya frase. Paredes, 
por igual causa a su vez, 
respondió con sencillez:
—“¡Las perdidas son ustedes”!

“La escena pasa en esta Corte y 
entre una madre y una hija.

Esta escribe a mía amiga suya 
participándola su propio matrimonio 
y la dice:

“Querida Luisa: Te participo que 
me caso el lunes sin falta...”

—Hija—añade la discreta mamá 
leyendo lo escrito—. No pongas “sin 
falta”. Ya sabes que Luisa es muy 
maliciosa.”

^‘Noticias de “La Corresponden­
cia”:

—“Salió para Bilbao el señor Pa­
je”.

¡Que lleve buen viaje!
—“Ha llegado a Madrid el señor 

Nido”.
¡Que sea bien venido!
—“Se casó en San Ginés el señor 

Porta”.
¡Pero a mí qué me importa!”

“Ayer se presentó un borracho en 
unas de las Casas de socorro, dicien­
do al médico de guardia:

El de las estrellas.—¡Me da cien patadas el jugar al foot-ball con este hombre!

— ¡Vengo herido, doctor!
— ¡Hombre! ¿Y cómo ha sido?
—Pues de una puñalada que me ha 

dado un hombre a quien no conozco.
—¿Y dónde es la herida?
—Pues no lo sé, porque cuando me 

hirió estaba yo durmiendo en un ban­
co de la Plaza Mayor”.

“Estuve con Salomé 
en su casa todo el día, 
y por la noche soñé... 
¡nada, figúrese usté 
qué es lo que yo soñaría!”

“Conozco a un caballero que por­
que se llama Cebedeo Checa (C. B. 
D. O. Ch. K.) está empeñado en pa­
sar por hombre de “letras”.

'—“¿Conoces a la marquesa del 
Gancho

—Va lo creo. Es una muj u; de 
nonde, pero de mu '/ds fn i mundo.

—Vamos, sí; una mujer de todo el 
muindo.”

He aquí una saladísima “picar- 
diguela” de Pérez Zúñiga:

“A Luis Pozo le casaron 
con Blasa del Río, en Soria, 
y de ellos cuenta la historia 
que en un principio se amaron.

Pero los tiempos pasaron, 
convirtióse. en pena el gozo, 
y encontrando moza y mozo 
causas de mutuo desvió, 
Luis Pozo se tiró al río 
y Blasa del Río al pozo.”

Y ’he aquí, por último^ algunos 
“contrasentidos” con que Felipe Pé- 
re2 V González sale al encuentro de 

los colmos, muy en moda por aque­
lla época... y por esta:

“El contrasentir político:
Ser “descamisado” y “mudarse la 

camisa.”
El contrasentido histórico;
Llamarse “César” y ser “bruto.”
El contrasentido escolar:
Ser “jorobado” y estudiar ‘Mere- 

cho.”
El contrasentido' de las clases pa­

sivas ;
Estar “cesante” y quejarse del 

“destino.”
•El contrasentido mus cal:
Contratarse de “tiple“ y trabajar 

“de bajo.”
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- Pero bueno, ¿es que te has empeñao en que cada quince días te llevemos a la cárcel?
—¿Quién, yo? os que parecen que se han empefiao son ustedes.

lin hombre enérgico
Bn ser anodino, metódico y pusi­

lánime, era Peláez.
Llevaba el “mayor” en las oficinas 

de una fábrica de luz eléctrica, y Jo 
llevaba tan bien y con tanto cariño 
que, más que “mayor”, lo miraba co­
mo a un pequeñín criado a sus pe­
chos.

Pero he aquí que cierto día le arre­
bataron bruscamente aquel enorme 
libro de sus entrañas, encargándole 
de un negociado de arduo desempe­
ño : el cobro de las facturas incobra­
bles. Peláez empezó a salir todas las 
mañana con un fajo de recibos, re­
gresando por la tarde a la oficina sin 
haber cobrado nada. Los morosos sue­
len ser elocuentes y convencían a 
Peláez de lo inútil de sus propósitos.

Tan continuo fracaso dió lugar a 
que el director de la sociedad le lla­
mase a su despacho:

—Señor Peláez: en seis meses que 
tiene usted a su cargo lo contencioso, 
no ha recaudado nada. Esto no es 
posible. O recauda usted o, sintién­
dolo mucho, habré de prescindir de 
sus servicios.

Peláez, comprendiendo la gravedad 
de las circunstancias, reaccionó. Ha­
bía que adoptar una resolución—la 
que fuese—y la adoptaría.

Á partir de entonces, presentábase 
todas las tardes en la oficina con el 
importe de unas cuantas facturas. 
Además, empezaba a perder aquel aire 
encogido de siempre. Su jefe inme­
diato y los compañeros pudieron ob­
servar en él mayor soltura de ade­
manes y cierta animación desusada. 
Se había hecho más locuaz, y, a ra­
tos, estaba hasta ingenioso;

¿A qué obedecía semejante trans­
formación?

Pues, s ncill amente, a unas cuan­

tas copas de vino blanco que Peláez 
se administraba todas las mañanas. 
Así como algunos preparan su estó­
mago para el almuerzo con un “veer- 
mouth”, Peláez preparaba el cobro 
de las facturas pendientes con un 
poco de vino blanco. El vino blanco 
prestábale cierta energía de carác­
ter de que ‘ careció siempre y hasta 
esa especie de acometividad indispen­
sable a todo el que se propone sacar 
los cuartos a un tramposo.

No fallaba el recurso. Copa que se 
bebía Peláez en cualquier tasca, fac­
tura que cobraba a los cinco minu­
tos. El vino blanco llegó a ser el com­
plemento de su carácter. Así como 
ciertos borrachos tratan de disimular 
su vicio. asegv.rando que encuentran 
el consuelo a sus penas en el fondo de 
un vaso y ciertos poetas su inspira­
ción, así Peláez tenía en ese mismo 
fondo toda su entereza, toda su elo­
cuencia y toda su haljilidad para co­
brar lo incobrable.

Sucedía, sin embargo, algunas ve-

—*^^76) ¿’ o sabes queiwe he quedado sin voz?
—¡Pues cómp.ala por diez céntimos!

ces, oue estas nuevas y excelentes 
cualidades de Peláez estrellábanse 
■ ontra la piedra berroqueña dé un 
deudor “fresco” que se negaba a pa- 
gar en redondo. Peláez. entonces, sin 
nimurarse, bajaba las escaleras, co­
lábase en la primera taberna, se echa- 
ña al coleto un refuerzo de cuatro o 
seis copas, y asunto concluido. Al re­
gresar a casa del moroso, cobraba 
sin la menor dificultad.

El negociado de lo contencioso era 
un éxito; el director estaba encanta­
do de los servicios de Peláez. Abusan- . 
do ya de su competencia, llegaron 
hasta Comisionarle para el cobro de 
unos miles de pesetas de atrasos que 
no había modo de arrancar a la Di­
putación provincial. Cuando recibía 
uno de estos encargos de pez gordo, 
Peláez suspiraba, meditaba un ins­
tante como calculando en metros cú­
bicos la capacidad de su estómago, y 
acababa por declarar solemnemente:

—Se cobrará.
El empleado triunfaba. Pero el 

hombre pacífico y prudente se torna­
ba irascible y agresivo. Peláez, siem­
pre tan respetuoso con sus superio­
res, tan afable con sus compañeros, 
hablaba ahora altanero, se metía con 
todo el mundo, discutía a cada paso 
con el jefe sin causa justificada. Cier­
to día llegó hasta a insultarle lla­
mándole estúpido. El jefe se levan­
tó de un salto y Peláez, creyendo que 
iba a agredirle, le echó las manos al 
cuello con intención de ahogarlo. Se 
armó un zipizape, el jefe fué a dar 
parte a la Dirección y Peláez quedó 
despedido. Tan grave extremo escla­
reció súbitamente sus facultades 
mentales.

_Pero, ¿por qué se me echa a la 
calle? ¿Por qué se le quita el pan a 
un empleado como yo que cumple 
con su deber?

Por buenas componendas le im­
pusieron un mes de suspension de 
sueldo. Comprendieron que era un 
irresponsable. Quien había insultado 
al jefe, quien le había echado las ma­
nos ai cuello, no había sido Peláez. 
sino un poco de vino blanco. La Di­
rección dispuso, además, que Peláez 
dejase de desempeñar lo contencioso, 
reintegrándose a su antiguo puesto.

Automáticamente, Peláez dejó de 
beber. Aquella energía de carácter 
que el vino blanco le prestaba, ya 
no era necesaria. Podía muy bien 
pasarse sin ella, como antes de en­
cargarse de lo contencioso.

Y he aquí ahora a Peláez conver­
tido nuevamente en un ser anodino, 
apagado, sin elocuencia, sin bríos, sin 
nada, silencioso y modesto ante el 
mamotreto del “mayor”.



LA GRACIA

GALANTERÍA
—Parece que no le hace mucha gracia el 

paisaje.
—¡Oh, señora marquesa! A su lado ¿qué son 

esas ruinas?...

Vivan los haraganes
Ellos son tan comprensibles y tan 

buenos, que con tal de no quitarle el 
pan a sus hermanos, a infinidad de pa­
dres cargados de hijos, viven siif hacer 
nada, y pasando por unos perfectos gan­
dules.^. ¡ Pobrecillos !

Yo respeto a los vagos, porque ningún 
gandul es capaz de repartirles trabajo 
n sus hermanos.

Supongamos que en España, solamen­
te en este fecundo y alegre país, ha­
bitan... no quisiera equivocarme; ha­
bitan cinco millones de habitantes que 
tienen el hábito de no hacer nada en 
toda su descansada vida, aunque los 
monden. Supongamos que hay cinco 
millones de seres cariñosos y serviciales, 
que se prestan a acompañarte a una 
juerga, que te ayudan a gastarte, el di­
mero en el café y que te aconsejan re­
poso, si dices que tienes prisa, y que 
•se decidieran un día a trabajar.

Estos cinco millones de moradores 
perturbarían la vida de los españoles 
que trabajan y serían la ruina de la 
mación.

Dichosos los que pueden abstenerse 
de sembrar la discordia en un pueblo 
■sano como el nuestro.

Yo soy uno de los más grandes admi­
radores del haragán.

Pero es porque yo soy unos de los 
■gandules más grandes de España.

Hace algunos días que vino a visi- 
t-arme un amigo, que se pasa la vida 
«in hacer nada, a no ser cigarrillos.

Hace un cigarrillo, saca una cerilla. 

la enciende y cuando nota el calor en 
los dedos, prende al cigarro, se lo fuma 
y tan tranquilo.

Llegó a mi despacho, tomó asiento 
y me preguntó que porqué no hacía 
yo un drama.

Yo no hago un drama porque no sé 
hacerlo, pero no voy a ser tan primo 
que le confiese esta impotencia mía al 
primer haragán que me interrogue. Y 
con esta tranquilidad que me ha dado 
mi natural verba, o con esta verba 
que me ha dado mi natural, le contesté ;

—Pues no hago un drama, por no per­
judicar a Benavente.

—¿Pero tú cree.s que con un éxito 
tuyo?...

—Si yo me pusiese a trabajar en se­

—¿Dos reales? Cada día me los hace paga 
más caros.

—Ay, señora, si es un artículo que siempre 
sube.

rio, hacía el mejor drama de estos tiem­
pos; eso es remoto de puro viejo, pero 
¿tú sabes el trabajo que cuesta hacer 
un drama bueno? ■

—¿Pero cuesta eso trabajo?
—Naturalmente. Eso es más traba­

joso que serrar madera a mano, o ct>n- 
vencer a un feo de que no lo es,

—Yo creía que escribir comedias, y 
hacer chistes y componer poesías, era 
un puro recreo.

—Para algunos ingenios, que se lo 
encuentran hecho, es fácil, pero por 
lo regular se suda más escribiendo un 
cliascarrillo que componiendo un par de 
bota?.

—Un “par devotas” son dos señoras 
que vayan a la iglesia todos los días.

—¿Pero tú también haces juegos de 
palabras? ,

—Hoy te hace un chiste el dueño de 
una íueneraria, y encima te cobra el 
ataúd.

—¿Y por qué no haces el drama tú?
—Porque yo no soy capaz de quitar­

le a un compañero el pan de la boca.
Esta respuesta de mi amigo, me con­

venció de lo útiles que son los vagos.
Debíamos de asociamos y ser algo 

muy serio en E.spaña. donde tantos, y 
tan decididajnente, estamos ' dispuestos 
a no hacer nada, pero nos vemos en la 
necesidad de no convocar una asamblea 
magna de haraganes, pues seguramente 
costaría mucho trabajo podernos reunir.

Según la Biblia, el primer gandul, del 
Universo fué Cam, el segundo hijo de 
Noé. Abusó del vino y se quedó dor­
mido cuando su papá le estaba contan­
do una historia tártara, que no tenia 
salsa ninguna. Cam fue el primero Que 
hizo cama después del diluvio. Salió 
del arca con muy mal cuerpo, y se em­
pezó a quejar del cuerpo y del arca del 
cuerpo. A cuando menos lo esperaban, 
con unas tablas del arca, fabricó la 
primera ‘‘piltra'’, que se bautizó con 
su nombre: “cama’.

Noé, al verlo tan holgazán, lo casti­
gó con una tunda que lo puso negro, 
V los hijos de Cam formaron la raza 
negra, que honra a la familia, traba­
jando como negros.

Trabajan como negros, porqués les 
cuesta mucho trabajo trabajar. Vivan, 
los gandules, mientras tengan quien les 
nene el mpñago de alimentos asihaila- 
bles que ellos no hacen daño a nadie 
con tal de no hacer nada.

J^ui^

—Ayer no pude venir a la oficina porque tu­
ve los pies malos.

—Bueno, a mi no me habla usted sentado, 
que para algo soy su jefe.

—Pero si le estoy hablando de pies...
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Banaoeie iniiitio
■ En el delicioso comedor que los se­
ñores Cejas poseen en su romántico 
hotel del panorámico pueblo de Cua­
dras, se reunieron en fraternal ban­
quete, a las doce de la noche, varios 
amigos íntimos del insigne calavera 
■Ríymelito Cejitas, para festejar un 
triunfo obtenido en las lides amoro­
sas por tan gallardo procer.

El menú no podía ser más atrayen­
te, dada la variedad de platos que 

—¿Trajiste las flores para ponérmelas en el cabello?
—Sí, señora, pero ere» que la señora se olvidó t e traer el cabello pai a pone r las flores.

' propuso Pepito Fernanhueso, el de- 
: cano de los reunidos y que concen­

trados dichos platos en una monu­
mental sartén de patas, resultaron 
unas migas con torreznos.

Pepito, galantemente, se ofreció a 
• actuar de cocinero, ayudándole en 

estos menesteres culinarios los ele- 
gantones Antonio Asallamas y Eduar­
do Sanville, ambos descendientes de 
la más rancia alcurnia; el primero 
se encargó de mondar ajos con mon­
dadientes y picar tostones con un 
hacha y el segundo, que poseía unos 
potentes pulmones, de soplar a la 
lumbre con un fuelle.

El festejado, secundado por el pro­

totipo de las modas masculinas, An­
tonito Aticia, que asistió con botines 
y chaleco fantasía, actuaron de don­
cellas.

Una vez confeccionado el suculen­
to menú, se reunieron alrededor de 
la humeante sartén los organizadores 
de la fiesta;, y entremezcladas las mi­
gas con un vinillo repuntado de cin­
co años, dieron fin de las susodichas 
y los susodichos.

Fernanhueso se lamentó de no ha­
ber invitado a la bella estrella de va­

rietés “La Chunguita”, que casual­
mente se encontraba descansando de 
sus pocos contratos y con quien le 
unía una amistad ancha, debido a 
no haberla visto hasta aquella noche 
en el café Barcalao.

Sauville tomó la palabra, y con su 
peculiar oratoria, nos estuvo refirien­
do por espacio de tres horas sus co­
rrerías y juergas en la Corte durante 
los dos años que pasó en la Cárcel 
Modelo.

Cuando terminó su fogoso discur­
so, todos, incluso el orador, estaban 
dormidos.

Al amanecer el nuevo día, amane­
cieron los cinco marmóleos y cama-

—Pues tengo un hermano mayor que yo: w 
día de estos cumplirá diez y ocho años.

—¿En Madrid?
—No, en San Miguel de los Reyes.

leónicos con unos punzantes dolores- 
de vientre, culpa del flamante coci­
nero, que distraído con una postal de- 
la Chelito, echó en los guisos sal 
amoníaco y arsénico.

Quizá a estos horas estos íntimos- 
tan alegres y rumbosos estén conver-

Quizá a estas horas estos íntimos 
supuesto que en vida ' eran unos ca­
laveras; si así fuera, Q. E. P. D.

(5Î- sy^'KíJí^í?^ oic ^'/^ú

—Mira, niña, dile a tu novio, que si ha de 
venir a verte, que se cambie los calcetines 
con más frecuencia o que se deje los pies en 
la escalera.
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CHISTE)
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COLMOS

ORIGEN DE LOS NOMBRES
SERAFINA

Por el año de la “Nana”, cinco días 
antes de ponerse a la venta las saluda­
bles chuletas- de “huerta”, iban muy 
acaramelados dos amantes que, si no 
eran de Teruel, eran de Mazapán, pro­
vincia de Turrón, del término de Ali­
cante. Terminaban de dar su paseo co­
tidiano, cuando ella quqdóse de súbito 
perpleja y con los ojos casi fuera de 
las órbitas; contemplaba el brillo tan 
resplandeciente de un á.tomo de arena 
qu? se hallaba a la vista. Con sumo 
cuidado la cogió, y posándola en la dies- 
ti.', fijóse absorta. t

—Mira—le dijo a él—qué piedra más 
divina me he encontrado.

A lo que él contestó:
—¡Será-final...
—Puede que sea, no lo dudo—argüyó 

el'a.
Y es el caso que, como en aquella 

época no había joyeros, quedáronse con 
la duda en los labios. Y de ahí viene 
que cuando se veían todos los días, él 
la decía: ¡Será-fina!... Y Serafina se le 
quedó para toda su vida.

VICTORIANO .

Aconteció allá... a Ip lejos, cuando la 
giurra ruso-aponesa; reñían desafora­
damente, en los sanTr entos campos de 
batalla. Las huestes, del general Ca- 
tapún Chin-Chin, tupieron—a decir de 
algunos—una gran victoria, mientras 
que otros decían lo contrario, que no 
era más ni menos que un fracaso. Según 
datos que pudimos recoger; averigua­
mos detalladamente lo que sigue: “La 
posición “Whalnmenory” estaba res­
guardada por dos batallones, de solda-

¡PERSPIC'» SIA YA TR-tlFNRS!...
— S'in ustedes vas<ongados? .
—¡Si pues!... ¿Se nos conoce, o qué?

A

—¿Y qué pretexto le has puesto a bolita pa­
ra no casarle con ella iania ? ...

-Heap azad-> la. boda para cuando haien 
las subsistencias. • .

dos rusos, los cuales se hallaban en 
verdadera lucha contra la sed y el ham­
bre. El ejército contrario, aprovechán­
dose de esta circunstancia, avanzó con 
brío hasta llegar a bs cercanías de la 
susodicha posición. Y viendo los defo-^- 
sores de ésta la imposibilidad para la 
defensa, rindiéronse como mansos cor­
derinos. Por todo el Japón cotrió la 
nueva de la gran victor'a, mientras que 
en Rusia hubo manifestaciones, que re­
corriendo las princioales calles, gritaban 
estentóreamente: ¡Victoria-no!... ¡Vic­
toria-no!...” Y desde aquella fecha im­
borrable—porque no se conocían las go­
mas de borrar—^se llamaron casi todos 
los rusos Victorianos. (Ahora que en su 

'idioma.) •■'
Ramiro Gómez

Un mendigo llama a la puerta.
—zQué desea?
—Un pedazo de tela que pueda ser­

vir de remiendo y una aguja con hilo.
Se lo traen y el mend'go añade:
—Y ahora, ya que' es tan buena, ¿po­

dría darme un chaqueta en que pudie­
se colocar este remiendo?

En el restaurant.
—¡Mozo! Diga al jefe de orquesta 

que toque alguna cosa muy sentimen­
tal, a ver si se enternece este bistek.

' Entre actores.
—¿Qué dices de mi interpretación de 

“Hamlef"?
—Que después de haberte visto, en­

cuentro muy natural el suicidio de Ofe­
lia.

—Dígame, mozo, ¿por qué recomien­
da usted a todos los clientes las albón­
digas?

—Porque son de hace cuatro di.as, y 
si no se las comen los clientes, nos las 
van a dar a nosotros.

—¿Por qué no querrá pagar puntual­
mente el empresario al actor que ha­
ce de traidor?

—Porque cuando está ofendido inter­
preta mejor su papel.

J. M. Conde

Los aprendices, ,
—¿Y tú qué oficio tienes, “ninchi i
—¡Vidriero!
—¡Pues cuando subas a los tejados, 

ya puedes andar con pies de plomo!

Pregunta infantil.
—¿Cuántos años tiene la Cuesta de la

Vega, abuelito?
—Uno me nos que la abuelita....
L(, abuela.—Tu abuelo, rico mío, es 

mayor que yo... ¿sabes?
Carlos Atienza

—¡Chico, ta to tipmpo sin verte; me crei 
nue t-ha nas miierp ! . . , ,

—¡Hombre, no; .-.i no, îgual te lo dîna!

CORRESPONDENCIA
PARTICULAR

J. M. C.—Son imperfectos sus dibu­
jos. Su artículo, regu!arcillo. Sus chis­
tes, se publicarán casi todos.

L. M.—En otra ocasión procuraremos 
complacerle.

P. S. J.—Es muy extenso.
Farrafa II.—Madrid.—A, pesar de es­

tar escritos con cierta gracia, resultan 
pesaditos.

Mondragón.—Barcelona.—El dibujo es 
iiTever.cñte. Envífe otra cosa.

A. (X) C.—Su trabajo es un reclamo 
para determinado periódico.
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