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SIIMARIO. 

¿Hay un Dios iinieo?=Menlira y Desobediencia. Cuento.=Ar-
Bonias religiosas. V. El adiós ai convento. La monja.=En el 
puerto. Memorias de ún navegunte del mar de las pasiones.= 
Mesa revuelta. 

A este numero acompaña la entrega ?.• de Los Mártires. 

¿HAY DIOS ÚNICO? 

La contestación ¡i la pregunta que sirve de epígrafe á este 
articulo, se deriva necesariamente de la contestación á esta otra: 

/Quién es Dios? 
I'pro ¿quien sal)r;i contestar dign.nmenle cuando así sea inter­

rogado? ¿quién sabrá dar una definición exacta de lo mas grande, 
de lo mas digno, de lo m.is sanio, de lo mas noble, de lo mas 
escel<o, de ID mas encumbrado, de lo mas. incomprensible? /,nu¡én 
podrá comprender en su mente y espresar con su palabra al que 
no pudieron comprender los Agusliuos, los Gregorios, los Am­
brosios, los Ba.silius, los Bernardos y otros célebres ingenios? 

(Empeño rarol Pretender que el nomdre dé una exacta dennl-
clon (le Dios, es creer que lo jirande puede ser comprendido por 
lo pequeño , lo inmenso por lo liiiiilailo , lo infinito por lo íinilo; 
es creer que el electo es superior á la causa, la criatura al (fia­
dor, el racionailo á la razón suficiente, la otiraal autor,- es creer, 
en fín, que en la o<curiilad de las tinieblas está la claridad de la 
Iu7., en el solisma de la mentira la belleza de la verdad , en la 
hediondez del vicio la hermosura de la virtud, ó lo que es lo 
mismo, en la pequenez del hombre la inmensidad de l)¡os. 

¿Os parece posible que una gota de agua contenga ios anchos 
mares, que un rajo de luz eclipse todos los astros, ó que un gra­
no de arena circunde la tierra toda? ¿No? l'ues menos posible es 
que el hombre, débil, pequeño, ignoranle, impotente, pueda com­
prender y definir á Dios que es Kuerle, A Dios que es Grande, á 
Dios que es .Sabio, á Dios que es Poderoso. 

lié aqui por qué el preclaro ingenio africano confesaba no 
saber contestarse cuando so preguntaba: ¿quién es Dios? porque 

ftor mas que ensalzase sus perfecciones, siempre estarian sus^a-
abras muy lejos de la grandeza de ellas. 

Sin embargo , nosotros, como filósofos y como articulistas, 
debemos dar una solución al tema que dice: 

¿Hay Dios únicoi' 
¥ para darla debemos contestar antes á esta pregunta: 
¿Quién es Dios? 
üiot es Mti Ser supremo, inpnitnmenleperfecto ; mejor ó mas 

perfecto que El no purde txistir >ií imngiuarsecosa alguna, y por 
lo mismo In idea de IHos incluve en si el ser absoluto y necesario. 

llagamos una paráfrasis sobre esta resolución: 
Dios es un Ser supremo; es decir , un ante sumo. el superior, 

el mas escclenle, la causa de las demás entes, y por lo mismo 
anteriora lodos elliis, sin principio, increado, eterno con éter-
nidadpropia, como ilicen los metüfisicos. 

¡nfinilumente perfecto: estoes, que en Dios se hallan todas 
las perfecciones, lod.is las re.!lidades posibles; que en Dios se 
encuentran los atributos de unidad, Inmutabilidad, fndp|)enden-
Cia, siinplici<lad, inmensidad y eternidad ; distintivos que le ron-
vienen absolulamenle como Ser Supremo; y la omnisciencia, el 
amor, la liberlad, laomnipotenciii, la justicia, la misericordia, la 
providencia, atributos ipiele convienen relativamente como Cria­
dor y conservador de los demás seres 

Mejor ó mas perfecto que él no puede existir ni imaginarse 
eosa alguna. Efeclivamenle; si Dios posee todas las perfecciones 
Y las posee en un grado superlativo, eminente, Inlinilu, ¿cómo 
ba de exi-itir cosa mejor? ¿Cómo ha de imaginarse co.«a mas per­
fecta? Afirmar esto, seria afirmar que l<> ilimitado tiene limites, 
que lo inmenso puede medirse, que lo Inmortal conoce la muerte. 

Además, ¿un ser es el mas perfecto de lodos, ó no lo es? 

SI no lo es, habrá otro que sea el mas perfecto. 
¿Y quién es el ser mas perfecto? 
El Ser Supremo. 
¿Y quién es el Ser Supremo? 
Ya hemos visto que es Dios. 
Luego Dios es el mas perfecto de todos ios seres; luego no 

£uede existir ni imaginarse cosa alguna mejor ó mas perfecta qua 
líos. 

Pasemos al (l)tímo miembro de la definición. 
La idea de Dios incluye en sí el ser absoluto y necesario. D« 

manera, que al pronunciar la palabra Dios, pronunciamos el nom­
bre de un aér sobre lodos los seres; cuyo poder todo lo sujeta; 
cuya sabiduría todo lo abarca; cuya mirada todo lo penetra; cu­
ya voz en lodas partes se oje: un ser para quien no existen ni 
tinieblas en el pasado, ni engaños en el presente, ni dudas en el 
porvenir; un ser contra el cual no aprovechan las armas del guer­
rero , ni las evasiones del criminal, ni los sofismas del erudito; y 
un ser, en fin, que de tal manera es necesario, que su no exis­
tencia es absolutamente Imposible, puesto que existe en fuerza y 
necesidad de su esencia. 

Reasumamos: Dios es supremo, perfeclisimo y ntceserio. 
¿Podrá haber dos seres que reúnan estas mismas condiciones? 
De ninguna manera. Los atributos de Dios no pueden admitir 

la pluralidad de seres, porque si la admitieran dejarían de teaer 
la supremacía, la superioridad que los caracleriu; dejirian tfé 
ser atributos divinos; y Dios no seria el Ser Supremo, ño serla 
Dios; lo cual en sana lógica es un absurdo, porque nihUpotu 
esse simut el non esse. 

De todo lo cual se deduce, que si los atributos diviOM so 
pueden hallarse mas que en un ser, no podrá existir mas que un 
Dios; pues como la verdad no puede ser mas que una, la justicia 
no puede ser mas que una, y la religión veruadera, necesaria­
mente ha de ser una; asi también la fuente de donde emana esa 
verdad, la base en que se apoya esa justicia y el Legislador Su­
premo que impone esa relígiom no puede ser mas que uno, inmu­
table como sus perfecciones, eterno como su exlsiencia. 

No puede, pues, haber dos fuentes de verdad, dos bases de 
juslicia, dos Legisladores Supremos. 

Consecuencia inmediata: no puede haber dos dioses. 
Consecuencia Gnal: hay Dios único. 

JOSÉ HANCBL BLAT. 

MENTIRA 1 Í ; J E S 0 B E D I E N C I A . 

C U E N T O . 

D. Juan, antiguo coronel de milicias provinciales, tenia w 
hijo llamado Ricardo, de unos diez años de edad. 

La naturaleza había prodigado á Ricardo todos sus doñea, 
condición que aumentaba quilates de valor para que el veterano 
idolatrase a lan hermoso niño. 

Pero estas dotes estaban oscurecidas porque Ricardo era des­
aplicado é incorregible. No pensaba mas que en jugar y dbtraer 
su imaginación en cosas fütiles y peligrosas. 

Mas como quiera que su padre conoció desde luego el lado 
feo de su hijo, usaba con él mucha severidad , de manera qm 
quieras que no todas las noches le hacia estudiar bien lu leouo-
nes que su maestro le señalaba. 

Un día al anochecer tuvo necesidad D. Juan de salir de casa 
con objeto de arreglar un asunto urgente. Antes de marchar lla­
mó á su hijo, y con tono sumamente carlffoso, le dijo: 
—Ricardo mío, ya sabes qne no gusto de que te acuestes do 

saber las lecciones del siguiente día: esta noche me es Imposftle 
que las aprendas á mi Indo, por lo cual te encargo no dejes de 
estudiarins, porque cuando vuelva te las tomaré, y si haocs al­
guna falta, cree que me causarás un disgusto. 

Marchó D. Juan, y Ricardo, tan luego como s« vM sol* esa 
su bondadosa mamá, comenzó pior pawr nojas y lujas da w A»-
encuadernado libro que entre manos tenia. 
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L> casualidad hizo que fijare su vista en una lámina en la cual 
estaban gnUala varia* Qgura* g-íonaJlricai, y se le ocurrió re­
cortarían, pira lo cual, tomín Jo por asalto el costurero de su 
mamá, eogió unas tijeras. 

Y Ricardo, tijera en mano, recorlamlo un triángulo , después 
una elipse, un cualrato, un círculo y un trapecio, se olvidó que 
el liampo trascurría insens¡blement>í; acababí de oir que en el 
reloj vecino daban las ocho: [dos horas que su pa Ire había salido, 
y nd sabia una palabra de sus leccioüesl 

Asustado con las funestas consecuencias que aquello podía 
tener para él , guardó las tíjer.is, recogió con sumo cuidadJ los 
recortes del papel y los arrojó al jardín por una ventana. 

Ya se (lispoaia á esluliir su lección de gramática, cuando 
o^ó la voz de su p idre: faltóle el tiempo para marchar á otra iia-
bilaciun, y el acaso le llevó á la cocina. 

Y alli Ricardo comen/.ó á dar desiforados gritos y á llorar. 
Sus padres al oír la voz de su hijo corrieron en su busca y le en-
cootriron tendido en el suelo. 

El picaruelo, sin vergüenza ninguna les dijo entre sollozos que 
al llegar á la cocina había resbalaio, y al caer se había descon­
certado un brazo. 

Sus buenos papas se asustaron mucho, colocaron á su hijo en 
]a cami, y minJ iron llamr al máJico. Llegó á paco el doctor 
y examinó con atención el brazo derecha que le presentaba el 
nido. 

El mádico DO vio síntoma alguno. 
Y ello no obUanle, Ricardo chillaba á mas y mejor, por lo 

cual ordenó basta el otro d<a qud se le aplicase en el antebrazo 
una cataplasma. 

Reconocido nuevamente el brazo al siguiente día no vio tam­
poco el médico seiSil de inílimicion ni fraolura, pero en vista de 
que el paciente continuaba quejándose, dispuso qne continuase 
el mismo tratamiento. 

Y pasaron tres días. 
Ricardilo estaba aburrido de estar en la cama, pues no sabia 

cómo arreglarse p ira continuar aquella farsa, así es que á fin de 
BO eseitar sospechas, tan luego se acercaban al lado que suponía 
tener el dolor, seguía gritando. 

Al ver el facultativo que el brazo dolorido presentaba tan 
buen aspecto como el olro, sospechó que fuese alguna treta del 
nuchacao para evadirse de ir al colegio; le entretuvo durante la 
cara con unas fotognfias que llevaba en los dijes de su reloj, y 
la aplicó la calaplasna en el braco isqiilerd». 

Al siguiente dia y á la hora de costumbre volvió el médico 
con deseos de ver en qué paraba aauella rara dolencia. 

Acercóse al lecho seguido de la madre de Ricardo y desató 
coo mucho cuidado la venda, y no obstante tal precaución, hizo 
que nuestro niüo die<e lastimosos ayes. 

—¿Le hace á V. dafio? 
—Mucba mas que ayer, contestó Ricardo. 
—Y el olro brazo, bueno, no es verdad? 
—lYa lo creo! 

I comenzó á dar vueltas al brazo derecho. 
—¡Milagro, milagro! dijo el doctor, vea V. qué milagro, DoSa 

Eduvlgis; hace cuitro días que ñus afanamos por curar á este pl-
eftruelo, y hoy lo be conseguido, aplicándole ayer la cataplasma 
en el brazo bueno. jOh qué caso mas raro! voy á hacer que se 
consigne en los anales de la cirugía, porque esto es una cosa 
prodigiosa. 

Y mudando de tono, aiadió: 
—Pero lo que mas siento es, que este mal sea síntoma de 

otros mas graves que será preciso que VV. como padres cuiden 
mucho. 

Tomó 8u sombrero y salió de la habitación arrojando sobre 
Bicardo una severa mirada. 

Supo 0. Juan lo ocurrido, mandó levantar inmediatamente de 
la cama al nido maulon, y le tuvo ocho dias á pan y agua, ha­
dándole al propio liempa estudiar las lecciones atrasadas. 

Aprendiólas Ricardo, y prometió en lo sucesivo obedecer cie-
gimeote i sus paires, alpar que no volver á mentir en toda su 
vida. Asi lo cumplió y faó an nmo querido de todos, pero nunca 
pudo ver sin sonrojarse al doctor que le babia cuidado, pnes so 
presencia ie recordaba dos faltas graves: la Mentira y la Detobe-
áÍMcia. 

Romro IBAMO T PALAVicmo. 

V. 

EL ADI08 AL CONVENTO. 

1.4 MORU. 

Tras el doble cancel del templo oscuro. 
Templo y alur que á la oracioo convidao; 

Tras el labrada y misteríoso muro ' 
Donde las siervas de la Cruz anidan, 
una rauger, cordera enamorada 
De aquel santo redil que el templo esconde, 
Pura como la brisa regalada 
Que al blan>lo acento de la mar responde, 
En la profunda soledail gemia, 
Y al ¡ay.' doliente de su dulce boca, 
De sus ojos el sol llanto vertía 
Entre la nuhe de la blanca loca. 
Arrodillada sobre el mármol >erlo 
Clava en la Virgen las mirada^ bellas, 
Que atravesaban el cancel desierto 
Cual la dudosa luz de las estrellas. 

¿Por qué lloraba así? ¿i'or qué gemia 
La azucena que el leniplo perfumaba, 
Y en medio del silencio en que yacía 
Lá<!rímas y suspiros devoraba? 

Era el insUnle fúnebre y umbroso 
En que es|>iraba el sol, y fugilivas 
Las luces del crepiisculo dudoso 
Trepaban por las lóbregas ogivas. 

La te.-nblorosa lámpara que arde, 
De la cóncava bóveda pendía 
Como el primer lucero de la larde 
Que al frente del altar se detenía. 

Esclava del .Señor, vírgep que lloras, 
Oveja sania del redil divino, 
Del claustro entre las bóvedas sonoras 
Tus ocultos pesires adivino. 

üondo quebranto tu semblante abruma; 
Perlas dirraman tus tranquilos ojos, 
Y de la Iglesia al cériru p rfuma 
El blando aliento de tus labios rojos. 
Comprendo de tu pecho los laildos; 
Comprendo, virgen, tus suspiros puros; 
El mundo. Indiferente á tus gemidos, 
Vendrá mañana á traspasar tus muros. 
Mañana, el valladar que le guardaba 
No será la gigante fortaleza 
Donde la pompa terrenal acaba 
Y la Jomada del marlirlo empieza. 

Si, que anoqae vives Ignorada y tola 
En ese oculto y escogido puerto. 
Como en el campo tímida amapola, 
Como la palma en medio del desierto; 
Aunque oe Dios en el jardín sagrado 
Te aduermes, te embelesas y le inspiras; 
Aunque está por el cielo perfumado 
El apacible viento que respiras; 
Aunque en calma segura te contemplo 
Del hondo claustro tras la verja densa, 
Rezar bajo la bóveda del templo 
Donde el alma se abisma y se condensa; 
Aunque la guerra con feroz bramido 
No asalte de tu celda los umbrales, 
También llega esta vez hasta tu oido 
La voz de las tormentas mundanales. 

Has si Implacable la borrasca fiera 
Por tu santo vergel ronra se esliendo, 
Oye el rumor de la creación entera 
Que tu bendita libertad defiende. 
Sí, que bosques, prados y llanuras, 
Dilatadas laderas y colinas, 
Escondido solar, selvas oscuras, 
Abandonados campos y ruinas, 
Grutas, riberas, gigantescos montes, 
Donde la niebla enlrelegió su velo, 
Bordando los azules horizontes, 
Gritan su frente levantando al cíelo: 
«Ocupad nuestros cárdenos escombros, 
Y al arte bello nuestras rocas fieles, 
Sostendrán colosales en sus hombros 
Alcázares, palacios y cuarteles. 
Mas no lleguéis basta el hogar sellado, 
La casa del Scffor; el doleé puerto, 
Para el bullicio mundanal cerrado, 
Para la calma y la virtud abierto. 
No destruyáis el liuerto misterioso 
Qne el santo aroma del Edén exhala, 
No sorprendáis el sueflo candoroso 
Donde la imágfn del Sefior resilla. 
La piedra que pongáis por el camino 
A las dolientes mártires del suelo, 
Tal vez agigantándola el deslioo, 
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Muro se vuelva que os esconda el cielo.» 
*** 

\kh\ si perdida vuestra mente aislada 
En la tiniebia rúiiebre v .<<oml)rla 
De la mansión claustral iluminada 
Con la postrera clarid:id d i dia. 
Si como yo de los tumultos lejos 
Ante una lu/. que vacilante arde 
Recogieseis los dltimng reflejos 
De la tranquila moribunda lar'le. 
Si el aura blanda en impalpable giro 
Os llevase al flotar mi;rmuradora 
El débil melancólico suspiro 
Del triste ser que tras la verja llora: 
Si en mística oración embelesaila 
Como imagen ilel cielo peregrina, 
A la sierva de Dios vieseis postrada 
Ilajo ios brazos ile la cruz uiviiia. 
No perdieran su encanto y su hermosura, 
Su santa unción y saludable ejemplo, 
Ni el templo que idealiza la-figura, 
Ni la figura que embcllei¡e el templo. 

* # 
Guardar 4a fé cual perla bendecida 

Del alma pura en el vergel profundo; 
Sentir de lejos palpiíar la vida, 
Crecer los asiros y rodar el mundo; 
Alzar un muro gig'anlesco y fuerte 
Que aparte del placer la penitencia; 
Fingirse acaso el sueilo de la muerte 
En medio del abril de su existencia; 
Ver de la luz la llama csplemlorosa, 
Y preferir, cumo tinielila unibria. 
En la ce!da otra luz que hace medrosa 
Un eterno crepúsculo del dia; 
El bullicio trocar por el desierto; 
Hacer del claustro en el rincón profundo 
De una lámpara sol, edén do un huerto. 
Del rezo un himno y de la celda un mundo; 
Olvidar los halagos de la suerte, 
Do los martirios abrazar la palma, 
Esperar enlrc sombras á 11 muerte, 
Sin nubes ni lormenlus en el alma; 
Las joyas despreciar por los sayales, 
Y tras la verja tétrica y sombría 
Esconder unos ojos virginales 
Que el amor para el mundo envidiarla.... 
Es otro amor en su gigante vuelo. 
Es de virtudes manaiiiial fecundo; 
Es el amor purísimo del cielo, 
Y apenas puede comprenderlo el mundo. 

SI alguna chispa en vuestros pechos arde' 
De ese amoren que el ciclo se recrea. 
Cuando escuchéis en la dormida tarde 
La campana del claustro que voltea: 
Cuamío en medio de seres que os adoran 
Disfrutéis del hogar los goces puro», 
Recordad esas vírgenes qne lloran 
Tras los espesos y cerrados muros. 
Dejad á la herninsisíma doncella 
' ue tras los nudos del cancel se inclina, 
^Ivir en paz cual poderosa estrella 
Que del claustro las noches ilumina. 
Angelical, fascinadora y ^rave, 
Hunde en la toca la rendida frente, 
Y allá en el fondo de la inmensa nave 
De sus plegarlas el rumor se siente; 
Ella es la rosa que perfuma el templo; 
Ella es del mundo celestial viajera; 
Ella es de amor y de virtud ejeiftpro; 
Ella es do su jardín la primavera. 
La sierva del SeAor perecería 
Sin su aliitr y sus suellos laooenleg, 
Y hasta el aura del huerto gemirla 
Llorando por las vírgenes ausentes. 
De aquellas melancólicas mansiones 
No descorráis el misterioso velo; 
No turbéis las eternas oraciones 
Ove «I nMmdo libran del furor del eUto. 
No sembréis ol camino con abrojos 
A las que aisladas en la fé se Inspiran, 
Y no empeAni» con lágrimas los ojos 
Donde los mismos ángeles se miran. 
Si crecen ante Dios embelesadas 
En ese amor que la virtud enciende, 

9, 

Dejadlas en sus claustros, abrazadas 
A IOS pies de esa Cruz que las defiende. 
No troquéis esos templos en ruina; 
No ileslrujais sus sacrosantos nombres; 
No las esclavas de la Cruz divina 
Penséis que son esclavas de los hombres. 
No dfjeN ron el mundo <le admirarlas 
Como escogidas virginales perlas. 
iSi nos falta la fé para imitarlas, 
Tengamos el valor de defeiulerlasl 
Que piedra que pongáis en el camino 
A las dolientes mártires del suelo. 
Tal vez, agigantándola el destino. 
Muro se vuelva que os esconda el cielo. 

ANTONIO F. GULO. 

BS Ob Wfi&VO. 

MEMORIAS DE ÜN NAVEGANTE DEL MAB DE LAS PASJONES. 

(CONTINDÁCION.) 

Ahora dejemos los esplendentes salones del suntuoso palacio. 
Demos un adiós á las dulces melodías de la cadenciosa orquesta; 
apartemos nuestros ojos de las lámparas brillantes, de los espejos 
diáfanos, de las ülfombras matizadas, de les cortinajes bordados, 
de la bulliciosa reunión , en fin, que entre perfumes y flore$ se 
entrega al vértigo délos placeres... (de los placeres!.. \qúUa 
sabe....! 

Si tal vez mañana penetráramos en algunos retirados depar-
tamenlos de otras fastuosas viviendas, |K>ariamos encontrar por 
lo menos al hastío, á ese verdugo de la riqueza, irguiéadose Im­
placable ante los fatigados ojos de alguno que tiene por todo re­
cuerdo una serie de festines eu que no ha gozado, de bailes qat 
le hiü aburrido, de espectáculos que le enojan, de alntno que 
Ü»a» por toda esperanza la probabilidad d« ver kM DUSOMM es­
pectáculos, de asistir á idénticos bailes, de participar de pared-
dos festines ¡Y todo le cansal 

¡Adiós, morada esplendente, adiosl Vista deccrca eres enga-
fiosa decoración d« teatro y como en aquellas Botamos ai palpar­
las, tienes gotas de color que te afean, y se despreodteroB Invo­
luntariamente del pincel del artista: tienes... manchas, si, no pocas 
manchas verdes en esas nada escasas ¿mesas de tcarié, de (refuta 
y cuoretiía ó de banca. 

jAdios, morada esplendente, adiosl En tu seno tambiea se 
alberga la avaricia del oro! Si esto observamos ¿por qué no da-
dar de tus lujosos adornos, que quizás á la luz del día tan solo 
sean oropeles? 

• * . 
Penetremos ahora en este modesto portal; subamos la escale­

ra; demos un golpe seco en una puerta ^n llainador, la puerta 
se abre como por sisóla; un lóbrego recibimiento nos deja ver i 
un hombre que juraríamos bab«r visto asomado alguna veza las 
rejas de la cárcel- conteniendo el rumor de nuestras pisadas 
atravesemos un oscuro pasillo, abramos una mampara, y oíd: 
ruido de dinero chocando contra raseros de metal; esto solo se 
escucha, y alguna voz apagada murmurando palabras breves. Iji 
torno de una grande mesa se agrupan grao uiímero de hombres, 
con el sombrero puesto, casi todos fumando; todos con los ojos 
lijos en el centro de la mesa. Aproximémonos mas: cuatro cartas 
hay estendidas, un hombre con la baraja vuelta hacia abajo per­
manece impasible, otro enfrente apila tA dinero y ordena los bi­
lletes y coloca las puestas que ruedan por el tapete: «juego» 
dice el del semblante marmóreo, y cesan las palabras, los alientos 
se compri.iien, y resbalan los naipes, y crece la ansiedad; y por 
fin, se levanta un fuerte murmullo á que se mezclan no poras im­
precaciones, v á que sigue nuevo choque de monedas y nuevas 
frases contenidas. 

Veis aquel hombre pálido, cuyos ojos parecen saltar de las ór­
bitas, es un desdichado que lleva perdida casi toda una cantidad 
que le confiaron en deposito: observad al otro que sonríe con 
amargura, guarda un par de duros y se dispoi» á,salir, era un 
rico propietario que lo perdió iodo al juego y boy bfl podido ga­
nar cuarenta reales coa ios ^ ^ confia obtener mafiana nuevo 
desquite. Mirad ese otro de traje grasiento y mirada estúpida: 
también fué rico, el juego le arruinó, hoy tenia hambre, espero 
á la puerta de la timba á que saliera un ganancioso y le pidió una 

Keseta ipara panl después ha meditado en la probabilidad de do­
lar los cuatro reales y ha subido, los ha jugado, y ganó, y tuvo 

cinco ó seis duros y por fln quedó basta slnia peseta: ahora ob­
serva el juego, juega de memoria y iganal Has tifde le veréis 
recostado en un diván del infecto salón procurando donirir.... 
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porque ¡no tiene casa! ¡carece de hogar y de afecciones! ¡infeliz! 
uenlro de breves horas, cuando los albores del dia iluminen 

con luz lásuida la habitación en que le encuentras; dentro de 
breves horas, cuando ajienas habrás conseguido algunos instan­
tes de fatigoso sueno, se acercarín á ti los dependientes de la 
casa. y sacudiéndole con din eza, le arrojarán á empellones entre 
palabras de sarcasmo ¡infeliz! 

Y entonces con el cuerpo ilolorido, con el alma acobardada, le 
hallarás en la calle sin saber á dónde dirigir tus vacilantes pasos. 

¡Amargo despertar el tu}o! Los dorados rayos del sol que 
alegran h.isla á las inocenles avecilla'^, hieren de un modo insu­
frible tus enrojecidos ojos. El puro aml)ient<íde la mañana te pro­
duce escalofrios Los bulliciosos rumores del trabajo que empie­
za en torno luyo á cumplir el mandato del Eterno, te aturden. 
Las alegres canciones de los artesanos te enlristeccn. El vibrante 
sonido de la cam|)ana del templo vecino nada le dice á tu corazón 
liofelizl 

¡Infeliz! ¡ah! infeliz y bien infeliz! Tus ojos se abren á la luz de 
un nuevo día sin ver en tu abrigado dormitorio á una dulce 
esposa que se arrodilla para rezar por 1:: no resuenan tampoco 
en torno tuyo las tiernas voces de tus pequeñuelos que le piden 
la bendición. Y iii tal vez tenias todo esto, y un padre virtuoso, y 
una madre cariñosa, y nermaiios amantes y amigos heles; /y todo, 
todo lo has abiiniion.ido entregándote al vicio falal, para boy 
verle hambriento, fatigado, haraposo y sin hogar, sin familia,_sln 
afecciones! 

¿ \ dónde iris ahora, des<iichado? Yo losé: vas á una apartada 
taberna en que una compasión humillante lefaciliiaun mendrugo 
de pan y una copa de a;;iiardienle. Y al exhibirle durante tu trán­
sito verás desviarse de tu camino á las gentes honradas y labo­
riosas. I'orqiie en tu miseria hay algo que repele. Diriase que en 
tus pupilas se han e.stereolip.id'o los naipes en que sueñas, y que 
hay en el brillo de lus njos algo dn ese dinero en que deliras 
y pretendes adquirir por medios deshonrosos. Sí, todos á tu 
paso al mirarle, se dicen: un lahur, un jugador, un ratero quizás, 
tal vez un fuiuro presidiario. 

¡Inf-liz..! ¡cuan amargo y cuan triste es tu despertar! ¡cuan 
horrible tu presente!; cuan desconsolador Ui mañana! 

Yo no quisiera enlrislecercts, mis jóvenes lectores, peroáfuer 
de esperimenlado piloto, os lie de describir |)or fuerza todas las 
aílicciones de los naufragios de ese océano que habéis de cruzar 
un dia. 

Y por triste qne «lio sea, tr.is del cna<lro desgarrador que os 
he piulado, aun queda otro mas sombrío; aun he de oscurecer 
mas los colores iie mi paela y he de usar otros pinceles menos 
suaves. Seguid leyendo. 

(Se continuará.) 

VAMOS ANDAiNDO, QUE SI V. TIENE MIEDO. 

C!«iailro trágieo-enigmátieo^ 

PERSONAJES. (1). 

El Dirntor eon$abido. 
Cándido, 
Palanca. 

ESCENA PRIMERA. 

EL DIRECTOS. 

IBulonacion aUamenle trágica) 

No vi tenacidad como la snya. 
Aun en laureles de victorias sueñan 
No obstante no acertar con la charada 
Tan fácil, tan sencilla, tan... concreta. 

Leer el parlam-nlo y no humillarse 
¥ gracia no pedir, rodilla en tierra, 
Es loca terquedad, vano delirio. 
Jactancia reprensible, audacia ciega. 

ESCENA .SEGUNDA. 

DICHO T CÁmroo. 

CAN. 

Dii. 
CAN. 
Día. 
CAN. 

DiB. 
CAN. 
DiB. 
CAN. 

D » . 
CAN. 

D » . 
CAN. 

DiR. 
CAN. 
DlB. 

CAN. 

DlB. 

CAN. 

DlB. 
CAN. 

Drn. 
CAN. 
DlR. 

PAL. 

DiB. 

PAL. 

DiB. 

Ocurre que hay aquí noticias frescas. 
{Mostrando una caria.) 

Veamos. 
Esperad. 

¿Por qué motivo? 
Porque temo leáis en esta esquela 
ün algo que os escile el amor propio, 
Que os humille á la par y os eiilristezca. 
^Serán malas noticias en tal caso... 
Son malas, y terribles, v estupendas. 
¿Polflicas? (Con ansitdad.) 
(Etcamándoie ) No tal, que ese terreno 
Sabéis que nunca piso, pues me apestan 
De esa señora tan voluble y vana 
Las farsas y mentiras, las 

Etcétera. 
Las noticias que traigo son terribles, 
Atroces 
(Impaciente.) ¿Las dirás? 

Pues bien, sabedlas: 
Por medio de un hidalgo, tal .se firma, 
Hoy los descifradores jjarlamenlan. 
¿Se rioden? 

¡Ni pensarlol 
A ver la carta 

Quizás leyerais mal. 
¡A Dios pluguiera! 

(Lee el díreclor la caria.) 
Persisten en la lucha, y jactanciosos 
Se ríen, y se burlan, y guasean 
Me tral.in de Quijote .... ¡desdichados! (Muy eonmo-
¡De Quijote rae tratan! si supieran vído.) 
Que vengo de la raza 
(COR nuiiedad.) ¿De qué raza? 
No lo sé. Director, á ciencia cierta. 
Mas creo, me parece, me presumo 
Que vengo de la raza... (flabla al oído del Director,) 
{Con alegría.) ¿Si? 
(itías ancho qne largo.) De veras. 
Entonces ja respiro, triunfaremos. 
Mas calla que Palanca aqui se acerca. 

ESCENA ULTIMA. 

Ya rae han contado la fatal noticia: 
Parece que á rendirse se nos niegan. 
No importa, buen Palanca, porque Cándido 
Es, según dice, de la raza... {ÍJablándoleal oido.) 
{Alegre y admirado) ¡Aprieta! 
Va veis que á no dudar, esto sentado, (Con gran eon~ 
Imposible, yo juzgo que nos venzan. vencimiento.) 
Mi plan es el siguiente. {Habla al oido de Cándido y Pa-

CAN. T PAL. " Convenidos 
DiB, Dejadlos, pues, señores, de mi cuenta, 

Y el hidalgo y los otros que apadrina 
Antes de |)Oco pedirán clemencia; 
Sigamos adelante con el duelo 
Síii sombra de piedad, y en tanto llega 
El dia que publique el L 0 G 0 6 R I F 0 , 
Sus OCIOS si les cumple que entretengan 
Pensando de qué raza será Cándido 
Que tanto nos anima y nos alienta: 
Acertijo bien fácil, que no obstante 
No creo acertarán. 

CAN. T PAL. ¡NI de cien leguas/ 

{Cae el telón.) 

lanca.) 

CAN. 
DiB. 

Noticias, Director. 
{Alarmado.) 

(Muy triste.) 
¿Qué ocurre, Cándido? 

(t) Nunca nos liabUmo» Ogiirado llegar i *erlo. 

OBRA DE U SANTA INFANCIA. 

La asociación benéfica para proteger á los niños chinos, ha 
recogido en 18(>8dos millones de francos, adoptando cuarenta y 
cinco mil niños y bautizando cuatroc.ientos mil subditos del celeste 
imperio. 

Estas maravillas solo el catolicismo las produce. 

Con aprobación de la autoridad eelesiittica. 

Director: D. AGUSTÍN LOBa-

tMFBENTA DE JOSÉ KABtA ÁTOLDI. 


