

XLV-7a

col

LA ILUSTRACIÓN

UNIVERSAL

fol

1923, 1924

1a 16



40 CÉNTIMOS

ROSA THADER - CACIONISTA

can

5



SEÑORAS:

Mi belleza no
es un secreto.
Poseo una san-
gre sana y rica
gracias a los

TRATAMIENTOS

Zendejas

año I

MADRID, JULIO, 1923

núm. 1

REDACCION:

Zorrilla, 29,
principal.

ADMINISTRACION:

Arriaza, 5,
principal.

LA ILUSTRACIÓN

UNIVERSAL

COMENTARIOS DEL MOMENTO

El clamor nacional que demanda una sanción para los responsables del trágico desastre de Annual, tiene una persistencia inusitada, dada nuestra condición olvidadiza.

Pocas veces la opinión se ha manifestado tan vigorosamente como ahora.

Dígame lo que se quiera, la presión por este movimiento nacional ejercida ha tenido ya una innegable eficacia.

El que la tenga completa no depende tanto de esta opinión como de los que debieran haberse preocupado de encauzarla.

Los ciudadanos españoles han mostrado ya, de una manera bien reiterada, cuál es su posición frente al problema de las responsabilidades.

Realmente, la división que quiere hacerse entre quienes aspiran a que las responsabilidades se hagan efectivas y los impunistas, no entraña más que la divergencia natural entre los presuntos culpables, sus deudos y protegidos y el resto de la nación.

Sería verdaderamente lamentable que, por falta de coordinación, un movimiento como este no alcanzara su máxima eficacia.

El afán exhibicionista de algunos señores, perfectamente indocumentados; el deseo de recuperar popularidades justamente perdidas; la falta de tacto, de la que se ha dado ya muestras evidentes, y el interés de partido o grupo pudieran hacer más daño a esta campaña que las malicias de los responsables.

A nuestro juicio, en este pleito no importa tanto la magnitud de la sanción como la sanción misma. Sea esta la que fuere, el solo hecho de

FIGURAS DEL PERIODISMO ESPAÑOL



DON JOSÉ FRANCOS RODRIGUEZ

Ex ministro, ilustre maestro de periodistas y Presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid.

imponerla supondría una rectificación moralizadora en nuestras costumbres públicas.

Con ello, el sistema de la irresponsabilidad habría tocado a su fin.

Por eso quizá sea una mala táctica en este asunto la de quienes invocan un rigor extremo.

El efecto moral de la sanción importa más, repetimos, que la cuantía de la pena.

* * *

Aquel filósofo inglés -Hobbes- que dijo: «El hombre es un lobo para el hombre», no soñó con nada semejante a esta lucha brutal, sin entrañas, que presenciarnos.

La guerra social no es entre nos-

otros siquiera una guerra civilizada; no hay en ella ninguna consideración al derecho de gentes; no hay el más elemental sentimiento de humanidad...

Verdaderamente, el hombre es un lobo para el hombre. Pero un lobo feroz, sediento de la sangre de sus hermanos, los otros lobos.

Ante el fracaso de la autoridad y aun ante la sospechada complicidad de ciertas autoridades, principia a levantarse una protesta, cuyo grado de eficacia ignoramos, pero que tenemos la confianza de que no será estéril.

No obstante, hace falta que se sumen a ella los prestigios más unánimes del país. El espectáculo de la impotencia del Estado frente a actos de esta índole es un hecho más peligroso que los atentados mismos. Cuando el ciudadano, de la clase que sea, pierde la fe en la eficacia de las instituciones de su país, ha de pensar, indefectiblemente, en suplirlas por sí propio, y esta disposición de ánimo de los miembros de un Estado conduce directamente a un individualismo extremado, a la anarquía.

La caza del hombre por el hombre es hoy un deporte trágico, ejercido en la mayoría de los casos impunemente. Las organizaciones del Estado encargadas de la defensa de los ciudadanos, de su vida ante todo, se hallan en quiebra.

El ciudadano español no tiene hoy más amparo, frente a la ferocidad ajena, que su valor personal y el esfuerzo de su brazo.

El Estado español, como órgano de autoridad, ha fracasado, acaso por pretender extremar su sentido autoritario.

Don Faustino Nicoli, nos dice...

Para inaugurar la serie de conversaciones de carácter popular municipal, hemos buscado al Sr. Nicoli, que como primer teniente de Alcalde, y además como decano de los concejales madrileños, podría darnos una interesante opinión con respecto a los problemas planteados en el Ayuntamiento.

El Sr. Nicoli nos recibe en su despacho con un ademán cariñoso y amable, con ese gesto de bondad que le valió en su vida tantos incondicionales afectos.

Nos hace sentar junto a él, mientras trata de disuadirnos de nuestros proyectos informativos. Su modestia, su característica sencillez, se rebelan contra toda exhibición y todo elogio.

—¿Qué puedo decirle yo? ¿Qué puede usted decir a sus lectores de una entrevista conmigo?

—A nosotros y a nuestros lectores, cuanto usted nos diga ha de parecernos interesante. Queremos saber su opinión acerca de los problemas que tiene pendientes de solución el Ayuntamiento.

—El Concejo—nos dice—lucha en Madrid, para desenvolverse, con dos grandes enemigos. El primero y más importante es la escasez de presupuesto, que aunque bastante mayor que los presupuestos antiguos, pues llega a los cincuenta y seis millones, es aún insuficiente para lo que resta por hacer. El segundo enemigo, y el más doloroso quizás, es la falta de apoyo y de colaboración que encuentra en el pueblo. Es muy corriente, por desgracia, leer en los periódicos agrias censuras para el Concejo; críticas apasionadas y hasta crueles, o comentarios burlescos; apenas si se encuentra un juicio severo, pero respetuoso, como se hace de una obra literaria o de una labor gubernamental. Esto no es culpa, a mi juicio, de esos periódicos, sino del público, que *se ríe mucho* con esas campañas y que instituyó como un lugar común, de gran efecto cómico, el hambre de los maestros, el mal carácter de las suegras y la poca honradez de conducta política de los concejales. Es triste, pero es cierto, ¿no?

No se lo decimos, pero estamos conformes con el Sr. Nicoli. En el Ayuntamiento de Madrid se cobijan grandes desaciertos,

y bajo sus muros se esconden defectos que hay que remediar. Pero para ello hágase una crítica justa, razonada, serena, que censure y que oriente, inspirada en el amor a Madrid y no en un propósito de pseudo-humorismo de zarzuela antigua.

—¿Y de proyectos?—le preguntamos.

—Mi verdadera preocupación está en la higienización en general. Para todas las mejoras del distrito consulto a la comisión constituida por los vecinos e industriales de Chamberí. Ellos me proponen cuanto estiman conveniente, y yo, con arreglo a los medios de que dispongo, atiendo a lo que me parece de mayor urgencia. En este trabajo me ayudan con una leal, generosa y valiosísima colaboración, los concejales



D. Faustino Nicoli.

por Chamberí Sres. De Miguel, Onís, Colom Cardany, Conde de Vilana y Alvarez Herrero, y todos ellos están prestando importantes servicios al distrito que les otorgó la representación municipal.

Al hablar de sus compañeros, el Sr. Nicoli lo hace con entusiasmo, con cordialidad, con verdadero deseo de que conste en esta información cuantos trabajos realizan en favor de Chamberí estos ilustres concejales.

Don Faustino Nicoli se niega a facilitarnos datos de su historia política. Pero nosotros hemos casi completado su biografía por conducto indirecto. Sabemos que desde hace cincuenta años milita en el partido liberal, y que ha sido elegido concejal y Teniente de Alcalde en varias elecciones. Hace poco tiempo su nombre se barajó para la Presidencia del Ayuntamiento. Hubiera sido acertada su designación para dicho cargo, porque en D. Faustino Nicoli concurren circunstancias de lealtad política, de cultura y de conocimientos municipales verdaderamente extraordinarios. Entre los cargos que actualmente desempeña el Sr. Nicoli, figuran las vicepresidencias de la Cámara de la Industria y de las Sociedades patronales.

Su profesión, su medio de vida, al que dedica cuantas horas le dejan libres las obligaciones municipales, es el taller de marmolista que lleva su nombre, instalado con arreglo a la moderna industria y en el que rige una organización interior de relaciones entre patrono y obreros, fundada en la mutua consideración y en la más grata cordialidad, que podría servir de ejemplo para resolver las cuestiones sociales, hoy tan gravemente planteadas.

—¿Cómo nació en usted la inclinación política?

—Por convencimiento de que cuantos representamos algo, por poco que sea, en la vida nacional los intelectuales, ustedes los periodistas, los industriales, todos los valores más o menos altos de la organización social, debemos a nuestra patria la modesta aportación de nuestras iniciativas. Por eso soy político. Y soy liberal por amor al pueblo. He nacido en el pueblo y él significa mi razón de existir, políticamente hablando. Como del hombre dicen los libros del dogma, yo podría decir en otros términos: «Pueblo soy y al pueblo vuelvo, con mi deseo ferviente, con mi afán sincerísimo de poner el peldaño de mi buena voluntad en la escalera del progreso y del mejoramiento de las clases populares.»

Nos despedimos del Sr. Nicoli satisfechos de nuestra entrevista. Pero lamentando que hombre de su historia y de su prestigio, que colaboró con el gran Aguilera en la construcción de esa obra magna que son los bulevares y el parque del Oeste, en cuya labor tomó mucha parte; que hombre de absoluta lealtad—virtud política nada corriente—y de tan amplia cultura y tantos méritos personales no haya alcanzado, hasta hoy, más alto cargo que esa tenencia de Alcaldía, que puede sentirse orgullosa de su primera autoridad.

J. R. C.

TALLER DE CONSTRUCCIÓN DE FAROLES PARA COCHES

JERÓNIMO ARRANZ

VIDRIERO Y FONTANERO

Se chapean toda clase de coches y automóviles. Reparación de faros y radiadores. Saneamiento de edificios.

Fuencarral, 139.—MADRID

Café ECONOMICO DE CELESTINO GARCIA

El más conocido del distrito. Café excelente. Chocolates, churros y buñuelos calientes desde la una de la noche en adelante. Riquísima leche de la Sierra.

Fuencarral, 123 y Glorieta de Bilbao, 1.

Pescadería "EL RUFOS,"

Pescados frescos del día.

Mariscos de todas clases.

SANTA ENGRACIA, 79—TELEFONO 489 J.

VAQUERIA HOLANDESA DE JOSE SAINZ

SANDOVAL, 16

Esta vaquería es, quizás, la más antigua del distrito de Chamberí, y en los muchos años que lleva instalada ha merecido la confianza de su gran clientela por su limpieza e higiene y por la leche pura que en esta Casa expende el simpático y acreditado industrial, D. José Sáinz.

ANTIGUA FABRICA DE JABON

DE

Anselmo Vallrivas

Castillo, 11 duplicado (Chamberí).

MADRID

Fabricación especial de jabones de todas clases.—Venta al por mayor y menor.—Se sirve a domicilio.

FELIPE MARIN

VIDRIERO FONTANERO

Cubiertas de cinc, plomo y cristal. Canalones y bajadas. Colocación de cristales. Instalación de tuberías de gas y agua. Recomposición de fuentes y retretes.

Santa Engracia, 37.—Teléfono 25-34 J.—MADRID

Desde mi ventana.

Nos hallamos ante la adorable visión de una época, empeñada en hacerse creer a sí misma que tiene positivos méritos. Como parodia, raya en lo sublime. Yo no vi nada tan gracioso, como estos hijos de padres viejos pegando al hombre fuerte, al caudillo, al estadista, al regenerador y al poeta; cada gesto, un desplante; cada artículo, una catilinaria; cada frase, un desdén. Por la noche, baja un dios a tocarles la frente: el dios Momo. ¡Es cosa de risa!

Ved: aquel jovencuelo exangüe, parto prematuro de la Universidad, y de cuyo clastro salió con una ristra de definiciones absurdas para detenerse en la coincidencia de todos los caminos útiles de la vida; pudo ser un notable artifice, miniatuista, cincelador; pudo entrar como dependiente de una mercería, ya que sus manos son que ni a propósito para liar una cinta, recién cortada. Pero... ¡no!...; él, es poeta, lo palpa, lo ve! ¡Cada día se cerciorará más desde que encontró en su armario el libro maldito, del poema de Víctor Hugo, sólo que en lugar de encontrarse con un Voltaire, fué con un Espronceda; Espronceda, visto de frente, con los ojos leonados de que hablaba el autor de *Pepita Jiménez*; con la melena a lo Manrique, con el rictus fatal, con el recuerdo de su desesperación y el perfume de aquella previsora octavilla:

De Espronceda, niña hermosa,
el verso, de encanto lleno,
será para ti un veneno
que te colmará de afán.

¡Oh, sí, ser afán!... ¡ser veneno! ¡ser tóxico! No para la romántica Matilde, ni para la espiritual Araceli, o la Tisbe, débil como un junco, sino para la Antonia, la Aniceta o la Tomasa de recio abolengo porteril, hoy Lulú, Mimi y Francinette, cultas morfinianas.

Hay que ser poeta, pero acomodándose al tiempo que se vive; de Espronceda, el pelo; de Quevedo, los anteojos con marco de carey, que presta irónica majestad al semblante; el borsalino, a lo Roberto, algo más chafado, para que no haga tan Roberto y diga originalidad; la expresión de Verlaine... ¡Oh, Verlaine! ¡te adivino aunque no te leo; desgraciado sublime de las endechas de oro, que no pudiste evitar la embriaguez, buscando incesantemente tu desdichal...

Y el hombre se arranca con el yo y el énfasis perenne que acusa, no que revela la propia personalidad. *Ego sum qui sum!* Redobla el parche, y asombrado con su propio ruido, detiene el trajín de la feria. —¿Quién es ese? —¿Dónde va? —dicen —. ¡Paso! ¡Paso! — ¡Aleluya! — grita su voz, apresurándose a salir por su boca de bestia convertida en flauta de Píndaro; y

los incautos le acatan, y siguen haciéndole hueco, y sube a estrados presentándose uno de esos histriones de cara rígida tras de la cual parece que habla algún ventrílocuo redicho, y el hombre, mirando al concurso con esa extraña serenidad de los espíritus superiores acostumbrados al dominio de las multitudes, agarra las cuartillas, torna a mirar desdeñoso, y dice con estridencia de pipiritaña.

¡Pan!

¡Oh, qué lástima!... ¡es un joven necesitado! ¡No, un joven excelso! ¡el mismo lo asegura! ¡Vedle su actitud! ¡su melena! ¡un arrumbador! ¡Zorrilla redivivol... ¡Zorrilla!... ¡bah!...

Ese Pan a que se refiere, no es el de la primera cochura, sino el dios mitológico, amante de Patis, que era también alguna Lulú (née Tomasa) de las vertientes del Olimpo.

Celeste Pan, empuña tu siringa
llamando a fiesta orgiaca a todos tus paniscos...
¡Yo, acudiré!...

¡Nadie aplauda! ¡Todos se inmutan! ¡Al día siguiente, aquel asombro se traduce en las crónicas en clamorosas ovaciones!...

A lo mejor, se hace novelista de los comprendidos en estas tres clasificaciones: eminentes, o sean los de tomo y lomo en gordura y volumen; ilustres, o sea los que se ilustran con lo ajeno o los que saben meter la nariz antes que la inteligencia, y eximios, o los que hablan con mayor facundia y desconocimiento de Dostoiewsky, Danilevsky, Kosolenko, Potapenko, Bayalensky y Peskon. Puede pertenecer también al subgénero de *notables y distinguidos*, que son los que carecen de tribuna o son ridículamente modestos.

Lo primero que ha de procurar si se hace novelista novísimo, novocentista, o más acá, si puede, es prescindir de toda descripción y descender al fondo de las cosas, en lo que sucede algo así como con la interpretación de aquel célebre mosaico roto que decía: «Por aquí bajó Selini», y que mudo expresaba: «Por aquí bajo se limpian las alcantarillas». Ahora, no se limpian, sino que se nutren de marranadas lúbricas, galicismos, extranjerismos, neologismos burdos y restos de idioma patrio y del sentido común. Ahora, cuando Krup puesto en prisiones estudia nuestra habla creyéndola (oigamos a un alemán práctico) la de más porvenir en el mundo.

Pero... ¡tente plumal, mucho podría añadirse respecto de los personajes de este gran espectáculo de nuestra decadencia sin redención y sin salto atrás de esta época de egolatría, de énfasis, de audacia enfermiza, señuelo y relumbrón en que cada uno incensa su propia figura en el altar levantado por su capricho. Podríamos seguir registrando los minúsculos Gargan-

túas y Pentagruelles de esta gran farsa y hablar del brote de futuros politicastro que copian todas las máculas de sus hábiles ascendientes; de esos niños bien que al soltar el biberón crean partidos de orden y son integristas y reaccionarios y se imaginan presidentes en la gran parodia, copiando la severidad catoniana de un Toreno, el perfil de un Martínez de la Rosa o la figura tribunicia de un Castelar ecuaníme, sin pasión y sin elocuencia.

Porque se da el caso paradójico de que, renegando todos de lo que fué, nadie sabe salir de lo pretérito.

Pero... pase el burdel y la bribia y váyase cada cual a su gusto, por la trocha o camino que más le convenga, a zancadas, a saltos o a la pata coja, y...

¡Y que el diablo cargue con todos!

LEOPOLDO LÓPEZ DE SAA.

NUESTRA PORTADA

ROSA THADER

He aquí una muchacha bella y gentil, que está llamada a ser una de nuestras más refulgentes *estrellas* en el arte de la canción.

Discípula predilecta de la genial Raquel Meller, ésta ha visto en Rosa Thader tales aptitudes excepcionales y sensibilidad artística tanta, que la ha predicho un brillante porvenir.

Nuestro público ya conoce y ha aplaudido con entusiasmo a esta cancionista, pues Rosa Thader ha actuado en los principales teatros de la Corte, subyugando a los espectadores con su arte.

En provincias ha hecho campañas lucidísimas, pues hemos de hacer constar que esta artista no es una más del torrente informe y gris que ha invadido nuestros escenarios, sino que, como pocas, cuenta ya con un título ganado en noble lid, blasón que a otra con menos méritos sería bastante para *ponerse tonta*, pues obtuvo el primer premio en el concurso de cancionistas que se celebró en el teatro de la Latina, y al que concurren más de cincuenta concursantes...

Rosita Thader (*Thader*, nombre que daban los romanos al río Segura, de cuyas poéticas riberas es oriunda esta fragante flor de la canción), será en plazo breve una de nuestras *ases* en el mundo de las variedades, y al felicitarla sinceramente, hacemos extensivos nuestros plácemes a su padre, el antiguo y distinguido periodista D. Manuel Marín, nuestro querido compañero de redacción.

"LA CENTRAL DE QUEVEDO,"

GRAN PESCADERIA DE

EUSEBIO TORAL

Fuencarral, 159. — Teléf. 11-32 J. — MADRID

Pescados frescos, mariscos y escabeches de todas clases.

Sucursal en Alcázar de San Juan: Cabo Noval, 25. Teléfono 158.

BAR ESPAÑOL

ESMERADO SERVICIO

Refrescos. — Cervezas. — Bocado. — Hay pianola.

ELOY CONZALO, 15

ELECTRICIDAD EN AUTOMOVILES

Reparaciones de magnetos, dinamos, bobinas, motores, transformadores, motores industriales, teléfonos, acumuladores, etc.

ALEJO DIAZ

Jordán, 1. — MADRID

Teléfono 24-22 J.

Vino muy barato y de clase superior, buscarlo en la...

NUEVA VINICOLA, DE

MANUEL GARROTE

Tinto de mesa, desde 6,50 los 16 litros; Blanco añejo, a 9 ptas. los 16 litros; Valdepeñas, a 9 id. los 16 litros.

PROBADO Y OS CONVENCEREIS
CARDENAL CISNEROS, 9

PESCADERIA VIGUESA DE

MANUEL CAMPANERO E HIJOS

FUENCARRAL, 134

Pescados frescos de todas clases. — Mariscos. LA PREFERIDA DEL BARRIO

GRAN VAQUERIA SUIZA DE

MARIANO MOLERO

Sandoval, 18. — MADRID

Leche pura de vacas, especial para niños y enfermos. — Se sirve a domicilio desde un litro en adelante.

La Estrella.-Fábrica de pan candeal y viena.

Gregorio Insua y Compañía.

Deseosos de dar a conocer a nuestros lectores las diferentes manifestaciones de la industria madrileña, tan ignorada y tan



D. Gregorio Insua Ramos.

menospreciada generalmente, hemos de empezar por esta tan importante y tan esencial del pan.

Y al elegir este aspecto de la producción, hemos procurado visitar una de las fábricas que mejor montadas están en la corte, según fama popular, encaminándonos a la titulada *La Estrella*, sita en el Paseo de las Acacias, núm. 3.

Se fundó esta Casa hace unos cuarenta años por el prestigioso industrial D. Daniel Insua, padre del actual propietario,

quien desde hace diez años se encuentra a su frente, contando en la actualidad con la valiosa colaboración de D. Hipólito Hernández como socio industrial, el cual por su actividad y competencia goza de gran consideración en el gremio.

El Sr. Insua, hombre joven y de una clara concepción para los negocios, es también socio fundador de la fábrica de harinas *La Fama*, y deseoso en su entusiasmo de que *La Estrella* posea toda clase de elementos modernos, ha introducido recientemente en ella grandes innovaciones.

Así como antes fabricaron sólo pan candeal, desde mediados del corriente mes elaboran también pan de viena, para lo cual acaban de instalar el horno y las máquinas apropiadas, como una gran amasadora, marca *La Perfecta*, una divisora alemana, de la que sólo existe otro ejemplar en Madrid y que es una verdadera maravilla por su precisión y perfección.

El horno ahora instalado, de fabricación continua, es de lo más moderno que se conoce, pues se puede estar cociendo en él sin interrupción.

En el horno que ya existía, se han efectuado grandes reformas para hacerlo igualmente de fabricación continua, con lo cual, esta casa puede hacer, entre los dos hornos, una producción de ocho a diez mil kilos diarios, que es el tipo que marcan las Ordenanzas municipales.

Mas tanto como la modernidad de la maquinaria, llamó nuestra atención en la visita lo amplio, higiénico y limpio de la instalación.

Cada horno es un hermoso local inde-

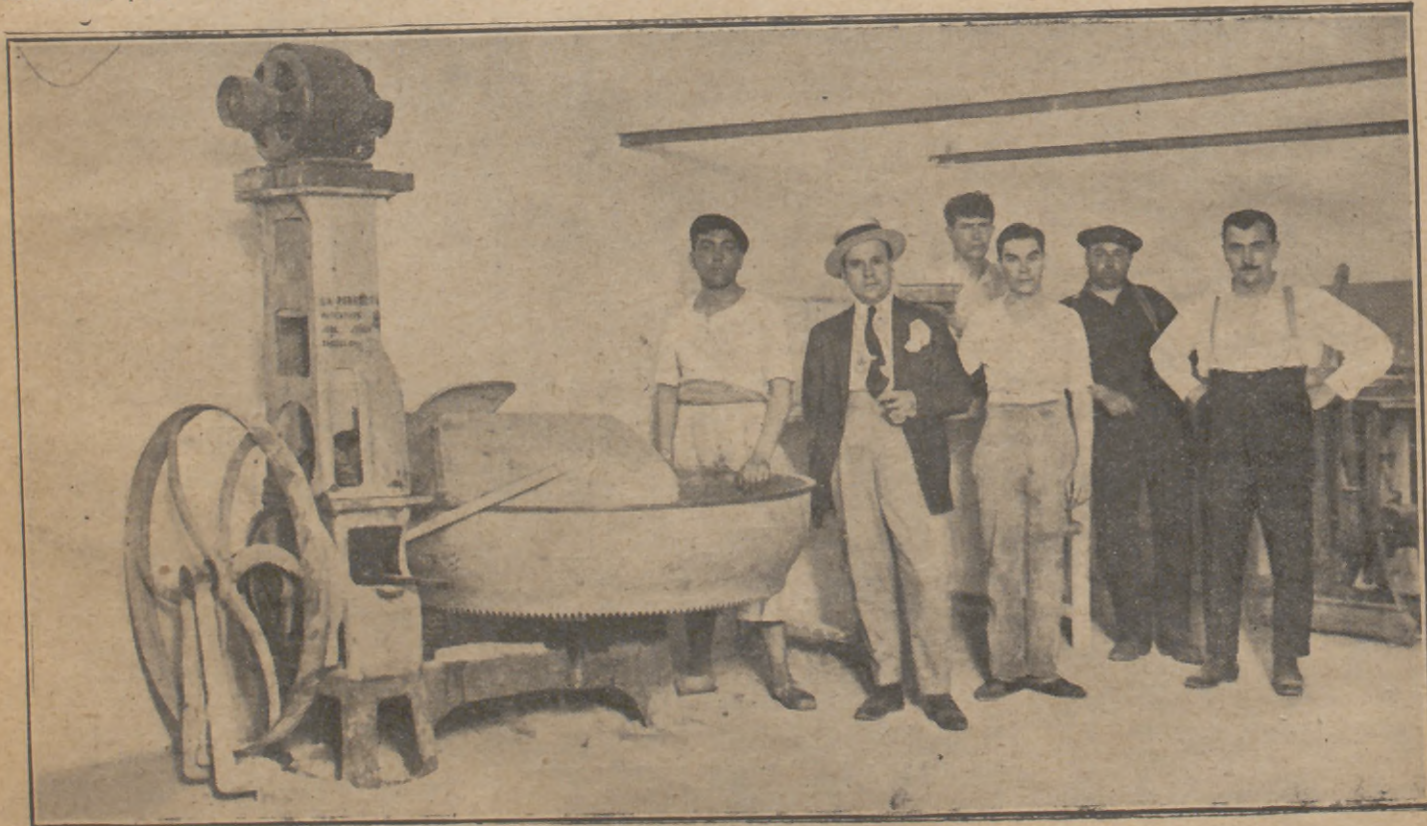
pendiente, perfectamente ventilado, cumpliendo los más pequeños detalles impuestos por las Ordenanzas, citadas, lo



D. Hipólito Hernández.

que ¡ay!, sucede en muy pocas de estas fábricas.

Como complemento y para comodidad del público, la Sociedad Gregorio Insua y Compañía, tiene una camioneta para servir el pan a domicilio, merced a todas cu-
yas circunstancias, lo mismo la industria hotelera que las asociaciones y demás entidades importantes, tienen en esta fábrica la solución, por su capacidad y elementos de que dispone para servir cumplidamente todas cuantas exigencias imponen las necesidades y el refinamiento modernos.



Nueva amasadora instalada en la Fábrica de pan de D. Gregorio Insua y Compañía.

TORERIAS

El Oráculo del Café Inglés.

Desde que colgaron los carteles para la corrida de la Prensa, un individuo, tan conocido como poco popular, comió con más apetito, se permitió más libaciones en el café y, aunque parecía mentira, habló menos que de ordinario.

¿Cómo es posible que un hombre satisfecho, que come y bebe bien, que ensancha el perímetro de la barriga pronta a estallar, no se muestre más locuaz que de costumbre?

Presidiendo la tertulia del café, donde pasa la mayor parte de las horas, sólo alguna que otra vez pronuncia dos o tres palabras, como sentencias de oráculo, en medio de la expectación de su corte.

Esas palabras, por lo que tienen de enigmáticas y breves, son esperadas con ansiedad, se oyen en silencio, se escuchan con idolatría, y se recuerdan y se comentan por toreros y aficionados.

—Y ¿qué palabras son esas?

—¡A mil!... —es una de las frases de ritual, que la dice con mucho aparato, al mismo tiempo que se lleva el índice de la mano derecha al ojo del mismo lado.

Otras veces cuando más elocuente está el ídolo de café, al «¡A mil!...», añade un «¡Al hijo de mi madre!...» Y ¡para qué les quiero contar a ustedes! Entonces, todos los asiduos al café, sabedores de la frase—que corre de mesa en velador—, la repiten, la analizan y la desentrañan. ¡Ni los intrínsecos de Maura interesan tanto!

Acto seguido, cuando ha conseguido despertar curiosidad y provocar discusión, abandona su puesto, como tetrarca que desciende del trono, saliendo del café como quien va a una urgente ocupación, mientras los infelices que en él creen y de él esperan algo, quedan murmurando:

—¡Oye! Ha dicho: «¡A mil!...»
—¡Cuando él ha dicho eso!...
—¡Como que es el as de los apoderados!...

—¡Ya veréis lo que él hace!...
Y efectivamente: el oráculo no hace, sino que deshace todo y no va a ninguna parte. Quédase en la calle de Sevilla, paseando arriba y abajo, solo, con su gentil aire de ayuda de cámara disfrazado de señor. Parece preocupado; nadie se atreve a distraerle, temeroso de interrumpirle en sus arduas meditaciones. Y hasta el cigarro puro que siempre lleva en los labios, se le apaga; que tampoco quiere ser factor de distracciones...

Pero desde que apareció el cartel de la corrida de la Prensa, habíamos observado en su panza, cuya laxitud no podía contener el cinturón, más hinchazón; sabíamos que comía más y mejor y que en el café pedía que le sirvieran algo extraordinario.

¿A qué se debían la tal satisfacción y los tales excesos?

Pues a que en el cartel figuraba uno de los infinitos coletudos a quienes apodera: el segundo de los Nacionales.

Dirá el lector que, siendo innumerables los toreros que apodera, por fuerza había de tocar la suerte a alguno de ellos. Si, tiene razón el lector; pero los toreros y los aficionados no discurren así. Dicen, cuando anuncian a cualquiera de los de su congregación, que es porque el apoderado ha hecho valer sus influencias cerca de la Empresa, y no por los méritos del artista contratado.

Si el artista queda bien, la consecuencia es lógica:

—¡A ver!... ¡Para algo tiene el apoderado que tiene!...

Y si queda mal, se dice:

¡Claro!... ¡Ese no debía haber toreado!... ¡Si lo hizo fué por la influencia del apoderado!...

Y miren ustedes por donde, se dé bien o no, salga o no salga la cosa a derechas, el apoderado, sin más que pasarse las horas muertas en el café, rodeado de una corte de creyentes, cobra cuanto le viene en gana, tiene cada día más toreros que le entregan poderes, y va consiguiendo que le llamen *don Manuel*, y no *Manolo*, ni *Compare*, ni *el hombre del puro*.

¡Don Manuel!... ¡A cualquier cosa llaman las patronas chocolateras!...

Los elementos que componían el cartel de la corrida de la Prensa eran buenos, sin ser los mejores. Los toros no salieron bravos, ni estuvieron bien presentados, ni tuvieron criadillas...

Y ¡claro!—con estos elementos nada pudieron hacer los espadas, de los que destacaron *Chicuelo*, por su labor como buen torero; *Nacional*, que resucitó la suerte de recibir, y que por sólo este hecho merecía el apetecido lauro de la oreja de oro, y *Villalta*, por su voluntad y valor.

Lo mejor fué la entrada, como la tarde. Los servicios fueron malos y hubo poca afinación en la charanga, que estrenó un pasodoble de un autor novel que viene con muchas campanillas.

Cuando de regreso de la Plaza pasábamos por la calle de Sevilla, solo, distraído al parecer en hondas meditaciones vimos al oráculo paseando en la acera del Inglés, contando los pasos que hay desde Alcalá a la Carrera.

No echaba humo el cigarro que llevaba en los labios...

Un grupo de muchachitas que había pasado la tarde en el Retiro, pasó junto a él entonando a media voz aquello de

Con el cigarro puro
vienes a presumir...
¡Mejor es que te fueras
a tu casa a dormir!...

EL DOCTOR ANÁS.

Eusebio González Salcedo

Fábrica de Calderería, Batería de
Cocina y Estañado de todas clases.

Instalada en la calle de San Vicente Alta, números 8, 10 y 12, dependiente a la de la tienda. Su clientela es tan antigua como numerosa y distinguida, pues sirve a todos los principales Casinos y Hoteles (entre estos al en construcción de la Florida), así como a las Academias de Artillería y Caballería y a las más nobles casas de nuestra aristocracia.

Fué fundada el año 1840, dato que demuestra su abuelo, y su actual propietario, don Eusebio González Salcedo (Sucesor de Pereira), ha sabido dotarla de toda clase de elementos y maquinaria que exige la industria moderna y que la ponen en condiciones de competir ventajosamente con cualesquiera otra.

Un buen número de obreros trabajan en ella en la fabricación de batería de cocina en cobre, moldes y en todo lo que a esta industria se refiere.

En la actualidad, D. Eusebio, joven, animoso e inteligente, ha ampliado su negocio y modificado muy notablemente los talleres, a los que ha dado entrada in-

honran solamente a la capital, sino también a la nación entera.



Interior de la fábrica de D. Eusebio González Salcedo.

BOCETOS

Sor Margarita y Aurora.

Sin hacer el más leve ruido, de puntillas, como siempre, se aproximó sor Margarita al lecho donde dormitaba el cuerpo ilagado y débil de Aurora, cuyos encantos habían quedado sepultados en la cenagosa charca del vicio.

Sus ojos, azules y vivaces, que un día despidieron destellos de luz y que atraían a los corazones cual poderosos imanes, yacían casi apagados y semimuertos en lo último de las concavidades de sus órbitas.

Los colores de rosa de su rostro, habíanse convertido en un blanco amarillento que delataba el próximo fin de su vida.

Las torneadas formas de su cuerpo estaban trocadas en un andrajo, en un pelele que el río del vicio, por inservible, lo había arrojado a la orilla; pero que la Religión lo recogió y lo llevó a aquel santo y apacible lugar.

Sor Margarita, en cuyos labios lucía una tenue sonrisa, acarició con sus manos, blancas como la nieve, la cabellera y el rostro de la amiga de su infancia.

Sentóse a su lado, y con tal ternura se expresó, que pudiera decirse que era la expresión del sentimiento indescriptible, por lo grande, que impregnaba su alma cuando al pie del altar hacía a su dulce Esposo la ofrenda diaria de su constancia y de su virginidad.

¡Pobrecita! ¡Pobrecita!...—dijo con voz indefinible, suave como aleteo de mariposa; y de su pecho brotó un suspiro, que al pasar por sus labios transformóse en un beso, volando cariñoso a posarse en la frente de la antigua amiga, donde cada arruga aprisionaba un misterio.

Abrió Aurora los ojos, y al ver ante sí la figura dulcísima de sor Margarita, que tantas veces con lengua mordaz calumniara y escarneciera, coloreose su pálido rostro y en oleadas de sangre nublose su vista.

¡Perdón! ¡perdón!—exclamó Aurora—. Yo maté con mis traiciones a aquel hombre bueno y generoso, que sólo vivía para hacerme feliz; sí, sí, yo le quité la vida; ya le perdí para siempre; ya... y perdió el conocimiento, sin duda porque renació en su alma alguna de las tragedias de que había sido autora.

A poco volvió en sí.

¿Qué dijo sor Margarita a la enferma?

¡Misterio!... Su voz resonó como un aspergio en los ámbitos de la sala; quizá le hablara como en sus tiempos de niña; quizá le refiriese las delicias de su vida. Las palabras de la Hermanita evocaron en la desdichada mil sonrisas de ternura, mil recuerdos de alegría.

En rosario tiernísimo manaban las caricias de los labios de la virgen, orlando las sienes de la enferma con la diadema del consuelo.

Era un momento sublime en que la virtud descendía al lodazal del vicio en busca de un alma extraviada, purificándose de su contacto en el fuego del sacrificio.

Al arrullo del consuelo cerró la pecadora los ojos, borbotando su pecho en suspiros la felicidad que embargaba su alma.

En sus labios marchitos, pálidos, se esbozó una sonrisa, y recogiendo sor Margarita el beso de agradecimiento de Aurora, salió con paso callado, menudito, volviendo a cada instante la cabeza y murmurando en expresión de lástima inmensa: ¡Ya ha muerto! ¡Pobrecita! ¡Pobrecita!

MANUEL MARÍN.

Farmacia de San Antón

DEL LDO. R. ESTEVAN

86, HORTALEZA, 86

MADRID

TELÉFONO 18-50 M.

CARNICERIA Y SALCHICHERIA
DE

JERONIMO ALVAREZ

PELAYO, 20

Lleva establecida esta casa unos tres años, y en este tiempo se ha conquistado justísimo renombre, por la calidad de los géneros que sirve a su distinguida y numerosa clientela.

La especialidad del establecimiento de que nos ocupamos, son los jamones y embutidos de todas clases, de fabricación propia. Don Jerónimo Alvarez se halla siempre al frente de su establecimiento, desvelándose porque el público se encuentre atendido de una manera insuperable.

CARNICERIA Y SALCHICHERIA
DE

Miguel González.

CALLE DE PELAYO, 35

Fundada hace más de cincuenta años, esta casa es de las más prestigiosas del distrito. Su actual dueño, D. Miguel González, hombre joven, laborioso e inteligente, lleva diez años al frente de ella, habiendo consolidado y ensanchado su gran clientela merced a sus simpatías y, sobre todo, al excelente surtido de este gran establecimiento de carnes, en que se encuentran jamón, tocino, cordero, etc., de primera calidad, con gran limpieza, y especialmente, dándose el peso exacto, pues en esto pone gran cuidado el Sr. González.

Los Galápagos HORTALEZA,
NÚM. 118

Este acreditado establecimiento merecer ser considerado como modelo entre los de su género. Los vinos y licores que se expenden son de superior calidad y de las mejores marcas. Sirve comidas a todas horas. Su propietario, el prestigioso industrial D. Fernando Olalde, goza de grandes simpatías en el distrito.

Esta casa sirve vinos a domicilio.

La numerosa clientela con que cuenta, constituye su mejor elogio.

Bar Astur HORTALEZA,
NÚM. 39

El Bar Astur es uno de los establecimientos más concurridos entre los de su clase. Su propietario, deseoso siempre de proporcionar al público una nueva atracción, ha adquirido un magnífico aparato musical de fabricación alemana, siendo el único bar madrileño que posee un aparato de esta clase.

En este tiempo, la perfecta instalación de ventiladores con que cuenta el Bar Astur, hace muy agradable la estancia en el establecimiento.

GRAN ECONOMATO DE HUEVOS
DE

PEDRO MATANZA

SAN MARCOS, NÚM. 19

El economato de D. Pedro Matanza lleva establecido poco más de cuatro meses y ya goza de una bien merecida fama.

Buena prueba del crédito de esta Casa es, que en ella se surten muchos restaurantes, hoteles y casinos de esta corte, figurando entre ellos los más aristocráticos.

Su clientela es verdaderamente considerable. El Sr. Matanza es un hombre joven, inteligente y emprendedor, que ha acertado a montar un establecimiento al que el público puede acudir en la seguridad de encontrar género de excelente calidad con la mayor economía.

También se venden en el establecimiento de que nos ocupamos, frutas del país y extranjero.

El Sr. Matanza puede mostrarse satisfecho del éxito que ha obtenido.

TALLER DE BRONCISTA Y GALVANOPLASTIA

ESPECIALIDAD EN TODA CLASE
DE BRONCEADOS
Y DEMÁS BAÑOS GALVÁNICOS

Lorenzo Sánchez

GRAN ESPESOR EN LOS NIQUELADOS
Y ESPECIALMENTE EN
LOS LATONADOS PARA AUTOMÓVILES

COLMENARES, 9

MADRID

"La Lechera de Canciennas"

Calle Valverde, 44 MADRID Teléfono 2311 M.

LECHE PURA
DE
VACAS.
GARANTIZADA



ESMERO
Y
PRONTITUD
EN EL
SERVICIO

Se sirve a domicilio, mañana y tarde, a 70 céntimos litro.

Mande o pida por teléfono una muestra, que se le servirá seguidamente; de esta manera podrá usted apreciar la buena calidad de la leche.

TEATROS

Ha concluido la temporada oficial en los escenarios madrileños; esta temporada, que apenas si deja recuerdos en el público. El matiz característico ha sido un gris borroso, opaco.

En casi todos los teatros han actuado las compañías habituales, con el repertorio de siempre, al que adicionaron obras nuevas, de las que casi no conservamos en la memoria ni los títulos, ni mucho menos los nombres de sus autores. Tales son sus valores y su importancia.

María Guerrero y Díaz de Mendoza han dado en la Princesa algunas representaciones que alcanzaron mediano éxito. En cambio, guardan aún en el archivo el original inédito del admirable drama de Joaquinito Dicenta, titulado *Leonor de Aquitania*, que es, sin duda, la obra más valiosa de todo el teatro poético moderno.

Miguel Muñoz, el ilustre actor que tantos laureles conquistó con su campaña de teatro popular en la Latina, fracasó en Cervantes, por los errores de una desgracia da dirección artística. El Sr. Muñoz del Portillo, que asumía esa responsabilidad, ahuyentó a los espectadores, poniendo en escena la repugnante traducción que don Ceferino Rodríguez Alonso, vulgarmen te conocido por *Avecilla*, hizo de *La hija de nadie*, de Amichatis. El propio Sr. Muñoz del Portillo, tuvo también una mala jornada para su historia de dramaturgo al escenificar la novela del gran Baroja, *El mayrazgo de labrar*.

Estos dos ejemplos son suficientes para juzgar la causa que motiva la decadencia del teatro en España.

Entre otros problemas que lentamente iremos exponiendo, el de la dirección artística es uno de los más importantes.

Prueba de ello es la campaña realizada en Romea por la eminente Antonia Plana, con la cooperación de su esposo, el gracioso y buen actor Emilio Díaz, y del culto y audaz periodista Gonzalo Latorre, que llevaba la organización literaria de la temporada. *Paloma la Postinera* y *La flor de Córdoba* han dado a los carteles positivo interés.

Linares Rivas ha dado también una excelente comedia en Lara, *La mala ley*, que tiene defectos, y que como todo el teatro del autor de *La garra* está encuadrada en horizontes pequeños y burgueses, faltos

de toda universalidad; es, a pesar de todo, lo mejor que ha escuchado el público madrileño en los últimos años.

Fuera de esta comedia y de otras tres o cuatro, entre las que se hallan las dos estrenadas por la Plana, que antes mencionamos, la temporada ha sido intrascendente y superficial. A las empresas les corresponde cuidar con más atención los carteles que hayan de constituir para la próxima temporada. Y principalmente vale la pena de que estudien lo que de las direcciones artísticas decimos.

Aparte de esa temporada oficial, que concluye el último día de primavera, Felipe Sassone ha estrenado en el Cómico su admirable comedia *¡Calla, corazón!* En esta obra, Sassone es el exquisito dialogador de siempre, o más literario aún, y es además un dramaturgo valiente, hondo y

moderno. Los primores de delicadeza, de suave amabilidad y de audacia y de atrevimiento, juntamente, se hermanan en *¡Calla, corazón!*, que representa un buen augurio para los que creemos y creímos siempre en el talento de este gran poeta.

Unase al mérito de la obra el atractivo de que su protagonista fué interpretada por María Palou, la elegante y cultísima actriz, y se juzgará de lo que de acontecimiento artístico y literario tuvo la breve temporada extra-oficial del Cómico.

Cerrado ya éste, y con él toda la labor de la farándula en la Corte, sólo actúan, en Maravillas, Casal y su compañía de zarzuela antigua, y en Fuencarral, Perico Barreto con un centenar de mujeres guapas.

En los parques veraniegos no hay nada interesante. En Madrid, y en verano, pocas crónicas teatrales pueden escribirse.

JOSÉ ROMERO CUESTA.

FINANZAS Y SEGUROS

Los grandes financieros.

Aparte la materia propia de esta Sección, hemos de ocuparnos en ella, y con



D. VALENTIN RUIZ SENEN

esto queremos inaugurarla, para mayor prestigio, de uno de nuestros hombres de negocios más capacitados y competentes, de D. Valentín Ruiz Senén, cuyas dotes de

actividad e inteligencia han sido probadas en las importantes empresas que dirige.

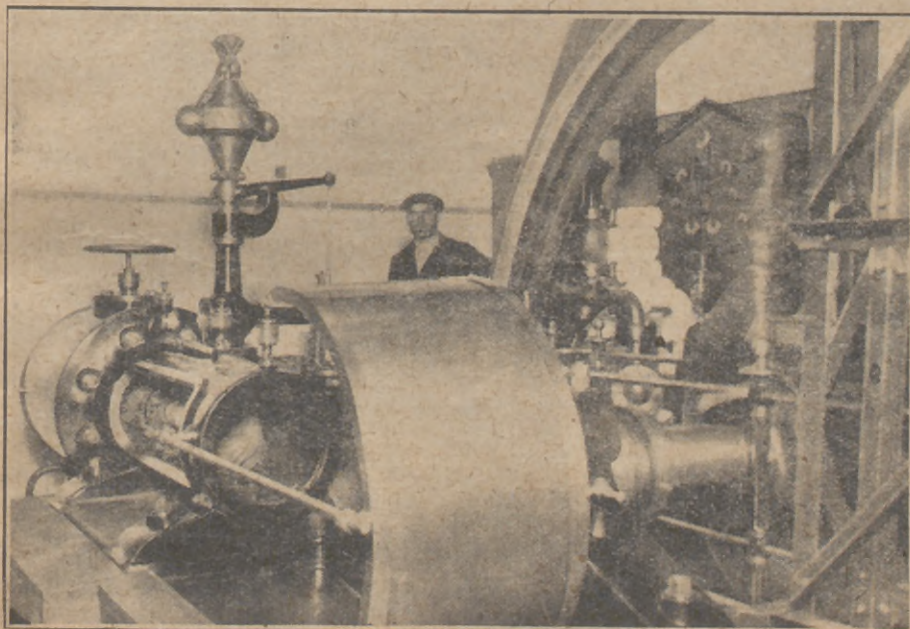
Y estas líneas tendrán un supremo valor de sinceridad, cuanto que no conociendo personalmente a nuestro biografiado, él ha de ser el primeramente sorprendido con nuestras palabras.

Nacido en Madrid, se licenció en Filosofía y Letras, haciendo después la carrera de Derecho, llevándole su inquietud y su afán de saber a recorrer varias naciones, entre ellas Francia, en donde estudió Sociología y a los clásicos filósofos, y Suiza, en la que dedicó su actividad al examen de las organizaciones industriales.

Con tal preparación, a los treinta años emprendió la magna empresa de constituir la Unión Eléctrica Madrileña, uniendo, gracias a su talento, a las tres empresas existentes en aquella época: la Compañía general de Electricidad, el Salto de Bolarque y la Sociedad Gasificación industrial.

Aparte tal entidad, el Sr. Ruiz Senén es el alma, o rige por sí, otras empresas tan poderosas como la Eléctrica de Castilla, Banco Urquijo, Electrodo, Compañía Auxiliar de Ferrocarriles, Argentum, Sociedad Duro-Felguera, Electrificación Industrial, Ferrocarril y Minas de Burgos, Sociedad Española de Comercio Exterior, Omnium Ibérico Industrial, etc., etc.

Estas ligeras notas darán idea al lector de nuestro acierto al inaugurar con tan prestigiosa figura esta Sección.



Un aspecto de la maquinaria de la fábrica de cervezas de Santa Bárbara.

(Fot. Pto.)

Fábrica de cervezas de Santa Bárbara.

La fábrica de cervezas de Santa Bárbara, instalada en la **calle de Hortaleza, número 148**, es tan generalmente conocida como apreciada es, unánimemente, su cerveza.

Fundada el año 1815, ha conquistado todos los mercados, y su cerveza amarga es la preferida por los inteligentes en esta clase de bebida.

Es dueño de esta fábrica D. Prudencio Arrondo, llevando el negocio con gran inteligencia y acierto sus apoderados D. José M. Peralta y don Santiago Gallo, quienes han sabido introducir las reformas y adelantos necesarios para satisfacer los modernos gustos del público.

Cómo se ejerce la crítica.

Llevar espectadores al teatro en estos días calurosos, en estas noches de verbenas a todo pasto, es dato más que elocuente para juzgar de la bondad de una obra.

Esta obra ha sido *Los cobardes*, drama en tres actos que estrenó en Novedades la compañía de Manrique Gil.

Del éxito con que fué acogida la noche de su estreno, pueden dar razón los espectadores. Los espectadores, nadie más, porque la empresa cuidó poco del reclamo, y la Prensa—salvo excepciones—, mintió, falseó, trató con poca consideración a los afortunados autores, los señores Guillén y Quemades.

Volvemos a los tiempos de Ruiz de Alarcón—a quien las envidias y malquerencias de los contemporáneos le impidieron estrenar todas sus obras, que se conocieron después de pasar el autor a mejor vida—; volvemos a los tiempos no lejanos de Bretón de los Herreros—tiempos calamitosos en que la crítica ha sido y está ejerciéndose por sujetos tan audaces como indoctos.

Véase cómo ha tratado, por ejemplo, el crítico—¡qué ganas de ponerse motes!—de periódico tan importante como *La Voz*, la obra que tanto gustó y se aplaudió en el teatro de Novedades de esta Corte.

El tal crítico, dijo de otra obra del mismo Sr. Guillén—obra tan teatral como bien ajustada a las reglas de los preceptistas—, los mayores despropósitos.

De otra obra, sin pretensiones—un sainete en un acto, con música del notable maestro Ubeda—, dijo el mismo crítico parecidas apreciaciones.

No es esto negar a la crítica su derecho, la libertad con que debe ejercerse; pero tampoco podemos pasar porque un crítico que se encontraba en ocasión de uno de los indicados estrenos en tierras de Portugal, hablase del estreno efectuado en Madrid.

El repetido crítico de *La Voz*—como otros críticos de otros periódicos—, ha querido ser autor contra la opinión de los públicos, que rechazó sus engendros. Lo que no hubiera conseguido en mil años de vida lograba en un día, valiéndose de la presión que ejercía en cómicos y empresas; pero el público, más sano y más inteligente de lo que él suponía, le volvió las espaldas.

¿En qué momentos, dónde, ante quiénes han demostrado estar capacitados para hablar de teatro ciuda-

danos que aplauden obras que no pasaron del estreno, actores malísimos a quienes llaman magníficos, y que hablan del estreno de una obra—como recientemente ha ocurrido—que no fué tal estreno, sino que se representó con otro nombre, después de llevar más de cuarenta años por todos los tablados de España?

Afortunadamente, el público no da crédito a los embustes de la crítica y toma siempre por bueno lo que los críticos le dicen que es malo.

Aún día, en los de Lope, por ejemplo, el público pudo ser necio; hoy es sano, y mucho más inteligente que lo que parece a los muchos incultos y necios que monopolizan la crítica.

¡Qué diría de ellos Cervantes, que en su viaje al Parnaso escribió:

¡Adiós teatros públicos, honrados por la ignorancia, que ensalzada veo en cien mil disparates recitados!...

VICTORIO DE ANASAGASTI.

(Continuará)

LOS BENEFICIOS DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA

Los recientes desagradables incidentes ocurridos con motivo de las funciones organizadas a beneficio de la Asociación de la Prensa, no pueden pasar sin nuestra más enérgica repulsa; ni deben ser desatendidas por la entidad beneficiada las enseñanzas que ellos representan.

A voz en grito, por una multitud indignada, se ha llamado «ladrones, ladrones!» a los periodistas. El hecho no tiene justificación posible. Es injusto en absoluto. Palacio Valdés, en un artículo muy sincero publicado en *A B C*, ha demostrado cómo todo ello no fué sino por haberse abusado de su buena fe. Todos los que le conocemos lo creemos; pero el caso es que ello no debe repetirse. Por prestigio, por decoro de todos, no puede aguantarse otra sesióncita como la desarrollada en la plaza de toros. Son muchas las opiniones que hemos oído en el sentido de que esto no puede quedar solucionado para lo futuro con unas lamentaciones y unas excusas. El «abuso de la buena fe» puede repetirse—se repetirá—en otro momento, y no debe darse ocasión a que el público se acostumbre a eso de «ladrones!»; por lo que lo más seguro en estos casos es tener un gesto gallardo y renunciar para siempre a tales funciones de beneficio, que si significan unos ingresos apreciables, representan también grandes amarguras para los dignos compañeros organizadores,

que los demás no podemos permitir.

Después de todo, con un pequeño esfuerzo de la colectividad, a la manera del que hacen otras Sociedades análogas (en las que además se enriquece una empresa), puede encontrarse el sustitutivo. Técnicos competentísimos hay en la Asociación que encontrarán fácilmente el medio de poner unas cuotas proporcionadas que aseguren la vida social y nos rediman de tales inquietantes y molestos riesgos.

Sin perjuicio de insistir más ampliamente sobre este tema, sometemos nuestra modesta iniciativa a la consideración de los compañeros.

F. M. E.

Vida diplomática

El nuevo Subsecretario de Estado.

La actualidad nos proporciona la grata oportunidad de dedicar unas líneas a uno de los diplomáticos españoles jóvenes de más legítimo prestigio.

Nos referimos a D. Fernando Espinosa de los Monteros, a quien el Gobierno ha tenido el acierto de nombrar Subsecretario del Ministerio de Estado.

Don Fernando Espinosa de los Monteros, por su inteligencia, por su cultura, por su modestia misma, ha conquistado un puesto de honor en el mundo diplomático.

Trabajador infatigable, tiene una preparación excepcional en cuanto a las cuestiones internacionales se refiere, poseyendo los idiomas de los países más importantes, lo que le permite enterarse al día y directamente de las complicadas cuestiones que en la actualidad se plantean.

El nombramiento del Sr. Espinosa de los Monteros para la Subsecretaría de Estado, que, como hemos dicho, constituye un acierto innegable del Gobierno, y especialmente del Sr. Alba, ha sido acogido admirablemente.

Los prestigios del joven diplomático han tenido una nueva consagración oficial al confiarle el delicado y difícil cargo para el que ha sido nombrado.

El nuevo Subsecretario del ministerio de Estado, que ha ocupado con celo y aptitud puestos importantísimos de la carrera diplomática, está llamado a obtener triunfos tan legítimos en el que ahora ocupa.

La Subsecretaría de Estado es, sin duda, uno de los cargos más difíciles que puede confiarse a un diplomático. Por ella han desfilado las figuras más eminentes de la diplomacia española, siendo la piedra de toque en que su valor se ha contrastado.

Cuanto conocen al Sr. Espinosa de los Monteros están seguros de que su labor ha de poner una vez más de relieve sus grandes merecimientos.

Por nuestra parte, tenemos esta firme convicción. Conocedores de las envidiables dotes personales del joven e ilustre diplomático, su labor en la Subsecretaría de Estado no dudamos de que será una confirmación de sus triunfos más brillantes.

El Cuerpo diplomático español tiene en el nuevo Subsecretario de Estado una de sus más prestigiosas representaciones.

PEDRO CUEVAS.

LA ILUSTRACIÓN UNIVERSAL

GERENTE:

RAFAEL DE PINA

DIRECTOR:

F. MOLINA ESCRIBANO

EL VERANEO REGIO EN SANTANDER



Su Majestad la Reina Doña Victoria al llegar con sus augustos hijos a la encantadora capital de la montaña

(Foto Pío.)

No sólo es este torero el más suelto y elegante en la ejecución de las suertes, sino que es el más clásico y fino. ¡Tal maestro tuvo!

Su toreo de capa es fácil, adorna-



do, variadísimo; colócase muy bien y es inimitable en quites; trastea de muleta con habilidad poco común, y es un completo artista con las banderillas en la mano.

Generalmente, los toreros artistas suelen flojear con la espada, pero éste, que tiene un completo conocimiento de la lidia, suele atacar derecho, coronando con buenas estocadas faenas aclamadas y emocionantes.

Por eso, por ser Gaona torero artista, y por ser torero valiente, podemos afirmar que es completo; aunque los públicos, sugestionados con la belleza que tiene cuanto ejecuta, no sueñen ver el valor sereno en que está basado su trabajo.

Y lo que ocurre al público, sucede también a muchos críticos: que no ven más que lo externo, lo bello de la ejecución, la rítmica grandeza que tienen todos sus momentos, sin reparar en el terreno en que practica, en las condiciones del enemigo, en la distancia que guarda de él, en la majestuosa tranquilidad con que se desenvuelve.

El torero—como el escritor—, no debe fiar a los pies lo que debe hacerse con las manos... Y como Gaona torea de brazos, los revisteros que escriben con los pies, no pueden verle: le odian; porque Gaona

les enseña lo que debe hacerse con unas extremidades, y para qué son las otras.

Gaona debe a España todo o casi todo; pero también debe a España muy malos ratos; que la senda que ha recorrido en quince años, ha estado alfombrada de tantas espinas como rosas. Otro cualquiera que no tuviese su fuerza de voluntad hubiese caído en el camino; otro que no tuviese su corazón, hubiera maldecido de este país, que no fué con él lo hidalgo y lo hospitalario que ha sido siempre con los de fuera; otro que no tuviera la conciencia que Rodolfo tiene de su propio valor, hubiérale desesperado ante el cúmulo de calumnias de que siempre le hicieron blanco.

Como los lazos que teje el dolor siempre son irrompibles, porque están fabricados con esencia de nuestra sangre y jirones de nuestra alma, Gaona ama a España, aun a despecho suyo, por lo que en ella se le ha hecho padecer.

Al cabo de dos años de ausencia,



vino esta temporada con el propósito de despedirse, pero, según noticias, retorna a su patria sin ver realizado este propósito, debido a las dificultades que encuentra.

Estas dificultades le crearon los malos consejeros que siempre tuvo, por falta de voluntad para mandarles a tomar viento fresco.

Y el resultado ha sido que los con-



sejeros han salido beneficiados a cuenta del trabajo del diestro, mientras éste, aislado y sin poder dar a su brillante carrera un remate digno, se va a su tierra a llorar desengaños, que él cree de la afición española, pero que en realidad son producto de la mala administración.

Ahora el telégrafo nos ha traído la noticia de que Rodolfo toreó en Lisboa el domingo último... La afición española, la afición madrileña, han tolerado eso mientras en nuestros ruedos salían a entendedérselas con becerretes varios niños que se titulan matadores de toros, y que, la mayoría de las veces, sólo saben danzar ante la escasa cuerna de sus enemigos, un baile pleno de contorsiones que está pidiendo a gritos un tablado, y que por no tener no posee siquiera valor artístico, porque el arte no puede jamás ser inspirado por el miedo.

El pueblo de Lisboa ha podido apreciar la labor fina, elegante y clásica de este diestro, que enloqueció a nuestros públicos, públicos que desean aplaudirle de nuevo, y que no se explican, ni les importa, las causas que hayan mediado para que Gaona no torea ahora en nuestras plazas las corridas que tenía derecho a torear.

EL D. A.

LOS DEPORTES



Uria, ganador del Campeonato de Castilla en lanzamiento de disco, en las pruebas de atletismo celebradas en el campo del Racing, en Madrid.



Equipo de Zapadores, que venció al de Marina, de reciente creación, en el partido de fútbol jugado el día de la Virgen del Carmen, patrona de los marinos, en el Campo del Madrid. (Fotos Pío).

LOS ÚLTIMOS ESTRENOS

LA ILUSTRACION

: UNIVERSAL :

en su primer número,

dedica un saludo cor-

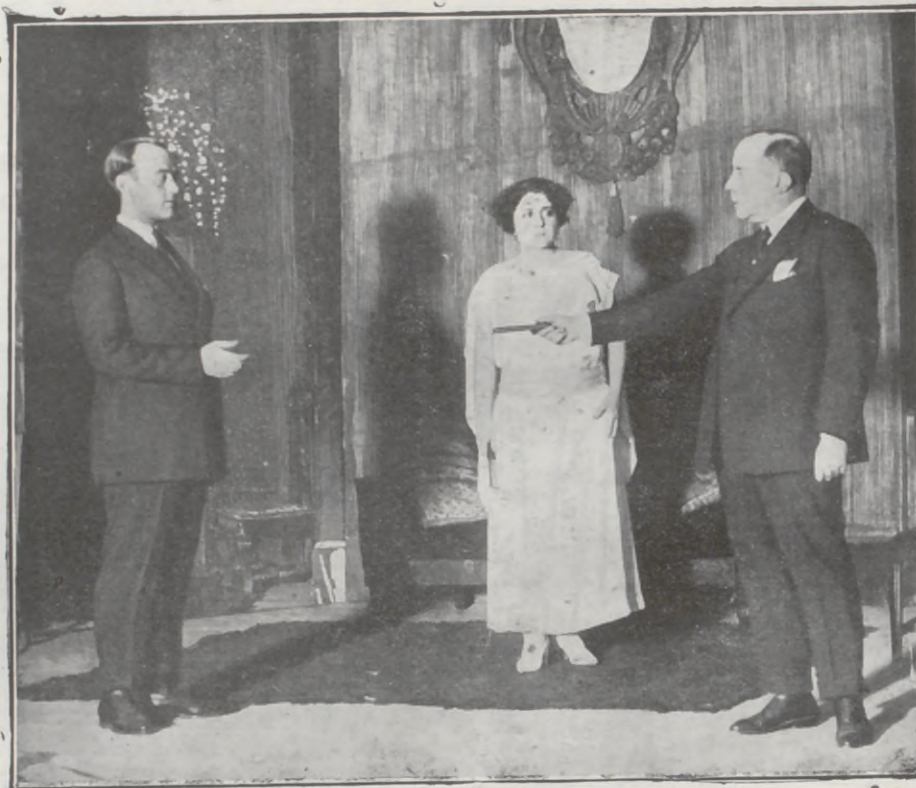
dialísimo a la Prensa

y al público en gene-

ral, encomendándose

al mismo tiempo a su

: : benevolencia : :



Una escena del drama ¡VIVIR!..., original de Enrique López Alarcón, estrenado con gran éxito en el Cómico.

(Foto. Pío.)

GRAN BAR LEONES

Bravo Murillo, 141 :: Teléfono 10-23 J.



Hemos visitado este elegante y hermoso Bar, recientemente inaugurado, que es, sin disputa, el preferido del público de Cuatro Caminos, por su servicio esmerado y de primer orden.

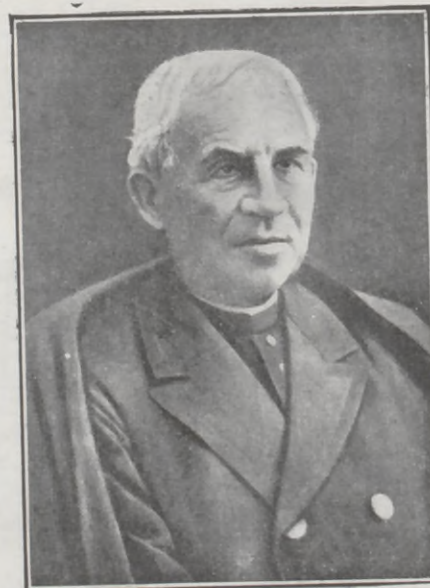
Son sus propietarios, los inteligentes industriales Sres. Zapico, Reyero y Casillas, quienes ponen especial cuidado en que los géneros que se expenden en su establecimiento sean excelentes, y así no es extraño que en este Bar se sirvan los mejores refrescos, bocadillos, mariscos, licores, cervezas, etc., especializándose en el café, que es insuperable.

En su local, el Bar Leonés tiene instalada una cámara frigorífica para la temperatura de las bebidas.

También hay báscula, y cuenta con una admirable pianola orquestal, del último modelo, de las que existen en Madrid muy pocos ejemplares.

Muerte de un pedagogo ilustre.

Acaba de fallecer a avanzada edad y después de una vida ejemplar, dedicada al estudio y al bien de sus semejantes, el virtuoso y sabio sacerdote D. Andrés Manjón, fundador de las Escuelas del Ave María y autor del método pedagógico que



lleva su nombre; método que significó una provechosa innovación en el régimen de la enseñanza tanto por su novedad cuanto por lo acertado que la práctica demostró que era.

Ha fallecido el maestro; pero sus enseñanzas quedan sembradas para las generaciones venideras, las que, como la actual, le rendirán el debido tributo de respeto y admiración que se merece.



VERBENAS MADRILEÑAS.—La encantadora y aplaudida actriz Aurora Redondo, dando una prueba de su casticismo, recorre la verbena de Chamberí y se columpia como los buenos.



PREMIANDO EL MÉRITO.—El capitán general, D. Valeriano Weyler, felicita al teniente coronel de Estado Mayor D. Manuel Goded, al serle impuesta la medalla militar en premio a sus servicios. (Fotos Pío.)

LA MUJER, LA MODA

:: Y LA BELLEZA ::

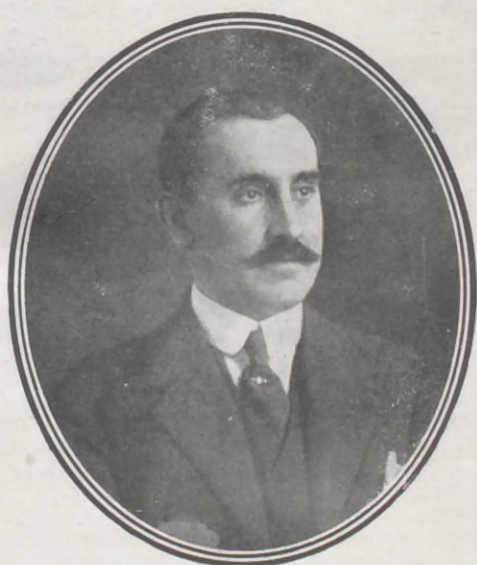


Bajo el rigor de este magnífico sol estival, la mujer se viste de gasas y telas vaporosas, adoptando en su encantadora inquietud los más artísticos modelos de una original fantasía o volviendo nostálgica la vista hacia el aparatoso miriñaque; mientras, en la playa, se envuelve con majestad en airosa capa de baño, se toca con lindos sombreros y hace como que resguarda la seda de su cutis con preciosas sombrillas que son una enervante nota de policromía.

EL ENCANTO DE VIAJAR



Un grupo de españoles en Egipto, haciendo una maravillosa excursión por la lejana y legendaria tierra de los Faraones y las Pirámides.



D. TEODORO DE ANASAGASTI

Ilustre Arquitecto que ha sido nombrado Catedrático de Historia de la Arquitectura e Historia de las Artes Plásticas, en la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid.



D. ANTONIO ROYO VILLANOVA

Sabio Catedrático, cuyo reciente nombramiento de Senador vitalicio ha sido recibido con unánime aplauso.



D. JOAQUIN DE LA PRESA

Culto y prestigioso Concejal cuya constante y benéfica labor en pro de los intereses del vecindario, le ha granjeado generales simpatías y plácemes.

LOS PARTIDOS POLITICOS Y SUS JEFEES

EL LIBERAL DEMOCRATICO

Deseos de huir de la manida y resobada interviu, artificiosa y reatral, que escasas veces da idea de la psicología y esenciales características de las personalidades interviuadas, vamos a limitarnos modestamente, en esta sección que inauguramos hoy, a trazar a vueta pluma unos datos biográficos de las principales personalidades públicas de España, de aquellas que por acaudillar los partidos políticos más han influido en su vida, y de las que, por su valimiento y antecedentes, más puede esperar el pueblo español.

Dedicadas las presentes líneas al marqués de Alhucemas, jefe del partido liberal democrático, que por muchas razones debe ocupar lugar preferente en esta sección, empecemos por decir que D. Manuel García Prieto nació en Astorga el 5 de noviembre de 1859, siendo educado en el amor a la ciencia del Derecho por su padre D. Manuel Vicente García. Magistrado que fué del Supremo, y representante, como diputado, de la provincia de León durante muchos años, en donde fué jefe del partido radical largo tiempo.

El Sr. García Prieto perteneció al Cuerpo Jurídico militar, en el que ingresó por oposición con el número dos, habiéndosele tenido que dispensar la edad para el ingreso.

Las enseñanzas de su padre perduraron en él, y dedicado con entusiasmo al Foro, sus numerosos triunfos lo llevaron, antes de ocupar cargos políticos, al Decanato del Colegio de Abogados y a la Vicepresidencia de la Academia de Jurisprudencia, cuyas Corporaciones ha presidido después en varias ocasiones.

En las primeras Cortes de la Regencia, el Sr. García Prieto, con el conde de Romanones, el Sr. Sánchez Guerra, el marqués de Santa María de Silvela, D. Eduardo Gullón, el Sr. Torres Almunia y otros, constituyeron un grupo de diputados jóvenes que se reunían a comer una vez a la semana, y al que se conoció con el nombre de los *riñoneros* (por ser los riñones su plato favorito). Los comensales, en una ocasión, expusieron sus supremas aspiraciones.

—Yo desearía llegar a ser Presidente del Congreso—expuso el Sr. Sánchez Guerra.

—Yo presidente del Consejo de Ministros—dijo, suspirando, el conde de Romanones.

—Pues yo—exclamó el hoy marqués de Alhucemas—, Decano del Colegio de Abogados.

Como verá el lector, todos han visto cumplidas sus ilusiones, demostrativas de cuales eran los amores de cada uno de ellos.

Ha representado durante muchos años, como diputado a Cortes, los distritos de Astorga y Santiago. Su primer cargo político fué el de Secretario del Congreso, primero como ministerial y luego en la oposición.

En un Gabinete presidido por Sagasta, fué nombrado Director de lo Contencioso, resolviéndose entonces el famoso expediente de Nuestra Señora del Llunch, que valió una excomunión del Obispo de Mallorca a un ministro de Hacienda conservador.

Fué después Subsecretario de Ultramar, y estuvo acordado su nombramiento de Fiscal del Tribunal Supremo, cargo que rehusó.

En la Asamblea celebrada en el Senado a la muerte de Sagasta para la elección de jefe del partido liberal, el Sr. García Prieto tomó parte activísima, mereciendo su actuación que un ilustre político, al terminarse la Asamblea, dijera que no se había ungido ningún jefe, pero había surgido un hombre.

Llegó por primera vez a los Consejos de la Corona en junio de 1915 ocupando la cartera de Gobernación y dirigiendo unas elecciones generales que fueron consideradas como modelo, por su pureza, de las efectuadas hasta entonces, y en las que tuvo la fortuna de que triunfara en Madrid la candidatura monárquica, que había sido derrotada desde 1893. Por aquella época se acreditó también desde el banco azul como formidable polemista, hasta el punto de considerársele como de los más temibles del Parlamento.

Con motivo de los sucesos de Cucú, sostuvo con el apoyo de su padre político, el

Sr. Montero Ríos, entonces Presidente del Consejo, una batalla en pro de los fueros y preeminencias del Poder civil, pasando de la cartera de Gobernación a la de Gracia y Justicia, en donde torió a defender la supremacía civil con ocasión de la ley de Jurisdicciones, a la que presentó un contraproyecto por el que se sometían a la jurisdicción común los delitos contra la patria. Como no prevaleciera su criterio, presentó la dimisión, que tuvo aplazada algún tiempo a requerimientos del Sr. Moret.

De su fecundo paso por el ministerio de Gracia y Justicia, se recuerdan con aplauso el Real Decreto de 5 de febrero de 1906, prohibiendo el traslado de Jueces y Magistrados, a no ser por consecuencia de expediente y por causa justificada, que sustrajo en lo posible a tales funcionarios de las influencias de la política; la creación de la Escuela de criminología; la equiparación, en categoría, de los Tribunales de Barcelona con los de Madrid, y el aumento de Magistrados del Supremo, a los que rodeó de la debida importancia y prestigio. Durante su permanencia en este cargo asistió como Notario mayor del Reino a las bodas del Rey y de la Infanta María Teresa.

En junio del siguiente año abandonó la cartera de Gracia y Justicia, volviendo al mes siguiente a los Consejos de la Corona en un Gabinete presidido por el Sr. López Domínguez, siendo nombrado ministro de Fomento. También en este departamento hizo una importantísima labor, recordándose entre otras iniciativas suyas una información a la que concurrieron las entidades económicas del país para estudiar los medios de intensificar la penetración pacífica en Marruecos, que mereció los más calurosos elogios de la opinión y de sus compañeros de Gobierno; también creó la Asesoría jurídica con individuos del Cuer-



MARQUES DE ALHUCEMAS

po de Abogados del Estado, y elaboró unos presupuestos en los cuales, además de consignar los créditos necesarios a aquellos efectos de penetración pacífica en Marruecos, introducía reformas de verdadera transcendencia en la organización administrativa del Ministerio, reformas que no se llevaron a efecto por la crisis producida en 27 de noviembre y conocida con el nombre del «papelito».

Al ser llamado al Poder el partido liberal en 1909, el Sr. García Prieto desempeñó, con su abnegación acostumbrada, la Comisaría Regia del Canal de Isabel II, siendo nombrado ministro de Estado al formarse el Gabinete Canalejas, y en cuyo cargo permaneció tres años laborando con su actividad incansable, como lo prueban las negociaciones que llevó con el Vaticano, y la ley del Caudado; el Tratado Hispano-Marroquí, que negoció con el Mckhri y por cuyos inteligentes y patrióticos trabajos se le concedió el marquesado de Alhucemas; el Tratado Hispano-Francés sobre Marruecos, de 1912; varios otros sobre arbitraje con diversos países, fomentando, por último, cuanto contribuyera a intensificar la vida colonial del África Occidental, extremo tan interesante y tan abandonado hasta entonces.

Con motivo del Tratado con Francia, tuvo que luchar con el colonismo francés y con la habilidad de negociadores como Poincaré, entonces presidente del Consejo de Ministros y ministro de Relaciones Exteriores, y merced a su tacto y energías se orillaron muchas dificultades.

En esta época ministerial suya se realizó uno de los hechos más trascendentales de nuestra acción en Marruecos: la ocupación de Larache y Alcázar, ejecutadas con habilidad y tacto admirables y secundado por el ilustre cónsul español, recientemente fallecido, Sr. Zugasti.

También desde el Ministerio de Estado consiguió el marqués de Alhucemas la intensificación de las relaciones con las repúblicas hispano-americanas, logrando que estas tuvieran voz y voto en la Conferencia de La Haya y enviando embajadas extraordinarias, entre ellas la de la Infanta doña Isabel a Buenos Aires. Presidió en nombre del Gobierno las fiestas del Centenario de la Cortes de Cadiz, y en aquellos días sostuvo conversaciones reservadas con los diplomáticos americanos.

Con motivo del asesinato del Sr. Canalejas fué nombrado interinamente presidente del Consejo, hasta que el Gobierno quedó constituido bajo la presidencia del conde de Romanones.

En el año 1912, como justa recompensa a su labor con ocasión del Tratado hispano-francés, se le concedió el marquesado de Alhucemas.

En 1913, divergencias políticas surgidas entre el conde de Romanones y el marqués de Alhucemas, decidieron a éste a lanzar un manifiesto al país, que suscribieron la mayoría de las personalidades del partido liberal histórico, quedando constituido desde aquel momento el partido liberal democrático, que obtuvo en las elecciones siguientes un triunfo brillantísimo.

En 1915 prestó su concurso a un Gobierno liberal, presidido por el conde de Romanones, y ocupó la presidencia de la Alta Cámara. En 1917 ocupó, por vez primera, la Presidencia del Consejo de Ministros, cargo que dimitió, negándose a reconocer las Juntas de defensa, y manteniendo así los prestigios del Poder civil. En julio siguiente, el partido liberal, y al frente de él los presidentes de las Cámaras, señores Groizard y Villanueva, le ofrecieron la jefatura, que aceptó.

En noviembre del mismo año, y después de ocho días de crisis, tuvo el marqués de Alhucemas que encargarse de nuevo de la Presidencia del Consejo y de la cartera de Estado, constituyendo un Gobierno de concentración, del que formaron parte los señores Cierva, Ventosa, Rodés y Fernández Prada, en representación de los distintos sectores políticos y de las dificultades del momento.

En 1918 formó parte del Gobierno nacional ocupando la cartera de Gobernación e interinamente la de Estado, por enfermedad del Sr. Dato. En noviembre dimitió el Gobierno nacional, que se había constituido en marzo, y el marqués de Alhucemas tuvo que encargarse nuevamente de la Presidencia del Gobierno, del que formaban parte los señores conde de Romanones y Alba.

La labor realizada por el marqués de Alhucemas para conseguir la concentración de todas las fuerzas liberales y la participación en el Gobierno del partido reformista, por lo reciente, no necesita ser recordada.

Recientemente, y esta es una prueba más de su tacto y su habilidad de gobernante, ha tenido un rotundo éxito en el Senado, que se ha difundido por toda la nación. Nos referimos al discurso que pronunció en la Alta Cámara, contestando al general Aguilera con motivo del incidente que tanto conmovió al país. Con palabras de una elevación que acusaban fuertemente su abolengo democrático, entonó un elocuente himno a la supremacía del Poder civil, himno que no era sino la confirmación de sus perennes predicaciones, pero que en momento tal, por su oportunidad en instantes en que parecía cernerse sobre España el tenebroso fantasma de una dictadura militar, produjo el efecto deseado de conmover profundamente a la opinión, haciéndola reaccionar y volver la vista hacia el verdadero y único camino que marca el moderno espíritu de la libertad de los pueblos. De todas partes se elevaron las felicitaciones y los plácemes hacia el ilustre político, y el entusiasmo popular va a plasmar en un busto del presidente del Consejo que, para conmemorar el acto, está modelando el gran Benlliure.

El marqués de Alhucemas, por su seriedad, por su espíritu franco y noblemente liberal, por su caballerosidad tiene un recio prestigio en la opinión nacional.

Esta sola circunstancia es sobradamente significativa para darnos una idea de lo que el marqués de Alhucemas representa en la política española.

FRANCISCO MOLINA ESCRIBANO.



El Marqués de Alhucemas, a la puerta de Palacio, después de la jura de uno de los Gobiernos por él presididos.



El Marqués de Alhucemas acompañado de varias personalidades del partido liberal democrático, en su domicilio.

— MADRID —
PUERTO DE MAR

EL ESTANQUE DEL RETIRO



A veces habréis oído lamentarse a gentes carentes de imaginación, de que a Madrid sólo le falta ser puerto de mar. No hagáis caso. Con un poco de fantasía y de buena voluntad, en la corte podéis disfrutar de los mismos encantos que el mar pudiera proporcionaros.

Trasladaos una mañana o un atardecer a ese magnífico estanque grande del Retiro y reíos del más poético y pintoresco rincón de fantástica playa. Este estanque, gracias al constante esfuerzo y entusiasmo de su concesionario, D. Francisco Requena, que tanto ha hecho para mejorarlo y hacerlo digno de Madrid, os brinda toda clase de comodidades y distracciones.

En él podréis ejercitar el deporte del remo, que cada día tiene más adeptos, porque, aparte de lo saludable que es y lo que contribuye al

desarrollo físico, le permite a uno sentir y soñar.

Así le veréis siempre surcado por infinidad de barcas, lo mismo en verano que en invierno, en primavera que en otoño. ¿No sabéis remar? Os compadecemos.

¡Ah, el estanque! Es la joya del Retiro. Y el Retiro es la joya de Madrid...



El popular y simpático D. Francisco Requena, que ha sido víctima de una grave agresión en la calle de Hortaleza

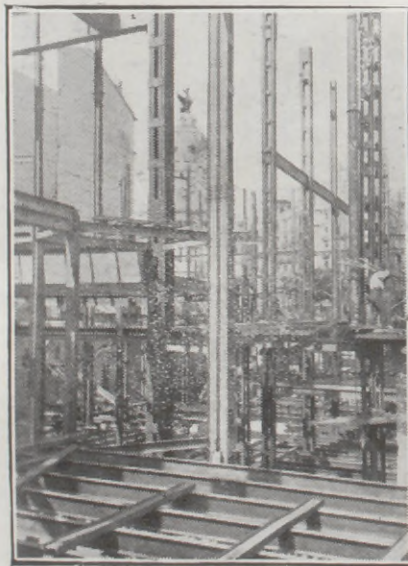
INDUSTRIAS
MODERNAS

La Sociedad Anónima VERS y la construcción moderna.

El todo Madrid que ha transitado desde hace días por la calle de Alcalá, se ha maravillado ante el atrevido y soberbio entramado metálico que se elevaba como un esqueleto en lo que ha de ser Círculo de Bellas Artes.

Como información interesante tenemos el deber de recoger esta curiosa nota gráfica, que da idea de la revolución que se ha introducido en la edificación moderna. Tal admirable obra la ha ejecutado la Sociedad Anónima VERS, prestigiosa entidad que también ha hecho trabajo análogo en todos cuantos grandes edificios se han elevado de algún tiempo a esta parte en Madrid, y entre los que recordamos la nueva casa del Hotel Florida, la del Palacio del Libro de la Empresa Calpe, el Ministerio de Marina, el teatro Eldorado,

varias casas en la Gran Vía, la tubería del sifón de El Bodonal, en el



Entramado metálico del Círculo de Bellas Artes.

Canal de Isabel II, de 1.500 metros de longitud y 1.300 de diámetro, etc., etcétera; ocupándose ahora de construir 20 coches para el metro y la parte metálica de la nueva plaza de toros.

La Sociedad VERS representa a la Compañía Euskalduna de construcción y reparación de buques, de Bilbao, y a la Siderúrgica del Mediterráneo (Altos Hornos de Sagunto), lingote de fundición y lingote de afino.

Por el progreso industrial que han introducido con su esfuerzo, merecen un caluroso elogio el Director gerente de la Sociedad Anónima VERS D. Santiago Valiente Oroquieta y sus colaboradores D. Salvador Manrique de Lara y Campi, D. Santos Tay y D. Rafael Echevarría, todos ingenieros.

La acción benéfica de las Casas de Socorro, no se reduce a los servicios prestados por el personal facultativo de las mismas a los heridos y enfermos del distrito. Son servicios también dignos de tenerse en cuenta los que realiza el personal administrativo de aquellos Centros, y de los que nos vamos a ocupar en el presente artículo, fijándonos, para ello, en la Casa de Socorro del distrito del Hospicio, que tan acertadamente preside don Rafael Barón y que tiene como Jefe administrativo al probo e inteligente funcionario, D. José Tejero.

La ayuda y protección que encuentran a diario en esta dependencia los pobres del distrito del Hospicio, es por su importancia y por la frecuencia con que se prodiga, merecedora de que en ella fijemos nuestra atención.

En el año 1922, se repartieron entre los necesitados del distrito del Hospicio, los siguientes socorros: 4.000 pesetas en bonos de una peseta en metálico, 3.500 pesetas en ropas para niños, y 1.500 pesetas en 400 cenas de Nochebuena que constituyeron un verdadero éxito, puesto que en ese día los pobres recibieron una cena compuesta de un par de huevos cocidos, una gran lata de sardinas en aceite, un hermoso trozo de jamón curado, otro de turrón y una libreta. Aparte de estos socorros, facilitaron alimentos dentro de la misma Casa a 431 enfermos, a los que se socorrió con caldos o con café y media tostada; a 48 enfermos se les facilitó toda la leche necesaria hasta su completa curación; a seis madres, se entregaron envolturas para los recién nacidos, y a 10 familias se proporcionó alimento en su casa todo el tiempo que el padre no encontró, con su trabajo, los medios económicos necesarios para el sostenimiento de sus hijos.

Aparte de que estos socorros son dignos de encomio por la transcendencia de la labor social que representan, significan un trabajo material enorme, puesto que para que los donativos lleguen solamente a aquellas personas verdaderamente necesitadas, se hacen precisos los informes más escrupulosos para no ser engañados por los profesionales de la caridad. Pero lo más admirable de la gestión administrativa del Jefe de esta Casa de Socorro, don José Tejero, es el esfuerzo que supone el poder recau-

dar las cantidades necesarias para atender a aquellos gastos y a los de alumbrado, calefacción, limpieza, etc., para los cuales, el Ayuntamiento sólo subvenciona a la Casa con 2.400 pesetas anuales, cantidad que se consume solamente con la adquisición de carbón para la calefacción del establecimiento.

El año último se gastaron en esta Casa de Socorro 15.970,29 pesetas, y como el Municipio sólo entregó 2.400, hubo necesidad de buscar 13.570,29 para que los pobres pudieran comer muchos días, pudieran cubrir las desnudeces de sus hijos y, hasta en algunos casos, evitar un desahucio. Se consiguió esta cifra gracias a la generosidad del vecindario y del digno Presidente de la Casa, Sr. Barón, y al impropio trabajo del señor Tejero y personal a sus órdenes, que tuvieron que hacer 6.000 invitaciones al vecindario para que ayudase con sus donativos a los gastos del establecimiento; 1.000 recibos a los donantes en dichas invitaciones, 3.000 recibos a los suscriptores

mensuales y todos los trabajos inherentes a estas cuestaciones, que son: registro de las instancias que los pobres presentan en demanda de socorros, decretos en dichas instancias, listas de los donantes en las cuestaciones, etc.

El Jefe de la Casa, Sr. Tejero, también ha de atender, en lo que a su servicio se refiere, a los heridos o enfermos que, por prescripción facultativa, han de quedar hospitalizados en la enfermería, y recientemente se dió el caso de una muchacha que dió a luz en la Casa de Socorro y en ella permaneció quince días, facilitándosele alimentos, leche, vinos, ropas para ella y su hijo y un cuantioso donativo cuando los médicos la dieron de alta.

No queremos hacer interminable este artículo, siguiendo enumerando la hermosa labor realizada por los señores Barón y Tejero, y terminamos felicitando públicamente a ambos señores por su altruista labor en pro de los menesterosos.

Con actos como estos que quedan reseñados a vuela pluma, se hace más labor social que con millares de discursos o folletos, y para que sirva de saludable ejemplo, nosotros nos complacemos grandemente en poder registrarla en estas páginas.

FERNANDEZ-GIL.



D. RAFAEL BARON

Prestigioso Teniente de Alcalde del distrito de Palacio y Presidente de la Casa de Socorro del Hospicio.



D. JOSÉ TEJERO

Laborioso y probo Jefe administrativo de la Casa de Socorro del Hospicio.

La importante Casa Vargas Hermanos

SANTA ENGRACIA,
NÚM. 107.-MADRID

Dentro del gremio de fontanería y cincguería artísticas, la casa Vargas Hermanos es una de las más acreditadas e importantes de España.

No se trata de un taller más, dedicado a esta clase de trabajos: es el taller que pone mayor es-
crupulosidad y más sentido artístico en cuantas obras realiza. Ahí está, embelleciendo el paseo de Rosales, el quiosco de la Banda Municipal, que ha merecido entusiastas elogios de todos los madrileños.

Y todo ese quiosco, puede decirse que es obra de los Sres. Vargas Hermanos, ya que toda la labor de cincguería ha salido de sus talleres. La cubierta es un alarde de buen gusto, que si obras anteriores no les hubiesen ya acreditado, bastaría para rodearles de prestigio. El quiosco de Rosa-

les, alrededor del cual se congregan muchos miles de almas para escuchar los conciertos, es una propaganda permanente y efectiva para el taller de los Sres. Vargas Hermanos, que llevan la dirección técnica y artística de su casa, en la que cuenta con personal competentísimo.

Aparte del mencionado quiosco, cuya fotografía publicamos, este taller tiene realizados distintos y numerosos trabajos, y entre ellos, merece especial atención el torreón de la casa número 20 de la calle de Velázquez, uno de los más bonitos de Madrid; el del edificio del señor conde de Guevara, en la Plaza de Santa Bárbara; Círculo de la Unión Mercantil, en la Gran Vía, y el construido para D. Julio Carrilero,

con destino a un edificio de la calle de Manuel Silvela.



UNA CASA PRESTIGIOSA

LA SASTRERIA "NEW-YORK TITANIC,,

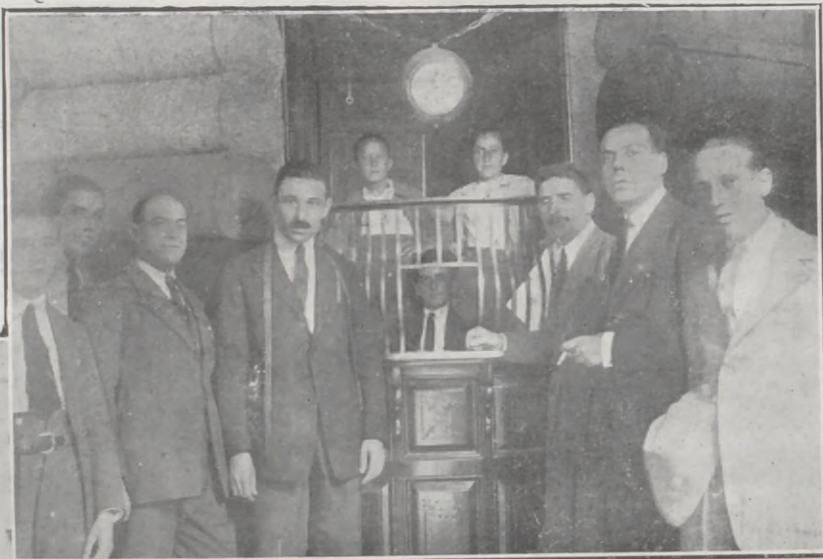
: : de don PEDRO ALONSO FERNANDEZ : :

Vamos a ocuparnos de una de las principales sastrerías de Madrid, instalada en la Glorieta de Ruiz Jiménez, en esa gran arteria del barrio de los Cuatro Caminos. La «New-York Titanic» está insta-



Exterior del establecimiento.—En el círculo: D. Pedro Alonso Fernández.

lada con lujo y buen gusto, adivinándose en esta instalación la dirección experta de su propietario, nuestro buen amigo el culto industrial, D. Pedro Alonso Fernández, que bien secundado por el encargado de esta casa, D. José



Un grupo del jefe y empleados de la casa.

Chamorro, por el cortador, Sr. López y por toda la dependencia, ha logrado poner este establecimiento a la altura de los más importantes de este gremio en la corte.

Los trajes que salen de esta casa, son de irreprochable corte americano y están confeccionados es-
crupulosamente. Asimismo debemos hacer mención de los precios, que no admiten competencia con los de ninguna otra sastrería.

Don Pedro Alonso Fernández es, además, propietario de otros dos establecimientos similares, enclavados, uno en la calle de Bravo Murillo, 137, y otro en el número 2 de la de Francos Rodríguez.

Creemos que nuestros lectores deben visitar esta sastrería, que figura entre las principales de la villa.

EL HOTEL FLORIDA

Estimando que todo lo referente al problema de la vivienda, de tan latente actualidad desde hace mucho



D. Antonio Palacios, ilustre arquitecto.

tiempo, tiene un interés y una importancia extraordinaria, LA ILUSTRACIÓN UNIVERSAL quiere dedicar un espacio en sus páginas a hablar de los grandes edificios que se están construyendo en Madrid, y que, al par que van resolviendo en parte aquel angustioso problema, cumplen también un fin estético y ornamental del que no se preocuparon, o lo hicieron muy parcamente, las antiguas edificaciones.

Efectivamente, gracias al espíritu de modernidad y de buen gusto que inspira a muchos de nuestros arquitectos, el aspecto de las calles madrileñas va cambiando su austeridad pretérita por una fase monumental y suntuosa que la iguala a trechos con las más grandes urbes del extranjero.

Así tenemos, como reciente ejemplo, el magnífico edificio en la calle del Carmen, esquina a la plaza del Callao, para instalar otro gran hotel madrileño, el Hotel Florida.

Lo ha dirigido uno de nuestros más ilustres arquitectos, D. Antonio Palacios, quien a su extensa cultura une una inspiración y un gusto excepcionales, que le han permitido adquirir una sólida y bien cimentada fama y legar a la Corte, para enorgullecimiento suyo, edificios tan unánimemente admirados como el Palacio de Comunicaciones y el del Ban-

co del Río de la Plata, para no recordar sino los que todo el mundo conoce y une su nombre al de tan notable arquitecto.

Actualmente, y entre otras obras, aparte esta del Hotel Florida, D. Antonio Palacios dirige también la del nuevo edificio del Círculo de Bellas Artes, que seguramente responderá, como no puede menos de ser, a lo que todo el mundo espera de él.

Son copropietarios de la casa objeto de la presente información, los ingenieros señores Terán y Harguindoy, razón social que desde hace muchos años se ha dedicado a la

construcción de edificios, siendo autores de innumerables de ellos en Madrid: como el Palacio de Comunicaciones antes citado, el Hospital de Jornaleros de los Cuatro Caminos, etc., etc., pues han gozado de gran predilección en este ramo por su competencia y seriedad.

Todos los trabajos del Hotel Florida los adjudicaron por concurso entre los diferentes industriales, por cuyo carácter de selección merecen éstos que también les dediquemos una atención preferente en estas páginas, como así lo hacemos a continuación.



Magnífico edificio del Hotel Florida.

Técnica Industrial Comercial (S. A.)

Todas las instalaciones de electricidad, telefonía, línea de fuerza y pararrayos efectuadas en la casa del Hotel Florida, han sido hechas por esta prestigiosa y respetable Sociedad Técnica Industrial Comercial, cuyas oficinas radican en la calle del Marqués de Riscal, núm. 14.

Más no son sólo estos aspectos a los que la citada entidad extiende sus actividades, ya que también se dedica con preferente especialidad, a todo lo relativo al saneamiento y calefacción de los edificios.

Su gran competencia y seriedad han hecho que su concurso sea requerido en las obras más importantes. Así, recordamos que actualmente tiene también a su cargo todo lo referente a la calefacción y electricidad del nuevo Palacio de Justicia; en los de los señores condes de Torrealbas y Velayos; en el del Sr. La Roda, un magnífico edificio de la calle de Jorge Juan, núm. 33; en el Banco de Cartagena, etc., e igualmente la calefacción en el nuevo edificio del Círculo de la Unión Mercantil, obra importantísima, pues para los

salones y dependencias del Círculo se han instalado dos calderas de 114.000 calorías y 288 metros cuadrados de superficie de radiación con 1.500 metros de tubería, y para el servicio de las tiendas, otra caldera de 72.000 calorías, de 75 metros cuadrados y 350 metros de tubería, siendo toda la calefacción por vapor a baja presión.

También ha instalado la electricidad y teléfonos en el edificio de don Emilio Riu, en la Plaza de Salamanca; la calefacción y tuberías de agua caliente y fría en el Sanatorio de la Fuenfría, en Cercedilla, etc., etc., pues la lista sería interminable.

Hecho todo el trabajo bajo la dirección de arquitectos y con una dirección técnica, el crédito de esta Casa es ciertamente legítimo.

Bernardo Ruiz.

CERRAJERIA ARTISTICA

Discípulo del que fué el número uno en este ramo, D. Bernardo Asíns, nuestro biografiado ha tenido la satisfacción de ser oficial, luego encargado y por último maestro, desde

1904, del taller hoy de su propiedad, sito en el Paseo de María Cristina, núm. 11.

Este taller hoy ha adquirido una grandísima importancia, trabajando en él unos 40 obreros y estando dotado de todas cuantas herramientas y máquinas exige la moderna cerrajería artística.

Industrial metódico y competente, el Sr. Ruiz ha puesto su trabajo en numerosos y notables edificios, ya que su inteligente colaboración ha sido estimadísima por los arquitectos. Citemos entre ellas el magnífico Hospital de Obreros, en los Cuatro Caminos; tres edificios en la Avenida del Conde de Peñalver, de la Sociedad «La Estrella»; la casa número 3 de la calle del Marqués de Villamejor, etc., y actualmente en el edificio número 6 del Paseo del Prado, de D. Ceferino Ballesteros, dirigido por el cultísimo arquitecto don Pedro Mathet, y otros varios.

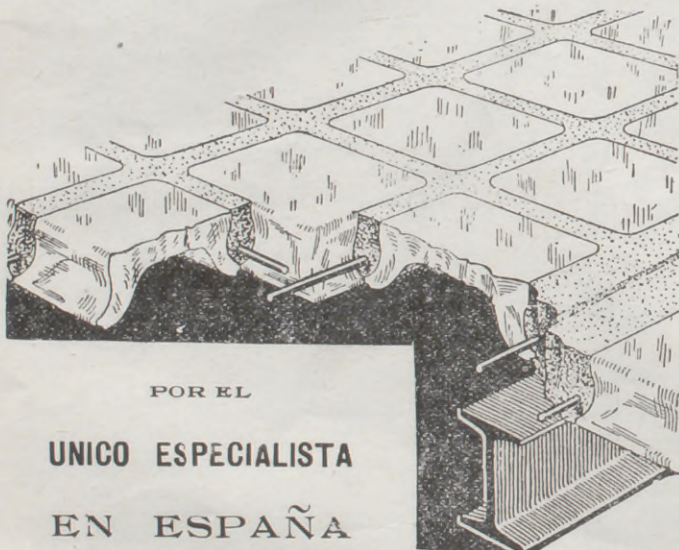
En este del Hotel Florida ha sido encargado de construir el balconaje, marquesina, puertas de entrada de la calle, barandillas de escaleras y ascensores y montacargas, en las que por su perfección, dejará a no dudar, el sello de su trabajo.

LOS PISOS DE CRISTAL

DEL NUEVO EDIFICIO

HOTEL FLORIDA

SON DEL SISTEMA MÁS MODERNO QUE SE CONOCE, INSTALADOS CON CEMENTO ARMADO



UNICO ESPECIALISTA
EN ESPAÑA

Juan Donate Franco

Avenida Pi y Margall, 7, pral. Despacho núm. 13-Tel. 376 M.

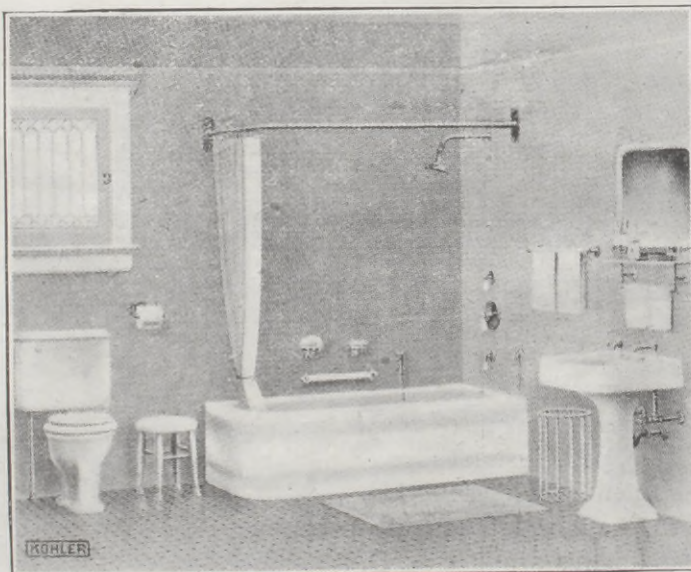
MADRID

Gran Vía Layetana, 13
BARCELONA

Plaza del Carmen, 9
GIJÓN

Ladislao del Barrio y Compañía (S. en C.)

Esta respetable entidad, cuya casa central radica en Santander, calle de Méndez Núñez, 7, ha establecido desde hace dos años una sucursal en esta corte, en la calle del Caballero de Gracia, 9, al frente de la cual ha tenido el acierto de colocar a personas tan competentes como los Sres. Munar y Presmanes.



Cuarto de baño instalado por la Casa de Ladislao del Barrio y Compañía.

Se dedica a la venta e instalación de cuartos de baño, inodoros, lavabos, bidets, cisternas, duchas, grifería y accesorios, azulejo nacional y extranjero, cementos, escayolas, etc.

Estos materiales y aparatos sanitarios los ha suministrado a la casa del Hotel Florida, así como a las de la Avenida de Pi y Margall, 5; de D. Francisco de la Torre, de la Plaza de la Independencia; la de los Sres. Sagaseta y Montero, en las calles de Villanueva, Alberto Aguilera y Guzmán el Bueno, y, en fin, a las principales construidas en la corte.



Escultura, decoración, mármoles y bronce.



Al hablar de los artistas e industriales que han tomado parte, en sus diferentes aspectos, en la construcción de este hermoso edificio del Hotel Florida, debemos dedicar atención preferente a lo relacionado con los trabajos a que se refiere el título de las presentes líneas.

Y para documentarnos más, nos personamos en el taller de escultura, decoración y mármoles que los señores D. Virgilio Moreno y D. Luis Gómez tienen en la calle del General Lacy, núm. 11. En un amplio local, pleno de actividad, vimos las diferentes secciones de que consta el taller: una para los marmolistas, en la que hay un compresor con martillos automáticos de gran utilidad y que es de lo más moderno y perfecto en su género, y una máquina para aserrar mármoles, construida con gran ingenio por los mismos dueños, que sirve para labrar cantos y serrar tablerajes. A otro lado está la sección de pulidores, y en otro, la de decoración en stuf, en la que se hacen los trabajos en escayola.

Consta el taller de otra habitación

en el que se hallan instalados el estudio y la oficina, en el que encontramos modelando y dibujando a los Sres. Moreno y Gómez. Revisando esta oficina, llamó nuestra atención una magnífica biblioteca con numerosas y valiosísimas obras de arte, prueba de lo estudiosos que son estos artistas y de lo que gustan documentarse para ejecutar sus obras, mereciendo citarse entre tales obras la magnífica «Serie de los antiguos hoteles de París», que consta de 14 grandes tomos, y cuya biblioteca representa muchos miles de pesetas.

También vimos una rica colección de mármoles, así como varios bustos ejecutados en mármol Bianco Pi de Italia, y notabilísimas obras de arte, como una artística lápida, recién terminada, que el Ayuntamiento de Pradoluengo dedica al donante de las escuelas, D. Adolfo Espinosa, en cuya lápida forman un bonito contraste los ricos mármoles de Italia gris y blanco empleados en su construcción y de la que es autor el arquitecto D. Manuel Díez.

En la casa del Hotel Florida, objeto de esta información, estos artistas, además de la escultura, decoración y mármoles, todo del mejor gusto, han construido la piedra artificial, otra de sus especialidades, y en la que imitan la natural, blanca de Novelda y granítica.

Entre las numerosas obras que han ejecutado hemos de recordar la del Banco Central, en la que hicieron verdaderos alardes de arte y buen gusto, en sus especialidades de escultura, decoración y mármoles, juntamente con los bronce, que estuvieron a cargo de su colaborador D. Federico López, otro notabilísimo artista, que tiene su taller en la calle de Francisco Silvela, 17 y 43; la de los Bancos Lazard Broters y C.^a y Español del Río de la Plata; Sanatorio de la Fuenfria, en Cercedilla; el monumental panteón cripta de la duquesa de Sevillano, en Guadalajara, etc., etcétera, pues contando con una sólida base de cultura y un gran sentido artístico, los arquitectos y propietarios muestran predilección por estos industriales.



Un aspecto del taller de escultura, decoración y mármoles de los Sres. Moreno y Gómez.

(Fot. Pto.)

JUAN CAMARILLO

Hemos de ocuparnos con gusto de este industrial, porque su prestigio ha sido ganado en noble lid y le han servido de base una laboriosidad y una honradez que son las más legítimas fuentes de la prosperidad y el crédito.

A la edad de trece años ya empezó D. Juan Camarillo a trabajar en el ramo de la madera, mostrando tanta aptitud como aplicación, hasta lograr especializarse y dominar todos los aspectos del mismo.

Como era lógico esperar de estos antecedentes, nuestro biografiado llegó a alcanzar con su actividad y su constancia el anhelado título de maestro, y desde hace unos dieciséis años ejerce como tal, en cuyo lapso de tiempo ha sido solicitada su cooperación para el ramo a que se dedica en numerosas ocasiones y por los más ilustres arquitectos de la corte.

Ello ha dado motivo a que el señor Camarillo tome parte en la construcción de los principales edificios que se han alzado en los últimos años, ejecutando los trabajos del ramo de la madera, plenos de modernidad y de buen gusto, en más de cien obras, entre las que recordamos algunas que vamos a citar, para dar idea al lector de la importancia de las mismas: casa del Sr. Murga, en la Gran Vía; de D. Rafael Sánchez, también en la Gran Vía; la del domicilio social de los Previsores del Porvenir; el magnífico edificio propiedad del arquitecto Sr. Cayo Redón, sito en la calle de Serrano, número 20; en otros cinco edificios de la calle de la Bola, dirigidos por el arquitecto Sr. Sáinz de los Terreros, etc., etc.

En este soberbio de los Sres. Terrán y Harguindey, de la calle del Carmen y plaza del Callao ha sido encargado de hacer la obra del *parquet* de todas las habitaciones, así como el decorado de molduras, etc., lo que, dada la práctica de los antedichos señores, es la mejor prueba y el más elocuente reconocimiento de la competencia y estimables dotes que posee el Sr. Camarillo.

Mas este hombre laborioso no tiene en trabajos tan importantes los aspectos de sus actividades. Dotado de gran energía y de un espíritu inquieto y luchador, no se contenta

con aquéllo, y posee también en la calle de Barcelona, número 4, un magnífico *restaurant*, que goza de gran crédito y que es bien conocido de todos los que, con cierta modestia económica, gustan de comer bien, saboreando una cocina selecta y unas viandas sanas y abundantes.

Bien merece por todo ello D. Juan Camarillo la sincera felicitación que con tanto gusto le enviamos.

ANTONIO CALVIN

Maestro pocero.

Este antiguo y acreditadísimo maestro pocero, que tiene su domicilio en la calle de la Ruda, número 16, piso segundo izquierda, también ha puesto su trabajo en este edificio del Hotel Florida.

Suyas son todas las obras de alcantarillado y red de desagüe, hecha con la mayor perfección, con tuberías de gres, con sus arquetas y sifones, con arreglo a los últimos adelantos en esta materia, dando como resultado un trabajo completísimo.

Hace veintitrés o veinticuatro años que D. Antonio Calvin es maestro pocero, y como siempre figuró entre los de primera línea de la Corte, las obras en que ha intervenido son incontables, por lo que su relación ocuparía un número de nuestra Revista, razón que nos obliga a citar sólo algunas de ellas, entre las más recientes, como la de D. Rafael Sánchez, Hotel de Roma, los tres edificios de la Sociedad «La Estrella» y la del marqués de Villamayor de Santiago, todas en el primer trozo de la Gran Vía, o sea en la Avenida del conde de Peñalver.

En el segundo trozo, avenida de Pi y Margall, ha ejecutado las obras de su oficio en las casas de D. Abel Calvo, D. Martín Lago, etc.

Luego, en el resto de Madrid, hay un número inmenso de grandes edificaciones, en las que el Sr. Calvin ejecutó las obras del ramo a que se dedica, y ahora mismo, en la calle de Arriaza, número 7, está haciendo una muy importante, en la que construye nueva la red de desagüe, con arreglo al nuevo proyecto formado para ello.

Don Antonio Calvin, maestro que ha sabido conservar todo lo bueno de los antiguos tiempos, ha adoptado también con entusiasmo todas las

innovaciones y mejoras introducidas modernamente en esta clase de trabajos, por lo que sus clientes tienen la garantía de una competencia y escurpulosidad poco comunes, que son las condiciones más preciadas en un industrial y la base más segura para conquistar el éxito y la confianza de propietarios y arquitectos.

LUIS OTERO

Maestro solador.-Teléfono 18-73 J.

Tócanos ahora en turno ocuparnos de los trabajos efectuados por este conocido y prestigioso maestro solador, que en este concierto de buenos artistas que concurrieron a la ejecución de este edificio no podía dejar de tomar parte, aunque no fuera en la extensión y en la cantidad que lo hizo en otras grandes construcciones.

En efecto, D. Luis Otero ha hecho el solado de los cuartos de baño en este Hotel Florida, trabajo con el que ha demostrado cuánta es su escurpulosidad y cuán meticuloso es en pro de la perfección de las obras a él encomendadas.

Establecido como maestro en 1918, después de una larga práctica como oficial y de dominar el oficio, se dedica a todo lo referente a colocación de pavimentos y frisos de azulejo.

Recordemos a este propósito que el señor Otero ha hecho en estas especialidades todos los trabajos que requiere obras tan considerables como los *titanics* de los Cuatro Caminos, en la nueva Avenida de la Reina Victoria y en 19 hoteles construidos por la Compañía Urbanizadora Metropolitana en la hermosa barriada que ésta edifica.

Y este hecho constituye por sí solo el mayor elogio que del trabajo de este maestro puede hacerse, ya que cuando Compañía tan poderosa como tan bien organizada técnica y administrativamente encarga sus trabajos a un profesional, es que está segura de su competencia, como segura está de su seriedad cuando su actuación no se ha limitado a un solo edificio, sino que se ha extendido a todos los construídos.

Mas por si estos datos fueran pocos, recordemos también que D. Luis Otero ha hecho los trabajos de su oficio en casas tan importantes como las siguientes: la de la calle de Miguel Angel, número 27; Almagro 38; Castellana, 13, Serrano, 25; Goya, 55; Príncipe de Vergara, 16; la del segundo trozo de la Gran Vía (Avenida de Pi y Margall), esquina a la calle de las Tres Cruces, Banco Central, etc., etc.

Hemos tenido el gusto de visitarlo en su domicilio, calle de Fernando el Católico, 14, piso 3.º izquierda (entre Guzmán el Bueno y Andrés Mellado), charlando unos momentos con él acerca de la construcción en general, y hemos podido apreciar, aparte su dominio en la materia, cuánta es su actividad y su deseo de imprimir a sus actos una gran seriedad, dotes con las que se ha conquistado en poco tiempo la simpatía y la consideración general.

Imp. de A. G. Izquierdo.-Doctor Mata, 3

MARMOLERA INDUSTRIAL (S. A.)

JORGE JUAN, 33

Proveedora de mármoles de este edificio del HOTEL FLORIDA

He consagrado los más firmes esfuerzos de mi alma vehemente, al culto a Cuenca, la bella, la preterida, la vilipendiada. Es Cuenca, para mí, una de esas novias humildes, rendidas, entregadas; una de esas novias modestas de las que no podemos



D. FRANCISCO SANJUAN

Ilustre Abogado del Estado, Gobernador civil de Cuenca, cuya gestión al frente de los intereses de la provincia es objeto de los mayores elogios.

hacer ostentación porque no visten elegante ni se presentan con altivez, pero de las que nosotros conocemos el valer, la belleza inmanente, las excelsas prendas.

Nos hablan las referencias oficiales, en los áridos términos de la ciencia estadística, de su incultura, de su analfabetismo, de la sordidez de su producción, exuberante en otras épocas y hoy sumida en la mediocridad de su clima continental. Y dicen los números que su población no llega a ser ni de 20 habitantes por kilómetro cuadrado, que la lista de los que no saben leer es interminable y que todos los derivados sociales de esos hechos se producen con fuerte acentuación en Cuenca.

Pero no nos dicen esas fuentes de información, que Cuenca tiene un abolengo histórico de suprema simpatía. Ciudad del recio solar castellano, lleva unidos sus gestos a las hazañas del Cid y de Alvar Tañer—su sobrino—, y en su tierra, en sus montes y en sus llanos aún perduran los castillos que albergaron a los hombres del Romancero, espiritualizando sus escombros y sus ruinas la poesía de la renunciación a continuar enhiestos, puesto que ya no servirían para lo que sirvieron. Así, Moya,

Alarcón, Gascueña, Garcimuñoz, Belmonte, Cañete y otros cien, ofrecen a las miradas soñadoras la evocación de un pasado glorioso.

Y en sus calles tortuosas, apretadas como un tormento de la Inquisición, vaga por las noches el alma de la España medioeval, y son sus místicos—cayendo por exceso en lo herético—y sus alucinantes lequiales, quienes inspiran a ratos a los actuales moradores de las mismas casas que habitaron el licenciado Torralva y las beatas milagreras.

Y acogemos esta herencia de la historia, posesionándonos de ella con el mismo derecho que la Ciudad posee, por puro hereditario, el más rico patrimonio material, sus sesenta y cuatro mil hectáreas de pinares, que rinden saneada renta anual. Bien es cierto que mientras discutimos y acordamos qué ha de hacerse con la riqueza patrimonial, los años pasan, el dinero se gasta y nos podemos dar tono teniendo en pleno siglo XX una población del siglo XV.

Tampoco dicen las referencias oficiales, ni una sola palabra de la belleza de esta serranía; la serena majestad de sus montes altivos, la hermosura portentosa de sus valles retorcidos, la brava esplendidez de sus panoramas de monte, sus rincones agresivos, valientes, salvajes, vírgenes de ajenas contemplaciones que ofrecen los encantos de una flora rica y exuberante que recrean la vista con las más inesperadas tonalidades del color.

Ni dicen del valor incalculable de esos bosques, ni de las posibilidades de los hierros y lignitos que esa bella tierra esconde, porque si la ciencia oficial supiera esto, no tendría ocho mil kilómetros cua-



D. JUAN DEL OLMO

Presidente de la Diputación provincial de Cuenca, al frente de la cual está realizando una labor meritoria.

drados de territorio nacional sin una sola carretera, ni de sus ríos bulliciosos, que caen en un breve espacio de leguas desde los cuatro mil metros de altura de sus sierras, a los setecientos de la planicie, dando origen a fuerzas portentosas que hoy con-



D. ANTONIO BENITEZ

Distinguido escritor y Concejal del Ayuntamiento de Cuenca, en donde goza de gran popularidad y simpatías.

vertimos en lucidísima espuma, aunque podían ser fuentes de electricidad y de vida industrial.

Por todo eso, es mejor prescindir de engorrosos datos y amarla ciegamente por verla a través de nuestro bagaje subjetivo, quererla por sus virtudes y méritos, y compadecerla, que es también amor, por sus deméritos y desdichas, olvidando un poco éstas para exaltar lo mucho que positivamente tiene de adorable y de genuinamente bello. Contemplando la hermosa Hoz del Huecar, que los pinceles de Rusiñol ennoblecieron, ¿para qué acordarse de los bichejos que intentan acibarar nuestra vida de conquenses? Cuando pretenden recordarnos que todavía no hemos conseguido apoyo del Estado para construir un ferrocarril que nos lleve a Valencia y que haga surgir en beneficio de la ciudad levantina tantas riquezas, vemos con los ojos del alma el trífido de la Catedral, de la joya del arte gótico, y sonreímos acompañando el gesto con un leve levantamiento de hombros...

ANTONIO BENITEZ POVEDA.

Cuenca y Julio 1923.

La Panificadora Conquense.

Fué fundada esta casa por D. Raimundo Saiz, padre del actual propietario, y es la más brillante representación de la industria conquense en el ramo a que se dedica.

Primeramente se dedicó a la elaboración de pan; pero desde 1911 emprendió la fabricación de harinas, montando una magnífica fábrica, con maquinaria sistema Davenport, de lo más perfecto que se conoce.

El crédito de que esta casa goza en toda la comarca es tan grande como merecido.

Es propietario y director de *La Panificadora Conquense*, D. Félix Saiz, hombre inteligente y activo que, apartado de las estériles luchas de la política local, sólo se preocupa del progreso industrial de la provincia.

Las harinas que esta casa fabrica se venden, no sólo en la provincia de Cuenca, sino también en las de Murcia, Córdoba y Barcelona.

La Panificadora Conquense tiene establecidos en la capital despachos para la venta de pan, que es de cantidad inmejorable, teniendo siempre el peso justo.

El favor que el público dispensa a estos despachos constituye su mayor y más cumplido elogio.

La instalación de las diversas dependencias de *La Panificadora Conquense* responde a las exigencias de la moderna industria y pueden resistir la competencia con los mejores establecimientos similares.

Don Antonio Guaita

Uno de los establecimientos comerciales más acreditados y que más vende, de Cuenca, es el de D. Antonio Guaita, situado en la calle de Mariano Catalina, número 33.

Fué establecido hace unos diez años, y actualmente puede decirse, en justicia, que no tiene rival, especialmente en cuanto se refiere al ramo de lanería, pañería y sedería.

El Sr. Guaita, que posee el título de profesor mercantil, es un hombre joven, culto y simpático, que ocupa el cargo de Presidente de la Cámara de Comercio de Cuenca, de la que fué contador durante seis años, con el aplauso unánime de todos sus colegas.

No sólo en la capital, sino en toda la provincia, goza de grandes simpatías, por su carácter franco y amable.

El establecimiento del Sr. Guaita se halla siempre abundantemente surtido, con todas las novedades de la temporada.

Por ello nada tiene de extraño que sea el preferido por el público distinguido de la localidad y que de toda la provincia reciba constantes pedidos.

Establecimientos como el del Sr. Guaita pueda energullecir a la población en que se encuentran instalados.

GRAN CAFE - GRANDES HOTELES

VIUDA E HIJOS DE V. GARCÍA

Gran Café, Gran Hotel y Francisquillo: ALBACETE.

Hotel Iberia: CUENCA.

La razón social Viuda e Hijos de V. García, que tan merecido crédito tiene, es propietaria del Hotel Iberia, de Cuenca. Sabido esto, es innecesario decir que este establecimiento tiene montados todos sus servicios con una gran perfección, que está confortablemente instalado y que su cocina es inmejorable.

El Hotel Iberia se halla situado en la calle de Mariano Catalina, núm. 6.

El coche del establecimiento sale a recoger viajeros a todos los trenes.

Don Víctor García, simpático e incansable propietario del Hotel Iberia, dirige personalmente todos los servicios, constituyendo esto una suprema garantía para los clientes.

También es propietaria la razón social Viuda e Hijos de V. García, de los magníficos establecimientos Gran Café, Hotel Francisquillo y Gran Hotel (que es uno de los mejores de España), instalados en Albacete.

Hotel Madrid

NARCISO CRESPO

CERVANTES, 15

(Próximo a la Estación)

CUENCA

LUIS SANTA MARIA

(EN TESTAMENTARIA)

Almacén de Maderas del país y extranjeras.—Fábrica de Aserrar.

Talleres mecánicos de Carpintería y Ebanistería.

FABRICA EN CUENCA

Depósito y Oficinas:

Ronda de Atocha, 23, dup.^o—MADRID

La Casualidad

Fábrica de Productos Resinosos

Daniel Rubio González

CERVANTES, 30

CUENCA

Banco Zaragozano. - Cuenca

Capital..... Ptas. 5.000.000

Fondo de reserva. Ptas. 560.000

Principales operaciones que realiza:

Cuentas corrientes, abonando interés a los tenedores de 2 1/2 por 100 a la vista, 3 1/2 por 100 a tres meses, 4 por 100 a seis meses, 4,50 por 100 a un año.—Imposiciones en Caja de Ahorros al 4 por 100 de interés.—Giros y cartas órdenes de crédito sobre España, París, Londres y Berlín. Descuenta y negocia letras sobre España y el Extranjero.—Operaciones de préstamo y crédito con garantía personal y de valores del Estado e industriales.—Descuento y cobro en comisión de cupones y títulos amortizados.—Compra-venta de valores del Estado en firme y en comisión. Conversiones, canjes, renovaciones de hojas de cupones, empréstitos, suscripciones, etc.

Casa Central: ZARAGOZA

Sucursales en Ateca, Cuenca, Haro, Sádaba, Santo Domingo de la Calzada, Sos, Tarazona y Tauste.

Muñoz y Compañía

Fábrica de Harinas por Cilindros.

OFICINAS:

Mariano Catalina, 18

CUENCA

CALIXTO BENEDICTO

PAQUETERIA, BISUTERIA,
PERFUMERIA

Y OBJETOS PARA REGALOS

Mariano Catalina, 17.—CUENCA

D. José Romero Arana

Víctima de cruel enfermedad ha fallecido, en un pueblo de la provincia de Avila, donde había marchado buscando alivio a su mal, el veterano y prestigioso periodista madrileño D. José Romero Arana, padre de nuestro buen amigo y compañero José Romero Cuesta.

Reciba la familia del Sr. Romero Arana, y especialmente nuestro compañero Romero Cuesta, el sincero testimonio de nuestro pesar por su enorme desgracia.

REGINO RODRIGUEZ

ALMACEN DE MADERAS
Y FABRICA DE ASERRAR

— CUENCA —

Casa central: Atocha, 20 Madrid.

La industria maderera constituye la riqueza más importante de la provincia de Cuenca.

Así, pues, sus almacenes de maderas y fábricas de aserrar son sus más interesantes establecimientos industriales.

Entre ellos figura, sin disputa, en primer término, el de D. Regino Rodríguez.

Esta Casa, fundada hace más de veinte años, exporta madera a las provincias de Córdoba, Ciudad Real, Albacete, Toledo, Sevilla, Valencia, Jaén y otras.

El establecimiento de que nos ocupamos lanza al mercado, en condiciones inmejorables, maderas para la construcción, estibaciones de minas, envases, traviesas para los ferrocarriles, postes telegráficos de todas dimensiones, etc., etc.

La instalación de la fábrica de D. Regino Rodríguez llama poderosamente la atención de cuantos la visitan, siendo en su actual estado la más moderna y en mejores condiciones construida en Cuenca.

La seguridad personal de sus obreros está garantizada por la instalación de sus correas de transmisión y maquinaria en forma que no pueden alcanzar a los mismos.

Esta Casa explota para su industria montes propios, lo que le permite servir a su clientela en excelentes condiciones.

La fábrica a que nos venimos refiriendo, está movida con fuerza eléctrica, pero dispone también de los elementos necesarios

para mover su maquinaria a vapor, en caso necesario.

La maquinaria de este acreditado establecimiento es de procedencia suiza y, en parte, española, siendo de lo más perfecto que se conoce en este ramo de la industria.

Visitando este establecimiento pudimos observar su perfecta instalación y la organización verdaderamente admirable de todos sus servicios.

Llamó nuestra atención, especialmente, aparte de la instalación de la maquinaria, el local destinado a almacén de madera, que en él puede conservarse perfectamente acondicionada, y el comedor destinado a los obreros de la fábrica, higiénico, amplio y claro.

Al frente de este gran establecimiento se halla, como apoderado general para la provincia, D. Luis de la Cuesta, cuya gestión es digna del mayor encomio.

La Casa de que nos ocupamos, tiene montados otros importantes negocios fuera de la provincia de Cuenca. Entre ellos podemos mencionar la fábrica de aserrar de Sotillo de la Adrada (Ávila) y la de productos resinosos, sita en el mismo pueblo; la de productos resinosos establecida en Teruel y las fábricas de harinas de Ávila y Medina del Campo.

Todos estos establecimientos merecen ser considerados como modelo entre los de su clase.

CUENCA

LA CONQUENSE

MARIANO CATABINA, 2

Una de las cosas que más poderosamente llama la atención en Cuenca, es la facilidad de comunicación entre la capital y los pueblos principales de la provincia y de los límites, por medio de servicios de automóviles.

Y a este propósito, hay que confesar, en justicia, que una de las empresas que más eficazmente han contribuido a esta realidad es *La Conquense*, que cuenta con todos los elementos necesarios, de personal y material, para que sus servicios tengan siempre la máxima perfección.

La Conquense tiene establecidos servicios diarios de Cuenca a Utiel y de Cuenca a La Roda, que pueden presentarse como modelos, por su rapidez, normalidad y economía.

Buena prueba de ello es el crédito que esta empresa tiene y el hecho de que, a pesar de la competencia que se le hace, sus servicios sean preferidos por el público, en general, y por el comercio, que tiene en *La Conquense* una suprema garantía de sus intereses.

Establecida esta empresa hace unos ocho años, ha figurado desde el primer momento a la cabeza de sus similares, habiendo salido victoriosa de todas las competencias.

También tiene establecido este servicio en otras provincias, habiéndolo inaugurado recientemente, con gran éxito, de Ubeda a Beas del Segura (Jaén).

Los servicios que esta empresa presta a la capital y a la comarca son meritisimos, contribuyendo poderosamente al desarrollo comercial de la provincia y facilitando al público en general la comunicación rápida y fácil con sus pueblos principales.

La Conquense es una empresa que merece el crédito y las simpatías de que goza, por su seriedad y excelentes servicios.

FÁBRICA DE ASERRAR
Y ALMACÉN DE MADERAS

CAMIONES
PARA TRANSPORTE

Luis Cavanna

CUENCA



Vista general del barrio de la Iglesia, en Las Rozas — En el óvalo, D. José Bautista, popular alcalde de Las Rozas.

Un pueblo saludable. — Alcalde modelo. — Montepío de vecinos. — Luz. — Agua. — Escuelas y festejos.

Los pueblos, todos, tienen sus características y se distinguen por sus modalidades.

Dijérase que Las Rozas, pueblo pequeño e insignificante casi, reúne varias especialidades que le hacen acreedor a que se le estime en más de lo que él mismo cree.

Su clima es excelente: seco; su ambiente fresco, sin llegar a una exageración; pródigo en salubridad, se hace recomendable por eminencias médicas para cierta clase de enfermedades, de las que no hay que rehuir por contagiosas, ni hay que abominar por repugnantes, sino que son más bien enfermedades producidas por humedad o por brusca variación de temperatura, y especialmente para niños.

Comprendiéndolo todo esto el celoso alcalde D. José Bautista, hombre inteligente, probo, decidido, amante como el que más de este pueblo, emprendedor y deseoso de su engrandecimiento, ha trabajado y viene trabajando con empeño para hacerle más habitable, más grato en su estancia, más atrayente, y para ello gasta grandes energías, mucha paciencia y aun cantidades no escasas de su peculio particular, lo que le hace ser considerado y apreciado por todos.

Para conocer algo de cuanto acabamos de apuntar, habremos de aducir algunos rasgos interesantes.

Era tan sólo juez municipal e ideó establecer un Montepío para este vecindario, en virtud del cual, los obreros, al caer en-

fermos, percibirían un jornal casi igual al que disfrutaban estando sanos; en caso de inutilidad en el trabajo también tendrían para el sustento de su familia, y a su fallecimiento, la viuda o hijos recibirían una cantidad para los gastos que esto origina siempre.

Como la característica de nuestro pueblo es la desconfianza, todos los consultados para contribuir y para prestar su concurso, en principio accedían, considerando que la institución era excelente; mas el temor de una quiebra inesperada, de un accidente casual que hiciera desaparecer los fondos depositados, etc., hacíanlos rehuir, y rehusaban llevar a cabo la obra.

Todas estas dificultades y otras muchas hubo de vencer, apelando hasta a adelantar cantidades de su bolsillo particular para iniciar la marcha del Montepío.

Hoy funciona éste, varios años ha, con satisfacción de todos y sin que haya ocurrido nada anormal.

Otro problema era necesario resolver para bien del pueblo: la instalación de la luz eléctrica.

Al principio todos acogieron la idea con cariño y hasta con entusiasmo; mas cuando llegó la hora de ajustar cuentas, es decir, de repartir la carga, según el consumo de fluido, entonces todos se echaban para atrás y nadie quería prestar el concurso que era necesario.

Sólo la pacienzuda labor del Sr. Bautista, así como la ayuda de algunas otras personalidades locales, como los Sres. León, García Arias y otros, hicieron que el proyecto fuese una realidad, y en virtud de tales esfuerzos, hoy tiene este pueblo luz eléctrica.

Ya elegido alcalde por sus méritos, vió que el problema de mayor importancia y de más vitalidad que había que ventilar era la traída de aguas.

Esta aspiración y los trabajos para realizarla venía haciéndolos desde hacía seis años, viéndola, por fin, cumplida el día de San José. Y no se logró antes porque nuestra burocracia administrativa, lejos de servir para algo útil, no hace más que entorpecer y alargar todos los asuntos, y unas veces en el Ayuntamiento, otras en el Gobierno civil de Madrid, ya en Hacienda, ya en otros departamentos, no hacían más que retardar este expediente, mientras un pueblo sufría escasez de este líquido tan necesario.

No queremos alargar más esta crónica, y por eso diremos, para terminar, que otra de las gestiones que este alcalde incansable viene realizando es para instalar aquí escuelas graduadas, lo que está próximo a verse realizado.

No creemos necesario encarecer la gran labor de este alcalde, a que hemos llamado modelo, porque así lo creemos honradamente.

BENJAMÍN MARCOS.

GRAN CAFÉ-BAR "EL MESÓN"

El edificio en que está construido este café-bar, es propiedad del culto concejal D. Felipe Palacios; cuenta con dos plantas, dividido en departamentos, y en uno de ellos está instalado el «Mesón».

Los artículos que se expenden son de primera calidad, como sus vinos y licores de las mejores marcas. Como especialidad citaremos sus excelentes comidas, ricos cafés y exquisitos chocolates.

Contiguo a este pabellón, el Sr. Palacios tiene otros para almacenaje de cereales, granos y semillas de todas clases.

CAFÉ-BAR "EL MOTORISTA,"

DE

LUIS TOUSET

Esta acreditadísima casa, goza fama por sus succulentos almuerzos y cenas que en ella se sirven, lo mismo que sus ricos cafés, cervezas, licores, pasteles y vinos de las mejores marcas.

Además cuenta con un amplio salón para bodas y banquetes.

La clientela que tiene el Sr. Tousest es numerosísima, y sobrado conocido el celo, entusiasmo y actividad que reúne dicho señor para el negocio a que se dedica.

VINOS Y LICORES "EL CENTRO,"

DE

Juan Salcedo Riaza.

De los establecimientos de bebidas y licores de la localidad, descuella por su importancia el de nuestro buen amigo don Juan Salcedo.

Aparte del negocio a que se dedica es un experto maestro y contratista de obras, teniendo a su cargo toda clase de obras de albañilería, en la que lleva de práctica veinticuatro años.

COMESTIBLES DE FRANCISCO GONZALEZ

De los establecimientos más importantes de las Rozas podemos citar el de don Francisco González, modelo en su instalación entre los de su clase.

Esta casa cuenta con un gran depósito de café marca *Guilts*, de la que goza gran fama por su agradable sabor.

Asimismo cuenta con depósito de garbanzos, legumbres, conservas, azúcares y otros artículos del ramo de ultramarinos.

Como especialidad citaremos los embutidos, longanizas, vinos, licores de las mejores marcas nacionales y extranjeras.

Gran Farmacia de D. José María González.

La instalación de esta farmacia es completísima, pudiendo con razón decir, es la única que merece hacerse constar en estas líneas.

Todos los medicamentos que se expenden en esta farmacia modelo, son legítimos, sin adulteración de ninguna clase.

Gran Vaquería y Panadería de Adrián Plaza.

La impresión que sacamos en nuestra visita al establecimiento que nos ocupa, no pudo ser más grata, y en ella comprobamos la mucha importancia que tiene.

Las leches que se expenden en esta casa son puras y económicas.

El Sr. Plaza tiene numerosas cabezas de ganado lechal, ordeñándose a la vista del público.

La producción de pan se eleva a 500 kilos diarios entre panecillos, libretas y panes.

GRAN CARNECERÍA DE CELESTINO BRAVO

En la actualidad lleva esta casa doce años de existencia, habiendo conseguido desde los primeros años aumentar constantemente su clientela, tanto por los buenos artículos que expende, como por la simpatía que caracteriza a su propietario Sr. Bravo.

Esta casa está especializada en la venta de carnes de vaca y cordero, y las reses que se sacrifican son todas muertas del día; asimismo, cuenta esta casa con un variadísimo surtido en jamones, embutidos, salchichas y longanizas.

Gran Café-Bar "Anita" de Joaquín Barrio.

En el cruce de las carreteras en las Rozas, está instalado el Bar Anita, que con justicia goza fama en toda la provincia. Es punto obligado de reunión, no solamente de los vecinos de la localidad, sino también de los automovilistas que continuamente cruzan por su frente, en el cual refrescan, y asimismo son también numerosas las personas que almuerzan y cenan seguros de encontrar un trato esmerado y un servicio higiénico y al par económico.

Gozan de gran fama sus aperitivos, pasteles, cervezas, vinos, licores, así como sus exquisitos cafés.

Cuenta esta casa con un gran depósito de gasolina, accesorios y lubricantes.

COMESTIBLES FINOS DE REGINO ESTEBAN

Don Regino Esteban, persona de grandes prestigios en esta localidad, cuenta

con un establecimiento de ultramarinos montado a la moderna, siendo hoy día uno de los más surtidos y acreditados; es causa de esto, los inmejorables artículos, que expende a precios muy económicos; también es grande el negocio que abarca referente a los exquisitos embutidos y carnicería en general.

GRAN ALMACEN DE GRANOS Y CEREALES DE LUCIANO DOMINGUEZ

Entre los almacenes que descuellan por su importancia, merece citarse el que encabezamos en estas líneas, que con tanto acierto e inteligencia dirige el hijo del propietario, nuestro buen amigo D. Luciano Domínguez.

La exportación, tanto al por mayor y menor de harinas, legumbres, piensos y todo lo concerniente a cereales, es importantísima por el número de clientes que cuenta, tanto en Las Rozas, como en el resto de la Península.

Cuenta con un magnífico edificio, en pa bellones, para el almacenaje de granos.

COMESTIBLES Y ULTRAMARINOS DE BALTASAR LAZARO RAMOS

El establecimiento que nos ocupa, sin incurrir en hipérbole, podemos decir sea uno de los más importantes del ramo a que se dedica.

Como especialidad de esta casa citaremos las conservas de todas clases, azúcares, té, cafés. Asimismo como sus exquisitos quesos manchego y de bola, pasta para sopa, postres y excelentes vinos.

Contiguo tiene instalado el Sr. Lázaro un importante despacho, donde se expenden las mejores carnes de vaca y cordero.

CERCEDILLA

EL SANATORIO DE LA FUENFRIA



D. FELIX EGAÑA

Ilustre médico director del Sanatorio.

La historia y la razón de la existencia de este Sanatorio modelo son tan breves como convincentes.

Su director y fundador, el ilustre médico D. Félix Egaña sintiéndose enfermo hace años, marchó a un Sanatorio de Suiza, en donde, después de curado, quedó varios años estudiando las condiciones del establecimiento, pues en su mente había germinado la idea de, aprovechando las soberbias condiciones del Guadarrama, dotar a su Patria, para bien de la Humanidad, de un Sanatorio similar a aquéllos.

Su entusiasmo o contagió bien pronto a otros hombres ben méritos, y en breve, en plena sierra del Guadarrama, a 1.300 metros sobre el nivel del mar, rodeado de pinares, y a poco más de una hora de Madrid, se alzaba este magnífico Sanatorio de la Fuenfria, que, atraídos por su fama, hemos tenido el gusto de visitar.

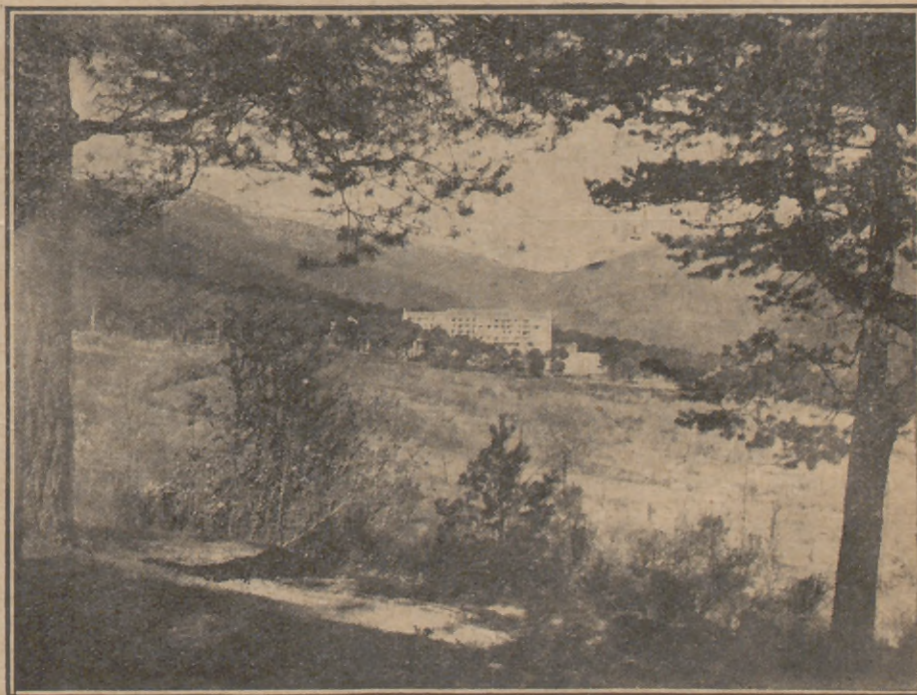
No hemos de hablar al lector del confort e higiene que se observan en todas las dependencias del establecimiento, pues en este aspecto dicen más que nada los resultados obtenidos con los enfermos, superiores a las más optimistas prevenciones. Pero sí hemos de recordar algo de lo que más llamó nuestra

atención, y que es prueba de la sabia dirección del Sanatorio. Vimos unas grandes pruebas radiográficas, en las que tales resultados se mostraban claros a los más profanos, pues ellas marcaban de modo indubitable los progresos en la curación de los enfermos, seguidos paso a paso por los doctores de la Casa.

Hablando a este propósito con el Sr. Egaña, a ma del Sanatorio, nos decía que la realidad le había convencido de que el clima de la Fuenfria era superior al de Suiza para el tratamiento de las afecciones pulmonares.

En año y medio que hace que se fundó este Sanatorio, se llevan ya gastados en él más de cuatro millones de pesetas. Esto dará idea de su magnificencia. Y todavía se siguen haciendo obras de mejora.

El Sanatorio de la Fuenfria, lleno constantemente de clientes, ha venido a cumplir en España una misión de Humanidad que debe orgullecer al Sr. Egaña y a sus colaboradores.



Vista panorámica del Sanatorio de la Fuenfria.

PUEBLOS
DE
VERANEO

VILLALBA

Villalba es una simpática población, que cuenta con una colonia veraniega bastante numerosa.

El aspecto de este atrayente pueblecito no puede ser más interesante.

Situado cerca del Guadarrama, su clima es agradable en los meses de estío; tiene hermosos jardines, floreciente industria y comercio, y el trato de sus habitantes es sumamente agradable.

Lástima que los vecinos de tan simpático pueblo se hayan visto obligados a soportar las molestias de un caciquismo que, afortunadamente, toca a su fin.

Sobradamente conocida por todos los vecinos de Villalba es la labor brillante y acertada que viene realizando en su distrito el inteligente diputado a Cortes, don Juan Fernández, quien con un entusiasmo sin precedentes, trabaja constantemente para conseguir importantes mejoras que contribuyen a la prosperidad y engrandecimiento de los pueblos cuya representación ostenta.

Don Juan Fernández merece ciertamente las simpatías y respetos con que cuenta en todo su distrito.

ALMACEN DE COLONIALES

DE

Celestino González.

Merece citarse como modelo de instalaciones esta de que vamos a ocuparnos, en la que predomina un buen gusto y una gran sencillez.

En la visita que tuvimos el gusto de hacerle, el Sr. González, con gran amabilidad, nos hizo historia de su acreditado establecimiento, que lleva instalado en Villalba diez años, siendo el preferido por el público y el más surtido de todos.

Esta inteligente industria se provee de géneros directamente en los principales centros de producción, lo que explica que pueda venderlos en condiciones inmejorables y sin competencia.

G. CAPARRINI

FÁBRICA DE BALDOSIN
HIDRÁULICO Y PRO-
DUCTOS CERÁMICOS

La fábrica de baldosin hidráulico y productos cerámicos que el Sr. Caparrini tiene montada en Villalba, goza de justa fama por la cantidad y precio de sus productos.

La fabricación de éstos es de lo más perfecta que se conoce, pues el Sr. Caparrini, aparte de su competencia en cuanto a ella se refiere, pone un especial interés en servir todos los pedidos en condiciones inmejorables.

Así se explica que su clientela sea cada día más numerosa, y que sus productos tengan cada vez una mayor aceptación en el mercado.

También fabrica el Sr. Caparrini, teja,

baldosa, ladrillos y tubería de barro, siendo la especialidad de la casa las cubiertas y pavimentos de cemento y la tubería de semi-gres.

La fábrica de que nos ocupamos merece figurar en lugar preferente entre sus similares.

La dirección de todos los trabajos los lleva personalmente el Sr. Caparrini, y esta es una suprema garantía para todos los clientes de la casa.

El Sr. Caparrini puede estar satisfecho del éxito alcanzado con los productos de su fábrica.

MIGUEL LLIVIRIA

Don Miguel Lliviria, persona de grandes prestigios en esta localidad, tiene instalada en Villalba una magnífica fonda, en el cruce de las carreteras, donde se sirven comidas bien condimentadas bajo la dirección de D.^a Adelaida Rou, esposa de don Miguel, la que goza de gran fama como cocinera.

El Sr. Lliviria, también tiene un importante depósito de gasolina, aceites y accesorios para automóviles.

Benito del Mazo.

Dos años hace que se halla instalado en Villalba el establecimiento de D. Benito del Mazo, para la venta de drogas, perfumes y barnices, y en justicia puede decirse que es el más importante de la comarca.

El merecido renombre de que goza constituye el mayor elogio de esta casa.

Felicitemos sinceramente a D. Benito del Mazo por haber dotado a Villalba de un establecimiento modelo.

COLONIALES Y FONDA

DE

HIJOS DE CUESTA

PLAZA DE LA ESTACIÓN, 2

La instalación de esta casa data de hace más de treinta y dos años.

Nosotros que la hemos visitado, comprobamos la mucha importancia que tiene por el gran surtido de género, así como su instalación perfecta, pudiendo asegurar figura hoy día a la cabeza de los del gremio, habiendo conseguido un gran crédito gracias a la actividad de su dueño, hombre merecedor de todo encomio.

Como especialidad del establecimiento citaremos sus embutidos, cafés, chocolates y exquisitos licores.

Asimismo, cuenta esta casa con secciones de zapatería y tejidos, hallándose instalada en un magnífico edificio de su propiedad.

GRANDES ALMACENES DE COLONIALES,

MERCERÍA Y PAQUETERÍA DE

Faustino Santiago.

ESTACIÓN (VILLALBA)

piedad, construido *ad hoc* para la industria a que se dedica.

En uno de los departamentos del edificio tiene instalado el Sr. Cuesta la fonda que le ha dado tanto nombre, por su esmerado servicio y escrupulosa limpieza, teniendo, para la pensión completa, el precio de diez pesetas.

Contigua a dicha fonda se halla una magnífica terraza para comodidad y recreo, en estas noches estivales, de los numerosos veraneantes que se hospedan en la actualidad en dicha fonda.

GRAN CARNICERÍA

DE

FELIPE ORTEZ

REAL, NÚM. 2

Hace cuarenta años que fué fundado este acreditado establecimiento, que tiene una numerosa clientela, figurando a la cabeza de los de su clase.

Los jamones, longaniza, ternera del día, carnes frescas de ternera y vaca, así como los demás géneros que expende, son siempre de superior calidad.

BRAVO HERMANOS

"LA JABONERÍA"

Con el título de "La Jabonería", existe en Villalba un magnífico Restaurante, Bar y Coloniales, propiedad de los señores Bravo Hermanos.

Esta casa goza de gran crédito, teniendo habitaciones independientes y un local en el que tiene instaladas mesas de billar.

Los coloniales de este establecimiento los recomendamos como los mejores y más económicos, igualmente que sus exquisitos chorizos y embutidos.

Laureano B. Peláez.

Entre los establecimientos que descuellan en Villalba, tanto por la calidad de sus artículos, como por el peso exacto con que los expende, debe citarse la casa del Sr. Peláez como modelo.

Dicho señor cuenta con un variadísimo surtido de toda clase de género del ramo a que se dedica, teniendo fama especial sus exquisitos jamones, embutidos, cafés, chocolates, vinos y licores de todas las marcas, pues en la bondad del género pone gran cuidado el Sr. Peláez.

Se halla instalado el establecimiento de que hacemos mención, en la Plaza de la Estación, núm. 1.

Agustín del Oso Gil.

SUCESOR DE JUAN MANUEL GARCÍA
CALLE DE PRADILLO HERRERO

Se halla situado este establecimiento en la carretera de la Estación al pueblo y junto al ferrocarril del Berrocal, siendo uno de los más antiguos del pueblo, pues fué fundado hace veinticuatro años.

Todos los artículos de esta casa, tales como el cemento portland, yeso negro y blanco, cañizo, cal y toda clase de materiales de construcción, se venden a precios módicos por operar con los principales centros de producción, gozando de un envidiable crédito, tanto por la calidad de los géneros, como por la seriedad del establecimiento.

SITIOS
REALES

San Lorenzo de El Escorial.

El Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial, por su proximidad, por la facilidad de comunicaciones, por su clima, por las comodidades que ofrece, es un lugar ideal de veraneo para los cortesanos que no gustan de alejarse mucho de «su» Madrid.

Quien lo haya visitado en esta época alguna vez, no podrá por menos de suscribir nuestro aserto.

Pocas poblaciones disponen de tan valiosos elementos como San Lorenzo de El Escorial para el fomento de su ya numerosa y distinguida colonia veraniega.

El Ayuntamiento, que preside actualmente D. Conrado Lajara, hombre joven e inteligente, que pone al servicio de los intereses que le están encomendados los es-

posible para que la población tenga todas las mejoras deseables, y es de justicia reconocer que, dados los medios con que cuenta, ha realizado verdaderos milagros.

La impresión que San Lorenzo de El Escorial produce a quien por vez primera lo visita, es en extremo agradable.

El viajero, una vez en la estación, puede trasladarse a la población, cómodamente, por medio de un servicio de automóviles que el Ayuntamiento subvenciona; ya en la localidad, encontrará alojamiento con arreglo a sus posibilidades económicas, y en todas partes gozará de una hidalga hospitalidad.

Por eso la colonia veraniega de San Lorenzo de El Escorial es cada año más numerosa.

El clima y el paisaje, son dos factores de valor inapreciable con que cuenta San Lorenzo de El Escorial para atraerse forasteros. Pocas estaciones veraniegas tan a propósito para el descanso como ésta, en que sin perder las comodidades y refinamientos de la ciudad puede hacerse una intensa vida campestre.

Hemos aludido antes a la labor del Ayuntamiento y de su Alcalde, D. Conrado Lajara.

El Ayuntamiento ha cedido unos amplios solares para la construcción de un magnífico edificio para el Colegio de huérfanos del Cuerpo de Carabineros; merced a sus gestiones, no pasará mucho tiempo sin que el destacamento de la Remonta se convierta en depósito de sementales; ha procedido al alquitrinado de varias calles y ha realizado otras importantes mejoras urbanas.

Todo esto, dado el presupuesto municipal de que dispone, requiere una administración escrupulosa y un buen deseo dignos del mayor encomio.

Puede decirse, sin temor a incurrir en exageración, que el Ayuntamiento del Real

Sitio de San Lorenzo de El Escorial es una de las Corporaciones que mejor atendidos tiene todos sus servicios y que más celosamente administran su presupuesto.

Entre los proyectos que el Sr. Lajara tiene singular empeño en realizar, figura el del abastecimiento de aguas, que tropieza con dificultades de orden económico difícilmente superables.

De todos modos, dada la actividad del Sr. Lajara y su firme propósito de resolver este magno problema, no es dudoso suponer que haya de tener una solución satisfactoria no muy lejana.

El Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial, desde el punto de vista del turismo, tiene un valor inapreciable.

En este respecto, la sola evocación de



Patio de los Evangelistas y torre del Cimborrio en el Real Monasterio de El Escorial.

su Monasterio, releva de todo encarecimiento.

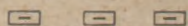
Lo que no debe omitirse es que los turistas encontrarán en el Real Sitio todas las comodidades y todas las facilidades apetecibles.



D. CONRADO LAJARA RUBIO
Prestigioso Alcalde del Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial.

fuerzos de una voluntad incansable, y al que auxilian en su admirable gestión funcionarios tan competentes y celosos como D. José María Palacios y D. Angel Echarrri, secretario y contador, respectivamente, de la Corporación, hace cuanto le es

HOTEL MIRANDA Y SUIZO Y REGINA HOTEL



GRAN CONFORT

Propietario suizo: E. Veuthey.

COMERCIO E INDUSTRIAS MADRILEÑAS

BAR IMPERIAL

DE
DON ALEJANDRO PANIAGUA
Calle de Santa Engracia, núm. 109



D. Alejandro Paniagua.

En este Bar, su inteligente propie-

tario se desvive por atender a la clientela, cuidando escrupulosamente cuantos géneros expende.

Sirve cervezas, bocadillos, refrescos y exquisito café, siendo, en fin, este Bar el preferido de la barriada.

CARNICERIA Y SALCHICHERIA

DE

LUCIANO ALVAREZ

Calle Fuencarral, 152

TELÉFONO 641 J.

Especialidad en embutidos de todas clases. Carnes frescas y saladas.

Servicio esmerado.

Esta Casa, una de las mejo-

res y preferidas del distrito de Chamberí, conserva las carnes en los meses de calor en con-



D. Luciano Alvarez.

diciones especiales de frescura.

Gran Vaquería de Santa Engracia, de los
Hijos de Domingo Cobo
Santa Engracia, 35

Hemos visitado esta importante vaquería, fundada hace treinta y dos años, y en la que se expende leche de excelente calidad garantizada. Puede decirse que este establecimiento es uno de los más acreditados del distrito por el ganado suizo y holandés (todos ellos hermosos ejemplares) que se guarda en sus establos, amplios e higiénicos, contruidos con arreglo a las modernas exigencias, por lo que no es de extrañar que su clientela sea tan numerosa como distinguida.

CORSETERIA PRESA

CASA FUNDADA EN 1877

Oírece a sus clientes esta Casa el mas variado surtido en
CORSÉS, Fajas, Sostenes, etc.

CORSÉS A LA MEDIDA

FAJAS DE CABALLERO

Fuencarral, 72.-Telef. 4.800 M.

CASA BERNAL

GRANDES FABRICAS EN PALMAR (MURCIA)

EMBUTIDOS, JAMONES, CONSERVAS, VEGETALES, MERMELADAS



LICORES, JARABES, VERMOUTHS Y ENVASES METÁLICOS



Especialidad de la Casa: MELOCOTON BERNAL

DEPÓSITO EN MADRID:

BARBARA DE BRAGANZA, 22

TELÉFONO M. 44-23

PRECIOSAS COLECCIONES DE

FUEGOS ARTIFICIALES INFANTILES, desde 3,50 pesetas la caja.

GLOBOS con mechas especiales impregnadas. — Figuras grotescas.

FAROLAS de papel para iluminaciones. — OBJETOS para bromas.

SALVADOR CUESTA :: PRINCIPE, 10 :: MADRID

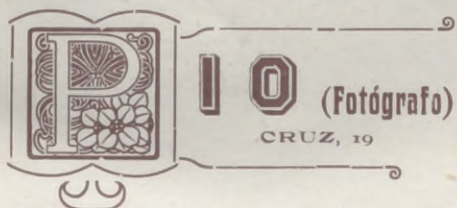
Almacén de Alpargatas, Cordelería, Jalme-
ría y Calzado. — Exportación a provincias.

JOSE ANDION

PROVEEDOR DEL EJERCITO

Casa fundada en 1881. — Toledo, 62.

MADRID



THE ALGE SCHOOL

FUNDADA EN 1900

ESCUELA MODERNA DE LENGUAS VIVAS

SERVICIO DE TRADUCCIONES

ZORRILLA, 29, PRAL. (ESQUINA A M. DE CUBAS)

Enseñanza por el universalmente conocido método «ALGE», empleado por
más de 500 escuelas en el mundo.

FRANCES :: INGLES :: ALEMAN :: ITALIANO :: RUSSO

Español aux étrangers. — Spanish for foreigners. — Spanisch für ausländer.

DIRECTOR: LEO VON CARSTENN LICHTERFELDE

Horas de despacho: de 10 a 12 y de 3 a 5.

Tren de Baños a Portugal

A la famosa playa portuguesa de Figueira da Foz.

SALIDA EL DIA 5 DE AGOSTO

REGRESO EL DIA 20 DE AGOSTO

Precio de los billetes de ida y vuelta, de Madrid a Figueira da Foz:

Primera clase..... 130 pesetas.

Segunda clase..... 100 —

Tercera clase..... 65 —

ORGANIZADO POR LA

Sociedad Española de Turismo, S. A.

Argensola, 17, duplicado.—MADRID

PIDAN FOLLETOS EXPLICATIVOS

Tratamientos **ZENDEJAS.**

De venta en: Farmacia Borrel, Puerta del Sol, 5. — Farmacia del Siglo, Bravo Murillo, 10. — Farmacia del Globo, Antón Martín. — Farmacia de F. Cabrereros, Huertas, 15 y 17. — Farmacia del Agulla, Fuencarral, 114. Centros de Específicos, Pérez Martín y Compañía y E. Durán, S. en C. Depósito general: Gran Vía, 18.

LA ILUSTRACIÓN UNIVERSAL

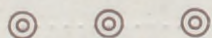
o Por tierras de España. - CUENCA o



Uno de los mágicos rincones de la Ciudad Encantada.—Pintoresco aspecto de Cuenca y el río Júcar, desde el puente de San Antón.

HORACIO ECHEVARRIETA

M A D E R A S



FABRICA EN CUENCA

OFICINAS:

FERNANFLOR, 2.-MADRID

APARTADO 375