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S O B R E L A S R E P Ú B L I C A S H I S P A N O - A M E R I C A N A S « 

El miasma de las mezquinas pasiones 
del hombre desciende siempre á la arena 
política, como el ácido carbíjnico, tan no • 
civo á la vida animal, desciende á las par­
tes más bajas de la superficie de la tierra; 
pero en las altas atmósferas, los hombres 
no se chocan, sino que se abrazan, por­
que todos concurren, aunque por distinta 
vía, al fin liomogéneo de la verdad. 

Hoy nos vamos á elevar á esta atmós­
fera, huyendo de todo espíritu de partido, 
no en alas del entusiasmo, puesto que Só­
crates nos manda que sea;iios ciudadanos 
del universo, sino cediendo á los princi­
pios de la justicia, que es cosmopolita, á 
los consejos de la recta razón y al llama­
miento de la severa historia, vamos á ocu­
parnos de las repúblicas sur-americanas 
y su situación presente. 

Muchas veces nos han preguntado el 
por qué de sus convulsiones civiles, y han 
puesto delante de nosotros, como para ru­
borizarnos,'el gran modelo de las repú­
blicas modernas, los Estados angl o-ame­
ricanos. Vamos á concretarnos, pues, á 
dar una brevísima respuesta. 

Chile y la Confederación de las cinco 

pequeñas repúblicas del Centro-América 
gozan de los beneficios de una paz rara 
vez turbada ; y no por ser pequeñas son 
menos dignas de la consideración del mun­
do. No son, pues, todas las que agitan la 
tea de la civil discordia. 

Los Estados-Unidos tienen su historia 
aún más allá de 1764, época de su eman­
cipación. Las colonias de Inglaterra han 
sido esencialmente democráticas; la t ra­
dición, con todo su séquito de privilegios, 
no habia sentado sus reales en aquella 
tierra virgen, donde sólo podia tener su 
asiento la libertad de un pueblo celoso de 
su independencia y señor de su derecho. 
Los puritap.os guardaban incólume el t e ­
soro de su fé, y errando en la inmensidad 
de los mares, al hallar una patria para su 
fé, hallaron también una patria para la li­
bertad. 

Yo me traslado á los bosques de Pen-
sylvania, donde el eco de las selvas de­
vuelve el eco de Guillermo Penn, donde 
las encinas y lor, pinos parecen agitarse 
con sentimientos de gratitud, porque la 
tierra que los fecunda fué comprada pal­
mo á palmo y r. gada con gotas de sudor, 
y no de sangre. A mis ojos se representa 
aquella tarde en que los puritanos, arra­
sados en lágrimas los ojos, daban el adiós 
postrero á una patria que sólo les ofrecía 
las hogueras del fanatismo ó los suplicios 
de Isabel de Tador, en tanto que sus na­
ves, impulsadas por una aura suave, lle­
vaban á otras regiones las fructíferas se­
millas del derecho y de la dignidad hu­
mana. 

Pero nada de esto sucedía en las repú­
blicas hispa no-americanas.. Lejos, muy 
lejos está de nuestra íutencion el acusar 
á España: España no podia dar más de lo 
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que tenia: la noche del error tendía igual 
y acompasadamente sus alas sobre el 
mapa de Europa. Nosotros somos des­
cendientes de aquellos caballeros tan ad­
mirablemente pintados por el prisionero 
de Argamasilla. Nosotros de.sceudemos 
de aquellos adalides que no tenían más 
placer que el humo del combate sin más 
descanso que el pelear, sin más derecho 
que el de la fuerza, sin más trabajo que 
el botin ó los tributos del pechero, eu tan­
to que el siervo de correa se arrastraba 
pidiendo pan á las puertas de su castillo, 
cerradas... porque habia ido en peregri­
nación á olvidar los remordimientos de su 
conciencia ó los desdenes de su dama en 
los arenales de Palestina. 

y henos aquí del otro lado de los ma­
res con el mismo carácter, con las mismas 
tendencias, con el mismo romanticismo, 
con el mismo sol meridional sobre nues­
tras cabezas, sol siempre revolucionario. 
Henos aquí con la libertad eu nuestras 
manos, pero permitid que digamos que la 
libertad es manjar poco ligero para los 
pueblos convalecientes de tiranías; sin 
hábitos de trabajo, sin costumbres de go­
bierno, la libertad no es más que la rame­
ra de los tiranos y la máscara de la de­
magogia. 

Los pueblo 4 lat iuos solo comprenden el 
santo dogma de la libertad, atronando las 
plazas y las calles con himnos nacionales, 
y apurando la copa del banquete, sin re­
cordar que la libertad, hermana gemela 
de la virtud, se marchita y muere entre el 
estruendo y la crápula del fcstin; y á ve­
ces ese mismo que atruena la plaza pú­
blica, gritando libertad, ha sido tal vez el 
tirauo del hogar doméstico, el tirano de la 
faradia. 

Acaso parecerán hijos de la timidez y 
el desencanto los últimos conceptos que 
acabo de espresar; no, mil veces no; nos-
otrosno admitimos el término medio, por­
que esta es la manera de quemar algunos 
granos de incienso en el altar de todas las 
ideas, y vivir sin ningún culto político 
para ser el amigo de todos. 

Nosotros sabemos decir en voz muy 
alta, que el hombre es libro, que tiene por 
límites el iníinito sobre su cabeza y el 
infinito bajo sus pies; que con la palanca 
de la prensa libre remueve el mundo mo­
ral; que la enseñanza no es el patrimonio 
de unas cuantas familias ni el gobierno 
su tutor; que todos tienen su asiento en 
el banquete del saber humano; que para 
todos brillala aurora de la civilización, y 
que bajo el templo del firmamento, son 
agradables á Dios las plegarias de todos 
los cultos, como las dicten la sinceridad 
y la buena fé. 

Reanudando nuestras ideas, vamosá de­
cir algo sobre Inglaterra, y habremos ca­
racterizado la raza sajona en sus dos ma­
nifestaciones inglesa y americana. 

En Inglaterra, como todos los pueblos 
sajones, dotada de uu gran sentido prác­
tico, nación que da un adiós á lo pasado 
entre besos y lágrimas, y se abraza al pre­
sente como padre que es de lo porvenir, 
allí la libertad uo es una mentira; en ese 
pueblo pensador las trasformaciones son 
lentas como el movimiento traslativo de la 
tierra, porque se respeta el derecho de to­
do-; allí la libertad brilla como el sol 
cuando pasan por su faz las últimas hue­
llas de un eclipse; allí cada ciudadauolle-
va grabado en su frente el lema de su 
nación «Dios y mi derecho» como si re­
cordara aquel sabio de la India que consi­
deraba como lo más sublime para el hom­
bre la bóveda del cíelo suspendida sobre 
nuestras cabezas, y el sentimiento del de­
ber en nuestros corazones, 

Francia, que ha sido la cuna de la li­
bertad europea, caracteriza y lleva la 
bandera de la raza latina. Abramos el li­
bro de la historia, y leamos: Eran las al­
tas horas de la noche de la Edad Media: 
el absolutismo unificaba los pueblos frac­
cionados en municipios y señoríos para 
que mañana en su dia cayeran al golpe 
del mis.lì o tajo la esfinge del privilegio 
y el monstruo de la tiranía. El escolasti­
cismo oprimía entre sus ejes al pensa­
miento, hasta que la primavera del prò-
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greso despuntó en un suelo calcinado por 
la hoguera, y la idea, esa mariposa del 
pensamiento, rompiendo la envoltura del 
silogismo, tiende sus alas de luz eutre los 
arreboles del cielo. 

El monasterio que antes , en aquel di­
luvio de la barbarie, habia sido como el 
arca que guardaba los tesoros de la cien­
cia y flotaba en aquel naufragio de los 
conocimientos humanos, enciende la ho­
guera que abrasa la conciencia del Dante 
y devora los secretos de Galileo. 

El castillo feudal se arruinaba; el cas­
tillo feudal, levantado con el sudor del 
pechero, en hombros del siervo de la gle­
ba, en cuyas altas almenas contaba el cá­
rabo las últimas agonías de los dó])otas, 
Descartes lo destruía con su incertidum-
bre metódica, Pascal con sus pensamien­
tos, Voltaire con su sarcasmo , Rousseau 
con sus desvarios fecundos, hasta que 
sonó la hora en el cuadrante de la histo­
ria , eu que cayeron sus viejos muros, y 
desde la cúspide del trono se desprendía 
una catarata de sangre que arrastraba en 
su corriente á loe mismos que la hicieron 
nacer; y la mano de la suerte, siempre 
ciega, ofrecía en holocausto al pueblo la 
cabeza del malhadado Luis XVI. 

Y hoy, aniquilada por la ambición de 
dos hombres, ha excitado la conmisera­
ción de las naciones. París, último ba­
luarte del mundo latino ; París, la patria 
de todos los pueblos modernos, ha su­
cumbido ante el Breimo de la Germania; 
París, el árbol á cuya sombra descausa­
ban todos los viajeros del mundo, el árbol 
cuya corteza ofrecía paleta y colores á la 
ima'^inacion de Vernet, en cuya copa 
cantaban las aves de la aurora, Hugo y 
Lamartine; en cuyas ramas, que ostentan 
la verdura de la civilización, anidaban 
todos los sentimientos, y á cuyo pié se 
desgajaban los frutos de todos los pensa­
mientos y las flores de todas las ideas. 

QuidqvAd delimnt reges pleclniílur acMvi. 

Ahora bien: ¿ha hallado la Francia el 
secreto de la paz universal? Desde I79a 

hasta 1871 —cinco tempestades revolucio­
narias se han cernido .-obre su cabeza y 
todavía no ha hallado la incognita del or­
den eterno y de la tranquilidad domésti­
ca.—¿Con qué razón, pues, se exijen las 
virtudes cívicas, la libertad interna, los 
hábitos de gobierno y de bienestar políti­
co á jóvenes repúblicas que empiezan á 
vivir? Preciso es convencernos que hasta 
hoy, pordesgracia, la frivolidad en el pen­
sar, la ligereza en el obrar, el vicio ele­
vado á arquetipo de belleza, la exaltación 
de la fantasía, el horror á las artes mecá­
nicas y la estéril ocupación de no hacer 
nada, constituyen el patrimonio de nues­
tra raza. 

Sin embargo, creemos y esperamos: el 
hombre es perfectible. ¿Qué son las con­
vulsiones eu un pueblo, sí el tiempo pasa 
corriendo como la locomotora al pié de las 
naciones? Vale tanto negar el progreso 
como negar la redondez de la tierra, por­
que se elevan en su superficie el Himala-
ya y el Chimborazo. 

El hombre es solidario como la luz, co­
mo la electricidad que horada el corazón 
del Occéano; como el Occéano que en voz 
de separar enlaza los pueblos más remotos 
y distantes: lo que Bastiat ha dicho on el 
orden económico, lo decimos en el orden 
político y social:—(da sociedad es el cam­
bio. «—América necesita de Europa; Eu­
ropa necesita de América; ninguna tierra 
lo produce todo, ha dicho Virgilio. Fran­
cia necesita de los pensamientos de Kant; 
la Alemania necesita de la fantasía de 
Lamartine; Inglaterra necesita de los ce­
reales de España y de los pinceles de Mu-
rillo; España, á s u vez, necesita de los ar­
tefactos de Inglaterra y del espíritu pen­
sador de Sir Roberto Peel. El hombre es 
solidario desde Dios hasta el átomo de pol­
vo del desierto; esperamos, pues, que el 
comercio de la industria y el comercio de 
las ideas traigan en sus alas la bonanza 

1 y la prosperidad universal. 
'' " El hombre es una viviente esfera de 

vida; en su centro está su personalidad, y 
desde allí dilata el radio jurídico, el radio 
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estetico, el radio moral, el radio intelec­
tual, y ¿hasta dónde? hasta donde sea 
tangente de otra esfera, de otro hombre. 
¡Sí! Los hombres marchan como empave­
sadas naves en el piélago ínmen o del es­
píritu, como esferas radiantes y lumino­
sas que crecen, giran y se ensanchan en' 
el cielo de la conciencia humana hasta 
perderse en el seno infinito y luminoso 
del Criador. 

Repúblicas hispano-americanas: 

Forrnez me saiiite alUance 
Et donnei voìis la mah; 

como dice Beranger; entrelazad vuestras 
manos y formad la fuerte cadena de la 
union, viva imájen de la cadena de los 
Andes, donde se estrellan todos los rayos 
del cielo y todos los huracanes de la tem­
pestad, y quiérala Providencia que se le­
vante eu vuestros horizontes la libertad 
fértil y fecunda como un sueño de Colon, 
grande y sublime como uu pensamiento 
de Washington. 

Miglici Sixiiclicz (lo AcelIaHO y Pcs'iuera, 

F I A M M A 
N O V K l . A E S C R I T A EN F R A N C É S P O R 

EMILIO SOUVliSTRK. 

I. 

Veinte veces Ivabia mirado el mar levantando 
la cor t ina de persianas de su ventana, y veinte 
veces liabia vuelto á sentarse en su diván de 
raso; habia hojeado todos sus libros, deshojado 
sus camelias; abierto y cerrado la caja de 'pis­
to las damasquinas dejadas por el eond(í sobro 
el velador; en ün, renunciando á vencer una tris­
teza cada vez mayor, se cubrió el rostro con las 
manos y se eeiió á llorar. 

Pero aunque las lágrimas alivian cuamlo son 
vistas y enjugadas, si se derraman en la soledad 
son rniiy aiuargas. Xad;i las cndul/:a ni la,s de­
tiene; no tenemos n ingún motivo que nos con­
suele, y nos abismamos cada vez más en nuestro 
dolor. " 

¡Ah! ¡Kntonces e s cuando so necesita un des­
ahogo y se t oma liorror á la soledad! 

Como el náufrago arrojado á una playa de­
sierta, mira uno alrededor do sí, después más l e ­
jos, busca, l l a m a , y si no encuentra n ingún 
a lma viviente, ensu.ya rosucitiu- á l o s muertos; 
se acuerda de pronto de u n nombre olvidado ó de 
un amor perdido, y ol cora-.;on en s u indijíeücia 
se improvisa una afección para poder conliar.se. 

¿Cómo era que F i a m m a m habia recui-rifio á 
los subterfugios de las a lmas aisladas? Bas tan­
tes veces en s u s t r is tezas se acordaba de .So­

fía, s u compañera de infancia, que t an to habia 
amado y que olvidaba en la ausencia ; m u c h a s 
veces había t ra tado de renovar sus dulces re la ­
ciones reparando s u olvido con una confidencia 
larga y completa . Este pensamiento so le hizo 
muy vivo en su desesperación. Su cora-íon, l leno 
d e quejas, tenia necesidad de desahogarse; corrí, 
rió a sil pupi t re y so puso á escribir, pa rándose 
de tiempo en t iempo para enjugar sus lágrim.as. 

«Á SOFÍA M.MCSON EN DeBLIS. 

«Soy y o , Sofía, soy y o , la p o b r e extranjera q u e 
«amas t an to . . . ¿Te inquietas por no s a b e r ni s i-
squiera si existo'!... Al ver esta car ta ¿rcconoce-
«rás quién la lia escrito sin leer mi nombre?... 
«¡Creo verte desdo el fondo de m i desesperación, 
«Sofía!... ¡Oh! ¡Soy muy desgraciada pa ra q u e no 
«me am . a s e s ! . . . 

(t¿Te acuerdas del t iempo en que dormíamos 
«en el mismo dormitorio, con nues t ras lauñeeas 
« a l a cabecera y los jugue tes deloza á los pié.s?... 
«¿y más tarde , de aquel los jardines de florido 
«césped, donde corríamos tanto?. . ¿Y más tardo 

.«todavía, do aquellos lindos vestidos preparados 
«durante celio dias pava la misa del dominge'! 
«¡Oh! también los domingos venia á verme m.i 
«tutor con su hijo Erice. ¿Te acuerdas do ello.s? 
«El conde t an noble, Erico t an . . . Y b ien , Sofía, 
»¡el padi-e ha muerto, y el hijo os mi marido!. . 

«Tso te indignos ni te admires; ¡ha sido necesa-
«rio! Mi madre lo prometió cuando el conde de 
«ilimborg nos salvó; ella misma lo escogió p a r a 
«tutor mío. ¿Qué podia hacer yo sin familia, sin 
«amigos, acosada por el conde , qne esperaba 
«contenor los desórdenes do su hijo con este m a -
«trimonio?.. ¡Lloró m u c h o , pero consent í ! Poco 
«después murió el conde; ¡ m e h e quedado sola 
«con lírico! 

» ¡Estaba segura de s e r desgraciada, Sofía, ¡pn-o 
«no sabia que seria despreciada! ¡Oh! nosotras 
«lasmujeres no vivimos; deshonra ó g lo r i a , for-
«tuna ó miseria, todo nos viene de l o s hombres; 
«así es que nuestra vida n o es más que un rofle-
» j o . ¡Por l o s vicios de Erico m e han despreciado! 
«Los que se l l amaban puros han huido de m i , y 
«con este abandono, que no prueba sino su crueí-
«dad, la sociedad ha dado nn tes t imonio cont ra 
«mí. Después Erico me presento mujeres que no 
«conoeia, m.e forzó á vis i tar las , á obsequiar las ; 
«¡luego he sabido que eran sus quer idas! Qui.se 
«quejarine, ¡pero me re.npondió con injur ias , con 
»a-jiena.zas! ¡líntonees l i e roto con el mundo , lie 
«hecho de mi cuarto una jirision, paso los dias y 
«la.s noches î n l as ennvuls ionosóabat i iuientos de 
«la desesperación, oyendo bajo mis pies l o s r u i -
idos d é l a orgia, los 'cantos o in icosy las risas de 
• las Tuujeres perdidas! Por un momento cireí que 
« m e v o l v í a loca, después la fiebre se apoderó de 
«mi, y di gracias á Dios creyendo que il)a á m.o-
orii'... Dios no escuchó mis v o t ' s ; ora menester 
«que viviese. 

«El conde estaba cansado de Veneeia ; liciuos 
«viajado por Suiza, Alemania , Francia ; he pasa-
»do por todos estos lados sm ver nada, como 
«alma maldi ta que lleva ol demonio. 

«Al principio pensé en ol suicidio; pero e n e i 
«momento de la desesperación me faltaron m c -
«dios para ejoeutarlo; aliora es ániiun.. . una liu-
«millaeion largo t iempo soportada n.js rebaja; á 
«fuerza de ser despreciada desc spcamos do rea l ­
izarnos . Cua.ndo considero mi s i tuac ión , me es-
«panta m i torpeza; .siento que m e voy a c o s t u m -
íbrando á la infamia; el dolor está ctmeluvendo 

j (mal . t iy_ez . . „ . . . ^ ^ -̂ ^.J 
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»¡Pero tambier porque moría en una edad en 
«que no so ansia sino vi vir, en que so sienten t o ­
ados los deseos de la juventud! Morir sin sabei' 
«nada de lo que hay dulce en la tierral ¡Olí Sofía! 
«¡SI conocieses los desvarios do mi aflicción! ¡En-
«vidio la suerte de mi criada, de la joven que pa­
nsa bajo mis ventanas con su. amante! ¡i/a bvu-
«talidád puede apagar el sufrimiento; el placer 
«olvidar la vergüenza; pero mi desgracia es irre-
«mediable y sin compensación! ¡Cuando llega 
«ose hombre con el que me ha unido el destino, 
«ebrio, y conservanc o aún l a s señales de la orgia, 
«quiere 'que sufra su presencia: si huyese, no 
«tendría más que hacer un signo para que me de-
«tuvicsen; si pidiere protección á otro hombi-e, 
«una palabra suj'a bas ta r iapara q ? nos l l eva-
«sen ante los t r ibunales: porque s^^y suya! 

«Y sin embargo, ¡Diosmm! ¡taiij.bien luibiera 
«podido ser dichosa! ¿Te acuerdas, Sofia, cuán-
«tas veces liemos deshojado margar i tas en el j a r -
«din de tu madre para 'ver si seriamos amadas'?.. 
«¿De aquel las novelas leídas eu secreto bajo el 
«espeso ramaje de las a lamedas , y cuyos héroes 
«escogíamos para e.sposcs? Dias encantiadores, en 
«los que el matri.monio nos }areeia un palacio de 
«liadas, á la puer ta del cua un buen genio nos 
«llamaba sonriendo.. . ¡Ay! ¡El genio iia hecho 
«como la muger de Ma/.an en los cuentos arabos; 
«cuando nos hemos aproximado ha puesto nues -
«tras esperanzas en .sus brazos y ha desaparecido! 

»E1 conde aeab? de recoger on Alemania l a 
«¡lerencia de su Ultimo pariente. Ave.- llegó .solo 
«a Marsella, donde yo Je había precedido, pero 
».va ha cucont ;\do compaueros deplaeer . M-añana 
«los espero á todos aquí; el amo me lo ha preve-
«nido: según creo, se t ra ta de un almuerzo, de un 
«paseo por el mar . . . No tengo ni la t r anqu i la p o -
«sesion de mi soledad. 

«Dentro de a lgunos dias part i remos para Cons-
«tantínopla. El buque en el cual voy á arrostrar 
«el viaje lo veo desde mis ventanas , y está espe-
«rando un buen viento. ¡Esta car ta puede ser que 
».sea la ú l t ima q u e d e mí recibas, Sofia!.. Una 
«tempestad, un corsario, l a peste de Oriente 
«pueden muy pronto l ibertarme de esta esclavi-
«tud horrorosa; ¡esta es mi ú l t ima esperanza! 
«También me agi-adan estos viajes por los peli-
«gros que t ienen. No osando l lamar á la ¡jraii li-
^hertadora quisiera en -ontrarme con e l l a , y pido 
«ala c-asu-alidad lo que no puedo obtener "do mi 
«valor. 

«Por eso to escribo, Sofía, para que veas que 
«antes de morir me acuerdo de t i y te duy m i 
«despedida... Y entre tan to , ¿qué haces tú , pobre 
«hermana de mi infancia'?... ¡Olí! ¡con qué sol lo-
«zos de alegría te estrecharía entre mis brazosl... 
• ¡Solo con verte experimentaría la diclia y espo-
»ranz-a de mis primeros años!.. . Poro ¡pava qué 
«pensaren esto!. . . Tú e.stai-ás sin duda t ranqui la 
«enel fondo de tu I r landa; tú vida se pasará ,como 
«otras veces, regando t u s flores, haciendo labor 
«y leyendo versos. ¡Puede ser que haya anclado 
«tu destino en a lgún puro y afortunado amor! 
«¡Mejor será que no sepas nada de mí; turbar ía 
«tu serenid-ad!... ¡Brilla eu paz en t u azul , mi 
«dulce estrella! Pensaré en ti sin h-ablarte; te in-
«voca-ré en voz baja como los poetas . . . ¡Ksta mis-
•Mua carta ño te hi m.andaré para que uo te en-
«tristozcas! No quiero alejiír ol l ímpido recuerdo 
«que lie d-^jado en tu memoria. ¡Que continúe 
«mi nombre recordándote únicamente las a le-
«grías de la infinicia y una amist-ad encantadora! 
»He hablado con t u recuerdo.. . para qué más...» 

Aquí se detuvo Eiamma; el enluce de las ideas 

la conducía á una decisión que inut i l izaba cuan­
to había escrito. Como sucede íVecuentemente, 
su dolor, buscando consuelo, habia recorrido un 
círculo vicioso y vuelto al punto de part ida. 

Llena do un desaliento invencible, dejó caer la 
pluma, cubrió su rostro con la car ta , y volvió a 
lorar . 

Sin embargo, esta nueva crisis fuá cor ta ; sus 
l ágr imas se detuvieron, y su dolor, con t a n t a sa ­
cudida, se apaciguó. Entonces se levantó y vino 
de nuevo á asojiar.sc al balcón. 

La víspera habia despodido á su doncella, l a 
criada se habia reti-rado, yol criado del conde ha­
bía seguido á su amo; de manera que se encon­
t raba sola en la. nvAiita. 

Esta se elevaoa sobre una colina rodeada de 
viñas, al pié de la cual suspiraba el Mediterrá­
neo, l ia noche era resplandeciente de estrel las ; 
los buques, inmóviles y con las vel-as recogidas, 
aparecían de t recho en t recho en l a bahía ; .se 
dist inguía en el horizonte á Marsella, que se des­
tacaba c n f u s a m e n t e entre el cielo y las aguas ; 
prolongados re lámpagos se desvanecían por ins ­
tan tes en el espacio, y las sales mar inas pcrfu-. 

maban el ambiente . 

{Se conUnuará.) 
.Tvi.\N A K G E L S I E R R A . 

A ELVIRA. 

¡Noche de amor y de deleite, Elvira! 
¡Noche de -amor y do ven tu ra y ca lma . 
El mundo todo en derredor sus l ira. 
También natura leza t iene uu a lma . 

Sí, Elvira , t ambién el la 
Ama y a m a sin fin, y así es tan be l l a ; 

La 1 una t iende su sereno vuelo 
Como un bagelpor el amor guiado . 
Que amarse t ie rnamente lleva al cielo 
Las a lmas que en la t ierra so han amado , 

¡Olí, como se ex tas ía 
En su i)lácido albor el a lma mia! 

Mi a lma y t u a lma también . Dime, ¿no sientes 
Algo dentriD de si, que está pidiendo 
Alas p;n-a volar á esas fulgentes 
Regiones de la luz que, circuyendo 

.La esfera cr is ta l ina. 
Nos bañan en su atmósí'era divin-.v'í 

Volemos, y esos mundos recorramos: 
Estatieri-a infeliz, cuando es más bel la . 
No, es la estrella en cuya luz soñ-auios. 
De la d icha ideal.no es,"no, la estrel la , 

Do amor no es la morada. 
No es el centro del a lma enamorada . 

i" en aquellos dulcísimos in s t an t e s 
Que reclinado en t u feliz regazo, 
Se estrechan nuestros pochos pa lp i t an t e s 
Y se uno nuestro ser en un abrazo, 

Y entre nosotros m a n a 
Todo el torrente de la d icha h u m a n a . 

Es cuando siento más aqui en mi seno 
Esta de un sumo bien sed infinita. 
La mezi^n'ii'i-H nuestro sor terreno. 
El rugido del a lma que se i r r i ta . 

El peso, la miseria 
Del espíritu preso en la mater ia . 

Entonces es cu-<mdo presiento y veo. 
Sueltos ya nuestros la/.os ter renales . 
Un mun'do m.ás hermoso que el deseo,. 
Patr ia de los amores inmor ta les . 

Donde entre étei-eas pa lmas 
E te rnamente se -amarán las a lmsis . . 

Gabriel García y Tassara. 
— — 
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AL R E T R À T O J E _ M i MADRE. 
¿Quién es esa mujer, uu t iempo bella, 

Cual del Eden la sonrosada aurora, 
Que ya mostrando de la edad la huel la 
Entre las naves de ese templo llora? 

Una mujer cuya cabeza cana 
Simboliza el pesar dé los pesares, 
Nueva Raquel que con la fe crist iana 
Busca á su hijo al pié de los al tares. 

Una azucena candida nacida 
Al pié dol humeante Ciiimborazo, 
Rica perla del cielo desprendida 
Que á mi corona de poeta enlazo. 

La que arranca la zarza del ca'.uino 
Y me deja la flor, el ángel bueno 
Que m e ' g u i a en la nave del destino, 
Es la mujer que me hospedó en su seno. 

Claro lucero de mi noche oscura, 
Tú que en mis horas de aflicción bendigo. 
Tu eres mi único amor, tú mi ventura , 
Y siempre tu retrato irá conmigo. 

Él me recuerda que en t u edad primera 
Fuis te de encantos oriental tesoro, 
Con tu ]-ubia y sedo.sa cabellera. 
Oleaje gentil de luz y oro. 

El me i-ecuerda que en mi patrio suelo • 
Y en la cuna al mirar te sonreía. 
Pues la primera vez que yo vi el cielo 
Lo vi desde t u s ojos, madre mia . 

Él me recuerda tu c in tura leve. 
Tu tez, concha de nácares gi ' lana, 
Pura como los Andes, cuya nieve 
No ha pisado j amás la p lan ta hum.ana. 

Y tu mano tan breve, que de niño 
En la crencha espiral de mis cabellos. 
Ahora en indolente desaliño 
Jugaba alegre y se ocul taba en ellos. 

¿Qué es una madre? Fál tame el acento 
Y falta á m i ga rgan ta m.elodia; 
l ' reguntadlo en el Gòlgota sangrieuto 
Donde al pié de una CÍuz llora María. 

La esti-ella que alumbró con sus fulgores 
La soledad del mundo y de la vida, 
La madre os el amor de los amores. 
La madre es el amor que nunca olvida. 

Hoy que .Tesús en nn portal nacido 
Kstiende al pecador los t iernos brazos. 
Recibe un corazón entristecido 
Que una ausencia crnel hace pedazos. 

Yo solo tongo un pensamiento fijo; 
Se rena] mi padre un probo ciudadano. 
Yo solo aspiro, madre, á ser u n hijo 
Como tú bueno y como tú cr is t iano. 

Mig-iicl San(li(!z do Arollane y Pcstiiiera 

LOS CREPÚSCULOS 

¿Qué dicen esas candidas auroras 
Que como flores del jardín del cielo 
entreabren sus cálices divinos 

Llenos de luz y de frescura llenos? 
¿Qué v a n e s a s r isueñas a rmonías 

En el azul espacio repit iendo, 
y esos dulces suspiros bulliciosos 
Que eleva el lago en .su r u m o r inquieto? 

¿Qué dicen esas l)lancas n u b é c u l a s , 
Al aire dando sus flotantes velos, 
Y esa brisa que, plácida, murmura , 
Cua l de una diosa el invisible aliento? 

¿Qué dice en esa música sonora 
Rl claro arroyo en su ondulan te juego , 
Y la fuente que, t rémula , derrama 
Hilos de perlas, salpicando el suelo? 

¿Qué dicen esas flores perfumadas, 
Al despertar de su amoroso sueùo. 
Levantando las lu ruedas corolas 
Donde el rocío coaguló su beso? 

¿Qué c a n t a n esos tiernos pajarillos. 
E n d u l c e , vario y celestial concier to. 
Abandonando su cal iente nido. 
Tendiendo alegres su afanoso vuelo? 

¿Qué publica la voz de osa campana . 
Cuyo sonido lo repito el viento, 
Y eso canto sin tin que se desprende 
Del cielo, e l lago, l aenramada , el templo? 

Dicen que empieza á renacer la vida; 
Que Dios vuelve á an imar el universo; 
Y por eso los c ie lcsy la t ierra 
Despiertan y le miran sonriendo. 

Y por eso, mujer encantadora . 
Te dice el alba con amanto aniíelo: 
ES mundo lia despertado; Dios t e mira; 
Abre á los goces del amor tu pecho. 

¿Qué dicen esos trémvilos fulgores 
Del sol que muere silencioso y lento, 
Y esos celajes de doradas nubes, 
Que bri l lan y se van desvaneciendo? 

¿Qué su.spiran los valles y colinas. 
Coronados por árboles esbeltos, 
Al ver l a luz que do sus senos huye, 
Al ver sus ta l los inclinar.se al suelo? 

¿Qué m.urmura la brisa, que on la fuente 
Gimo, rizando el cr is tal ino seno, 
El ave al entonar su ú l t imo canto. 
Volando en busca de su nido tierno? 

La flor que cierra sus br i l lantes hojas. 
Entregada á sus plácidos recuerdes, 
Y ol arroyuelo que, en cal la las ondas. 
Corre entre espumas y se va duruiiendo? 

¿Qué dice eso gemido cariñoso 
Qne exhala el bosque de su oscuro centro, 
Y id rumor do los eéliros y flores 
Que se j un t an y dan su úi t imo beso? 

¿Qué va diidendo esa flotante bruma. 
Que vaga en el azul del ftrm.aui.ento, 
y la luz misteriosa de e.sa estrella. 
Símbolo puro del amor del cielo? 

¿Qué dice esa campana , resonando 
Con blando son, acompasado y lento, 
Y ese murmul lo lánguido que exhalan 
El cielo, el lago, la en ramada , el templo? 

Dicen que todo á reposar comienza; 
Que Dios va á meditar en el silencio; 
Y por eso los cielos y la t ierra 
.Se aduermen entre sombras y misterios. 

Y por eso, mujer encantadora. 
La tarde, al declinar, te está diciendo: 
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La tierra va á dormir, Dios á posarse. 
Duerme tii del amor el dulce sueño. 

G. Belmonle MuUer. 
Madrid, Setien]l(re, 71. 

ADIÓS A CELIA. 

Fui para liei relámpago que pasa 
Y no vuelve á brillar. 

ÍNI.VS Y Pll-VT. 

¡Adio.s, adiós, majer encautadora, 
Que en tiempo no lejano tan to amé; 
No quisiera acordarme que fué cierto; 
Más bien de que soñé! 

Que aún recuerdo feliz aquel las horas 
De alegría, de amor y de placer, 
Y al recordarlas en mi pecho siento 
Cruento padecer. 

Mis ilusiones y mis dichas todas 
En t í cifradas las tenia yo. 
Mas ¡ay! ¡y cuan veloz a'nte mi vista 
Todo despareció! 

¡Qué triste es en j uveniles años 
Mai 'chita contemplar bella i lusión! 
¡Qué triste es ver para siempre cubierto 
De l u t o el corazón! 

¡Qué triste es el recuerdo de u n pasado 
De suyo venturoso y seductor! 
¡Cuan t r is te es ver t a n solo frias cenizas 
De un t an dielioso amor! 

jAdios, mujer, cua l nadie encantadora; 
Adiós, Celia del a lma, adiós, adiós; 
Sé feliz, t an feliz en este mundo 
Cual no puedo ser yo! 

¡Cuánto sufre mi" a lma , Celia hermosa. 
Cuando el úl t imo adiós tongo que dar!... 
Fui para ti el relámpaffo que pasa 
Y no ov.ehe á brillar. 

CÁRI.OS VlF.VR.\ DE ARREU. 

B I B L I O G R A F I A . 

Tres obras h a n l legado á nues t ras manos en 
estos úl t imos dias, á cual más notables en su 
género: Procesos Célebres, de todos los laises, in­
teresante publicación, que la acreditada casa de 
Mañero en Barcelona está dando á luz; un tomo 
de poesías, t i tu lado Hojas Secas y un poem» 
burlesco, satirico, horripilante, t rágico, e tc . , e t ­
cétera, cuya segunda edición acaba de hacer­
se en la capital del Principado, por los editores 
Sres. Carbonelly Domenech, iìiìi\-A.à&LaHuraana 
Comedia. 

Los Procesos Célebres, publ icados bajo l a d i rec­
ción del Excmo. Señor conde de Fabraquer y del 
vizconde de San Javier, es una obra d igna de la 
g ran acogida que el público le dispensa, se ven 
en ella casos maravi l losos, defensas sublimes, 
s i tuaciones difieiles, resueltas de una manera 
admirable por los esclarecidos jur isconsul tos 
que en dichos procesos han ac tuado . Entre los 
que más l lama la atención de los publicados 
has ta ahora, y en nuestro concepto, es el de La-
fltte. acusado de incesto, violación y parricidio; 
recomendamos encarecidamente á nuestros l e c ­
tores la adquisición de e.sta obra, cuyo anuncio 
verán en la sección corre.spoudiente, " 

Las Hojas Secas, colección de poesías del se ­
ñor D. Benito Más y Prat , es una de las más be­
l las que hemos teñido ocasión de leer; entre la 
mul t i tudde ellas una dé las más sub l imes (pues­
to que sin exagerar, todas los son), es la oda á la 
catedral de Sevilla; .se ven en esta producción 
poética párrafos que resa l tan por su belleza e.s-
t remada; por m.ucho que digamos de Las Hojas 
Secas, nuestro juic io seria muy pál ido, muy exi­
guo de elogio, para lo que so merecen t a n l indas 
poesías; reciba su inspirado autor , el Sr". Más y 
Prat , la más la ta y cordial enhorabuena por su 
úl t ima obra poetica, t an bella por todos con ­
ceptos. 

La Humana Comedia, es un poema eu diez can­
tos, burlesco, sat ír ico, horr ip i lante , t rágico , de 
espectáculo, de magia, escrito al vapor y ador­
nado con todo el aparato que requiere su a r g u ­
mento , por D. F.useoio Anglora. 
f.¿Muchos han sido los poemas cómico-burlescos 
que hemos tenido ocasión de leer; pero n i n g u n o 
ha l lamado nues t ra a tención t a n t o como el que 
nos ocujia. Hay en el si tuaciones cómicas en ex­
t remo, y cantos sat ír icos políticos, burlescos, 
dignos de elogio por lo in tencionadamente que 
e.stán escritos; be la cual n inguna en su género 
es la producción de! Sr. Anglora, y prueba feha­
ciente de ello, es la gran acogida que ol público 
le dispensa; nosotros doploramos hoy más que 
nunca las exiguas dimensionos de esta Revista, 
que nos privan del gus to de ocuparnos con más 
la t i tud de la que lo Jiaeemos de las tres publ ica­
ciones ci tadas, com.o heums diclio, á c u a l m á s 
notables en sus respectivos géneros. 

Recomendamos la adquisición de las c i tadas 
obras, .seguros que nuestros abonados agradece­
rán la recomendación. 

O. 

T E A T R O S 

El elegante coliseo de la plaza del Rey con t i ­
núa con la misma animación que a l principio de 
l l temporada, y esto no nos debe ехЧ-аПаг, por­
que la compañía que en él actúa es digna, por 
más de un concepto, de la buena acogida que el 
público le dispensa. 

Su afortunado empresario, el Sr. Ca ta l ina , debe 
estar orgulloso de su campaña tea t ra l , en la 
cual va recogiendo honra y provecho. 

En el teatro de la Zarzuela s iguen represen­
tándose los Sueños de oro, cada dia con mejor 
éxito. El público, que no cesa de aplaudir la ú l ­
t ima obra estrenada en el teatro de Jove l l anos , 
no hace más que recompensar á su infat igable 
empresario, el Sr. Arderíus, que no puédemenos 
de estar satisfecho do su obra. 

Reciba una vez más nuestra enhorabuena 
quien de tal modo procura complacer al públ ico . 

El Español, como siempre, un l leno comple to , 
y tanto El baile de la Condesa como Crisálida y 
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LA L I E A ESPAÑOLA. 

Mariposa, que se h a n pues to en escena en estos 
ú l t imos dias , h a n sido t a n bien recibidas del p ú ­
blico como la pr imera vez que tuv imos ocasión 
de verla. 

Martin es un tea t r i to mny bon i to . Yailez lo 
hace bien; se suele pasar ag radab lemente las m á s 

.de l a s noclies; pero ¡ay, amigo , qué orques ta! No 
es ma la , no señor, es a lgo peor que m a l a , es pé­
s ima , rematadamente pésima. 

Variedades y Es lava con su acos tumbrada a n i , 
macion; y todo lo que estos suben en espec tado­
res , ac tores y oln-as, va perdiendo el Recreo, en 
el que so lamen te Cauípoamor lo liace bien. 

No se qué hay en Novedades, aunque tengo en­
tendido a lgo hay: pero en la qu incena que viene 
procurará enterar á Vds. su afectísimo 

M E F I S T Ó F E L E S . 

^ - ^ ¿ . ^ 

CHARADA. 

Sonido de consonante 
cons t i t uye mi primera, 
y la tercia con segunda 
es p l an t a medicinal ; 
u n a nota mus ica l , 
ha l lare is en la segunda, 
y añadiendo tercia y cuarta 
una l engua m u y usua l ; 
la segunda con la cuarta, 
en invierno l levarás , 
y en la tercia con la cxm'ta 
en verano gozarás. 

Es el todo m.uy gus toso , 
m u y r ico, m u y sus tanc ia l , 
que por desgano que haya 
á nadie le sabe ma l . 

M . A. 

Soluciones ll la cliarada del número anterior. 

He leido t u charad-i. 
Y aunque a lgo diflcultosa 
Creo que está de.scifrada 
Si su todo es P A V O R O S . ^ . 

Carmen. 

A u n q u e n u n c a he visi tado 
Por delito una prisión, 
Comprendo que es P A V O R O S A 

Esa té t r ica mans ión . 

M. González Kiev.i, suscrítor. 

Solución al salto de calallo. 

Ni con t igo , n i s in t i 
Mis penas t ienen remedio; 
Cont igo, por que me m a t a s , 
Y sin t i , por que me muero . 

M. González Nieva (sascritor,) 

H a n remit ido l a so lución los señores V. Cabos 
y M. Claros. 

H O J A S S E G A S 
P o e s í a s s e l e c t a s d e B e n i t o M á s y P r a t . 

Es t e i n t e r e s a n t e l ibro, q u e a c a b a d e ve r la 
luz p ú b l i c a con g r a n éx i to , y q u e forma u n ele­
g a n t e v o l u m e n d e ce rca d e 400 p á g i n a s , e n ­
c u a d e r n a d o é impreso c u i d a d o s a m e n t e , se ha l l a 
de v e n t a eu Sevi l la , casa de s u s ed i to r e s Gi ro­
n e s y O r d u ñ a , ca l l e L ineros , n ú m . 2, y e n las 
p r i n c i p a l e s l ib re r í as . Su p rec io 20 rs . , y 22 r e ­
mi t i éndo lo franco de p o r t e , a c o m p a ñ a n d o l i ­
b r a n z a ó sellos de correos ce r t i f i cados . 

De es te v o l u m e n forma par to la fan tas ía a n t i ­
e sp i r i t i s t a del mismo au to r , lü mundo de los es­
píritus, d i v i d i d a eu las s i g u i e n t e s v is ioues ó 
cantos :—Vis ion I. Rl opio.—II. Los e s p í r i t u s . — 
I I I . El p l a n e t a J ú p i t e r . — I V . J u l n i u s . — V . No­
che.—-VI. Los Campos El íseos .—VII . La c i u d a d 
a é r e a . — V I I L Las a l m a s s impá t i cas .—IX. La 
m a n s i ó n de P i t á g o r a s . - X y ú l t i m a . — C o n c l u ­
s ión. 

L A L I R A E S P A Ñ O L A 
R E V I S T A L I T E R A R I A . 

Se p u b l i c a r á los d i a s 10, 25 y ú l t i m o d e cadn 
mos, e n t a m a ñ o y t ipos i gua l e s á los del pre 
s c u t e n ú m e r o . 

Puntos de suscricion. 

En la A d m i n i s t r a c i ó n , cal le do S a n Lorenzo, 
n ú m . c u a r t o 2.°—En la l ib re r í a d^ G a s p a r y 
Roig-, P r ínc ipe , 4, y e n e i a l m a c é n de pape l d ' 
Barr io , Cor redera Baja, 39. 

Precios de suscricion. 

Madrid , t r i m e s t r e . . . . . . B r é a l e s . 
P rov iuc i a s , í d e m 10 » 
U l t r a m a r y ex t r an j e ro . . . 20 » 

N ú m e r o s sue l to s m è d i o r e a l . 

NOTA. Los señores l ib reros da Madrid ó p ro ­
v i n c i a s que q u i e r a n a d m i t i r suscr ic iones p a r a 
es ta Rev i s t a , q u e d a n au to r izados p a r a ello, abo­
n á n d o s e l e s e l :¿0^^r^.l9g._,. ._ . , ., , 

Director propietario 
D. C,\RL0S V I E Y R A DE A H R E U . 

I M P . ra: L A A s o c u v c i O N DEL A R T E DE I M P U I J H R . 

Colmillo, 8. 
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