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ADVERTENCIA
T
Estd en prensa y proxima a pu-
bhca.rse,la. bomta novelaq, omg:mal del
mismo autor,
LIBIA

v
g 0O

-’ - . - ——

Extrategia de un cazador,

cuya lectura recomendamos muy
eficazmente 4 nuestros lectores por
su originali- ad.

FANNY

HISTORIA DE UN AMOR DESGRACIADO
POR DON CARLOS ALVAREZ MALGORRY
1

Es de noche.

Una hermosa dama pasea con impacien- A

cia por una sala cerrada mtemdrmbnte y«
decorada con gusto, aunque motesta.

La frescura del rostro de nuestra mcow—
nita y la pureza de sus f:
das por la gran mtranqu dad ciue se reﬂe-

ja en su cefio. *‘”1

Continuas miradas que dulé‘a a la. pén= | 3.
dola indican que ansia una hora proxima. 5_ i

La nina golpea el pavx;nentogcon sj me-
nudo pie.

Suenasl las diez. ;
El baleon estd abierto de par en par.

1_

Nuestra bella apaga la bujia, y se ncer‘ﬁ;_{‘

ca i la balaustrada con-g,na,-eagﬂi& de ae-la §42

en la mano. T (s S TS T

La calle est4 desierta; ni el mds pequefio
ruido, ni la mds leve pisada; ni un tran-
seunte. -

Un fuerte, pero breve silbido, esparce

ceiones estdn vela.; T4

.'.A
*=

: La' joven arrq]a su eséala. por la parte
‘exterior del muro después de su]etftrla al
baleon.

Un bulto llega al p:e de éat.e -y se eleva
en medio del silencio mis profundo.

. La dama. le reéibie con los hrazos abier-
tos. ﬂ-ﬁ"# %

La escala desaparau(r en saguu%”vy las
hq;as del baleon se ﬂerrm;on co’m el mayor
sigilo.

La bujia volvié 4 alumhrar la estancia.

Kl desconocido era un hermoso mance-
bo de seductora mirada y encantadoras ma-
neras.

—listaba impaciente, amor mio, exclamo
nuestra huri.

—;Por qué, mi Fanny?

—No lo sé, Arturo; pero tengo unos pre-
sentimientos tan tristes.

—Desecha tales ideas, hermosa. Sabes que
yo te adoro, y pronlo serds mi esposa ante

(i ﬁs}!te y enamorada nina dejo esca-
ﬁr un suspiro después de oir las ltimas
Jexpresiones.

Poco méas hablaron los jovenes. Arturo
| pretexto un negocio, y Fanny, bien 4 su pe-
sir, se despidié de €l después de preguntar-
le el.&'n veces, si la amaba.

4 La;}uz se apag0; el baleon volvio 4 abrir-
ﬁ"-y & poeos momentos descendié una som-
a, e s s fu@'ale_].mdo con ligero y caute-

F?

#a,e‘“

Fanny era una modesta ¥ s.dorable hija
de familia, - .

Huérfana desde mn,y temprana edad se
hallaba en poder de una tia.suya, que no era

i Ii.

su eco por al au'e

P Re

\.d" :'

]

persona muy 4 proposite para sostener el
peso de la direccion de tea joven. . :
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. po, llegé un dia en que, con el objeto de no 1
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Esta vivia entregada 4 la soledad, y sin
un e?.perto y carifioso guia.

“ La casualidad hizo que Arturo pasase
una vez por la solitaria calle donde habitaba
nuestra bella, yla mirase con esos mudos
pero elocuentes ojos que estin diciendo 4
quien s€ dirigen: « 7' adoro.» '

La edad de Fanny y el alslamlenﬁ en
que vivia era muy 4 pmpualto para
bien una,,.gpplesmn de esta , clase, impresion
was hondagenanto qus e galan era digno de
ser amado, segiin opml ofF de las bellas que
le conocian.

La alslada?ﬂh
tanto como de abre .

Arturo volvio 4 ‘.{":'
vez. B :
Por fin* nﬁendlgmn

Al principio apesias podian comunicarsé:
Después acortaron las distancias para habl
MAs bajo

Y como todo se perfecciona con el tm?f—

ser advertidos por persona alguna, eligieron

como saléon de- “conferencias la estancia de | ¢

Fanny.

Arturo amaba de veras. Ella abrigaba
algin temor cuando la pasion llego 4 ligar
hastante 4 ambos. El era hijo de un titulo
principal. Ella pertenecia 4 una familia
oscura. .

El enlace, pues, de los dos podia encon-
trar escollos. Sin embargo, ya no era época
de retroceder. La uniém precisaba cuanto

antes. Arturo no se atrevia ‘4 publicar sus |

amores, 5Qué hublera dicho el mundo y su

lot o dé tomar parte en la aven-
tura, y por inclinacion de suyo mala, sigui6

los pasos 4 su amigo y se enter6 de cuanto
pudo observar. Vié 4 Fanny, y una pasion
sin limites se engendro en su pecho.

Acostumbrado 4 vencer por ilicitos me-
dios unas veces, y por la suerte otras, sitio
la plaza que dominaba su companero de so-
ciedad, y nada obtuvo.

No obstante, abrigaba esperanzas, y en
tanto su pasion fué convirtiéndose en ciego
é irreflexivo amor.

La amistad de Arturo le molestaba ya, y
los celos empezaron 4 ofuscar su cabeza.

El preferido caballero no cunocla nada
de esto. e
C& lgjos esl’.aban los tres de que acon- N

]
B

j.' —&gﬁf qnw

._'_,

alumbradp{cor?ﬁ’gw
gtas pasan Tn‘ﬂhg d '
ebldas, se nota

suido, como si
;- en el piso ba-

s que lo pa-
e tenfa lu-

stas eran veu
venes. TR
El vapormv.l noq.’gr hco
pezado 4 hacer su efectoy .y la.y 5, las
risas y. las insolencias Juﬂaﬁq:_;_de_‘_ 0CA-€en
'f"‘“ '3%"'1
lo! exhﬁmém *pﬁe se |

anfityi Eﬁ*ﬁi

_Silomib,g.os .,_‘_-

hvantnra A

.l o
b‘“r ‘*‘“"
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La habitacion se llena de luces.
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—Que hable, que hable,

—A ver, esa aventura.

—Silencio, volvi6 4 repetir el que tomo
palabra para ocuparse de Arturo.
—CCallarse, exclamaron todos,

—Digo, sefiores, que Arturo es el més di-
choso mortal, porque esta enamorado.

—jCéscaras!

—;Enamorado?

—;Oh!

—T te chanceas.

—Knamorado he dicho, senores; enamo-
rado, y como un beduino.

—Ja, ja, ja.. .

—Silencio, sefores, después tendremos
tiempo para veir. Como os decia, pues, no-
bilisimo auditorio, visita 4 una joven rubia
todas las noches.

—iBribon!

—iCo6mo lo callaba!

— ikl tunante!

—;Y por qué os lo habia de decir?

~—Que siga hablando Julio.

—Senores, no valen las interrupciones;
tengola palabra, grito este iltimo nombrado.

Y prosiguio:

—Es una nifa encantadora. Que nos
cuente Arturo los encantos que le presta
cuando escala su baleon diaria y nocturna-
mente. '

—Que lo cuente.

—Si, 8i; que nos lo cuente,

Kl interpelado quedé absorto ante tal re-
velacion. Crefa eran un secreto sus entre-
vistas con Fanny, y veia lo contrario, Esta-
ba entre sus iguales, se hallaba atontado por
la fortaleza de tanto variado, zumo como 4
su cabeza habia subido, y era menester no
descender de su clase.

Idolatraba 4 sa buena amante, pero tenia
que fingir. De lo contrario, lo hubiese pasa-
do mal, méxime después de ser conocido lo
de la nocturna y diaria visita.

‘Asi es que respondio al deseo de sus
éompaﬁeros, diciendo: , .

—Julio, Julio que ha empezado, que siga.
—Seguiré. No tengo inconveniente, sefo-
res. La chica en cuestion, continué el ora-
dor, es linda 4 fe mia, y entre paréntesis,
cuando te canses de ella, querido Arturo, te
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suplico recuerdes quiero ser el sucesor en
tan. ..

—Y yo el tercero.

—Yo acoto el cuarto.

—Y yo el quinto... el sexto...

Y todos los baquicos jévenes se levanta-
ron, disputindose un puesto en tan deseado
amor, ahogando con sus voces la peroracién
de Julio, que interrumpid su paréntisis.

—iAl orden! senores, exclamé éste con
voz ronca por el esfuerzo... y el vino.

Y dirigiéndose ofra vez 4 Arturo.

—Pero creo la dejards pronto, porque
si n0... ya ves... su estado de salud avanza,
y al decir esto accion6 con sus manos abrién-
dolas y poniéndoselas 4 alguna distancia del
vientre.

El estruendo que siguié 4 esta mimica
fué terrible. Las carcajadas se perdian en el
espacio, las copas rodaban por el suelo, el
liquido corria por los manteles; en fin, aque-
llo era el maremagnum del desorden,

Arturo se levant6 después de apurar la
copa niimero diez y siete, y tambaledndose,
repuso:

—Te la cedo desde ahora. Es una guapa
chica y... ya verds... ya veras.

El alboroto llegaba 4 su apogeo, cuando
la puerta se abri6 de repente, apareciendo
en su dintel Fanny, con el rostro palido y
cubierta con un mantén negro.

—Héla aqui, exclamo con alegria Julio,
mi estrategia ha surtido efecto: la pobre pa-
loma ha creido sorprender 4 su amado reci-
biendo caricias de otra mujer.

Y dirigiéndose hacia ella:

—Ven, hermosa mia... anadi6: ven 4
mis brazos. '

—jArturol... grit6 la bella, corriendo4 él.

El joven, 4 la vista de su amada, sufrio
-un golpe terrible. Nosabiaqué partido tomar.

Esclavo de los efectos del festin reciente,
un malestar acudi6 4 su cabeza, y cayo re-
dondo sobre la alfombra.

—Arturo no te pertenece ya, repuso Ju-

lio. Ahora corres por mi cuenta... no te
asustes, hermosa mia: no te vayas 4 des-
graciar, y pierda yo el goce de esos he-
chizos.

—Y después yo!

—iY yo!

—iY yo... y yo!... clamaron todos, ro-
deando 4 la celosa amante y luchando entre
si por acercarse 4 ella.

Arturo se incorpord, trato de levantarse
ayudado de las sillas que en su alrededor ha-
bia, se puso por fin en pie, y sacando dos
pistolas del bolsillo de su abrigo, que no es-
taba lejos, y apuntando 4 todos, dijo con
rabia:

—El primero que la toque, muere; Fanny
es mi esposa!

La sala qued6 desierta ante aquella ines-
perada escena.

Arturo fué conducido 4 su casa.

Fanny apenas pudo marcharse 4 la suya.

Llegada que fué 4 su puerta, buse6 a
tientas un delgado cordelito que del baleén
pendia, y atando un extremo de la escala
que llevo consigo, la elevé 4 manera de ar-
caduz de noria, volviendo 4 bajar su atado
extremo, que sirvi6 de corredizo nudo para
asegurarla 4 los hierros. Acto continuo as-
cendi6, y se encontré en sn habitacién.

Con celos habia salido de ella, y ahora
entraba con una terrible fiebre.

v

La noche siguiente 4 esta cuyos sucesos
acabamos de referir, paseaba ojerosa y con
cadavérico rostro por su estancia la pobre y
desgraciada Fanny .,

A las diez menos cuarto se oy6 un sil-
bido.

La joven se sorprendio; la sefal se anti-
cipaba, contra la costumbre, quince minutos.
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Apresurada por esto y lo pasado en la
noche anterior, apagé precipitadamente su
luz, y arrojé la cuerda, esperando el ascen-
so como siempre en el dintel casi del baleon.

Un bulto salté la baranda, cayendo ri-
pidamente sobre la bella, que vi6 brillar en
el aire la hoja de un pufial.

La j6ven cree reconocer 4 Julio, da un
grito terrible y cae rodando sobre el pavi-
mento. _

El aparecido vuelve 4 encaramarse en la
balaustrada desapareciendo stibitamente.

La familia de la casa acude al llamamien-
to del grito dado; va 4 abrir la puerta de la
habitacion, y no puede; esti cerrada por den-
tro; golpea con fuerza, y no obtiene mejor
resultado. Se oyen voces, confusion, y tratan
de forzar las hojas de la entrada.

Un silbido corto hiende los aires. En
seguida un hombre aparece en el balcon.
Adelanta como de costumbre, y tropezando
con los pies de su amada, cae sobre ella, 4
tiempo que la puerta de la sala cede al vigo-
roso empuje de un instramento bien ma-
nejado.

La habitacion se llena de luces y de gen-
te de toda la casa.

Arturo se levanta sin saber lo que le pa-
sa. Sus ropas estin ensangrentadas igual-
mente que sus manos. A sus piés yace ten=-
dida Fanny, anegada en sangre, caliente
alin, y con un puinal que tiene atravesado
su pecho.

No habia duda.

Arturo era un asesino.

La vaina del pufal se encontré en la ca-
lle 4 pocos pasos de la escala.

Las pruebas no podian ser mss claras y
palpables.

-

Toda defensa era inttil.

El infortunalo mancebo muri6 en la
circel, el dia antes de expiar en un cadalso
el crimen que se le imputaba,

El pobre acabé loco.

Julio le siguié al poco tiempo, vietima
de una terrible enfermedad.

En su postrer momento confes6 la im-
premeditada venganza 4 que le habia guiado
su amor propio ofendido y sus celos, aconse-
jados por su ligero genio.

jMaldicion sobre el hombre que no refle-
xiona ni madura una idea! :

iMaldicién sobre esos entes que por una
pequefiez son capaces de cometer en su infa-
me y hrutal obcecacién cien asesinatos en el
trascurso de su vida!

iInfeliz aquel que degenera guidndose solo
por su instinto!

Y sin embargo, este es el mundo; la so-
ciedad perdona mejor 4 uno de éstos que i
un hombre de refiexiva calma. jSabe la so-
ciedad lo que se hace?

Yo piso 4 un transenute en la calle.

Le he danado sin querer. Aquél es de un
genio irascible; me apostrofa, me insulta, le
contesto, y me mata de un golpe,

El mundo le absuelve porque lo hizo
indeliberadamente, acalorado, ete,

Asesinan 4 mi padre; yo trato de ven-
garle, porque el asesino vive, 4 pesar de su
crimen. Medito mi venganza, la maduro, re-
flexiono para que el golpe sea certero, ya que
es merecido. Llega por fin un dia, y lo mato.

El mundo me condena, porque obré de-
liberadamente; hay una circunstancia agra-
vante: la premeditacion.

El del ejemplo anterior, que esti expues-
to 4 cometer mil asesinatos 4 todas horas, es
absuelto.

Yo, que no soy capaz de erimen alguno,
pero si de aplicar un castigo que la falta de
prueba plena deja impune, forzindome 4
volverme jnez y verdugo, soy condenado 4
muerte.

© Biblioteca Nacional de Espana



24 La NoveLA ILUSTRADA

1Qué equidad, qué justicia y qué socie-
dad la nuestra!

;Y afin se piensa en abolir la pena de
muerte! La civilizacién camina. '

;Qué entenderemos por civilizacion?

..............................

No puedo menos de acabar estas consi-
deraciones adaptindome 4 la opinion de
Soulié, igual 4 la que en este punto he profe-

sado siempre, el cual dijo en una asamblea

donde se votaba la abolicién de la pena de
muerte: « Yo voto porque quede abolida, pero
con la condicion que han de empezar por
abolirla los asesinos.»

jHermosa frase, cuyo pensamienfo no
sigue la corriente de la generalidad, que
siempre lo ignora todo y obra {nicamente
porque ve obrar 4 su vecino.

FIN
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