
X a  herm andad

de los Rei/es
^  ¥

tCa co p a  v en ecia n a

■o.v el trimwcuiiso del tiempo, Mine. Koluchy llegó 
ii ser objeto do todas las conversaciones de Lon­
dres. Tenia intrigadísimos á los médicos con las 

niai-avillosas curas <[ue hnoía. llajo su influencia y tratamiento, 
los débiles rocoljmban sus fuerzas; los (lue so habían visto fí 
las puertas do la muerte, volvían, al ajetreo del mundo com­
pletamente restablecidos. Donde ([uioca 'pie ella j'onía la mano 
desaimrocía todo dolor. Pero qué era lo que hacia para obtener 
tan asomiu-osos, tan increíbles resultados, continuaba siendo un 
secreto. Ella misma preparaba los medicamentos, y  jior más que 
algunos fueron sometidos al más escrupuloso análisis, nada, 
absolutamente nada, jmdo descubrirse, fuera de lo común y 
regular. Do modo tpio las curas no consistían en las drogas 
administradas. ¿En qué, imes, podían consistir? Esto se pi-e- 
guutaban 4 todas lloras los médicos, ¡lero ninguno hallaba una 
respuesta satisfactoria.

lO'Jl, abril. 19
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El interés por consultar íi JIme. Kolnchy aumentaba de día 
en día, hasta llegar A constituir una esiMJcie de furor. Sus 
enfermos la adoraban, y  todas cuantas j>ersonas la trataban no 
podían menos de reconocer la sugestión ípie sobre ellas ejeraía 
aquella mujer singular.

Mientras tanto Dufrayer y yo permanecíamos arma al brazo 
y  sin dejar de vigilarla. Los agentes de Scotland Yard, sabiendo 
el concepto que teníamos formado de ella, trabajaban í\ s\i 
vez incesantemente para obtener algún indicio do sus malva­
dos hechos; pero á pesar de sus esfuerzos, nada averiguaban, 
nada oían, sino elogios y  bendiciones. Era (considerada como 
una bienhechora universal. Cierto que sus honorarios eran muy 
altos para los ricos, pero en cambio asistía y  curaba con el mós 
generoso y  caritativo desprendimiento á todos aipiollos enfer­
mos cuyos medios do fortuna eran escasos. Cuando ella pasaba 
por alguna (alie, todos los transeúntes se qucdal>an mirándola 
para admirarla, no sólo por su extraordinaria belleza, sino tam­
bién jwr su talento, que era grande, y  jwr su reconocida bon­
dad. Todos la colmaban de bendiciones, y  si acaso correspon­
día ella (‘on una mirada do sus preciosos y  l)riliantes ojos 
negros, la peraona á  (piien iba dirigida se rontaba desde luego 
entre las más dichosas.

Hacia mediados de enero del año siguiente, la atención 
pública de Londres se aparti'i algún tanto do Mme. Kolnchy 
para fijarse en \in crimen muy misterioso cometido en la capital.

La víctima fu(! un caballero llamado Delacour, sonador del 
reino. Un día, en las iirimeras horas de la mañana, un guar­
dia encontró el cadáver en Saint James Parle, cerca de ILarl- 
borough House. La muerte debió de ser instantánea, ¡mes la 
puñalada, asestada por la espalda, lo había atravesado el (3oru- 
zón. Y'o conocía á Delacour y  quedó atorrado cuando lo supo. 
Era un hombre en la flor do la edad, de muchísimo talento y 
de carácter tan excelente que se granjeaba la amistad de todos 
cuantos le trataban. ¿El móvil del crimen? Según se di,¡o, el de 
robarle ciertos secretos do Estado <xuo poseía. Regrosaba A su 
casa despiK's de haber asistido á un meetiiig, cuando filó asesi­
nado. Unos documentos reforente.s á un préstamo hedió á un 
Gobierno extranjero, le fueron sustraídos del bolsillo; pero el
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roíoj. una sortija de valor ijiie llovalm en mi dedo y  el dinero, 
estaban intactos. Inmediatamente la policía comenzó ú j>rac- 
ticar diligencias para descubrir al criminal, poro todo fuó 
inútil: no se pudo obtener ni el menor indicio.

i

V

i

VA’ O V A ltlllA  rXCOXTItÓ KI, CARAvEH

La señora de Debu^our y  su único hija estaban desoladas.
Tan conocido ora el infortunado caballero por s\i j'osición 

■de sennilor, que no sólo su familia, sino todo el inundo, es­
taba indignado y  horrorizado con tan sangriento crimen, y se 
deseaba muy de veras i|uo fuera descubierto el asesino, ]iara 
imponerle el duro eosiigo ú que se había hecho acreedor.
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Quince días después, al bajai' yo j>or Welbeck Street, y  en 
el momento de pasar por delante de la magnífica casa de 
lim e. Koluchy, vi á  una señorita en las escaleras de la entrada. 
Vestía de riguroso luto y  se detuvo en la acera mirando de uno 
á otro lado, como si buscara un coche.

Al principio me fijé en ella sin interés: pero cuando se cru­
zaron nuestras miradas y  me reoonocié, adelantóse hacia mí 
con una exclamación de alegría.

—¡llr. Ilead! ¡CuAnto tiempo sin verle! ¿Cómo está usted?
—Apenas si la había conocido, miss Delacour, dije. Tengo 

mucho gusto en verla buena. Nuestro inesperado encuentro me 
trae á  la memoria la temporada que jiasamos juntos en el hotel 
de Bellevue, en Bruselas.

—¡Ay, algo más contenta vivía yo entoucesi contestó con 
infinita tristeza. Supongo que ya estará usted enterado de la 
horrible tragedia...

—Sí, con hai-to sentimiento. Y crea usted, Yivien, que con 
todo mi corazón tomo parte en su profundo dolor.

—Gracias, l l i  j>obre madre está inconsolable. Fué una cosa 
tan horrible, tan inesperada, tan misteriosa... Si no fuera por...

—¿lime. Koluchy?
—Sí, Mr. Hcad. Mmo. Koluchy es la amiga más querida y  

más cariñosa. Cuando ocurrió el horible suceso madame asistía 
jirofesionalmente á mamá, y  desde entonces la visita todos los 
días. Aquel en que se cometió el crimen no abandonó nuestra 
casa un momento. No sé qué hubiera sido de nosotras sin ella; 
tiene un corazón de oro. Además, y  por indicación suya, se 
han puesto en práctica algunos medios para encontrar al infame 
que privó de la vida á mi pobre padre.

—Pues tampoco tiene usted aspecto de e.star muy buena, 
miss Delacour, la dije fijándome en la extrema palidez de la 
joven. ¿Va usted ahora á su casa?

—Sí, acabo do ver á Mmo. Koluchy, A quien he traído un 
recado de parte de mamá, y  estaba esperando un cocho. Si 
usted me hiciera el obsequio de a^^sa^ á uno...

Así lo liice, y  añadí:
—Si en algo más puedo servirla, Vivien, no vacilo usted en 

indicármelo. Ya sabo que tendré muchísimo gusto...
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El cocliei-o so haliía clotenido con el eamiajo al lado de la 
acera.

Vivien clavó en mí sus ojos llenos de amargura y  contestó: 
—Si fuera im iblc hallar al asesino de mi padre... Xo vivi- 

I , . - remos tranijuilas hasta
1 ^  - filie sepamos quién fué.
J —;5Ie permite ns-

ted que vaya mafiuna 
á visitarlas?

—Mamá no 
recibe á na­
die absoluta­
mente : pero 
si quiere us­
ted verme á 
mí. con mu­
cho gusto.

— lliieno. 
iré á ver á 
usted. A las 
oneo e s ta ré  
en su casa.

Di la ma­
no á Yivieii 
para ayudar­
la á subir al 
cocho, y  des- 
pidiéndomc 
hasta el día 
siguiente la

VIVIRS CLAVÓ EX M Í s r s  O.TOS Ll.EXOB |IE AMAlUiCRA p iU lltO
d e  v i s t a .

En camino ¡lara mi casa, mucho.s y  divei-sos pensamientos 
me asaltaron. Un año antes, cuando yo viajaba j>or Bélgica, 
so luihian hospedado en el mismo hotel de Hrn.selas donde yo 
me hallaba, no sólo la familia Dolaeour, sino también la de 
Pitsey, con la que la primera tenía algiin lazo do parentesco. 
Allí nos conocimos y  llegamos á ser muy buenos amigos. Los

Biblioteca Nacional de España



342 LA rA T K IA  I)K CEKVASTES

Pitsey. que eran de origen italiano, tenían una magnifica pose­
sión en Tunbridge M'olls, ceifa de Londres. Entonces Vivien, 
que no tenía más que diez y  siete años, ej-a una muchacha 
simpática, sumamente alegre y  muy buena. Muchas veces me 
liablaba de sus esperanzas, de sus ambiciones, y  por ella supe 
que los de Pitsey tenían en su casa, llamada Pitsey Hall, una 
hermosa colecció3i de antigüedades, entro las cuales había algu­
nas de muchísimo valor. Desdo aquella fecha estaba invitado 
á jiasar unos días en Pitsey Hall, j>ero aun no mo había sido 
posible cumplir la promesa quo hico al aceptar la invitación.

El recuerdo de aquella alegre temporada se agolixi en mí 
imaginación al regresar A mi casa, iwro entremezclado con los 
recientes sucesos y las manifestaciones quo Vivien acababa de 
hacerme. r^Por i^uó Mine. Kolucliy era tan amiga de la esposa 
y  do la luja de Delacour? Tal horror me insjiiraba aquella 
mujer, que no podía monos de asociar su nombre á cualquier 
crimen que en Londres se cometiera. Sería una obsesión, sería 
lo que fuese, ¡lero á raí no me era dado reme<liarIo.

Al entrar en casa me dijeran qne me esperaba Dnfrayer.
—¿Traes alguna noticia? lo pregunté on cuanto nos salu­

damos.
—Si te refieros al asesinato de Delacour, sí quo la traigo, ras- 

pondii).
—¿Puo.s á qué esperas para comunicármela?
—Acaba de ocurrir un extraño sucoso (pie tal vez pudiera 

focilitar el descubrimiento do! autor dol crimen. Eso es lo <iue 
me trae arpií.

Yo sabía que á Dufraj'cr no le agradaba que se le interrum­
piera; así es que ino limité á escuchar con atención, sin pro­
nunciar ni una palabra.

—Ayer, prosiguió mi amigo, filé detenido un individuo sos­
pechoso cerca de la casa do Dela<'Our. Esta mañana so lo lia 
tomado declaración y dijo llamarse M'alter Ilunt, y  ser dueño 
de un peíjncño despacho do bebidas en lloiindsdítch. Los agen­
tes lo han visto varias mxjlies vagando por los alrededores de 
la casa. Al interrogarle no jmdo ó no supo contestar á satis­
facción dol inspector y  lo dotuvieran. En un bolsillo se le 
encontró una carta en blanco, con sobre dirigido á sí mismo.
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con sello interior y fechada el mismo día en (jue se cometió 
el crimen. Creyendo <iuo la carta ])odria ser tal vez nn docu­
mento de impoitancia le l'ué entregada á Lambet, el empleado 
del tiohierno fine tiene ü su cargo estas cosas, para que la 
examinase. Lambet ha hecho todo lo jiosible á fin de averi­
guar si contiene algo escrito con tinta simpática ó alguna cifra 
scm'eta, poro sin rosnlhido. Lambet asegura cjuo la carta en 
blanco no tiene valor ninguno. Todos estos detalles los he sabido 
por Ford, el inspector encargado del asunto, y sabiendo los 
grandes conofñmiontos qne tii ñeñes en unímica y  los curio­
sos é interesantes datos que jxiSGCs acerca de estas cosas, he 
ohtenido permiso para ipie vengas conmigo á Scotland Yard y 
sometas el papel á las pruebas que quieras. Supongo que no ten­
drás inconvenionte en hacer esto.

—Ninguno. ¿Quieres que vayamos ahora mismo?
—Cuanto antes mejor. Conviene saber lo más i>routo jwsible 

si el papel contiene alguna cifra secreta.
—Un momento, dije deteniéndole. Acabo de ver A Yivien 

Delacour, (pie salía de casa de Mine. Koluchy. Es exñ-año cómo 
esta mujer llega á tener amistades con tollos nuestros amigos y 
conocidos.

—Había olvidado que conociiis A la familia Delacour.
—Sí. la conocí por primera vez en Bruselas, donde la traté 

mucho, y  pronto fuimos buenos amigos. Esta tarde tenía Yivien 
muy mal semldante y  asjiccto de halier sufrido mucho. ¡Pobre- 
cilla! Cnaltpiier cosa daría por aliviar su pena, jiero siento en 
el alma tiue Mme. Koluchy se halle entre el número do sns 
amigas. Tal vez sea aju'ensif'm mía, [»ero hace algún tiemi»o 
qne no puedo oir hablar de un crimen cometido en Londres 
sin asociar A Mine. Koluchy con ól. Tiene en sus garras ú esa 
l»ol)re Yivien, y ella misma mo ha diclio qne Jlnie. Koluchy 
visito diariamente á su madre. Do una cosa podemos estar bien 
seguros, amigo Ünfrayer: de que ningún l»uen fin persigue esa 
mujer. !ái se lia licclio tan amiga do la familia Delacour, sus 
razones tendrá para ello.

Mientras rae esencliaba mi amigo, vi aparecer en sus ojos 
aipiella mirada fría y dura (pie do antiguo conocía yo. pero no 
dijo ni una pahiiirn.
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—Esjiera lui momento, añadí; tongo que coger en el lal>o- 
ratorio unos papeles que necesito llevar conmigo.

Un momento después tomamos un coche y  jiartimos par.a 
Scotland Yard, donde nos esperaban el inspector Foixl y  don 
Jorge Lambet, hombro de rostro muy inteligente.

—He oído hablar de usted muchas veces, Mr. Head, dijo 
con la mayor cortesía, y  celebraré que consiga usted lo que yo 
no he podido conseguir. E l pliego de papel de que se trata es 
ciertauiente de la clase del que se usa }>ara escribir cifras secre­
tas, pero mis i>ruebas no dieron resultado ninguno. Lo que 
temo es <iue, si las cifras han existido realmente, hayan des- 
aj>arecido con las drogas empleadas por mí.

—Pudiera ser, contestó; j)ero si hace usted el favor de lle­
varme á sti laboratorio, someteré el papel á unas pruebas espe­
ciales por mi descubiertas.

Lambet tomó inmediatamente la delantera y  le seguimos 
Ford. Dufrayet y  yo.. Cuando llegamos al laboratorio, Lam­
bet puso á mi disposición todas (mantas pruebas había hecho. 
Una simple ojeada al papel bastó para que comprendiera que so 
había ya probado el cobalto, el cobre, etc., etc.

Ijo proljable sería que aquellas pruebas sirvieran para anular 
el efecto de cualquiera prei)aración (piímica (]uo yo pudiese 
emplear, y  aun suponiendo que las cifras secretas hubiesen 
existido, era de temer (pie hubieran desaparecido con los pro­
cedimientos empleados por Lambet.

Un buen rato pasé haciendo las más delicadas y  menos cono­
cidas pruebas, pero sin obtener ni el menor i-esiiltado.

—Es inútil, dije abandonando el trabajo: no se ¡niede hacer 
nada. Y en verdad que era un atrevimiento jiot mi jmrte ol 
intentarlo. Mr. Lambet, después do las pruebas realizadas por 
usted. Indudablemente, el j)a[)ol no tiene valor ninguno.

liambet se inclinó y  una mirada de satisfacción so e.scapó 
de sus ojos. Poco después nos despedimos Dufrayer y yo.

—Por ahora, dijo mi amigo, no hacemos más ijue perder el 
tiempo inútilmente, pero no por eso debemos desanimarnos. 
Alguna vez tienen <pie triunfar la justicia y  hi ley.

Le acompañé hasta su casa y  me retiró des]>ués á la mia.
Al día siguiente y  á la hora convenida hií á ver á  Yivien

Biblioteca Nacional de España



I.A  COl'A VKNECIAXA H4Ó

Delacour. la cual me i-ecibió con mucha amabiliilad en el gabi- 
nete Je su mamá. Todas las cortinas estaban corridas, todas las 
ventanas cerradas y la cjisa tenía un asjiecto muy sombrío. liU 
]>ohro Yivien osUibn pálida, desencajada y triste. Aparentiiba

. ■ /»Jiral
v r í  . i  VKU .V VIVIEN i iE L A ro r n

tener dio/. año.s más i p i o  cu a i |U o l lo s  felices d í a s  p a s a d o s  en Bru­
selas. d o n d e  era l a  más a n i m a d a  y alegro de t o d o s .

—Mamá siento mucho no poder recibir á usted, Mr. Head. 
dijo la joven. Cuando ayer supo tpio me había encontrado con 
nstal se alegró muchísimo, poro la pena que sufre es tau 
inmensa q u e , no puedo recib irá  nadie. Tome usted asiento, 
Mr. Ilead. L’sted y  mi [ladro se hicieron muy buenos amigos
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en a(¿uellos felices dias de llellevue. Sí, estoy segura de que 
simpatiza usted con nosotros.

—Do todo corazón, Vivien, contestó. Jli mayor placer sería 
servirlas de algo y  aliviar su iiena. ,;¡áería cruel el snidicjir .á 
usted ipie me diese algunos detalles del crimen?

A'ivien se estremeció visiblemente.
—Creo, añadió, qnc por los periódicos se liabrd usted ente­

rado de todo: no puedo decir á usted nuis. 5Ii padre salió aejuel 
día para asistir al mcetiiuj de Downing Street y  no volvió. 
La policía busca vanamente al criminal. No ]>areoc que existió 
ni el menor motivo para cometer el crimen. Mi padre no tenía 
enemigos; era (pierido de todos.

la desventurada niña no pudo i)i'oscgnir. Rompió á llorar 
amargamente, (.'liando se calmó un poco, la dije así:

—Escúcheme. Vivien. Doy á usted mi palabra de no omitir 
ningún esfuerzo para ayudar á descubrir al hombre ó á la mujer 
que mató á su padre, pero es preciso que me auxilio usted 
todo lo jiosible, para lo cual debe comenzar iior serenarse. 
Harto comprendo cuán grande es la pena ijue sufre, jiero así 
no lineemos nada. Vamos. Vivien. cálmese usted y  procure con­
testar á mis [ireguntas. Dice usted <iue ningún motivo existió 
para el crimen, ¿pero no es verdad que do.saparecieron algu­
nos papeles del bolsillo de mi pobre amigo?

—Lo único (pío faltaba del liolsillo de papá fuó una cartera 
en la que solía hacer apunte.- ;̂ el reloj y el dinero estaban 
intactos. ¿Sería {«osiblo, Mr. llead, <[ue mataran á mi padre sólo 
por obtener la cartera?

—Es pi-obablo. No olvide usted cjne los apuntes do la car­
tera i«Kliian tal vez revelar importantes secretos de Estado.

Vivien apenas parecía cointircndcrme. De nuevo recayeren 
mis sospechas en Mine. IColuchy, en aquella mujer extraordina­
ria cuyos crímenes tenían tanto de horribles como do misterio­
sos. Su inflnencia se extendía á todas las clases de la sociedad, 
y  jiara ella una vida más 6 menos no tenía la menor impor­
tancia.

Y a(|uella terrible mujer, á «piien hasta entonces las leyes 
de Inglaterra no habían j)O ilid o  ixiger en sus redes, era amiga 
íntima de la joven sentada á mi lado.
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Vivien estal)<a im^uieta, exeitadisima. Rien se dejaba adivi­
nai' lo que sufría.

—Agradezco mucho, dijo después de unos instantes de silen­
cio. que esté usted dispuesto á ayudarnos. Mine. Kolncliy hace 
también todo lo josible, y es lo que yo pienso: cuanto mayor 
sea el minierò de los que nos ayuden, más esperanzas podemos 
tener. Por otra parte, todos sabemos que usted consigue siem­
pre todo aquello que toma con verdadero empeño. ¿Por qué no 
habla usted con Mme. Koluchy?

—Eso no, contesté i-esuoltamente; preftei-o trabajar solo.
—Pero son ustedes amigos, ¿no es verdad? La dije esta 

mañana que había hablado con usted.
—Somos conocidos, contesté; amigos, no.
—5Ie sorprende usted. Yo no concilio que una jiersona que 

conozca á lim e. Koluchy no sea amiga suya. ¡Es tan buena! 
;Ha dado tantos jiasos para ayudarnos! Y á propósito, mamá y 
yo salimos hoy do Londres.

—¿A dónde van ustedes?
—Al camiio. ¡Nos da tanta [iena quedarnos en e.sta casa» 

donde todo nos recueixla tan vivamente á mi pobi-e padre! 
Madame ci-ce cjuo uu ejimbio do aire aquietará tal vez los ner­
vios de mamá, y  nos ha invitado á pasar una temporada en 
una casa que ha alquilado hace poco cerca de la jioscsión de 
mis primos los de Pitsoy. ¿So acuerda usted do ellos? Estu­
vieron en Rrusolns con nosotros.

Incliné la cabeza en señal de asentimiento.
—Esta misma tardo saldremos para Frome llanor. pmes así 

se llama la casa de Mme. Koluchy. No visitaremos ni recibire­
mos á nadie, pi-ro i>or lo menos mamá estará á todas horas al 
cuidado de madame.

Poco después nio despedí. Todo se jiresentalia oscuro y  lleno 
de misterio, y  ningún indicio fijo liiibía obtenido.

Por aquella ópooa llaimí la atención eii Londres una nueva 
tanda de valses, titulada L a  lieinu. (.Tiistaba muchísimo y 
ajienas había baile ni reunión donde no se towira. A mí, como 
á todo el mundo, me encaprichó. En aquellos compases vibran­
tes, en la rejietición do aquellas dulces notas, en aquellas gra­
ciosas modulaciones de armonía y  unisono había algo que fas-
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cinaba, algo que aeduda j  llenaba do encnjitos. Nadie sabía 
fijamente quién había escrito aquella música, ni menos creyó 
ninguno que en la composición do tan armoniosos y  seductores 
acordes se ocultaba una intención aviesa llena de astucia. Yo 
mismo, al escuchar en más do una ocasión las dulces melodías 
de aquellos valses, estaba muy lejos de calcular, de suponer el 
efecto que habían de ¡iroducir. ¡Cómo liabía yo de figurarme 
que ¡« r aquel conducto, por decirlo así, llegaría á mis manos 
el indicio que con tanta impaciencia esperaba!

Seis semanas transcurrieron así. Los trabajos de la [lolicíii 
continuaban siendo infructuosos: no arrojaban ni el menor indi­
cio 2Xir el cual 80 [ludiera venir en conocimiento de([uién había 
sido el asc.sino de Delaooiir. El crimen seguía envuelto en el 
más imiienetrable misterio.

Durante af|uel tietnpo recibí dos ó tres curtas de Yivien. 
escritas siom[iro con la franqueza y sinceridad propias de una 
joven. Me decía que el estado de su madre la tenía nuiy intran­
quila, jmes poco á poco iba debilitándose más y  más. «Madnmo 
Koluchy, añadía, también o.stá prcocu[iadLsima con la onfei- 
medail de mamá, y no (consigue aliviarla. Mamá, decía [lara 
terminar, no des<‘ansará. no vivirá hasta ([ue el criminal sea 
descubierto. Sueña con él do día y  de noche. De din no halda 
ni una jialabra con nadie. Pasa las lioras dando vueltas jior la 
habitiieión y  [ddiendo á Dios que la ilumine para que pueda 
liallar al ipie tan villanamente [uivó do la vida á su esposo. 
¡Ay, Mr. Ilead! ¡Qué vamos á hacer! Estoy dcsesperada>.

Las cartas de Vivion me impresionaban mucho. Tenía que 
conte.stiii'las con el mayor cuidmlo, jiorqne Siibía que Mino. Ko- 
luehy leería todas mis contestaciones; pero no por oso <lcj6 do 
trabajar, según había prometido, jiara encontrar algo que nos 
diese si([uiera una pequeña idea de quién fue el criminal.

Horas enteras [lasi' jiensando en a<[Uol misterioso jiliegnccillo 
de jKipel blanco. ,;Seria jiosible que, despué.s de todo, contu­
viera algunas cifras secretas? ¿Estaría oculta bajo aijuella super­
ficie blanca una do aquellas claves (¡ue de antiguo usaba la 
Hei-maiidnd fie Ion Siete Jtcijefi'i' El recuerdo del pa[ip! no me 
dejaba descansar durante la noche ni me dejaba vivir durante 
el día. Mi descs]H?ración pri casi tan grande como la de Yivien,
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y cuamlo cioi-t î mafuina, hada finos de febrero, llegó ll mis 
manos una cartii ¡um más desconsoladora que las anteriores, 
resolví contestarla ])orsonalmente. Para verificarlo sólo necesi­
taba aoejitar la invitación que los do Pitsoy me tenüm lieclia. Do 
modo que aquella mafiana le puse dos letras á mi amigo Leo­
nardo dicióndolo <pie si no les servía de molestia ni á él ni d su 
señora tendría el gusto de visitarles el próximo sábado.

Al día signieiite i>or la tardo se presentó Pitsey en mi casa-
—Recibí su carta esta mañana, me dijo, y  como tenía que 

venir á la City ú un asunto particular, decidí contestarla jjer- 
sonalmente. Tengo que tomar el tren do las cinco y  treinta, 
así que no }>uedo detenerme. Sólo he venido jiam decir que 
tendremos muchísimo gusto en recibir á usted en Pitsey Hall. 
Mi familia y  yo nos hemos acordado inuclio do usted, Mr. Head, 
y le aseguro que su visita ñas causará vivo placer. A i»rop6si- 
fo, ¿lia oído usted hablar del rolm .que so ha cometido en mi 
casa?

—No he oído nada, contesté.
—Pues los imriódicos se han ocupado mucho del suceso, 

añadió. Por cierto que es un robo bien extraordinario al jiar 
que misterioso. Parece que la desgracia nos i)ersigue de poco 
tiemj)0 á esta j>arto. La semana última penetraron dos ladrones 
en mi casa con tanto atrevimiento como astucia. So a|KMlera' 
ron de algunos objetos do plata, poro lo extraño es que dejaron 
intacta el arca donde guardamos la mayor parte. So conoce que 
los ladrones tenían grande interés en penetrar en el salón 
grande, donde se halla la famosa colección de antigüedades, y  
al efecto envenenaron á Druco, el perro (pie dejamos suelto en 
casa durante la noche, y  (pie apareció muerto al siguiente día. 
Afortiuiadamente, el despensero so despertó á  tiempo y  avisó, 
pero los malvados huyeron. Les ¡(crsigue la policía de la loca­
lidad, pero hasta la focha no ha podido averiguar absoluta­
mente nada, y he venido á Londres para obtener los servicios 
de dos de los miís listos detictives do Scotland Yard. Vienen á 
Pitsey Hall conmigo esta noche, y espero que pronto será acla­
rado ol misterio y so capturará á los ladrones. Lo que temo es- 
que, si esto no so consigue, harán otra tentativa, y  por eiorto 
que bien merece la jiona, ponpio la casa está llena de antigüe-
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dados do mucho valor. ¿I’oi-o á qiu' niolostar á iislod con ostos 
asuntos domósticosV visita no jmedo sor más oiiortuna. jmes 
para ol martes tonomos jiroparado un hailo cu honor do mi hijo 
mayor, (juc cumplo aijuid día veintiún años.

¿H.v oiiiu rsTKii nAui.An im i. nruio «¿v e  s e  iia  ciimetiikí i:.v su cas-v:*

—¿V cúmo siíiuen los «lo IManoury pri'Kuntó.
—Vivien o.slá hastanto liien, auniiiu' muy ilonuKU'ada. jioro 

ol estado do su madre deja liastaiito «|Uo desear; eslá (xmipleta- 
monto postraila la pohre señora. Mine. Kolmdiy y Vivien vie­
nen casi todos los dias á laisa. Mr.s. Delaeour y  su liija volve-
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riln á Loncli’os autos dol baile, poi-o Mme. Kolnchy asistirá á 
la fiesta, lo (juo no deja de ser una honra para nosoti-os. ¿La 
conoce usted':* Es »ma ranjor encantadora y muy linda.

—SI, la conozco.
—Tanto mejor. Estoy seguro de (¡no serán ustedes muy bue­

nos amigos. Conque lo dicho, amigo Head; le esperamos á iiste<l 
el sálmdo. Puede salir de Chnring Cross á las cuatro y treinta; 
luaudará la berlina á la estación.

—(rracias. conteste’*. Tendré un verdadero placer cu visitar á 
ustedes, auiviuo no sé si podi'é quedarme liasta la noche dol 
bailo.

—jPues no faltai)a más! Una vez que lo tengamos allí, no 
croa usted ipie le vamos á dejar escapar tan facilnionto. Todos 
mis hijos, y  osj>ec!Íalmente Antoñita, tienen grandes deseos 
de verle nuevamente en casa. Antoñita se acneixla mueho de 
usted y Vivien lo considera como uno de sus mejores ami­
gos. ; Polu'etñlla ! Tin compadezco de todo cerazón. Es una 
mucltncha buenísima. angelical. El disgusto tan terrible que 
está sufriendo con la trágica muerte de su pndie dejará en ella 
para toila l.i vida lu-ofundas huellas. El desventíirado Dela- 
cour era uno do los mejores hombres <[ue he conocido. A de<dr 
venlad. de buena gana atrasaría yo la fecha del baile sola­
mente [)or ellos, aunque el parentesco no son muy cercano; 
pero mi hijo Octavio no cumplirá los veintiún años más que 
una voz, y bien merece que festejemos el acontecimiento. 
Cuando pienso en la desgraciada Vivien, crea usted cpie pocas 
ganas de fiestas mo ([iiedan. Pero on fin, dejemos esto que no va 
á ninguna ]>arte. I jO esperamos á usted ol sábado.

Diciendo esto cogió ol sombrero para marclmi'se.
—Me voy, añadió. i>ortiue estoy citado con los dos deMiven 

en CTiaring Ci-oss.
El sábado, día 27 do febrero, llegué á Pitsey Hall, donde 

obtuvo un recibimiento üm sincero como afectuoso. El bailo 
había de celebrarse ol martes siguiente, día 2 de marzo; había 
ya muchos convidados, y  el rocionte rol» constituía el toma de 
casi todas las conversaciones.

Des¡)iiés de comer, y  (mando ya las señoras se habían reti­
rado, Pitsey y yo acercamos las sillas para charlar á nuestras
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anchas, y  bien pronto la conversación recayó, como era natu­
ral, sobre el i-ol».

—La policía, dijo Pitsey, está desorientada, y  temo cpic no 
llaga nada de provecho. Hoy mismo estuve hablando dcl caso 
con iím e. Koluchy, y  aun ella, qne cuando vino ¡»or jirimera 
vez á Frome Manor tenia algunas esperanzas de que sería acla­
rado el suceso, piensa ahora como yo. i le  dijo también (jue 
5Ime. Dolacour está muy mala y  que si continúa así fácilmente 
puede sobrevenir una enfermedad grave. Parece que se van ago­
tando sus fuerzas.

—Lo c o m p r e n d o .  H e j o r a r í a  m u c h o  s i  h i e r a  d e s c u b i e r t o  e l  

a s e s i n o  d e  s u  es|)OSO.

—Eso precisamente dice madamc, á quien tiene muy pre­
ocupada el estado do 5Ii-s. Delacoui-. Invité á  Mine. Koluchy 
para esta noche, pero tenía otra invitación anterior y  me 
manifestó que no jKKlía desatenderla, ¡tjué mujer tan singular, 
amigo mío! Esta mañana pasó algunas horas examinando mis 
antigüedades y  me refirió la historia de algunas de ellas, his­
toria que yo mismo desconocía á i>esar de creerme bien ente­
rado. Causa verdadero placer el hablar con una señora tan 
inteligente, y si no tuviera tanto interés por obtener mi copa 
veneciana...

—¿Cuál? interrumpí. ¿La que me dijo usted que jiertenece 
á  su familia desdo el año 15U0?

— misma,  contestó Pitsey bajando la voz. Como usted 
acaba de decir ha pertenecido á nuestra familia de.sde el 
año lóüU, y  claro está que la tenemos en mucha estimación. 
Me lia extrañado sobre manera lo que ha ocurrido con madamo 
Koluchy respecto de este particular.

—Expliqúese usted, dije con cierta imjiaciencia.
—Madamo vió la copa por primera vez en el mes de noviem­

bre último, cuando vino á visitarnos con la familia Delacour. 
Jamás olvidaré el asombro de que d i ó  muestras ciuindo la vió 
ni la impresión que la hizo. Se quedó mirándola fijamente 
durante algunos minutos, y  cuando se volvió hacia nosotros 
estaba muy pálida. Me preguntó cómo la había obtenido, y  
cuando le conté la leyenda que de la copa se refiere me ofreció 
al punto por ella lU.UOü libras esterlinas, si quería vendéi'sela.
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—¡Ijíiiiita suma!
—Conteslí- lili i>oco amoscíiclo qup no pensalia vondoria; es 

más, (jne uo )o vendería por todo el dinero del mundo. Por 
cierto ijiie me pareció ipie estuvo muy poco oportuna.

—;,Le dijo á usted ]>or rpió tenía tonto eini>efio en adquirir ia 
copaV

—Sí: dijo que en su colección tiene una muy jiaredda, y  que 
liace años anda luiscando ésta-para corajiletar la más notable 
colección do objetos antif^uos de cristal veneciano de toda 
Eiiroiia. Delni ser riquísima, pues do otra suerte no se com- 
jirendc tpie, á pesar de su afición á estas cosas, pueda ofrecer 
])or mi copa una cantidad ton exagerada. Desde que se halla en 
Fi-ome Jlaiior lia venido á vernos muchas veces, y nunca deja 
de llar á eonocor el intorós que siente jior la cojia. Con fre­
cuencia la trae á cuento durante la eonvemción y  dice que el 
cristal, al tocarlo. ¡)i-oduc:e iin sonido musical sumamente agra­
dable. Pero vcnpi usted, amigo Ilead; quiero que la vea.

¡Se levantó y  juntos atravesamos la antesala central hasta 
llegar al salón interior. Era una habitooión soberbia, magní­
fica. deslumbradora.

—t.’oino usted sabe, continuó diciendo I). iieonardo, haco 
siglos que la copa iicrtetieoe á  miesti'a familia. La llamamo.s «La 
suerte do Pitsey Hall:», tomundo el nomtire do la balada de 
Olilaud, inspirada en la antigua tradición de (.’umljerland. Por 
siqmesto, conocerá usted la traducción de Longfellow. Aquí 
está la cojm, Ilead... ;.iío es una verdadera obra de arte? Fíjese 
usted bien: merece ser examinada con atención.

Sobre un ¡ledestal de malaquita, de unos seis ¡)¡es de altura, 
estalla la copa. Una ojeada fue siiHciento jaira conijirender que 
en venlail era una maravillosa obra de arte. Tenía ocho pic.s do 
diámetro y  era de cristal muy fino, do un delicado color do 
rubí, liraliadas enjol exterior tenía unas letras misteriosas, do 
las (|uo sólo so veían algunas, pues la mayor jiarte estaban 
ocultas entre los i'apriehoaos adornos de metal que la rodeaban, 
como frecnenteinento se ve en las copas venecianas antiguas. 
Sólo rompiendo un pedacito de metal pudieran haber.se distin­
guido elnrnmonto las letras. El jiio do hi copa era también de 
metal, ai-tísticamente trabajado en calados y filigrana y ador-
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mulo («11 osimiltcs do varias coloros: so liulJalai colocado solii« 
una liase del mismo metal, todo ricamonte dorado ó iiicrus-

J
A(¿L'Í KST.Í LA COPA. UF..UI

tado de ójialos, iit;atas. niliíes. perlas y tuniuesas. En el eoiiti'o 
del pie Ilevalia una eolnmnita do cristal do iin jireeioso color 
verde jiálido^ que tainUén estala frraliado, con lo i|ne ú primera
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vista )«im'.Iim dibujos jíonoali'-Kieos. Areroándoine más. loqun 
suiivemeutc la oojia con la uña, y  nomo liabia dicho J’itsoy, 
KOná una nota musical n.xti-nonlinariamento dulce y  olara.*En 
se '̂iiida examine el |jio y  vi qne los dibujos formaban una 
serie de c-oronas separadas unas do otras. Casi sin darme cuenta 
las conté: em» .i/p.íf. Aquella tafra mo hizo entrar on sosj>o- 
chas. Jja serio do acontoenmientos rordnntos cruzó rápidamente 
2«r mi imaginación, y  comom«' á relacionarlos unos con otros 
y  il sacar txmsocuencias.

—¿Viieilo usted dp<árme, ])i-ogunté á mi amigo, cómo llcg<) 
esta cojia á manos do su familiaV 

—ífomos. como bien sabe usted, desnendiontes do una anti­
gua familia de italianos llamada l ’izzis. El aj)cllido ipie lleva­
mos ahoni viene á sor una eorrnpción del primitivo y verda­
dero. Mis hijo.s y yo tenemos nombres italianos toilos y  nues­
tro amor á Italia raya en pasión. En el siglo xvi los Pizzis eran 
grandes ]>prsonajes on A'ene<-ia. En aquella éj)oca. la ciudad 
gozaba de mnehisimn fama por Jos objetos que se f'abrieaban 
allí, y  los fabricantes, formamlo gremios, gnanlaban religio­
samente ol so(treto de sus manufacturas. Entonces fué <maudo 
Catalina do Médicis. con su gobierno tirano y arbitrario, hizo 
que so rebelaran contra ella gran nómero de cati'ilicos. Púsose 
al frente de la i-elielión el cuarto hijo do la misma reina, el 
«hirpie (le Alenvon, y  entre los que secundaban y jaotegían á 
éste se hallaba mi antecesor (Hovanni Pizzi. Se sabía fijamente 
que la reina Catalina había mandado construir á uno de los 
más afamados laínncantes esa (ojm rpio ve usted ahí. Una vez 
terminada, la envió Catalina, no se sobo con qué objeto, á eas.a 
de un químic» de Vencoia, donde la ene/mtró Giovanni Pizzi. 
Desde entonces ha ]>ertenecido ú nuestra familia,

—¿Pero ipió significan esas siete eorona.s';*
—Xo lo sé. Probablemente, si es que algo signifie-an, no 

tendrá grande ini]iortane.ia.
^0  pensalia de otro modo, |ioio no insistí.
Al retirarnos de aquella estancia llegó á mis oídos una pre­

ciosa voz que jiarccía llonar el espacioso sab'm. Mo aeerqiK? al 
piano y vi que era Antonia Pitsey, á quien eseuclié eoii deleito 
cuando cantó una melodía italiana con esa dulzura y  osa pasión
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con i^ue sólo puedo cantar iiuien lleve sangre italiana en las 
venas. Antonia era una joven muy pi-eciosa, morena, con ojos 
nebros y  brillantes y  do figura esbelta.

—¿Quiero ustetl decirme cómo sigue su prima Vivien? la [iro- 
gunté cuando so levantó del piano.

— ¡Ay, 5Ir. Head! íío  puode usted figurarse, contestó, cuánto 
daño me hace el ver sufrir á la poliro Vivien. La veo todo.s los 
días y  observo con pena tpie está muy de.smojorada. En cuanto 
á JIme. Delacour. el golpe ha sido tan terrible liara ella (pie 
algunos dicen '¿no tal vez no volverá iiuiu-a á ser lo cjuc fuó. 
Me alegro mucho de que haya usted vouido. Vivien tiono gran­
des deseos de hablar con usted. ¿Quiere usted verla mañana?

—¿Viene aquf?
—Xo, no viene i>or<iue no quiere encontrarse con los convi­

dados; pero cuando supo que venía iisted. me suplicií le dijera 
cjue lo esperará en el jiarque. Como todo el mundo estará en 
la iglesia, no hay temor de que se encuentro con nadie. ¿Mo 
permitirá usted llevarle al remleí 7-oim?

—Con mucho gusto. Yo también tengo deseos de hablar con 
Vivien.

Poco después se retiraron los convidados.
Aquella noche tres cosas absorbían mi atención: la historia 

ó leyenda de la copa, las siete coronas simbólicas de La Iler- 
mnndad de los .‘iiete Reyes y la emoción de Mine. Koluchy 
cuando la vió por ju'imera vez y  su anliontc deseo do obte­
nerla. Pensando en estas tres cosas no pude conciliar el sueño. 
Estiiba seguro do ipie se intentaba lina nueva diablura, ¿loro 
cuál sería?

Al siguiente día Antonia me aconijiañó hasta el parque, 
donde mo esperaba miss Delacour. El desencajado semillante 
y  la profunda expresión de tristeza de la ixilire joven me impre­
sionaron ruertcmente.

—¿Ha averiguado usted algo? comenzó por decirme.
—Nada, contesté con desaliento.
—¡Ay, Mr. Head! continuó Vivien. Si muy jironto no so da 

con el criminal, mamá perderá el juicio. Mine. Koluchy está 
disgustadísima porque su tratamiento no produce efecto, pues 
mamá empeora en voz de mejorar. Y lo raro es que lia tomado

Biblioteca Nacional de España



I,.V COl’.V VF.XEC'I.VX.V Bl)?

umi ¡mtiimtía tpixililo ú iiiiulauie, cuya sola jivcseiicin In liono 
non'iosa. Tanto lia <.'anil>ia»lo, que se iiicRU resueitinneiite ii 
jionnaiíoeei' ui un día más en casa de Mine. Kolucliy; así que 
i.iañann á  jirimera liora volveremos á Lonilrcs.

—¿Y j)or qué esa antijiatía?
—Xo lo sí-. JIr. Head. Por mi jiarte si>ro creyendo <iuo 

nuulame es una de las mujeres más amaldcs y  lioiidadosas <lel 
mímelo. Sin olla no sé lo ([ue liiilnéramos hecho.

Creí jirucloute ¡juardar silencio.
—K1 asUido de mamá, eontinuíi diciendo Yivien, tiene muy 

[ircocupada á Mine. Koluchy. Ayer me e.staba hablando de esto 
en la sala, cuando de pronto cambié de conversación y  comenzó 
á elogiarme la copa veneciana. Poco do.spués llegó 5lr. I>ewis- 
ham.

—¿Y quién e.s Jlr. Levishami'
—Un amigo de madame que casi todos los días viene á verla. 

Es muy amable y muy guapo. Yo no sabía que madame le espe­
raba ayer, ¡lero llegó ouamio precisamente liablábamos de la 
eojm. Supongo iiuo la liabrá usted visto.

íudiiié la cabeza. Me iuteresulm tanto aquello. <iuo no quiso 
iuterrumjiii'la.

—Mis ju-imos la llaiuau «La suerte do Pitsey Hall». Múdame 
tiene tantos deseos do obtenerla que ofreció por ella á Leonardo 
la suma de Ui.duii libins.

—Pero Mr. Pitsey me dijo ayer ipie no la venderá |'o r nuda 
del mundo.

—i'laro que no; la tiene en grandísima estimación.
—Es uiia preciosidad, un trabajo verdaderamente maravi­

lloso. el fínico en el mundo tal vez.
—Nunca vi ú madame tan poco razonable ni tan excitoida. 

-Yyer me rogó muchísimo que trate de convencer á Leonardo 
para que se la venda. Cuando la aseguré que era inútil, que mi 
primo no consentirá jamás en que la coiia salga do su casa, se 
incomodó. Cogió en seguida un libro y se puso á loor .sin hacer 
caso do mí, y  yo fui á sentarme al lado del balcón. Un momento 
después entró Jlr. Lew-isham. y  sin fijni-se on mí se acercó apre- 
suradmnento á madame diciendo: ¿Qm'- tal. lo lia conseguido 
usteilV Eli cuanto nos apoderemos do la copa tmlo estará seguro.
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Lil halii'á ayiiiliiilo ¡v iistoil osa iiifia, ;yenlail? Comprendí <pio 
wi refería il mí. y pai'a no esouohar su oonversni-M’m ino levantó 
y me ]>uso delante de ellos. Entonces madaine. sin miranuo 
sicpiiera, llevó á J l r .  Lowisliam á su Kabiiiete. r;'i!né si(i’n¡fica- 
ría tanta reserva. Mr. HeadV

r n

I

L
ME PUSE HELANTE DE ELI.OS

-No lo sé, Vivien. Voy á pedir á «stod un favor.
—Usted dirá.
—Que no dipt á narlie nada de lo <[UO acalta de referirme. 

Lo siieciiido ayer pnetle tener mucha transcendencia ó no tener 
niiiKiina. ;.Mo lo [iromete usted?

—Si. |Kir cierto, l’ero ijné rant me parece todo esto.
No liallc contestación y  poco ilespnés me de.sjtedi de la joven.
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Por In uoi-lio r<H-iljifi Antonia unii carta ile Virien, lìictendo 
(jue ¡su mn'lre, Mine. Koliichy y olln salinn juntos para Londres 
ftiu'imera horn de la mañana. Ella y  Mrs. Dolacour no vol­
verían á Eroine Manor. [lero Mmo. Kolnchy refrroisaria ol martes 
jmrn asistir al Imile. llm á la City jiara ver el estreno de una 
olirà titulada J'or unu l'oronn, |inos liaela tiempo 'pio tenia 
tornado un paino on el Liceo.

Xadie iiizo firnii caso de la carta; jiero yo, ijiio estaba muy 
preoi-u]iailo. al onterarmo do su contenido resolví lo ipie había 
de liai-er. fría tnmbicn á Jjomlies, y regresarla ol martes para 
asistir al baile ¡pie habla de celebrarse en Pitsey Hall.

-\l sigiiienle dia jior la mafiami me hallaba en el despaclio de 
Diifrayer. á i]uieii le dije:

— Estoy segiii-o, amigo mio, de ¡pie so trama algo muy hujior- 
taiite. Madame ab|UÌ16 casa on Eroine Manor después del asesi­
nato de Deliicoiir. y siis razones tendría para ello. Ofreces 
lü.ijini libras por lina antigua cojia vemK'iana jiertenenieute á 
los ¡le l’it.sey, y on ol tejo manejo ipio iiiiora se trae la ayuda un 
individuo l'Ilio dice llamarse Lowisliiim, pero ipio casi segiim- 
meiito tendrá otro nombro. Jladamo lia vonnlo hoy á la City, y 
no vendrá á humo do pajas.

— Ilion, sí, conoodido, contestó Dufrayer, ¿poro qué adelan- 
tainos con esoV Lo que nocesitnmos son hechos. ]iriiolms ovideii- 
tes. Vas á j>er¡!or el juicio si sigues tbrmando castillos en ol 
aire. Madame habrá venido á Londres para ir esta noche al 
Liceo. ¿Xo es eso?

—Sí.
—Y tú pionsas seguirla pata ver si intenta algo contra alguno 

de los actores, continuó con cierta ironía.
—IiV tamiiién al teatro, contesté griivomente, [)Ol^ple quiero 

averigimr rpiiéii es esc J.,Q\visluun. Tal vez no me sea desco­
nocido.

Dufrayer se encogiii ¡lo hombros y  so volvió haciendo un 
gesto de impaciencia. En el mismo momento so me ocurrió una 
idea loca.

—¿Qué dirías, e.xulamé, si yo proimsiora un medio por ol 
cual obligásemos á Mmo. Koluchy á ofrecernos un indicio':’

— Diría rpie l'iuitaseahas mucho.
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—Pnes escucha, continué scntáiulomo á su lado, tengo utia 
idea (lue tul vez nos dé algi'in i-csultado iirácti<!0. Por suimcsto, 
sería pura casualidad; j>ero, sin embargo, es jwsiblo ijiio algo 
averigüemos. Maduineva esta noche ul teatro, y  ¡imhuljlcmente 
la acomjMiñará ese tal Levisham. Iremos tanihiéii nosotros, y 
si es [wsihlc tomaremos nn paleo cut'rente del de Mine. Kolu- 
chy. Llevaremos á Robeftson. el director del colegio de sordos^ 
mudos, á ipiien ironozco bastante.

Diifniyer me mii-é con asombre y  dando muestras de in­
quietud. Sin duda llegó á creer ijiie comenzaba ú [icrdcr el 
juicio.

—No ('omprendes mi idea, proseguí. líobei-tson entiende lo 
que habla cualquiera sólo con observar el movimiento de los 
labios. Haremos ipie se siente detnis de nosotros jami que no 
se fijen en él, y  en uno <le los entreactos. aprovc<diando el 
momento en que el teatro esté l)ien alumbrado, enviaremos d 
madame una cartita diciendo que se ha conseguido leer las 
cifras secretas del pliego de j)apel. La cartita la cscrihircmos 
(le manera que crea olla que es nn anónimo. Mientras la lee. la 
observaremos con mucha atención, y  is>r medio de I{ol>ertson 
oiremos, sí, Üufreyer. oiremos lo que dice. K1 ci>m|irendorá ¡)Or 
el in((vimicnto de los labios todas las frases cjiie madiime pro­
nuncie, y  nos las irá rej)¡tiendo iina por luiii. Todo dependerá 
de la easnalid.Kl. es cierto; |)cro ¡ijiiiéii sal(C. amigo Dufrayer, 
quién sabe!

-  ;Magníti(u! exclamó Dufrayer lcvantándo.M?. Kres un lioin- 
bre extraordinario, Head; á nadie se le Imbiera ocurrido otro 
tanto. Yo iiv ahora mismo al Liceo y tomaré, .si es positdc, un 
I«ilco frente al de madame. Si no encontrase palco ninguno, 
adipiiriiv los mejores asientos posibles. Mientras tanto á ver si 
encuentras á Hobertson y ofrécele una buena suma, aunque 
sea exagerada: el coso es <pie |X)damos contar (Oii sus servicios. 
Me ])areco una idea luminosa. Sí te hubieras dedicado á ilnfM- 
iire. croo rpic {wcos crímenes quedarían sin descubrir. A las 
ocho menos cuarto nos oncoiitrarc]nos en la puerta del teatro. 
Vamos, que no hay momento i|iio jierder.

Tomé un coche y  salí en imsca de Rohortson. á quien tuve la 
suerte de eiieontiar en su casa. Le dije lo que quería do él, y
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cuu imielia uniulnlitliul y  inostnindo a' ívo intcivs en el asunto 
consintió en ayudarnos sin aceptar honorario alguno.

A la llora convenida nos encontramos en la imerta dol teatro 
con Dufraycr, el cual nos dijo <|ue había adi|uirido un palco en 
el segundo piso, frente al de madaine, aninpie ésta tenía el suyo 
en el primem. Yo había decidido ipie la carta le fuera entro- 
pula durante el segundo entreacto.

Al jioco tiomj'o de halier tomado asiento vimos entrar á 
Mine. Koluehy. Vestía un magnífico traje de terciojielo de color 
de rosa y  estaba cubierta de brillantes. La acompañaba un hom­
bre alto, moreno y  l>ien paivoido. Jladame saludó á dos ó tres 
ronocidas, y en seguida se sentó ajioyando el brazo en el borde 
del palco.

Hobertson no a[iartaim la vista del semblante do inadaine. y 
al oir las palaliras ijuo nos i'ejietía de la eonvei-snción <pie soste­
nían ella y  su acompañante me sentí casi seguro dol éxito.

Comenz«) la fnncii'm, y  en el segundo entreacto vi á múdame 
volvei-se para recibir la eartifci con un gesto de sorpirsa. Iju 
abrió, y auminc estilbaincs ¡aistaiito lejos de ella pudimos ver 
cómo mudó de ndor al enterarac del contenido. Koliertsoii no 
apartaba la vista de luadamo ni de Lewislíaiu.

Ku cuanto leyó la carta se la entregó á su acompañante. i|nieu 
se ipiedó asombrado. Kobertson nos fue i-epitiendo las siguien­
tes palabras, jiroiumeiadas ])or madame:

—Imjmihle... dhjuim frniiijxi... iiiuij xeijitvo... ropa... rhirr 
(te la rifra... iiniiiniia noche...

I I uI k)  a l g u n o s  m o m e n t o s  d e  s i l e n c i o ,  y  l i ie g c i  a ñ u d i i ') :

— 1‘nrniiOKoli üK... rida ó niitertf... firinmlo... mi nomhrc...
Vedvieron á eiimudei-er. Vi rjuo madame estrujaba el pajiel 

entre las manos nerviosamente; luii’é á Dufraycr y  él me iniiA 
á mí.

Estaba lívido de coraje; yo no podía reprimir mi excitación. 
La espantosa verdad y  su cxplicacii'm iban rcvelándoso poco á 
jKico. K1 pliego de jaijiel. cuyo contenido no nejibábamos de des­
cubrir. mutei'i'aba una cifra secreta escrita jior Mine. Koliudiy 
y  Hrinada con su nombre. Sin iluda la compi-ometia en el pro­
ceso del asesinato de Delacour. La copa veneciana, ipie [U-olia- 
bb'inente había pertenecido alguna vez á la llermnnilml. <xm-
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tt'm'ii lii c-l;ivf‘ ilo lii ('¡fra. Ile ni|iii [Kir cjué moslralia tanto om- 
l'eno inaliamo mi olitonorla.

— M'uiiiiih... iiorlir, ivforiaso il la nocho on ijiio so oolo- 
liraliii ol Iiiiilo Oli l’itsoy Hall y  al i|iio imulamo liabiii |ii'omo- 
tiil'i asistir. Kraliiii iiiaiiiliosta la oxjiìicao.irni do siis |iala-

VI v n - ;  MAI1A5IK |■STItl•.IAIlA Kl. 1’AI'KI,

liras. i|iio lliilrayor y vu c•om])l'Olld¡ll1(ls oii sO"iilda la ooiu- 
liinacióii.

t^iioilalai iiiiiHu) i|iio hacor y  aliaiiil'iiiainos ol toairu. Vo 
tonía ijiio tomar o] juaiiior tron do la mañana para ir á  l’iisoy 
Hall, oxamiiiar niiovamoiifo la ñipa, roforir á mi aiiiiao Loo- 
nardo todo lo ipio salda y siiplioarlo ipio (,mardaso la copa oii 
liifrar so<;iii-o. ivtlrándola do aipird dando so liallalia.
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El marli's. á las illaz. llegiii’- ii Pitsey Hall, y  corno me liabia 
ligimiilo, ciicoiitiv la casa bastante desordenada. El mismo Fit- 
sey l'stnlta imiy ocupado, dirigiendo ol trabajo do los hombres 
ipir adornaban ol sa bill do bailo. Tuvo fpio e.sperar un buon rato 
¡•ara [lodor hablar il solas con ól.

—;,Qué so le ofrece, amigo lleadV me dijo.
—Vamos á la biblioteca y se lo eentard ú usted.
—Por la expresión de su mirada (íomprondí al momento ipie 

sería muy difícil (convencerle de la verdad de lo ipie le decía.
—Hace tiemi>o tenía mis sosiicclins. añadí i>ara terminar. 

es i'sta la ]>riinera vez ipio emnientro en mi camino á madame 
Koliudiy. «piien hasta ahora ha consognído hurlar halos mis 
c.stiierzos jKira jionerla al alcance de la ley. jK-ro creo tirme- 
nioiiti' cjue so acerca su honi. Crénino usted, amigo Pitsi'y, hi 
copa (pie en tanta estimación tiene usted, y  ipie durante tantos 
siglos ha pertenecido á su familia, corre jieligm. ¿La retirará 
usted á un lugar más seguro':'

—Xo puede ser. amigo Ilead. coiitc.stó Pitsey. ;,Cómo i|uiere 
usted tpie retire la copa en una noche como la de lioyV liiiposi- 
hle. Usted ve visiones, amigo mio. Xo sucederá nada con la 
co)«i. La ori|Uosta estará situada delante del pedestal, de modo 
fpio nadie podrá aeercarse á ella. Tiene usted algo más i[ue 
decirme?-

—Encarecidamente lo siiidic« ipio retire la copa. ^Crcc usted 
(pie vendría á luoh'starle si no supiera lijamente (pie corro peli­
gro'? Conozco bien á esa terrible mujer.

—Para dar á usted gusto, amigo llead. («ilocaré esta uocho 
dos criados, uno á cada lado del pedestal, con orden do no 
movci-se de allí y de no [icrmitir (pío so aecniue nadie absolu­
tamente. ¿Está iisb'd satisfecho?

Xo tuve más remedio (pie ((onformarme.
Acpiella mañima pasé más de una hora examiiiumlo la copa 

nuevamente. Jjiis misteriosas [inhihriis grabadas en su exte­
rior. y  casi ocultas por el adorno calado de metal, merecieron 
mi más iirofniula atención, pero me fue imposible cfimpreiuler- 
las. ¿Estaría 0(piivocado desj)U(''s do todo? ¿O couteiidria u(pie- 
11a bellísima obra de arte entro sus filigranas la clave do la 
cifra misteriosa escrita cu el jiliego do ¡lapel blanco, y (pie .ser
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viríli jiimi proliiir la conipliddiul de Mine. Koluchy en el horri­
ble asesinato de Delncour?

Por fin vino la noche, y  ¡v oso de las nuevo oonionzaran ít 
llegar eon^ idados. Apenas halda terminado el primer baile ajia- 
reció Mino. Koluchy. Llevaba un precioso vestido de color de 
plata y  estaba bellísima.

Al cruzar el salón, cogida del brazo do un conde, todos so 
volvían ]>ara mirarla. Cuando jjasó por mi lado «»ntestó á mi 
brusco saludo con una ligera inclinaci<in de cabeza, mientras 
me dirigía una mii’ada dura y  do triunfo. Creí notar ijue sus 
hermosísimos ojos no se separaban déla («jia, situada en el otro 
extremo clel salón.

Poco después se acercó á mi Antonia Pitsey, diciendo:
—¡Qué lionito está todo! ¿Xo es cierto, amigo Head? ¡Y ipié 

l>reciosa está Mmo. Koluchy! ¿Ha visto usted nunca una figura 
más esbelta ni más elegante que la de ellal’ El vestido rjue lleva 
esta noc-lie le da la apariencia de una reina. ¿Sella fijado usted 
en el programa? De.spués de cenar tocará la orquesta la famosa 
tanda de valses titulada La Reina. ¿Y á ipie no sabe usted 
quién la ha escrito? So lo voy á decir oii confianza: ha sido 
Mmo. Koluchy.

Xo jiiule reprimir uu gesto de sorpresa.
—Ignoraba (pie ñiese aficionada á la miisica.
—Ha compuesto varias piezas y  ésta es una do ellas. Xos 

expuso SUR deseos de que figurase en el programa y  ella misma 
nos la trajo. Me alegro iniiclio. porque realmente es muy 
bonita.

Vinieron en busca do Antonia y volví á quedar solo, resuelto 
á-no tomar parto en el baile.

Fue transcurriendo el tiempo, y  después de la cena dejá­
ronse oir los primeros acordes de la tanda do valses. En cuanto 
los preludió la orquesta acudieron las parejas en tropel al sa­
lón. Y en verdad que la tanda era encantadora.

Volví á lijarme en Mine. Koluchy, la cual en aquel momento 
bailaba con Octavio Pitsey; estaba lindisiiiia, predo-sa.

Yo me hallaba do pió á poca distancia de la orquesta, y me 
llamo la atención la nota doiuinaiito de la famosa tanda, la 
cual, re¡ietida en dos compases seguidos, cuando todos las ius-
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I r u m p i i t o s  ¡i l a  v o z .  s u l i r o . s a l í a  r o s o i u m d o  C ü ii u n a  i i i s i s -

t o n c i a  p a r t i c u l a r ,  a p a s i o n a d a .

Do ropeiito. y  dojando jmsiiuiclos á todos los cpia hailalian, 
rpsoni) Olí p1 saldn un torrililo estallido. La oivpiosta dejó do

;i.A  srK U TK  UK l'ITSEV ll.M .l.! KXCl.AMci A.VTOXIA

tfH-ar. 1.a ('Ojia veneciana, la famosa cnjia ipie dnrunto tniili.si- 
nios anos haln'a pertenecido á la familia de I’itsoy. oslalia en el 
suelo hecha añicos.

[{'■’inaron unos momentos d('sih'ncio profundo, interrumpido 
por una indefinihle e.xclamación do Leonardo y  luego por el
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susurro do niuclins voofss, mientras ios convidados iban acer­
cándose al lugar del desastre. El esjmnto y  la eonsteniacidn 
eran indescriidibles.

Pit.scy. pálido <'omo la misma muerte, contemplaba horroi'i- 
zado las ruinas del preciado tesoro de familia.

Los dos criados, colocados uno á cada lado lado del pedestal, 
estaban alelados. Abriéndome ]>aso [>or entre la gente me acer- 
<pié más. De la eo]>a no ([uedaba otra <«sa <[ue el júo y  la baw' 
incnistadn de joyas, las ipie periuaueeían sobre el jiedestal do 
malaipiita como .siempre.

Silenciosa y contemplando aleutainento las ruinas, i^^mo si 
soñara, estaba Mme. Kolucliy. Antonia. ]irofundnmonte impre­
sionada. enteramente lívida, se había acei-cado á su ]>adre.

— ;La suerte de Pitsey Hall! exclainé <̂ on voz aterrada. ; Y 
jirecisamcnte esta noche!

Yo estaba como lo<'0 y  no acortaba á ¡noferir ni una frase, 
pero vi i|H0 un criado reeogía los pedazos de la co¡)a.

Ya nadie j)ons<') en bailar; toda diversiíín era iin]>osib1o, y 
poco clospués los convidados so retiraron.

¿La ex]>licacióii de la eiitástrofey La snás admisible me |>are- 
ésta, euamlo tnvc calma para reflexionar:

La nota dominante de la tanda do valses repeticla o h  dos ix>m- 
pases, cuando todos los instrumentos tocaban al unísono, tenía 
<iue se r la  nota correspondiente á la de la oojia, la cual liabia 
destrozado tocada de aquella manera, resitondieiido á las infle­
xibles y  bien (conocidas leyes acñstic,as.

Al día siguiente se procuré unir los pedazos, pero faltaban 
algunos. ¿Quién los Imbía quitado y  de qué mauei'ai' No so supo 
jamás. Sin duda alguna las letras tan tiábilmentc ocultas con 
los adornos de metal encerraban la clave de la cifra misteriosa; 
pero una vez más Jliiie. Koluchy había logrado escapar de 
nuestras manos. ani]inrada por su inTOinparablc talento y  su 
ingenio ]>eregrino. cjne tan mal, desgraciadamente, empleaba.

Aun no se lia conseguido vengar la muerte del infortunado 
Dolaoour.

¿Se sabrá algún día toda la verdad?

S .  J?. jYteade y J { o b e r io  S u s ia c e .
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¥  ¥  ¥

Un p re s e n fim ie n fo

NTiiK todos l<is (ioiividarlos (|iic jKis i'oniiimos on < Villa 
di'ii». magnífica ])Oscs¡óii (ino c-m’fii do Avila tonta 

mi iuni;;o ,largo Er-lioguray. iiiiigum) tan divortido. 
tan nlogro ni tan simjnitico como .Iiiunitci Koinero. Todo ol 
mundo lo admiralm, y  lo mismo jdvoiios i|iio viejos, liombro.« 
fino mujoros. todos solicitaliaii su amistad y su com|uifiia. Nadie 
haldalin do él sin pomloi'arlo y  nlalmrio. y su nomlu-e ostalm 
eomo'luicii dice en liooa de todo el mundo. Desde la mafuma 
hasta la noelie reinaban la alegría y la divei'siíín en miuella 
casa, y  nosotros los viejos no ojioníamos rosistoncin ninguna 
al Imllicio general, olvidandej gustosos, siiiuieiii rueso i>oi' unos 
días, la |)arto seria de la vida.

Mi amigo 1) .  Jorge era un hombre do cincuenta y cinen años 
de edad, muy aficionado árounii' en su «'asa, s«diro todo durante 
las fiestas de Navidad y Año Nuevo, ú buen número desús 
amigos y eonoiddos. y D." Emilia, su soñovn, «lue luuna los 
honores con amabiiidn«! y buen gusto, se esforzaba sieniiu'e en 
proouvar á sus convidados todas las comodidades posibles. Sólo
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lili 'loibeto la oiicoiitralia yo, i^uo jiomloralia «li'umsiailo al liC-i'o© 
<lel (lía, ú Jiumito Koinoro. Por muy síinjiática ([uo soa una 
]ioi'sona, Ilofra á resultar jicsado el estar ew.iichaiulo ¡\ todas 
horas elogios y  iiouderacioiios jiroiuinoiados en honor suyo, si 
Ilion hay que confesar que ol tal Juaiiito no se envaiuKiín mm»i. 
Le había sonreído la fortuna y creía, sin duda, i[ue seguiría 
sonriéndole siempre.

Entre las amigas de D." Emilia figuraba iimi lindísima joven 
llamada (iracia Salcedo, de miya belleza quedó Jimnito pren­
dado muy prouto. Enamoradísimo de Gracia, la seguía á todas 
jiiirtcs. Eu los salones, en los bailes, en eiialnuiora fiesta que 
se celebrase, siempre se le veía íi su lado, y  |ironto nos cmiivon- 
cimoH todos de que la señorita (tracia. lejos de serle indife­
rente .luaiiito Eoinero. recibía muy gustosa sus o1i.sei[uios y  
gídantes ateueioues.

i,a vísjiera del día en ijiie debía regresar á JLadrid para ix-u- 
jiarmo de mis numei-osos asuntos, I). .Torge y yo nos ivtira- 
mos a hablar un rato eu el saloncito de fumar, y cuando me 
levanté jiara dirigirme á mi iilenbn, le dije bruscamente:

—Y i'i propósito. J). Jorge, no deje usted de participarme 
cómo siguen las cosas entre Romero y la Srta. (Iraeia. Es una 
j)areja que me inspira vivo iuterés; ]>arecen nacidos el uno liara 
el otro, y creo que serían felices.

Al oir mis palabras Eehcgaray se puso serio, y de.spués do 
unos momentos contestó:

—Xo es que me iini)orte mayonuente. i>ero se me figura que 
esas rolactionos van tomando mal asjtocto. Jiianito es uno de los 
muchachos más simjiáüeos ipie he conocido.

--S í qne lo es, y  así debe también creerlo la Srta. (iracia.
—Pues no es eso lo peor. Romero, sin duda alguna. c.stá 

enamoradísimo do (iracia, y  croo que ella le corresponde: pero 
hay un inconveniente para que se casen, y  es que la señorita 
Salcedo tiene ya omiieñada su palabra.

—;,Es posible? exclamé.
—Y tan posible. Hace dos años qne un amigo mío, I'id¡]H» 

Basolga, i>idió su mano. Es mucho más viejo que ella, ])ero la 
(¡uiere imiy de veras, y llegué á creer que harían una pareja 
feliz, verdaderamente feliz, (.hiando (Vra'.da vino mpií por pri-
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iiiem voz no hice caso ile las atenciones iiuc Romero In dispeii- 
salni, pero ahora (lio de ser franco con usted) me jiesa no 
haberle advertido <ino tti-aeia estaba comprometida.

—No la he tratado mucho, poro casi me parece iiniiosihlo 
(pie, con un carácter tan abierto como el suyo, haya jiodido 
ocultarlo. Probablemente lo sabrá Romero. Y rejiito fpie siento 
lo que ocurre, pues llegué á figurarme que serían felices.

—Así [tai’eeín, aumiuo csjiero que la cosa tenga todavía reme­
dio. Jliifuma mismo pienso hablar á .Iiumito.

PcMM después me i'ctiré á mi cniarlo. Aiimpie la hora era 
avanzada no tenía sueño; así que, («giendo un libro, me senté 
en la butaca y me puse á leer para distraerme. Im])Osiblo, no 
[)odía lijar la atención en la lectura. Entro mis ojos y  la 
página abierta so interjionía eon tenacidad la figura de Romero, 
aquella mirada franca y  noble, aípiellas facciones bien forma­
das. aquel i>orte varonil y distinguido. A su lado veía también 
las delicadas formas, el dulcísimo rostro de la joven á  (juien 
sin duda amaba el muchacho, poro con la que no podía casar.se 
jíor el compromiso que tenia adquirido ya.

Estando en estas ineditiuuones vi no á sorprenderme un ligero 
ruido «pie sentí en !a puerta do mi euaiio. Fui á abrirla y  mo 
encontré' cara á cara con Romero.

—Si no le siiTe do molestia, dijo, quisiera hablar un momento 
con usted. I). Arturo. Tongo mi cuarto frente i»or fronte dol 
suyo, y iil ver luz por debajo de la puerta supuso (pie aun no 
80 había acostado y  tuvo el atrpvimiento de llamar.

—Paso usted, contesté. Precisamente no tengo sueño y  pi-o- 
curaba distinermc un rato con un libro.

Toda mi vida me lia tocado ser el paño de lágrimas de dos- 
diehas ajenas. Hasta entonces acinel joven no me había demos­
trado ninguna amistad jiacticular, pero una mirada fué sull- 
ciente para que comiirendicra que venía á contarme sus cuitas.

IjC iiidiípié una silla, pero comprendí que estaba demasiado 
e.'ícitado para soiitarse, y  viondo que no sabía cómo cmimzar á 
decirme lo que quería, procuré animarlo.

—Vamos á ver en qué puedo servirle, dijo alogremonto. 
;,(,'ué 1(3 pasa á iistodV

--Y a sé, eoinonzó diciendo, que no tongo ningi'in derecho
21
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¡Mira molestar á usted: i)oro me consta <¿110 os muy amable, muy 
bondadoso, y desde liiejw lie su]>uesto tjue no se nofíaria á ayu­
darme á salir del apuro eniiue me eueuenti'o. Ajanas me atre­
vo á decirle ctiAl es... pero ;>[u6 diantre! áesn lie venido. Amo 
con toda mi alma á la Srta. Salcedo y  teniro la dicha de ser 
correspondido iio rclk .

Viendo (pío iba á interrumpirle, añadió:
—¡Por Dios, doctor, óigame usted y jienlono la molestia! Tal 

vez habrá usted adivinado (jue algo muy grave existe (pie 
p(5drá peidurbar nuestra felicidad, pero <Ti'acia me ha dado su 
palabra y  s(S ([UO la cuimplirá. Así ([ue estoy resuelto á todo.

cómo Oraeia ha jiodido dar á usted palabra de casa­
miento cuando tiene rehudoims con oti-o'í Poi‘ D. Jorge lie sabido 
que hace dos años un amigo suyo, llamado Felipe Buselga, jiiilii'i 
la mano de Gracia.

—Sí. es cierto, repuso con amargura el joven: pem Basclga 
le dobla la edad á Gracia, y  ella no le «ptiere. Prometií» casai-s*’ 
con él poi'fpie su tía se lo exigió, jiero repito cpio nunc.a lo ha 
querido. Esta noche estuve con olla durante un mometito en el 
pasillo, y  cuando oyó sn voz se puso blaiien como el mármol. 
Entonces yo no jmde coiiteiicrme; en jtocas palabras la declaiv 
mi amor y  tuve la dicha de saher que soy eorro.spondido. Ahoi'a 
firacia, naturalmente, (piicrc deshacer el compromiso con él. 
pero no sabe cómo decíi-selo y me rogó ipio viniiu'n á consultar 
con usted j>ara rpio nos dé nn consejo.

—Le manifestaré á usted lo,que yo liaría cu su lugar, lo 
dije. Su situación es dificilísima ((¡ortamente. jioro ha hcidio 
usted muy nial eii quitarle la novia al Sr. Baselga. Lo rpio delio 
hacer ahora es marcharse do aquí y  dar tiempo á la Srta. Sal­
cedo jiara retlexionar bien, para meditar su situación y decidir 
lo que hará.

—Sujionía yo cpie me iba usted á decir eso. rejdicó Homero, 
que se había vuelto casi lívido; [lero créame usted, doctor, eso 
es imposible, eso no puedo hacerlo. Y sobro todo, de nada ser 
viría, puesto (pie iii yo cederé á nadie á Gracia tii Gracia so 
casará con Basclga.

—Póngase usted en el lugar de él. Juaiiito, agregué. ¿Le 
gustaría á usted que. aprovechando.su ausencia, viniera ninguno
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á  robarle el cariño de la mujer ft ‘luien amaso? Aíiuérilese de 
que, imtes de que la conociera. Urada ora la ¡(roiiietida de un 
hombro, y que esto lo supo usted.

—Es.cierto. D. Arturo; reconozco <[UO soyuii miserable, pero 
ya no tiene remedio.

—Lo tiene liast.a cieido punto. No es usted el jirimero <pie se 
encuentra en semejante situación. Por lo menos seiiárese de la 
joren por una tomiK)rada y  déjela en completa libertad para 
que pienso lo que lia do hacer. Hasta ahora su conducta es 
jicrdouable, j)ero ha Iletrado el momento de que demuestre su 
valor.

—Ijo siento, D. Arturo, (contestó el muchacho con huinildud. 
])oro i^ejiito que no puede sor. Por nada del mundo abandonaré 
A Gracia.

—En eso («so nada más tengo que decir.
Romero permaneció quieto y]iensativo durante unos minutos. 

Luego, sin atreverse á mirarme cara A cara, me tendió la mano 
diciendo:

—Buenas noches, doctor, y  perdóneme usted ([ue le baya 
molestado.

—No es molestia ninguna. Lo lio oído lí usted con mn<-hísimo 
gusto y le be expiie.sto mi opinión con entera franqueza.

El muchacho me dió un buen apretón de manos y se rotiró.
Tuve que regresar á Madrid en el primer tren de la mañana 

y  no croí probable rpie volviera á ver iv Jíomero. D. Jorge salió 
A la puerta á despedirme y me dijo ipie Basclga había llegado 
la noche anterior, pero que habla hecho uu viaje muy largo y 
80 retiró A su cuarto sin hablar con nadie.

—Hasta ahora, añadió, ni Romero ni Gracia saben que ha 
llegado; no s(‘‘ lo riuc pasará cuando lo sopan, jiero tomo mucho 
que haya un disgusto muy serio para todos. Ya le comunicaré 
A usted lo que omirra, terminó diciendo.

Nos dimos un abrazo y  me metí en el cocho <iuo había de 
conducirme á la  c.stación.

Pocos minutos faltaban para ipie arrancase el tren, y no bien 
había tomado asiento en un rincón de un cocho desocupado, 
cuando el conductor abrió la portezuela apresuradamente para 
dar paso á una señorita ai'oiujiaúada de su doncella. Era Gracia.
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—Tengo filie pedir á usted mil perdones, D. Artui-o, excla­
mó. Sabía que iba usted á Madrid en este tren, y me he tomado 
la liboi-tad de entrar en el mismo coche.

—¿Pero cómo está usted aquí á estas horas? pregunté.
—Porque supe anoche á última hora que había llegado ¡v 

•Villa Olea» el Sr. Baselga, y  no quiero encontrarme con él. 
Hoy, después de almorzar, tendrán una entrevista Baselga y 
Juanito, y  éste se lo dirá todo.

Noté una tristeza infinita en su voz al hablarme así y  que 
suspiraba profundamente. Era una muchacha muy linda, poi-o 
de apariencia delicada, aunque no dejé de comprender que te­
nía muchísima fuerza de voluntad y  que en aquello que pu­
siera empeño sabrni salir adelante. No me tocaba á  mí censu­
rarla; así ipie, mientras su doncella la tapaba con la manta de 
viaje, me limite á preguntarla cómo había iKxlido salir do la 
casa sin que lo supieran Echegaray y  su mujer.

—Mi doncella me ayudó, respondióme. Anoche encargué que 
me prepararan el cochecito para traerme á la estación, y  esta 
mañana, por casualidad, no vi á nadie más <pie á los criados. 
Pere he dejado una cartita jaira I).* Emilia, explicándoselo- 
todo.

No me jiareció conveniente seguir hablando; tomé un jieriiV 
dico y  me puse á leer.

Después de un rato levanté los ojos del pajjel y  vi que Gra 
eia, asomada á la ventanilla, estaba llorando.

—Vamos á ver, la dije, ¿quiere usted decirme lo que la jiasa?
—No hay mucho que decir, D. Arturo, contesté, t^iie estoy 

resuelta á casarme con Romero, y  ijiio si no me caso con él no­
mo casaré con nadie. ¿Que le di jialubra de casamiento á D. Fe­
lipe? Ve.rá usted cómo fue. Soy huérfana do jiadre y  madre, y 
no soy rica ni mucho menos. Ho vivido muchos años con mí tía 
Julia, y  cuando D. Folij)0 jiretendió mi mano, como es millona­
rio, mi tía se empeñó en que no le rechazara. Como entonces 
no quería yo á nadie, accedí á los deseos de mi tía; jicro ahora 
comprendo que no puedo casarme con él, jiortpie lie aprendido 
á querer á otro. En estas circunstancias sería una falta muy 
grave contraer matrimonio.

— Tiene usted razón, dije, la situación es dificilísima, y  lo
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siento muclio, porcjno veo que sufre usted. ¿Qué piensa usted 
liacer cuando llegue á  Madrid?

—Iré directainonte á  casa do mi tía Julia y  se lo contaré 
todo. En seguida pienso escribir á D. Felipe, aunque es de sii- 
])oner tpio para entonces ya estará enterado de cuanto ocurre.

—¿Y qué cree usted que dirá el Sr. Ilaselga?
Como permanecióse callada, añadí:
—¿Tiene mal carácter?
—llaselga es muy apreciado do sus amigos; pero si lie de de­

cir la verdad, á mí no me ha inspirado nuneu confianza. Ya sé 
que no debía hablar así, j>ero ¡qué ([uiere usted! la verdad ante 
todo. Y no me pregunte usted más, I). Arturo, porque liay co­
sas que mejor son pava calladas.

El tren se detuvo en una estación, otros viajeros entraron en 
el Ciírruaje y  no tuvimos ocasión de hablar más.

Al llegar á Madrid acomi)añé á la señorita tiracia á tomar un 
coche, di las señas do su casa al i^oidievo y  al despedirme de ella 
la dije:

—Si alguna vez puedo servir á usted en algo, señorita, es- 
l>eit) que so acuerde de mí.

—Muchas gracias, doctor, contestó. Tul vez tenga necesidad 
de aceptar sus lariñosos ofrecimientos.

Pasaron ocho días sin saber nada do Homero ni de la seño­
rita Gracia, hasta que una mañana llegó una carta de mi amigo 
Echegaray, satisfactoria hasta cierto punto.

Después de hablar de asuntos generales, decía así:
«Tendrá usted deseos de saber algo de lo <|UO yo llamo el eii- 

redo de Romero. Y á propósito, creo (jue la tontita de Gracia 
fué á Madrid en el mismo tren que usted. ¡Qué ocurrencia la 
de inarcdiarae de la manera (pie se marchó! Pero vamos al asun­
to. Creo hal>er dicho á usted que aprecio mucho á llaselga, apre­
cio que seguramente (compartirá usted conmigo cuando sepa lo 
hien (jue se lia coiuiueido. En la misma mañiina que usted mar­
chó tuvimos Romero y  yo una entrevista muy larga. ¡Pobre 
muchacjho! Me inspiró compasión. Después de todo, no tienen 
los jóvenes la euljia do lo que ha pasado. Romero me suplicó 
que comunicara la noticia á Ba.selgu, que ya estaba muy inco- 
nindado con la precipitada marcha de Gracúa. Pasé- un rato muy
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malo al comunicai' tnii closagi'adablo noticia n ini amigo, y  cl 
caso no ei-a para menos. La joTen á cpiicn él jicnsaba hacer su 
esposa amaba á otro. Al decirle yo «pie era imposible ipio lo 
exigiera á flracia el cumplimiento de su palabra, puso muy 
mala cara: pero ü la mañana siguiente, sin duela después de 
linl)orlo reflexionado bien,' me declaré que no sélo relevaba á la 
señorita del eumidimiento de su promesa, sino que haría cuanto 
jiudiera jior los novios. Aunque tai-de, añadió, fio compren­
dido que soy demasiado viejo para (tracia. Esto, verdadera­
mente, era más de lo (pie se jiodía pedir, y  le dije lo (pie yo 
opinaba acerca del paso que acababa do dar. Aijiiel mismo día 
marchó á Madrid á ver ú (h-acia y  á su tía, y  nos escribe doña 
.lulia diciendo <pie Baselga se ha portado admirablemente. 
Añade (pie está muy incomodada con su sobrina, por<pie no sabe 
disimular la antipatía <pie siente hacia Baselga. el cual, sin ha­
cer caso de la mala acogida que ie dispensó (tracia, la linbló oa- 
i'iiiosamonte así:

—Veo, niña, que ya no puedo ser tu  esjioso; ¡loro <omo te 
quiero muy de veras (esto lo confesó muy (onmovido). me de­
dicaré ú lalirar tu felicidad y seré para ti y  para tu fiitiii'O cs- 
¡(oso un verdadero padre. Para <pio eonozca yo bien á líomoiD 
tenéis que venir con D." Julia á ¡lasar unos días en mi casa 
de Manzanares.

Y así ipiedó todo arreglado, aumpio al princupio la señorita 
(tracia se opuso firmemente á esto último. Creo (pío convendrá 
usted conmigo on que D. Felijie se ha {lortado muy bien.— 
yuyo afectísimo amigo, ■/or//e Edie^arnijT.

Apenas liabía terminad(0 la le<(tura de esta carta (mando mi 
criado Juan abrió la puerta jaira dar jinso á nn ((aballero. Me ha­
llaba en aquel momento en el comedor, y  al levantar la vista 
para ver rjniéii era tendí la mano con jilaccr á Juaiiito Romero.

— ̂ 'a habrá usted recibido la noticia, comenzó diciendo.
—Allora mismo estaba leyendo la <»irta de EiJiegaray, le 

(ontesté. Pero siéntese, Romero. ;,(Juiero usted almorzar con­
migo';'

—No, graeia.s, lio almorzado ya. Pues bien, continuó, ya ve 
usted (pie soy el hombre más afortunado del mundo.

—Le deseo toda clase do felicidades. Tuvo usted un adver
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sario miiy gonei’oso, uniigo Jiomero. l’ocos boniljrcs hubieran 
licclio lo 'iHO hizo él.

—Así dicen todos.
Tomó Vina silla y se sentó enfronte de mí. No sé por qué. pero 

ino pareci<) que estaba muy lejos de tener aire de hombre feliz.
—;_Qué jiasará ahora? pensilsi yo para mis adentros.
Ajionas cruzó este iionsainicnto por mi imaginación, cuando 

Romero levantó la vista y me dijo;
—1̂  sor{irende il usted mi actitud, ¿no es verdad? l ’or su­

puesto, tongo mucha iiiiis suerte i|ue la que merozco. Adoro con 
pasión á (rraoia y  soy oorresitondido. Ni uno ni otro somos ri­
cos, y  tendremos que esjierar á que conquiste una iiosición 
iligna de ella; pero o.sto es lo do monos. 1). Felijie se ha portado 
muy bien, aunque á decir verdad yo hubiera profondo que no 
hubiese sido tan eondescondiento. Me disgusta tenor que roci- 
bir favoras de aquel á ijiiien he robarlo su miís preciado tesoro. 
Basolga no sólo (piiore jirotegcr á (irada como .si fuera una liija 
suya, y  niny querida, sino t|uo también hace lo mismo con­
migo. Se pasa horas enteras hablándome de lo que conviene á 
mis interesi'K y  |jromotc ayudarme [lara obtener lo «pie deseo. 
Comprendo rpte debería ipiererle; jiero lejos de ser así, he de 
ermfesar que le aborrezco, D. Arturo. No puedo remediarlo, y  
á (tracia le sucede otro tanto. Ix>s ríos estamos muy disgustados 
con el jmiycctado viaje á Manzanares, floiule Baselga tiene una 
¡tosesirín.

—Todo lo comprendo ¡lerfcetamcntc, amigo Romero, y  si yo 
estuviera en su lugar, creo «pie me sucedería lo mismo. Rero 
dígame usted, ¿por qué ha aceptado la invitación?

—No hubo manera de rehusarla, D. .Arturo. Baselga se lo hizo 
prometer á (íracia cuando fue á dcsj>edirso de ella como novio. 
 ̂a ve ustctl que el momento no ora el más ú pro^iósito para ne­

garle una cosa tan -seiic.illa. Además, la tía de Gracia se omiicña 
en mantener las amisbides con 1). Felipe. Uofia .lidia y Gracia 
van el lunes, y  yo iré unos días después, auivpie no de muy 
buena gana.

—Do.sjmés de todo, no hay verdadero motivo ]>ani que se dis­
guste usted tanto, (.’orno muy liien dice usted, algima atención 
le debe al Sr. Basoigu. tiuya generosidad rocoiiot,«.
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—Si ([uo SR la debo, y  ooniiìi'cnilo ijiie hago muy mal en no 
estimarlo, ¡km-o la verclacl cs quo no me inspira gran confianza. 
Ha hecìjo más todavía ipie lo i|ue usted sabe, doctor. Tiene un 
hermano en la Embajada de Londres y  quiei’e que yo sen su 
secretario j)artieular. Conociendo algunos idiomas como co­
nozco, opina que sería para mí la mejor colocación.

—Pues muelio me tomo quo no tenga usted míis remedio que 
aceptar.

—Es ^Kistble.
ÍTuai-dó silencio durante un rato, y luego añadió:
—¡Poro qué torpeza la mía! Estoy robündolo A usted el tiemjH) 

que indudablemente le hace falta para atender A sus oliligacio- 
nes. No crea, doctor, ipie sólo lie venido para hablar de estas 
cosas. He venido también A consultar con usted, porque estoy 
enfermo.

—¿EnfonuoV exclamé sorprendido.
—A veces se me figura que el corazón no funciona bien. 

¿Quiere usted hacer el favor de reconocerme? Cuando uno pien-sa 
casai-se. creo rpie ante todo debe estar bien seguio de (pie su 
salud es jierfeeta.

—Si así lo desea usted, le reconoceré.
Pasamos al gabinete de consultas, ausculté A Homero y  jjrouto 

tuve la satisfacción de decirlo que el corazón estaba completa­
mente sano y  que hacía muy mal en ser apionsivo.

Sin embargo, no se animó; antes jo r  el contrario me jiare- 
ció notar en su .semblante algo que denotaba angustia, algo que 
revelaba tristeza.

—No puedo remediarlo, exclamó jior fin, forzosamente tengo 
que manifestará usted lo que me pa.sa. Habrá usted que en cierta 
ocasión me dieron por muerto y  que falbi muy p « »  para quo 
me enterrasen vivo.

—¿Sufrió usted algún ataque cataléptico?
—Sujiongo (¡ue ustedes los médicos lo llamarán así... ¿Me 

permito usted que le cuente cómo sucedió?
—Es un asunto que me interesa como médico y  tendré sumo 

gusto en escucharle.
—¿Opina usted que pueden existir las muertes aparentes?
—¡Qué duda tiene!
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--3Ie causa una satisfacción muy grande. D. Arturo, el oirle 
expresarse así. Cuantas veces he hecho la misma i'i’cg'Mita á 
varios módicos me han contestado con burlonas sonrisas.

—Las muelles aparentes no son tan t'recncntes-<»mo algunas 
]>ersonas suponen, pero no puede negaree r^uc existen y  han 
existido por abandono de los módicos muchas veces. Puede us­
ted empezar, amigo Romero.

—Cuando yo tenía diez y ocho años murió mi madre á  con- 
.secuencia de un ataipie al corazón. Era viuda y  no tenía más 
hijos <iue yo. Jle de.spedl de ella una mañana para ir á pasar el 
día üon linos amigos y  cuando volví había miiorto. Fuó un 
goljie terrible para mí; tan terrible, (pie caí enfermo. No rc- 
ciiei-do (¡uó sentí ni de ipió padecía, jiero sé que estuve en cama 
sin querer alimentarme y mostrando por todo una indiferencia 
grandísima. La hermana que vino á cuidarme y  el médico lle­
garen (i creer que había peixlido el conocimiento, pero no fuó 
así. Oía hasta los ruidos más insignificantes, hasta la respi­
ración más débil, y  me enteraba de ttalo cnanto ocurría á mi 
alrededor. Sabía cuándo me visitaba ol módico yiiercibía los 
sollozos y  los lloros do la pobre anciana que sirvió durante 
muchos años á mi madre, hasta i]ue llegó un día en (pie oí decir 
al médico:

—No tiene remedio, está agonizando; es inútil molestarle con 
medicinas. Dejará de existir dentro de un jiar de horas á lo 
sumo. Avíseme usted cuando muera y  enviaré' el certificado.

Y se retiró.
Yo no pcKlía moverme; estaba (»mo si me hubieran sujetado á 

la cama ¡» r medio de hierros, y  me iwirecía tener sobre mí un 
peso (juo me oprimía cada vez más.

La hermana quedó conmigo un rato. Ki' <pio so inclinó sobre 
mí, poiviuc sentí su respiración en la cara, y  además puso una 
luz casi pegando á mis oj(5s, jiara ver si ]>estaficuba. Después 
me dejó solo.

No sé cuánto tioinjKj iiermaniX'.í allí, pero me pareció una 
eternidad, hasta ipie entraron en mi alcoba algiuias iiersonas.

—¿Dice usted que ha muerto hace media hon»':’ progunb) una 
voz que reconocí en seguida, pues ora la de un mé'dico joven 
con quien yo haln'a tratado muclio.
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—Sí, señor, contestó la licrmaua, una cosa así.
Yo estaba aten-ado. Hice grandes esfuerzos para moverme, 

jii'i'o no ]>ude conseguirlo. ¡CJiió liorrible situación la inia!
Se acercó el méilieo á la i'ama y  me levantó los jiárpailos. Yo 

le veía cotuo  í  través de una densa nube. 5Ie tomó el pulso y 
!ue auscultó. Hul>o un largo i-ato de silencio, y luego dijo:

—Se ha equivocado usted, hermana. Juanito no está muerto. 
Amujue muy débiles, hay todavía señales de vida.

Hizo seguidamente alguiuis otras ju-uebas, y  añadió:
—Este es un caso de catalepsia. Tenga ustetl (midudode que 

no se enfríe la habitación, y  de cuando en cuando déle un ¡ joco  

de alimento líquido con una pluma do ave. Mañana volveré á 
verle. Por lo pronto no está muerto.

Me dijeron desjmés ijuo ))ormanecú cu aquel estado dui-ante 
tres días, y  que iK>r lin me aplicaron la electricidad, por medio 
de la cual conseguí incoiq>oiurme en la cama y  abrí los ojos.

Y ahora, añadió Homero sacsiudo el i)añuelo pani limpiarse 
el sudor frío que le cubría la frente, ahoi-a comiiremlcrá ustc<l 
i-uán eximesto estuve á ijuc me enterraran vivo.

—Su historia me ha intei-esado mucho, le dije, pero se imju'O- 
siona usted dcnuisiado. Yaya, liabloiuos do algo más alegre.

—No puedo, doctor: tongo mis razones iiara contarlo todo 
esto, tjue .se ría usted, rjue no se ría, le ruego que me oiga.

—No me reiré: al eouti-ario, Homero, oiré con mucho gusto 
todo cuanto quiera decirme.

— Tenía diez y ocho años cuando ocurrió lo qiie aejitm do ivi- 
terirlc y  ahora tengo veintiocho. ;,yué pensó \isted de mi cuando 
me vió i«or jn'imera voz en casa do D. Jorge';’

—tjiie era usted el mozo más alcgi-o y  divertido de cuantos 
lie visto.

Homero soui'ió amargamente y añadió:
— Con todo.s me succ<le igual. Muchas veces me han dicho 

que pareztfl un muchacho, pero se e<iuivociin. No soy ningún 
muchacho, soy un liomhre.atonneutado constantemente por una 
horrible idea.

—No com¡irendo.
— I.a de que volveré á sufrir un ataque de cataloj)sia y  me 

enterrarán vivo.
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—jVniuos, vamos! Alioru sIi|Uoestá usted diciendo tonterías. 
.N'um« luiWorn «roído <iiie fuera tan aprensivo. Puesto cpie goza 
usted de ¡¡erfccta salud, os joven y  so ve correspondido por la 
muchnídia á iiuieii adora, hace miiy mal en abrigar tan tristes 
|Huisunien1os. Delioría ustojl olvidarlos: os más, tioiio la obli- 
irapión de hacerlo.

—Tomín' la obligación, pero me os iniiwsiblo. 1a> que yo 
sufrí ilurantc aquellas largas y  angustiosas horas en que (»ini- 
]>rendía y  voía todo cuanto á mi alro<lodor ]>asaba, sin jmder 
darlo á entender, 110 ' ”   ̂ ’ as con que exjilicarlo. Xo jmsa
ni iiiui no<‘hc sin que vuelva á mi memoria tmlo lo c|iie entonces 
suceilió. A veces iiroo que voy á volvenne loco ante ol temor 
de que se repita ol ataque. Hay momentos en que mo jiarece 
estar viendo que .se acerca la hora, y esto os lo i|ue mo preocupa 
pensando en nue.stra visita á Manzanares. Estoy convencido de 
que allí ha .do repetirse hi catahqisia. No hay en el mundo 
nadie que ¡uieda hacerme creer lo <,-ontrario.

Teinlilnba como un azogado, estaba lívido y  tenía los ojos 
lijos en el suelo.

Después de unos momentos continuó:
V.Compi'onde usted ahoi-a cuánto sufro?

—IgO comprendo, dije, y lo compadezco de todo corazón.
—Pues bien: voy á pedir á usted un favor gnindisimo, y os- 

jioro que no me lo niegue.
— l'sted dirá.
—Que si alguna vez llogaiii á sus oidos la noticia de mi fa­

llecimiento, me visite ustedpcrwiinlmeiite y  procure comprobar 
la certeza, la evidencia ele mi muerte.

—Lo probable será que yo muera antes que usted. Es usted 
mucho más joven i]ue yo.

—Eu ese caso nada hay cpio decir: pero si vivo y  yo me 
hallo en España, [irométaine usted ¡rajiedir el entierro hasta que 
me liaya visto.

—Se lo prometo, contestó.
Tan omoi'ionailo estaba el pobre ninclnu'ho que las lágrimas 

se asomaron ú sus ojos; poro eran lágrimas de gratitud, de agra­
decimiento iirofuudo. Me levantó de la silla, y poniendo una 
mano en sn hombro, proseguí:

12193226
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—Escúcheme. Romei’o. Eii im cuso como éste, pocas piilahrns 
Tiastnn. Tiene usted mi luilabva y  la cumjiliré. Aliqra proom-p 
tvaniiuilizarse y  recobrar la alegría.

—Lo pi-ocnviu-é, doctor. Y de todos modos, lo agradezco á 
usted en el alma su j>rome.«a.

Cogió el sombrero y  so retiró.
Ocho días después recibí una carta .suya en la iiho ino decía.
«Don Felipe es un anfitrión agradabilísimo. Estamos arpií 

muy bien. Doña Elisa, la hermana de don Felii«. es también 
una cxoolentp jiersona y ha simpatizado mucho wn Oracia. Por 
mi ])arte me encuentro mejor de salud y estoy más alegre ipio 
nunca. Jja colocación de rpie le hablé á usted es casi segura. 
Baselga trata á (Trncia lo mismo (pie si fuera su hija, y  ella me 
dice rpie le gusta mucho más así (pie como novio. Con su per­
miso, fpierido doctor, pasaré á visitarle cuando regrese á  Ma­
drid .—Suyo afectísimo. Jimiiifo liowero.—1’. I). No he olvi­
dado su promesa, doctor, y  ella mo hace vivir más truni|uilo».

Recibí la carta jior la mañana; jiero en el momento en ijue 
la abría llegó un antiguo cliente y  tuve fjue dejarla has-ta cerca 
de las dos de la tarde, on (pie jx>r fin tuve libres unos momen­
tos. Sentí viva satisfacción al enterarme do rpie las cosas seguían 
bien para los jóvenes, y  de rjue Romere iba dominando el terri­
ble ju'esentimiento (pie podría hal>er destruido su felicidad.

Por la noche, cuando me senté á la mesa para comer, me 
trajo el criado la prensa de la tarde. Cogí un jjeriódico. y  lo 
jjrimero cpie me llamó la atención fué lo siguiente:

«Horrible desgracia. Un joven aliogado.—El concoido joven 
1). .Juan Romero y  Castafiare.s lia sido encontrado mueito en 
las orillas del río rpie jiasa jior Manzanares. El triste suceso 
debió de ocurrir el miércsoles por la mañana. Dícese (pie el señor 
Romero salió al amanecer .á pescar, y  (pie, á consecuencia sin 
duda de algún percance, cayó al agua y  pereció ahogado. 
Cuando se lo encontró tenía la cabeza fuera del río. ])oro estaba 
muerto. Esta horrible desgracia ha causado profunda imiiresión 
en casa de D. Felijie Baselga, donde el Sr. Romero se hallalxi 
pasando una temporada».

El periódico se me cayó do las manos. ¡Qué liorror! Hacía ¡)oca) 
más de ocho días que Romero me había hablado de su prosenti-
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iiücnto, tle la idea do (ihq algo grave, muy grave le iba á ocurrii- 
bien pronto. ¡Pobre muchaclio! ¡Había muerto ahogado! ¡t¿uióii 
lo Inibicni ci-eido! ¿Pero sería cierto?

He levanté lleno do impaciencia y de zozobra, y  recordé mi 
promesa.

—Hecesito averiguarlo, me dije. E l muchacho confió en mí, 
y es preciso (pie yo compruebe la («rteza de su muerte.

Recogí el i>eriódico y  volví á leer la fatal noticia. ¿Se habría 
reiK!tido el atacjue cataléptico? Había que averiguarlo a  todo 
tranco.

Llamó y enti-ó el criado con una carta. Era de un antiguo 
(diento que me avisaba j)ara (jue fuera á  verlo il su casa. ¡Qu(ó 
contrariedad! Contestó que iría inmediatamente, y  en seguida 
extendí el telegrama siguiente para la señorita Grada:

*Acabo de enterarme de la horrible desgracia. Xo consienta 
usted que se verifi(pio el entierro hasta que injciba Oti-o aviso 
mío.—JfoíWM».

Poco desj)uós salí do casa. Encontró tan mal (í mi cliente- 
que no era posible que le abandonase, por lo menos en toda 
aquella noche.

A la mañana siguiente mi criado Juan me trajo el correo y  
un telegi-ama de la señorita Gracia que decía así:

«Venga en seguida. Eelii>e so niega á retrasar el entierro».
inmediatamente puso otit» telegrama jwra I). Feliim:
«Di palabra á Romero de reconocer su cuerpo después de 

mueito, pero estoy detenido con iin enfermo muy grave. Mande 
usted que un módico abra una vena para cerciorarse bien de que 
ha fallecido el pobre muchacho. Tengo j)oderosas razones pata 
exigir esto».

Despaché mi telegrama, ¡«ro mi inquietud iba en aumento. 
El enformo seguía empeorando y  agravándose por momentos, 
hasta que á las tres dejó de existir.

Entonces resolví salir para Manzanares en el tren de las 8 ,.Sü. 
Cuando volví á cusa me dijo Juan que un caballero había estado 
á verme, (jue so negó á dar su nombre, poro que advirtió que 
volvería pronto.

Entre las numerosas cartas que mo esperaban, encontró un 
telegrama concebido en estos términos:
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«¿Por liiK* lio viene usted'/ 51o están volvieiulo loca. Kl mó­
dico se niega ¡i abrir la vena, l^uioroii cerrar la caja esta idk'Iio. 

crco<iue haya muerto.— Urarin*.
Kii el acto contestó con esto otro:
«Salgo tren S.Hü. De ninguna manera consienta usted ijuo 

cierren la caja.—Moreno*.
(.•liando cntregubii el telegrama á Juan liara que lo llevase á 

la oficina de telógrat'os llamaron ñ. la puerta. Abrió mi criado 
y  entró en el despacho lui caballero alto, de porte distinguido 
y  como de cuarenta años de edad.

—¿Tengo el gusto de hablar con el doctor Moreno? prcgiiiiti').
—Servidor de usted.
—Soy Felipe Baselga. añadió.
Me sorprendió muchísimo verle en mi casa, jiero procuró 

disimularlo.
—Llega usted á tieinjio. 1). Felipe, dije, invitándole ú que 

tomara asiento. Precisamente dentro de jioeo pienso ponerme 
en camino jaira Manzanares.

—Me lo suponía, y  he venido expresamente para evitarle á 
usted el viaje. Jíceibí su telegrama en el momento de salir de 
casa jiara venir á Madiúd, y  á fin de (jue esté usted enteramente 
tranquilo, he mandado aviso de su extraña exigencia a! médico 
de aibecera. el cual sujiongo lo habrá cumplido ya. Esta noche 
cerrarán la caja y  mañana so verificará el entierro.

—Eso no puede ser. respondí con firmeza, jiorque <lí mi pala­
bra de comprobar su muerto al desdichado Romero. Temí esta 
mañana que me seria imposible hacerlo pereonalmente: jicro el 
cntenno que entonces me detenía ha muerto, y nada hay ahora 
que me obligue á jiermaneeer en Madrid. Snldrc’ en el tren ele 
las 8,3(1 y  examinaré el atdáver en cnanto llegue.

Al esciKihar mis palabras. 1). Felijie jiarec.icJ impacientarse 
mucho. Tenía una cara cjne pai-ecía una careta do carb'm. con 
ojos granclos y  bion formados y  facciones correctas. ÍTo reju'c- 
sentaba la edad que tenía; pero aquella falta de exiiresióm, la 
extrem a delgadez de los labios y  su mirada recelosa y siniestra, 
me hicieron desconfiar de ól desde el ¡iriiuer momento. Al obser­
varle con atención comprendí perfectamente la antipatía ipie 
había insjiirado al jiobre Homero, y  me extrañó muellísimo cómo
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la señorita (irada imdo minea dar li anud lioml>re i'ulalira de 
casamiento. Vi fjue fingía ima caima <iuc estal)a lejos dé sentir 
V noté en sus labios cierta coiitraciúén 4110 déjala revelar su 
contrarieilud. Jíicntrns yo estudiaba su carácter, él procuraba 
hacer lo mismo conmigo. -Do jirouto me fijé en el reloj de la 
chimenea y  vi ipie marcaba las odio.

Comprenderá usted, prosiguió D. l''eli[ie. que yo no pueilo 
tener inconveniente ninguno en <pie examine el cadáver del 
infeliz Romero. Su trágica muerte nos lia cansado á todos pro­
funda impresión; pero una ■̂ez muerto, y  (pie lo está nailii* 
puede dudarlo, me parece inútil des[icrtar esperanzas vanas y 
que pierda usted el tiemiio en un viajo infructuoso.

—Lo comprendo, i-espondí. jiero ¡qué cjniere usted! Di mi 
palabra á Roiuei-o y la cumiiliré. Agradezco la atención que ha 
tenido usted de venir para ovitanne el viaje, pero no sirvo de 
nada. Tal vez hubiera obrado de oti-o moilo si se hubiese aten­
dido mi telegrama de esta mañana.

—¿Y por qué presume usted que sn tclegriuna no ha sido 
atendido?

Por única respuesta le entregué el telegrama ipio haida poco 
había reciliido do Cn-acla: al enterarse de sn contenido vi que se 
estremecía como quien recUio un susto.

— ¡̂De manera que se empeña usted en ir á ílanzanures? pro 
guntü.

—Me empeño, contesté, y  usted me disiionsai á si le digo que 
no tengo momento <pie perder.

—Eiilonees no hay más que decir. Yo también vuelvo en el 
tren do las 8,80, pues vine á Madrid con el exclusivo objeto de 
oucargar unas coronas y  otras cosas necesarias jiara el entierro. 
j  nada tengo ya que luicor.

—En esc caso tomaremos un cocho.
Pocos momentos después nos dirigíamos á la estación.
El Sr. Haselgiv había variado por completo. P’ra .ilioia el 

hombre de mundo iiLstruído y  pensador que sabe hablar <le toilo, 
aunque me pareció observar que miraba mucho lo que decía y 
que no dejaba de seguir estmliámlomo.

Al llegar á la estación me dejó solo por unos momentos y 
poco des|iHés le vi salir d<-l telégrafo. En seguida me figuii' que
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linbía puesto uu telegrama revocando mi orden. Si así liabía sido 
y se cerraba la caja, todo había acabado.

No he solido nunca tener juesentimientos, pcie en aípiella 
ocasión, desde i^uc leí la trágica muerte de Romero, algo jiare- 
cía advertirme r¿ue no liabía muerto. Había en los detalles una 
falta de exactitud que me llenaba de ansiedad, no sólo por la 
palabra que había dado al pobre Romero, sino tambión iwr mi 
decisión de evitar uu sepelio prematuro como si dijéramos. Más 
de una vez se ha creído ipie una persona había muerto cuando 
en realidad no se trataba más «pie do un ataque do catalepsia. 
¿ÍTo i>odría suceder lo mismo entonces, y  con más razón, jmesto 
que Romero había sufrido vui ataque antes? Y si realmente era 
así, el hecho de encerrarle en la caja bien pronto ciiusaría la 
muerte verdadera.

í'uando volvió Baselga faltaban sólo tres minutos ¡¡ara ipic 
ariiincase el tren.

—¿Me ilis¡)ensará usted, le dije, que le haga una pregunta?
—Pregunte usted lo que (¡uiera, doctor.
—¿Ha puesto usted uu telegrama revocando mi orden ¡¡ara 

que no se cierre la caja hasta que yo llegue?
—2To he puesto semejante telegrama.
2Í0 quise insistir, pora se me figuró que no decía la verdad.
Mi ¡ntrauquilidad era grande; pero comprendiendo (¡ue nada 

podía hacer hasta que llegáramos, me recostó en un rincón del 
coche y  procuró dormir un rato. No me había acostado la noche 
anterior y  estaba rendido; poro, .sin embargo, no pude conciliar 
el sueño.

Dos viajeros que iban en el mismo carruaje dormían ¡irofun- 
damente como si estuvieran en la mejor cama del mundo, pero 
Baselga estaba tan despierto como yo. Ocu¡Kiba el otro rincón 
enfrente de mí, y  con un periódico en la mano fingía estar 
leyendo. La luz daba do Uono en su rostro, y  al fijarme en él 
comprendí que no leía ni una sola línea. Notó también que, á 
¡jesar de la calma que aparentaba, era un hombre muy nervio­
so. Sin iluda advirtió quo yo le observaba ¡>orque, dejando el 
¡¡eriódico ó indináBidose liacia mí, me dijo:

—Eu verdad que ha sido una muerte muy trágica. ¡Pohrc 
muchacho!
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- -;.l’oi'0 cómo siicedióV Ponjuc yo no sCt más ^iio lo (juc el 
poi'iódico decía.

— Pues sabe usted todo tmanto hay rjiie saber, añadió. El mar­
tes Romero estaba más alegre que nunca, y  por la tardo me dijo 
cpie, ai el tiemjK) seguía tan hermoso, sahlvía al día siguiente 
al amanecer á dar un paseo en la lancha ¡« r el río. Viendo que 
á la hora de almorzar Jio parecía salí á buscarle, y  calcule usted 
cuál sería mi sorpresa al encontrarle muerto en la orilla y  aga­
rrado á un sauce. Tenía la cara lívida y  los ojos eerrade®. Avisé 
á dos hombres y  le llevamos á casa. ^Landé en seguida buscar 
iil médico, que vino inmediatamente y  declaró que torio había 
concluido, que no podía hacerse nada. Como se le encontró con 
la cabeza fuera del agua, era de suponer que no había muerto 
ahogado. ;.Algún ataque at corazónV Eso es lo que cree el médi­
co. V no liay más que decir.

—Pai-injcme que falta algo. ;,C6nio fue para hundirse la lan­
cha en que Romero paseaba jxir el río?

Eso es lo qne no ha ¡Jodido averiguarse. Im lanclia era mía y 
es de su¡«ner que, como todas las demás, estaría en buen uso.

—¿De manera que no se salm qué ha sido de la lancha?
—No. Nadie se ha ocupado de cosa de tan poeji imj)ortancia.
—Al contrario, la lancha importa mucho. Con permiso de 

usted haré que la saqiien dcl río lo más pronto josiblo, para 
examinarla.
• —Verdaderamente, doctor, es usteil muy escrujiuloso, dijo 
Raselga, en cuyo rostro creí adivinar una mueca de disgusto. 
Verificado el entierro so luirá lo que quiera, pues, por mi parte, 
no hay inconveniente alguno. ¿Piensa usted jiermanocer nuiclios 
días en Manzanares?

—Hasta que lo dé todo por concluido, contesté con frialdad.
Al llegar ú la estación nos esperaba el cocho de Balsegn. y  sin 

detenemos nn momento marchamos á su casa. En la imerta nos 
CBpcraha la Srta. Salcedo.

—A estas horas, Gracia, dijo 1). Felipe, estarías mejor en la 
cama.

Peto la joven, sin hacer caso de aquella observación, avanzó 
preguntando:

—¿Ha venido D. Arturo?
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—Sí, ha venido. ¿Pero eso ijué puedo iiii|)ortai'to? Repito ipie 
mejor estarías acostada.

—¿Cómo he de acostarme cuando todos sois tan crueles coii- 
migoV Venga usted. D. Arturo, añadió al verme; venga usted á 
despertarlo.

—Yo le acompañaré á ver el cadáver, doctor, interrumpió 
Baselga. Retíi’ate, (iraeia.

—¿Con tpié dei-echo me manda usted á mP respondió la joven. 
¿Acaso no puedo ir con el doctor si me place? Ni usted ni nadie 
me lo impodirji. ¿Cómo tuvo usted la osadía de enviar uii tele­
grama i-evocando la orden de D. Arturo? Peto, & pesar de todo, 
no han cerrado la caja; eso por lo menos he podido evitar. Ni 
ho permitido taiu¡joco que le dejen solo un momento.

Luego, volviéndose ú mí, añadii»;
— ;Ay, doctor! ¡No sabe usted cuánto me han hedió sufrir! 

Querían enterrarle y tengo la comjileta seguridad de que no ha 
muerto. Pero no jiei-damos tiempo: venga usted, venga usteil.

Con gran sorpresa mía, en vez de conilucirme á la casa, me 
llevó por un sendero en dirección opuesta.

—No i)ude evitar que le llevaran do casa, doctor, continuó 
diciendo, y  sólo Dios sabe lo que he tenido (juo trabajar para 
que no le enterrasen.

Entramos en el cementerio, y  allí, en el dejiósito de cadáve­
res, sobre una tosca mesa, vi á Junuito Romero metido en la 
caja mortuoria. Estaban velándole dos mujeres, una de ellas la 
añeja criada de la joven.

—¿Es este señor el doctor que osporaba usted, señorita? int'- 
guntó al vemos entrar.

—Sí, Luisa: éste es D. Arturo. Cracias á Dios, ha llegailo á 
tiempo para eañtar (pie Jiianito fuese enterrado vivo.

— ¡Pobre señorita! exclamó la siiviente. Cree con toda su 
alma que el desgraciado señor está vivo.

—Apártese un poco, dije con cierta severidad.
Me acerqué, y  durante algunos uiiuiitos estuve examinando 

el rostro de Romero.
—¿Verdad, doctor, (¡uo no está muerto? preguntó la angus­

tiada joven.
—(jnítese usted, contesté: necesito examinarle más do ccriui.
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Tomé iiJia de las manos de. Homero cutre las mías. Estalja 
helada y rígida, así como la cara, y  me estromecí.

Desi)ués do todo, jiensalia yo, mucho temo que mis sosiiechas 
hayan sido infundadas. Pero, ¡cielos! Esta rigidez no i>ai-ece la 
de un Ciidáver. ¿Podré abrigar alguna es])cranza? Levanté la 
vista y me encontré con la mirada os<mdriñndoi‘a do la joven.

—¿(jiié me dice ustedV nuinmiró.
— \’cromos, veremos; voy á Inu^er una {irueha. Pero no con­

viene quo esté usted atfui. Llévese á la señorita, añadí diri­
giéndome á la criada.

Se rotiraron todas y  (juedamos solos Komei-d y  yo. Saqué el 
estucho y  elegí una lanceta finísima. En aquel momento sentí 
que abrían la ¡mei-ta del depósito. Era 1). Felipe, que se acerti'i 
diciendo con una sonrisa irónica:

—Supongo que por ahora so habrá usted convencido de la 
inutilidad de su viaje. Ni aun con todo su talento jiuede i-osuei- 
tíir á los muertos. No se forje usted ilusiones, docdor.

—¿Acaso he dicho yo ijiie está muerto^ exclamé.
Desinibrí el antebrazo de Romero y pinché cm>ii la lanceta on 

una vena.
lie  jiareció que Hasolga seguía sonriendo ii-ónicamente, [tero 

ni tiempo ni deseos tuve de lijarme en él. Con el corazón opri­
mido esperé el resultado do mi {irnehii. ¿Volvería á su estado 
natural aquella sangre paraUzadaV

Los [irimeros minutos transcurridos desde 1a abertura de la 
vena me [larecieron siglos. .\1 ])0(» tíemiH) a]mroció la jiriinera 
gota de sangro y  respiré. Despué-s se j)rosentc) otra, luego otra... 
hasta que la sangre comenzó á salir de la herida cu abundan­
cia. Con sumo cuidado levanté la ceibeza de Homero, el cual 
tiii'dó muy iH)co en incoiqwrnrse. El horror de Ba&elga iué 
índe.se;rii>tihle.

Tres meses desimés vino Juanito Romero á visitarme á mi 
casa niiís alegro y  más sano que nunca.

—No sólo me ha salvado usted la vida. I). Arturo, dijo des­
pués de un rato de conversación, sino que ha hecho usted imis, 
mucho más. Ha conseguido hacer desaiNirocer el temor quo 
tanto me ha heeho sufrir durante estos diez últimos años. No
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croo 'ilio volverá iiiidio ú tojiiarme. i>ov muerto hasta quo real­
mente lo esté.

—Feixliclo ose temor, halirá nsteil por<lido también la ju'oj>eu- 
sión á la catalexisia. ¡Xo sai« usteiì cuánto me alegrol Mi excur 
sión á Manzanares fué bien ajìrovechaila.

--;Y  tanto, D. Arturo! l ’ero, ;sabo usted, añadió bajando la 
voz, quo al rwenocor la lancha se vió que tenia en el fondo un 
apujerito apenas pcroejitibleV

Me estremecí, i)ei-o no hallé palabras («n <juo oonstestav.
—Puedo asegurarlo, D. Arturo, pero no me atrevo á pregun­

tar ijuó significíárla aquello.
—Olvídelo usted, dije desjmés do unos momentos de silen­

cio. Ahora os usted feliz, tendrá un pon'enir brillante y  creo 
que no de!« entrar en averiguaciones. Hay en la vida cosas 
que conviene ignorar. Lo que del« hacer es dar gracias ú Dios 
por haherae dignado librarle de las garras de la muerte.
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Cuentos del
Continente oscuro

X o s  fe s o ro s  de la  u rn a

1

•i?;- / \ f k - K  pareco, Fiidi-rico, diji‘ bin junior disimular mi enojo, 
DIO pa''i'c‘o qupHnssàii iios ha mothlo e i i  un oiiiodo del 
quo, Ili oiiiph'iuido tcxlo su ingenio, salirà sacarnos. 

Cuando por primera vez llegamos il osta ciudad, las dos reinas y 
todo el puohlo nos re<‘iliiorim bien. ¡Ojalé no linhicramos traído al 
ávabcl Uontro do veintieuatro lluras tul vez linj'aiiios muerto.

—En verdad que las cusas so presentan iiiny mal jiara nosotros, 
respondió uii amigo. Pero mira á Hassan; si es que piensa que 
nuestro fui está cercano, lia resuelto jior lo visto ujiroveeliar bien 
las poc.is horas que le quedan de vida.

Y Federico indicó con la mano al árabe, que á poca dislnncia de 
nosotros conversaba alegremente con la más joven de las dos reinas 
que giilierimbuu la ciudad en que nos hallábamos,

Al salir di‘ Trípoli habíamos tomado la dirección del Sudoeste, y 
después de una marcha de treinta días nos cneauiinannis á aquella 
ciiiihid, atraídos jior la curiosidad que un iiiemider de esela\os había 
despertado en nosotros. Dos dias desjmés de habernos despedido del 
árabe, llamado Abn-Teleek, ¡icnctramos en una profunda harmnen 
que pnreeia haber sido alguna vez el lecho de un rio. Nos hizo
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HiHtom-r fsto Iii forum mlonja Je las piedras ijue liallaums en el 
f'indo, entre diversas clases de vegetación y esparcidas eiilro los des 
lados altos y perpendiculares de la liarranca. Atravesamos esta per- 
siifuiendo á uu pequeño tigre que lialiíamos lierido, cuando de iui- 
jiroviso nos encontramos con que el animal corría por la empedrada 
¡iliiza de iiun ciudad, cuya liistoria liuliiuios do conocer después.

Kn aquel 
sitio los dos 
lados dc‘ la 
burraiiea .<e 
eiisunclialian.

E l. TiciitE coniiÍA i'oit rrx.v ti.aza emi'ei>uai>a

formando cada uno graciosas curvas de pefiasca'les, cuya árida des­
nudez quedaba comjieii-saJa nuipliniuente con los maravillosos tintes 
de la jiicdra arenisca de que estaban eoiiipuestos.

Cou i‘l rertejo de los rayos del sol, las abigarradas peñas de la 
barranca parecían ¡uteriuinubles filas de brillantes joyas de tcslos 
colores, ('lia de las filas rorninlm una especie de aiiclia curuisa ]ila- 
teada, cou rayas de color de rosa y anaranjado, circundada de uu 
precioso arco de color morado: lialiia otras de gris y granate, y algu­
nas do color verde y nzal'rmiad<i.
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En In liase iU‘l ))«‘üasi'iil, I» inelinacióii <le las rocas formaba 
(:t]irichos<iK luiccús que ostaliaii destinados ú sepultiinis, y  iiabia 
t:mibién otros iiiuchos sin aplicación ninguim. En mío de estos hue­
cos, que ciTiu espaciosos, liabípinos nosotros rmeontrado refugio el 
dia en que i'oinieiiKa mi ndato, dos semanas después de nuestra 
llegada á la ciudad, la cuol extendíase á nuestros pies ricamente 
adornada por todas partes de esculturales cornisas y magnificas 
piliistrns. Una elegante escalera, con su correspondiente Immndilia, 
CMiidiicía á los huecos ó cuevas desdo la ciudad, en cuyo centro 
elevúliase 1111 suntuoso palacio de piedra caliza blancuzca, que, umi- 
qiie de antigua construcción, Imhia resistido los estragos del tiempo 
y hallábase en tan buen estado como el día en que se cdiiicó. Un 
]K)co más allá del palacio nos llamó la atención un gran anfiteatro 
descubierto, con millares de asientos formando circuios coneóii- 
tricos.

En cl centro dcl nnfitcalrn elevábase á grniulc altura una cohiinna 
cuadrada de granito, de color gris muy pálido y de pcrfi'cta eons- 
tniccióii. La parte superior de la columna tenia la forma do una 
unía enorme. Medía la columna míos Kü pies cii eaüa uno de sus 
cuatro lados, coiuph'tamcntc lisos y perpendiculares, y en uno de 
ellos veíanse señales inequívocas de que alguien había pretenilido 
escalarla, aunque ¡nútilmcntc, pues el osado trepador, bnbieiulo sin 
duda perdido el equilibrio, hulna caído ú la plaza desde una altura 
considerable.

Al llegar ú la ciudad supimos que la gobernaban dos hermniins, 
hijas dcl difunto sultán, y que estaban obligadas, bajo pena de 
muerte, ú ser leales una ú otra. Tan pronto como nos recilneroii en 
palacio, las dos reinas parecían haberse olvidado de nuestra presen­
cia allí, ó ú lo uiemjB no les inspiraba inti>rés ninguno, iniciitms (jne, 
por el contrario, á Ilassán le eolmalian de atenciones y obsequios. 
Para lestcjar mi acontecimiento tan extraordinario como la llegada 
de unos extranjeros mandaron las reinas que se organizasen algu­
nas diversiones públicas, cmti'e las cuales debía figurar una lucha de­
dos hombres, á estilo de los gladiadores romanos, y una do un liom- 
bre contra alguna ó algunas fieras. 1 )iiraiite la celebración del espec­
táculo, I lassáii desafió ul más afamado luchador, á quien consiguió 
arrojar al suelo. Desde aquel momento el árabe se granjeó por com­
pleto las voluntades de las dos reinas, mientras que ios jefes de la-
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cimlad comenzaron á fraguar planes pai-u perderle y perdernos á 
nosotros tambie'n.

Pronto se enteró la gente de que nuestro juicioso guía prefería 
á  la más joven de las reinas, para quien tuvo todo género de aten­
ciones.

Pasó largas lioras con ella, refiriéndola algunas de las aventuras 
<̂ ue había corrido con uosoti-os, y envidiosa de estas atenciones la 
otra reina, dió gustosa oídos á las palnliras de sus astutos conseje­
ros, quienes declararon que el árabe, ayudado poi' nosotros, tramaba 
«na conspiración para obtener el mando de la ciudad y casarse con 
lo reina más joven, mientras ella seria destronada y desterrada del 
país.

Cierta noche, cuando Hassáu conversaba con Ahillnh, la ifina 
más joven, y nosotros estábamos reclinados ociosamente á su lado 
en irnos cojines, nii tropel de hombres armados penetró en el salón, 
y á pesar de nuestros esfuerzos para impedirlo, la reina, Hassáu, 
Federico y yo fuimos arrojados á la calle. Procuramos defendernos 
jiara rechazar aqmOla agresión, pero no pudimos hacer uso de las 
armas porque nos las quitaron. Después quisimos huir, pere las 
entradas de la ciudad, una á enda lado del valle, estaban tan l>ieu 
guardadas que hubiera sido inútil el intentarlo. La idea de escalar 
los peñascales perpendiculares era descabellada; de manera que que­
dábamos <‘iiecrraditos en la ciudad, hasta que resolvieran lo que 
liahian de hacer con nosotros.

Ninguno de ¡os habitantes se atrevía á darnos acogida ni hablar 
con nosotros; asi que, juutameiitecoii Ahillah, nos vimos obligados 
A buscar refugio en una de las cuevas de que antes he hahlndo. Eva 
Jklta de techo y en parte se hallalia descubierto, do manera que la 
luz penetraba en ella libremente.

Pht el momento en que Federico iba á llamar ú Ilassán, sentimos 
mido de gente que se aproximaba, y dirigiéndonos aprcsuradauieiite 
á la entrada, vimos que con gran pumpa y verdadera solcuinidad 
subía la reina rival las escaleras que cotiduciaii á nuestra cueva. 
l)<-laiite de ella marchaban numerosos esclavos esparciendo flores 
por donde tenía qnu pasar, mientras, que otros euarbolabau grandes 
hojas de palmera jjnra protegerla de los ardientes rayos del sió.

Formaban la comitiva de la reina buen número de Araln's ateza­
dos y vigorosos, ocupando i‘l puesto do jefe ó ministro el mi.stiio ú
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quien lliissun I biiI iîb  derrotado. Sus favcioues < raii lu.iivadimiente 
lu-liriiieas, cou el mfLs moreno y el pelo negro. Preciosas joyas liri- 
llnban en la tiinii'a, i-n el turliuntc y en la cnjui sin mangas que 
constiluíau las vestiduras del iirabe, el cmd en una nsano llevaba un 
anello sable curvo y eu la otra rclueiente escu­
do. Tan pronto como ' '  Aliillali se fijó en
los que se acereabau '1'"“
liia sido de- 
cretndü ya 
nuestro di's-J

i

v x  T i!o in :i. 
l)K IIOMIIIIES AIOI.VISIS

lino, y eelió á 
correr gritan­
do al otro lado 
de la euevn, á
donde la siguió llassán. Subió la eomitiva y pocos iiiimitns dcs- 
i'iiés nos encontramos delante de Sargonn, la lierniaim de Aliillali, 
esperando eoma'er nuestra suerte.

líl jefe áralie avanzó, y postrándose ante Sargona exclamo: 
—Esos exlraiijiu'o.s lian perjudicado y ofendido á mu sirá amada 

reina; esperamos vuestra voluntad. Heeicl, señora, la sentencia que 
liabéis decretado para ellos.
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Sargoua ilirifíió ú mío-tro guia una torriblo mivaila do cxlio ron 
sus roliicioiitos ojos iiogivis.

-La iimorto para ol úvabe q u e lla  i'oiispirado coiitrn nosotros, 
■'Oiili'Stó: la iiiuortc- para di y para los qu<- couspirar.iu ooii el. lio  
dic-lio.

Sin dar lioiiipo para qiio ¡''odorioo ó yo pudidraiiios rospimJer, 
Ahillali so arrojó á lo.s píos ilo sii liommiia.

— ;.Siilvad á tislo.R ó á  iiiniíiinol l•xelalnü- ; A qué me linlidis con-
di’iiiiilo’

Sargoiia la lovnntó d"! .suido liaideiido iiii gesto ile nitiia.
— Til vlvirá.s, Ahillali. dijo: tú vivirás, piu'o ilesde este liiomeiito 

esliisdc-stromida. K1 (.’olisojo lia resuelto que si^as virgen eoiisugroda 
al teiiijilo. Ve.
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Sargotiu diú unns palmadas, y ú pesar de la iutcrreiiciún de 
nuestro guía, que trató de impedirlo, Ahillah fue retirada de nues­
tra presencie.

—Esclavos, continuó Sargona, viviréis dos días para morir al 
tercero. Mas se os perdonará la vida si antes del tercer día conse­
guís procurar para nosotros los tesoros de la gran urna, que son 
inmensos, y prometc’is salir de 1a ciudad inmediatamente: esta es la 
única condición. Muchos lo han intentado, pero ninguno ha conse­
guido llegar Iiasta la urna. Mariana al amanecer me diréis vuestra 
resolución: si quorcis realizar la empresa ó prefmns morir sin inten­
tarlo.

Marclióse Sargona con su comitiva, y nosotros quedamos allí, 
bien convencidos deque las ¡lalaliras de la reina, referentes ú U urna, 
fueron pronunciadas sólo con el propósito de despertar, sobre to<ln 
en la iinngíiiación de Hassán, una csjieranza vana de eludir la 
muerte.

n
Federico y yo permanecimos durante un buen rato discutiendo 

acerca de iiuestm critica situación, pero iiiútiiuiente; no veíamos 
salida por ninguna parte.

Mi compañero llamó á llassán, que en un rincón de la cueva 
lanicuitaba amargamente la péidida de Aliillali, y cuando se acercó 
á nosotros le preguntó:

—,'Cree usted, Hassán, que liabrii alguna manera do salir do 
aquí? ¿Puede usted indicarnos alguna,’

—¡Que Alá y Maliomn guarden á los saliibs! exclamó el guia. 
Este misero esclavo ha sido la cansa ile su infortunio. Por ahora 
vuestro servidor no conoce manera ninguna; si alguna le ocurriese, 
US lo diría en seguida. Por el momento, llassán sólo puede desear 
que vuestra suerte hubiera sido muy otra; pero el agua se acaba 
alguna vez, y el saco de dátiles, por muy grande que sea, también 
se acaba. Los sabibs han llegado á su última aventmn: vuestro fiel 
servidor lo deplorará basta el día do su muerte.

—Que no taidarú mucho oii llegar, Hassán, observé. ¿Qué fue 
aquello que dijo Sargona aceiva de la gran urna? ¿Creo por ven­
tura que nosotros hemos de hacer lo que no ha hecho nadie? Si es
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así, preferimos no iiitetitarlo. Si la «ma encierra tesor<is, qiie suba 
ella Ú buscarlos, si quiero.

—Sahib, continuò el àrabe, alirirse un camino para llegar basta 
la Ul na cu el tiempo marcado por Sargona es de todo punto impo­
sible. Si teniendo todo el que quisieran no lo ha conseguido nadie, 
Diuclio menos liabríanios de alcanzarlo nosotros en dos días sola­
mente. Abillah lia referido á vuestro servidor la extrafin y curiosa 
historia de la urna, ,'tendríais gusto en oiría?

—Venga, esclamo Federico, lanzando cliinitas á un escarabajo 
muy grande y rojo que pretendía subir ú la cueva. En algo liemos 
de matar el tiemjio.

líassán se echo ú nuestros pies y empezó.
— Saliibs, de todas las misteriosas ciudades diseminadas por ol 

continente oscuro, ninguna tuvo origen ni historia más extraños 
que ésta. Dicese que allá, cu los siglos pasados, llegaron irnos ede- 
mitas al continente; que cerca de aquí cultivaron terrenos y se los 
repartieron, pero que acabaron por reñir. Los más fuertes domi­
naron á los débiles y los arrojaron del territorio. Al llegar á esta 
barranca y hallar cu ella muclms cuevas que podrían sen-irles jiara 
habitar, resolvieron pcrniaiieccr aquí y comenzaron á cultivar la 
tierra hacia el Sur. Tuvieron suerte, y andando el tiempo consi­
guieron obtener buenos pastos y enriquecerse con el ganado. Mien­
tras tanto la desgracia lialiia perseguido á sus opresores, los cuales 
acabaran por enviarles niensajei'os diciendo que estaban dispuestos 
á echar un velo sobre el pasado y ú compartir con ellos las ricpiezas 
del país. Los liabitantes de las cuevas se negaron, y entonces los de 
la trilm ciieuiiga, que eran mucho más numerosos, resolvieron ven­
garse. ilicieroii un círculo en derredor del prado, y aiaiido los 
rebaños salieron á pastar le prendieron fuego. Las llamas se ajio- 
deranin de la corteza seca de los arbustos, los cuales ardieron hasta 
quiKlar reducidos á cenizas. Por otra parle, la abmidniite hierba 
seca de la tierra furmalia ola tras ola de fuego que se acercaba cada 
vez más ú los empinados lados do la liarraiica. E l espacio se llenó 
de torrentes de chispas, de densas nubes de humo y de hojas encen­
didas, y los rebaños, espantados, corrían atropclladamciitc hasta 
los bordes de los peñascales. AIH se detuvieron hasta que llegó el 
fuego también, y entonces en horrible confusión se precipitaron á 
las profundidades, juntamente con los pastores, muriendo unos es-
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triiüadoB contra los roeos y otros cutre las oj'uas de uii caudaloso 
rio que por aquello época corría por la harranca.

Sin nul>argo, y ó pesar de todo cuanto suFrierou, los liobitaiitcs 
de las cuevas se negaron á hacer las paces y situaron en las entra­
das algunos hombres que consiguieron defender la barranca durante 
algún tiempo.

La tribu enemiga, viendo que todo era inútil, decidió interrum­
pir el curso del rio, lo cual puso cu grave aprieto ú los habitantes 
de las cuevas. Merced ai tráfico que habían mantenido con los ára­
bes obtuvieron ricos tesoros y abundantes joyas preciosas, y con­
vencidos de que ya no había salvación para ellos procuraron que 
las riquezas lio cayesen ou manos de sns enemigos. Comprendiendo 
que sería inútil ocultarlas en las peñas, reuniéronse para tomar 
acuerdo.

En medio del río había un enorme bloque de piedra, sobre el cual 
levantaron apresuradamente una columna muy alta formada con 
trozos de granito. En un lado dejaron un hueco por el cual podía 
subirse hasta la coronación, la cual, como ven los sahilis, tiene la 
furnia de uno urna. Por aquel hueco fueron subiendo las mujeres 
una ]ior una y arrojando á la urna todas sus alhajas y tollos siis 
tesoros. Terminada esta operación tajmroii el hueco y regrosaron á 
sus cuevas.

La tribu enemiga no logró apoderarse de la barranca hasta que 
solicitó y obtuvo el ansilio de otra tribu cercana, la cual, como re­
compensa, exigió la mitad del botín. Entre las dos tribus derrotaron 
ú los halnfaiites dcl valle. Las mujeres y los niños fueron redu­
cidos á la condición de esclavos y muertos los hombres. Pero los 
conquistadores buscaron en vano las alhajas y los tesoros que pen­
saban haber hallado, y entonces sus aliados, creyendo que hablan 
sido engañados, se lanzaron sobre lu tribu victoriosa, la derrotaron 
y apoderáronse de la ciudad. A ellos les perteneció durante muchos 
siglos, hasta que por fin llegó Ti-ajano, el emperador romano, la 
hizo saya. Algunos siglos después la rccouquisturon los áral«-s y 
ellos son los que hoy la gobiernan.

Hucliísimos son los que han pretendido llegar hasta la urna es­
calando la columna, pero ninguno lo ha logrado.

El último sultán, antes de morir, promulgó un decreto dispo­
niendo que cualquiera que por cualquier motivo fuera condenado á
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umortc" podría elegir entre llegar á la urna y obtener para ¡a ciudad 
los tesoros allí encerrados ó morir inmediatamente. A esto se re­
fería Sargona cuando habló de la urna, pero Tucstro humilde ser­
vidor calcula que es muy pequeñisima la esperanza que ofrece de 
eludir la muerte.

Y calló Hassáti.
Tanto Federico como yo dudábamos de la exactitud de la histu- 

ria. Tal vez en la urna habría tc-soroa encerrados, pero ora el case 
que en la base de la columna leíase la siguiente inscripción: Tra- 
janvi edi/icavii.

La idea que nosotros teníamos respecto de la erección de la co­
lumna se apartaba muchísimo de todo cuanto Hassáti había refe­
rido en su historia, y nosotros eramos los que estábamos en lo 
cierto. De una manera tan singular como inesperada pudimos com­
probarlo.

I I I

Poco antes del amanecer fui despertado por Hassáti, que me Ila- 
mnba suavemente. Me incorporé en seguida, encontré á mi lado 
á  Federico y con gran sorpresa vi delante de nosotros á la reina 
Ahillah.
• —¡Silencio! dijo ésta levantando la mano. He venido porque la 

idea de que yo fui la causa de vuestro infortunio no me permitía 
conciliar el suc&u,

A la luz que despedían las dos antorchas colocadas en dos huecos 
de la pared vi que la reina destronada vestía iiii precioso trajo de 
seda idónea, ricamente bordado de perlas. Su magnifico pelo negro 
le llegaba casi hasta los pies, y el calzado consistía scuciliamente 
en unas sandalias adornadas también con perlas. Estaba Ijellisinia. 
De sus hermosos ojos negros salió una mirada de compasión, que 
realzó su belleza y nos hizo mucho bien en medio de nuestras 
aiiiargnras.

—Es imposible, añadió, que lleguéis á la urna escalando la co­
lumna, y en esto estriba vuestra única esperanza de salvación. He 
pasado largas horas pensando cómo podríais eludir la muerte, y Alá 
me ha inspirado una idea extraña. Aqui mismo, mientras esperaba 
yo que Sargona con sus ministros prouuiiciarn vuestra sentencia.
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vi esfiiliiiiclo y tuyoiulo, pero volviendo BÍcmpre ú sii tnrcu, al esea- 
nibajü rojo, iimy raro en esta c-iiidad. Solo iipureee una vez en el 
transcurso de iiuiclios anos, y los supersticiosos aseguran que viene 
por innndut'j de Alá y para cumplir alguna vohiutud suya. Se dice 
que el dia en qnc un escaraiiajo rojo llegue ú la urna aquel día lle­
gará tandiieii uu ser liiimaiio. Xo hago caso de snpei-stieioiies, pero 
he ideado la nianera de que el escaralujo venga en nuestra ayuda, 
lül plan que he toruiado se lo couuinicare ú lias.sán, que me favo­
reció con sus atenciones y por esta causo se halla condenad<i ú 
umerte. Los guardias duernieii, pero os sería imposible huir (lor las 
puertas; no lo intentéis. Lo que he pensado lo sabréis de labios del 
ilustre árabe, el príncipe de los luchndoros, el hombre á quien yo 
adoro. ¿Que no da los resultados apetecidos.’ Pues vuestra situa­
ción no será jwor. ¿Que los da,’ Pues liabrcis sahado vuestras vidas.

.Vhillah se Rdiró uu poco con Ilassán, y después de hablar con 
el un rato, se alejó de la cueva, uo sin antes haberle entregado un 
paquetíto que consigo Isalna traído. Al salir indicó con la mano el 
escarabajo rojo, que se distinguía pcrfcctaiuentc por el brillante 
color de su cuerpo. Descansaba al lado de una de las asslorclias. El 
agradable calor que despedía la llama fue sin duda la causa de 
que se detinúem en los esruerzos que hacia para llegar al techo de 
la cueva.

La reina pasó sin entorpecimiento ninguno por cutre los guar­
dias, y nosotros nos aceitamos al árabe ]>ara enteramos del plan 
ideado por Aliillah. Al principio lo encontramos ridiculo, pero exa­
minado detenidamente creimos que tal vez pudiera resultar y es¡ic- 
ranios con inipaeicueia la llegada del momciito eti que pudiéramos 
ponerlo eu pnictica.

('iiaiido amaiieeio, el jefe árahe. ministro de Sargoiia, vino á 
visitamos y nos preguntó eu tono de mofa si queríamos iiitcutar la 
subida á la urmi.

tiou gran usombro oyó la siguiente respuesta de Ilassán:
—-Vlá nos ayudará. Mirad, esto ha enviado para demostramos 

que nos protege; he aqui el escaraliajo rojo.
Estas palabras causaron impresión en el ára1>e. Al principio se 

desconcertó por completo, pero reponiéndose pronto preguntó con 
fingida indiforoiicin.

—Esclavos, íque querens.’
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—S«r coiuliieidos ú la eolunina do la S''®" urna, respondió 
Hassán.

—Venid, jMies, añadió el arabo.
Y sin más lo sogniinus por la escalera á través de varias calles 

de la ciudad, cu las que se había rennido el pueblo para vernos 
pasar, hasta que ]>or fin lleijainos al anfiteatro. Una voz allí nos 
colocamos al pio de la coliiuina coi'onada por la extraña urna.

El pueblo, enterado de lo que pensábamos liacor, ocupó en 11107 
poco tiempo los asientos del anfiteatro, y al lanzar en derredor nna 
usirada, vimos que se habían reunido miles de espectadores.

Si Has.sán llegaba á fracasar, <qué seria de nosotros? Por las 
miradas de aquellos fanáticos comprendimos que si resulíalia vana 
la curiosidad qne habíamos despertado nos lo harían pagar muy 
caro.

Al poco rato entró ¡a reina largona acompañada de sns minis> 
tros y esclavos y fu(' á sentarse en su palco, situado enfrente de 
la columna y desde domle veía perfectamente todo lo que hacía­
mos. Pocos minutos después apareció su hermana Ahilluh, la cual 
ocupó un asiento más modesto, más cerca del redondel. Noté que 
desde allí nos lanzaba cariñosas miradas de compasión, y una vez 
que nna de aquellas miradas se cruzó con la do Hassán señaló un 
enrejado al otro lado de la plaza. Muestro guía siguió con la vista 
la dirección señalada por Ahillah y se estremeció.

— Sahíbs, murmuró en voz baja, mirad; si no logramos dar cima 
á esta difícil empresa, pronto quedará decidida nuestra suerte. ; Que 
Alá nos proteja!

Dirigimos la vista liada el enrejado que señalaba Hassán y com­
prendimos lo que nos esperaba si el plan de Ahillnh no daba resul­
tado. ;£)i pueblo, chasqueado, soltaría los leones y scríuniús devo­
rados por ellos! Las fieras estabon ya impacientes por asegurar su 
presa, pues no hacían más que dar vueltas y más vueltas cu la jaula, 
lanzando imponentes rugidos.

Hassán desató el paquete que Ahillah le liobia entregado y des­
cubrió una cuerda muy larga y delgada, á cuyo extremo sujetó fuer­
temente una hebra de seda. Luego echó mano al turbante y sacó el 
escarabajo rojo que tanto había trabajado durante lii noche anterior 
por llegar al techo de la cueva. Ei animalito, asi como otros insec­
tos de su especie, era muy fuerte y resistente, pues al cogerlo
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HflSsAn con el pulgar y el íml¡e>- levantó con las patas el turbante. 
En seguida ató al extremo libre do la hebra de seda el ouerjio 
del escarabajo y colocó éste sobro los pulinioutados trozos do gra­
nito de la columna.

Cuando los espectadores comprendieron «lué era lo que se pro­
ponía Hussán, reina
tos de ansiedad --------- ^
lu,.go,.l fijar« ....
que era ■' ^  "

ruo.NTO ( jC E iu u Á  iiK c in iii . t  x r E s t R . v  srE asT E i

«'scarabajo, la impresión fné tan graiid<‘ ipie ]>nreeiaii no atreverse 
ni ú respirar, mientras oli-servaliaii loa esfuerzos qne bacía para 
obligarle á subir por la colnimia.

Cuando al principio el escnraliajo, encontrando que tenia alguna 
cosa atada al cuerpo, se dc'jó caer de la colniniia y iijiretó á correr, 
llassán io recogió did suelo y volvió á colocarlo en la columna. El 
insecto repitió la operación varias veces, pero tantas otras lo reco-

2d
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jjió Hussüii (‘011 admirable puciciifia y volvió á colocarlo en la 
colannm. Por fin el insecto no cayó más y empezó á correr desafo­
radamente por la eolnmiin, pero Ilassán le cerraba el paso con las 
ruanos por todos lados monos por el de la subida ú la urna. Des­
pués de uinchas tentativas, el escarabajo, viimdo que iio Imliia otra 
salida, cebó á correr colimiun arriba, arrastrando cou su cmuqjo la 
hebra de soda.

Tan .irrande era el iusoeto y tan vivo sn color, que se distinjiuia 
¡MTÍeetamente según iba subiendo. Ya había llegado á más de la 
mitad de la columna euHiido el fino pulimenta del gnmiio le Iiizo 
perder el apoyo, y con gran disgusto de todos cayo al suelo.

IiistiutivameBite mis ojos se volvieron hacia el sitio donde esta­
ban encerrados los leones. ,'Tendrian paciencia para esperar.' pensé 
para mi.

En seguida volví la vista hacia la columna y me enteré de que 
el áral>e había vuelto á colocar el i‘searaliajo sobre el granito. Seis 
veces cayó y otras tantas volvió á colocarlo Ilassán. El pueblo 
comenzaba á alliorotarse, ]ioro nuestro guia, con una paciencia 
asombrosa, lo colocó por séptima vez, y cntonci'S el atiimalito, 
corriendo velozmente, llegó por fin á la base do la lU'iia.

Federico y yo palidecimos do ansiedad, Una mueca de enojo se 
dibujó en el rostro do Sargona: -Vliillah aplaudió alegremeiito y el 
árabe permaneció iuiporturbablo. Tanta fe tenia en las supersticio­
nes que le pareció lo más natural del inundo que el escarabajo lle­
gara á la urna, por cuya base circular vimos correr al insectil 
mientras la liebra de seda ondulaba en el aire.

- ;Qne Alá nos guarde! exclamó Ilnssáii, observando qnc el 
escarabajo Imbía dado una vuelta por la urna y se disponía á dar 
otra; si tira de la hebra con demasiada fuerza somos pci'didos.

Se iigaelió el árabe, y cogiendo mi puñado de cliinitas se las 
lanzó al insecto, pero no acertó á tocarle. Al repetir la operación 
tuvo más suerte, y vimos que el escarabajo se agitaba en el espacio 
sin uiús apoyo que la lielira de seda qnc tenia sujeta al eiierjio, 
la mal iba quedando arrollada en la base de la urna niieníras el 
animalito iba dcseeiidiendo por sn jirojiio peso. En cuanto llegií al 
suelo lo cogió Ilu.ssáu y romjñó la hebra, (.'uando Ahillnli vió ni 
esearalmjo saltó de su sitio, y levantándolo coa la mano delante de 
su iieruiaiia exclamó con mairada alegría:
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— Mirad, decía' iiicii In antigua leyciidu. ¡Juro por el escarabajo 
i'iijo fiuo los tesoros de la ui'im serán nuestros hoy!

Al oir esto, iiiuclios ile los qno ro'Jeaban a Snrgoiin la dirigían 
miradas que no tenían nada de tranquilizadoras. Se avrepciitíun ru 
de haber trufado éoii tanto despego ú la joven reina, pues por lo 
A Ístu llegarí)!! ú creer que ella era quien había trazado el plan eje­
cutado i>or Ilassáu.

Este tiró suaTomeiite de la hebra de seda, basta que la cnerda 
qaedü enroscada en la base de la urna y las dos juintns en nianbs 
de Hnssáii.

liieii poco tiempo tardo este en preparar la cnerda de manera 
que pudiéramos elevarle ú él, y efectivamente, Federico y yo tira­
mos de buena gana del extremo ]¡l)re de la cuerda: pocos ininutos 
después el árabe llegó á la baso de la urna, y trepando por una de 
•sus enormes asas desapareció de nuestra vista, ('liando de nuevo 
¡ pareció tinin en la mano un magnifico collar de perlas, el que 
agitó en el aire exclauiando:

—lAliillnlv que venga Ahillah! Y tras ella que yciigau los 
sahíbs.

Nadie se atrevió á preguntar por qué había de sulñr la reina 
destronada, la cual, casi de un salto, se colocó en la base do la 
eoliiuuin. Inmediatamente Federico y yo la subimos por medio do 
la cnerda,.basta que el árabe pudo cogerla de la mano y entrarla 
en la iirjin.

Pocos momentos después Federico y yo, elevados por tres bnm- 
brcB que se prestaron gustosos á ayiidnruos. ciifrábainos también 
e n  Ir  urna, en la que descubrimos uim especie de escalera de cara­
col que por |a columna, la cual resultó estar hueca, conducía hasta 
más abajo de la superficie de la tierra, mucho más ahajo.

Siguiendo á Hassún.que babía improvisado una especie de niitor- 
clia con algunos trozos de la cumia, fuimos liajnndo, liasta que lle­
gamos á una galería abierta en la misma peña y cu la qUe llama­
ron podemanmente nuestra atención los cientos do momias allí 
amontonados, A Federico y ú mí se nos había antojado que la 
urna, más que para otra cosa, había servido alguna vez para sepul- 
«ro de los r(>yes de la ciudad. Fuera como fuera, bien pronto nos 
convencimos de que la galería cu que nos hallúbauios habla sido 
j>rofanada y saqueada por manos impías. A excepción del collar
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de perlas que había eueontrado Hassúu en la unta, ningún otro 
tesoro hallamos en aquella mausiúii tle los muertos, eu la que

todas partes reinaba 
la desolación y  la 
ruina. De los grau- 
des nichos abiertos 
en la peüa, de los 
departaiiieutos en 
que estaba dividida 
la galería y do lo,-» 
sarcófagos profana­
dos y rotos, habiaii 
sido arrnstradiis los 
cadáveres hasta el 
centro de aquella lú ­
gubre inansión para 
despojarles allí de 
todo cuanto ostenta­
ban. Habían sido ro­
badas ¡as telas en 
que fueron etmiel- 
tos, arnincados iii- 
liuinanam ente los 
brazos y las pier­
nas... ¡Todo Imbia si­
do destrozado!

— ¡No hay tesoro- 
ninguno! exelanió 
Ahilluh con amar- 
gnrii y desconsuelo; 
y en seguida, levan- 
taiid’i la Ulano, afia- 
dió: Escuchad, el 
pueblo se inquieta. 

Tan alisortos estábamos contemplando aquel horrible cuadro, que 
hasta nos habíamos olvidado de los espectadores que esperaban con 
ansia nuestra reaparición en la iimu.

- - Voy creyendo, dijo Federico, que uo fue Trajatio quien liizo-

E I, A ll.U IE i.A  co- 
( r ló  DE I.A  JIASO
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esculpir Ifi i))scripcióii; debió ser una broma de algún viajero. Pero, 
iqiié vamos ó hacer? Si volvemos atrás serán cajiaces de echarnos 
las fieras para que nos devoren.

—Lo mejor será que exaniiiieinos bien es'a galería á ver si hay 
algún medio de escapar por ella.

El vocerío, que llegaba á nuestros nidos, alimentaba por momen­
tos. Sin duda el pueblo se impacientaba eada ves más, esperando 
Jos tesoros que no parcelan por ninguna parte.

Atravesamos la galería, y en el lodo opuesto hallamug una piier- 
tecilla. Pasamos por olla y vimos que la galería se ensanchaba allí, 
á donde no llegaban los rayos del sol. El terreno era fangoso y so 
imtlaba cubierto de una vegetación eempletamente bianca. A cada 
paso nos hundíamos más y más en el fango, y apenas habiamos 
niulado cien metros por aquella especio de subterráneo cuando el 
fango, qnc despedía un olor fétido, nos llegaba basta la cintura. 
Hassáii me entregó la antorcha; Feílerico corto otro trozo de 
cuerda, y encendiéndolo tomamos la delantera él y yo seguidos del 
árabe, que traía en brazos á Aliillali.

Siguiendo adelante con verdarlei-o empeño llegamos á un sitio 
donde fantásticas figuras nebulosas parecían mofarse de nuestros 
tenaces esfuerzos para encontrar un sitio por donde salir de aquel 
hediondo y asqueroso pantano siihferráiieo.

Unas tres horas continuamos andando trabajosa y pausada­
mente, casi asfixiados por los malos olores, ciiandu de pronto adver­
timos la presniiciu de una fuerte corriente entre las cenagosas 
aguas. Procuramos evitarla, pero el mismo deseo de apartarnos 
de ella parecía que mis urrustrnlia al peligro. Súbitamente faltó la 
base del pantano, no hallamos sitio donde poner el pie y un mo- 
iiieiito dfl.spués lucháhamos por salvar la vida en iiii remolino de 
aguas. So apagaron las antorchas y quodumos sumergidos en la 
más profunda oscuridad, iluminiula de cumulo en cuando por una 
brillantez fosforescente.

Era imposible resistir el impulso de nquciln corriente que nos 
arrastraba bacia adelante, hacia su termino, en el cual, á juzgar 
por el ruido que oíamos, debía caer en forma de catarata por nn 
precipicio.

La rapidez de la corriente era c'ada vez mayor; arrastrados por 
ella, Hnssán y Aliillnh pasaron por mi lado, y yo marché dando
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vnoltiis j  unís viu'ltiis soliiv iimi imoh, envuelto en um» musa de 
espuinosns aguas.Im sta que penlí el eonociniieuto.

Ciiamlo logre ciarme eiieiita de lo oeiirriilo me caieontre' tendi­
do sedere un lemieo de aiviiu, 
ú alguna distancia do la ca­
tarsi i. t'iKlerico halda corri­

do la niisina suerte 
que; yo, pero estalia 
menos herido y uo 
halda piTdido el co- 

nocimieuto. 
Halda podido 
agniTuruBc al 
llegar al fon­
do, donde el 
agua se j)reei- 
pitaha, y me 
arrastró á hi- 
gar seguro.

iQuc> halda 
sido de Ahil- 
lah y de llas-

f ' r ^  . -i f  sáu.’ DosUias
■ . I  K pasamos hus-

eáudfilos; pe­
ro viendo que 
era en vano, 
nos eiu-ami- 
iiamos al cam­
pamento guia­
dos por el sol.

Al llegar, 
lo prim ero 
que vimos fué

ú Jlassún que salla ú nuestro encuentro. Su pn’seiicia allí nos 
sorprendió extraordinariamente, pues estábamos en la creeiicio de 
que él y Ahillah lialdau jiiTecido alucgados.

—Saliihs, exclamó, si la suerti' por una parte lia sido adversa.

I Al EJ'VL'EI.TO E X  CXA 
3IASA UE E S l’l'lIO SA S A U fA S
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pues lia muort.. la roiiia AUilkli, pur otra lia poimitiilo que Tiran 
los sahibs para sor la luz ilf su liumildc servidor.

Y so iiieliiió rospetuosmiioiito.
—ruos liieu, iliis-oiu.olisi'rvd Fedorico cuando ol guia nos rcE- 

rió c’ómo Iml-ia logrado salvarse y cómo llegó n! c-ampamoiito antes 
<[ue nosotros, eslá visto qui- iio hornos do iiiorir ahogados.

-  Es imposihio usogurar eso, saliilis, añadió el árabe con grare- 
dad, pues más fácil .‘s que un oaiucllo ciego encuentre el oasis del 
desierto <pie i-l homhre consiga desenredar la enmarafnnla madeja 
de su destino.

Q. J .  J ^ a n s fo rd .
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£■/ b r i g a d i e r  er¡ m a n o s  d e l  t {e g

J.|0 [Hiede ne<fni'se rjue Miirat era un excelente oficial 
de caliallerla, aiiiniue tenía una falta, ([iio j«u’ 
cierto es muy común entre los militaros, y  que 

muchas veces echa á [jcnler aun il los más distinguidos: era 
muy fanfarrón. Lasalle era tamliién un oficial atrevido y  va­
liente, j)ero se maleó con la helada y  otros vicios. Kn cainhio 
yo, Etionne üerard, no tenía nada de fanfarrón, y  á no ser á 
la conclusión do algún comliate en que alcanzál>amos la victo­
ria, ó cuando me encontraba con algún antiguo amigo y  com- 
[lañero do armas, era sumamente «ibrio. Si no hubiera siilo]ior 
mi natural timidez, me hubiera creído con derecho á conside- 
rarine como uno de los mejores militares. Cierto i[ue nunca lle­
gué á ser más que jefe de brigada; [joiu bien sabido es que, á 
excejieión de los que tuvieron la suerte de acomi>añar á Xa])0- 
Icón eii sus ¡irimerns cami>aüas, á ninguno so le presentó oca­
sión do ascender muclio. Los únicos qne ascendieron desjmés 
de la eamjiaiia de Egijito fueron Lasalle, Lobau y  Dronet; yo, 
á [lesar de mis brillantes cualidades, sólo pudo alcanzar la je­
fatura de mi brigada y lii medalla especial de licuor qiio recibí 
de manos del mismo Em[)crador y qne conservo cuidadosamento
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011 UI1 estucho, y sin omlmrgo, ú i>osnv ilo no liahor llogiulo á 
oc«i>av 2>osic.ioii<?s más nltns, los que sii-vioroii conmigo, y  aun 
los mismos ingleses, conoolim bien mi talento excoiicioiml.

Dosi)uí-s <1110 los ingleses me hicieron jirisionei-o de la ma­
nera y <m la forma <iiie os referí hace ]>oeas noches me llevaron 
ú (ijiorto. donilo n\e enerevra ron con grandes iirecaucionos imra 
.[lie no iludiera eseaimrme do sus manos: me tenían por un ene­
migo terrible.

El día 1" lio agosto fiií conducido <on otros prisioneros á

CO XIU 'I'ID OS Á I-.V C .iU C K l. !>K IIAIITMOOI!

liordo del trans[iorte «lue había de llevarnos á Inglaterra, y  an­
tes lie ijue linalizasc el mes ya estaba c/<c/(/'/w/w/o en la cáreel 
que nos tenían preparada en Dartmour. L  hotel frnuvai» ct peii- 
xioii hi llamábamos nosotros con nnestrn lialiiliuil buen hiimov. 
pues ya comprenderéis quo los que allí estábamos éramos to 
dos liombros valientes á .luienes hi prisión no ncobardniia.

La mayor liarle de los jirisioneros de Dartinoor eran ma­
rinos, 6 bien pertenecían á las liins, jnies ánicameiito como 
excepción llovabaii allá á loa oficiales que .se negaban á empe­
ñar su palabra. Jle preguntaréis fiiiizás que |ior qué me neguc 
yo á empeñarla, puesto <iuo así liiibiera disfrutado de los mis­
mos beneficios y dcl iniamo trato que mis camaradas, y  os lo 
diré; tenía dos poderosos motivos ]mra no ompeñarin.
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En primci' lugar, alu'igalm tal eonlianza en mí mismo, que 
ostulia seguro ele que, tardo ó temju-ano, me esca[)aríu de allí, 
y 011 segundo, mis deudos, aunque desooiulientes do una de las 
mejores l'ainilias do Franeia, no eran riegos y  n'> quiso mermar 
nada do la pequeña renta do mi madre. Por otra parto, no me 
parecía bien que un hombro como yo quedara oscuroeido j)or 
los liurgiieses de una capital do jirovinoia do Inglaterra, iii que­
ría verme privado do los medios necosarios jnira liaeor la <íOrte 
á las damas á íjuiones llegase ú agradar. Por estos dos motivos 
proferí estar prisionero on la cárcel do Dartmoor.

\ ’oy ú referir ahora mi aventura en Inglaterra y  veréis hasta 
déiudo llegaron á resultar ciertas las ]'alahra.s de lord W'olling- 
ton cuando dijo que yo quedaba on manos del rey.

Pnmeramontc he de manifestar ijuo, si no hubiera l•esuelt̂ > 
contai’os lo que me sucedid, os ^«dría cntroteiier refiriendo lo 
que ocurría en la negra junsión de Dartmoor. Era uno <le los, 
sitios más extraños del mundo, jmes allí, en medio de aquel 
desierto, se reunían siete ú oclio mil homhi-e.s, todos militares 
por suj)uesto y  gente de oxporiemún y  do valor.

El edificio estaba rodeado do dos gruesas murallas, á pocA 
distancia una de otra. Además, y como os de su]>oner, luibía 
guardias y  (‘ontiuelas: poro ¡qué caramba! no era posible tener 
etijaulados á los hombres do aquel iiioilo, como si fueran rato­
nes en una ratonera. Así (jue las escapatorias so verificaban á 
pares, á  docenas... ¡qué se yo! En cuanto so onteraba oí gober­
nador mandaba reijicar las campanas, disparar cañonazos y que 
la trepa saliera en busca de los fugitivos, y  entonces los <juo 
quedábamos allí reíamos, bailábamos y  nos jioníamos á gritar 
con toda la fuerza de mie.stres im\mo)\CH: /V ire l’lCwjjí’reiir.' 
hasta que los de las guanlias jiordían la jiacioncia y  nos amo- 
nazahan con los fusiles. Otras veeso-s nos alzábamos en rebeliéii 
y ... ¡cataplúm! venían á c.scapo la iiifaiiteria y  algo de artille­
ría de PIyniouth, lo que nos liacía gritar con más funr/ii que 
antes: /  17¿'c l’Eniperciir.' como sí ]irctentliiu'amos que micstrn.s 
voces llegaran hasta el mismo París.

Allí los prisioneros tenían tribunales propios (juc juzgaban é 
imponían castigos. Aunque .se castigaban el rol» y  las riñas 
muy severamente, el más duro tiastigo so reservaba siempre
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]iaru la traidiín. Esta iio se toloralia de ningún modo ni por 
ningún («ncepto.

Cuando yo lloguó á  la ]]rísiún liuho un tal Monnier, de 
Rdms, que delató «na conspivadón i'i confalniladón fraguada 
jaun escapar; ])UOs bien, cuando llegó la noche faltaba no só qué 
fiirinula que llenar, y  por mús qne rogó y suplicó ipie no le de­
jaran entre sus compañeros, nadie le hizo caso y  qued'i ence- 
ri'ado con aquellos á quienes había traidonado. Aquella misma 
noche so formó el tribunal; la acusación y  la defensa fueron 
iK'chas (mchicheandü y  hallándose amordazadr> el traiilor, y  un 
juez á tjuien nadie veía dictó la sentencia. A la mañana si­
guiente. cuando vinieron ú buscarle con los documentos nece- 
siirios j>ara ponerle cu liberbid, estaba hecho pedazos. Eran 
muy ingeniosos aquellos prisionei-os y  tenían una manera muy 
singular de plantear y resolver sus asuntos.

Nosotros, los oficiales, ocupábamos otra ala del edificio, y por 
cierto qne formábamos un grujió bien extravagante. Nos habían 
dejado los uniformes, y ajieiias había euerjx) do ejórcito que no 
tuviera allí su rejiresentanto, ya hubiera servido á las órdenes 
do un general, ya á las de otro. Es más, había algunos desde el 
tiemjH) en que Jnnot fue dorroUido en Viniera.

En aquel famoso grujió so veían cazadores ci>n sus túniuis 
venios, húsares como yo, dragones de chaquetas azules. Innee- 
res de jiediero blanco, granaderos, ingenieros y  artilleros: cu 
una jialabra. había allí un jk jc o  de todo. I^ s  oficiales do marina 
eran en mayor númei'O, jmes los ingleses nos ganaron nuichísi- 
nios combates navales. Nunca juido comjirender el jior qué do 
esto hasta que me condujeron desde Opoito á l'lymouth. cnniido 
jiasé siete eternos días con sus siete noches tumbado de osjial- 
dns, tan mareado, tan mal, que aunque me hubiesen jiiiesto do­
lante de los ojos el estandarte del regimiento no hubiera jio- 
dido moverme para tomarlo en mis manos. Era en atjuellos 
tiemjios en (jue Nolsoii hacía do nosotros lo (jue (juería.

Tan pronto como ontré oii Dartmoor empec«' á imaginar la 
manera de salir, y liien jwiléis eoinprendor que con el ingenio 
aguzado durante doce años ile eam|iañu no tanlé mucho en com- 
jircndor jk jv  dónde tonía la salida.

En jirimcr lugar, yo llevaba una gran ventiija á  los demás
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oficiales, iiorque conocía la lenj^ia inglesa. La npreniU (ìurantc 
los meses <jue estuve en Bantzig con Oliriant, del regimiento ir­
landés y  descendiente de los i’eyes do Irlanda. JIuy [loco tiemi>o 
necesité para liaWarla. poitpio ¡mse mucho em|ieño en apren­
der. En tres meses no sólo sabía expresarme con |ierfecci6n, 
sino rpie también hacía uso de las frases y  exclamaciones jio- 
pulares. Obriant me enseñó á decir en inglé.s ¡càspita! ¡caraco­
les! y  otras interjecciones más Fuertes. ¡Cuántas vece-s he visto 
sonreir de gusto á un inglés al oírme explicar con tanta gracia!

En la prisión de Dartmoor nos ponían á dos en cada celda, lo 
ípie no me hacía ninguna grntúa. y  menos jiorípie mi comim- 
ñero ora hombre silencioso y taciturno, llamado Beaumont. Era 
muy alto y i>crtenecía á la artillería volante: fué hecho prisio­
nero por la caballería inglesa en Astoiga.

Harto sabéis i]nc mi carácter y  mi modo de ser son muy á 
inopósito jiara entablar amistados con cmakpiiera, pero aquel 
hombre era distinto do los demás. Xunca tenía una sonrisa ]iara 
mis bromas ni jamás escuchaba mis pesares. Si rae ]>ouía á 
contar algo so quedaba mirándome fijamente como un idiota, 
hasta íjue llegué á creer que sus dos años de cautiverio le halúan 
vuelto loco. ¡Ay. amigos míos, cuántas veces su.spii'é iiov la 
conii>nñ(a del viejo Houvot. ó cualquiera de mis antiguos cama­
radas. en lugar de aquel hombre momia, como le llamaba yo! 
l ’oro no tuve más remedio que conformarme con él tal como era, 
pues fácil es comprender que me era imposible hacer ningún 
l-reparativo para la huida sin que él se asociara á mí. ¿IJué |io- 
dría liaccr sin que él me viera? Nada. Por consiguiente, co­
mencé por indicarle mi intención, y  poco á poco hablé clara­
mente, hasta que al fin creí que le habla convencido y  que e.— 
taba dispuesto á compartir mi suerte. Hecho esto, di ¡irineipio 
á  mis traiiajos.

Primeramente jirobé las jjaredos. el tocho y  ol suelo: ¡joro por 
más golpes cpie di, por más que paljic, todo jiarecía .sólido y 
duro como una roca. La puerta do la celda era de hierro, se ce­
rraba con lili cerrojo de muelle y  tenía en medio un enreja- 
dito, por donde nos miralia el carcelero dos veces en la noche. 
Dentro do la celda bahía dos camas, dos bampiillos y  dos lavaljos 
nada más, co.sas muy suficientes para mis necesidades, ¿pues
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.■uúmlo íluranto Ins dooe cumiiafms tuvo otro tanto? Poro ¿cómo 
salir de iuiucl sitio? Esto era lo iine me tenía muy 2ireoc\ii)ado.

Noche tras noche jionsalja en mis i[UÍnieiitos húsares, y  tuvo 
unas i)esadillus horrililes. en las iiuo soñaha 'luo todos los (Aiha- 
llos carecían de herraduras, ó hion 'pie se liahían hinchado á fuer­
za de comer forraje malo, ó hion 
.|iie sois escuadrones enteros so 
liahian jicrdiilo á la vista dcl 
Eiui>erador. Entonces mo dcs- 
¡lertaha baftailo en sudor frío y 
me jionía nuevamente á gol{)oar 
y [mli'ar, ]>ues no dejaba do 
reconocer <iuo una imagina- 
.•ióu viva, servida jior dos 
Irnizos fuertes y ilisjmestos d 
todo, había de vem^r cual- 
'luier obstáculo jior m uy 
grande <iue fuera.

La ventana de la celda era 
tan jionui'ña iiuo no caln'a jior 
>'lla ni un niño, y ademas es­
taba i>rotegi<la por una reja 
de hierro en forma do ernz.
('omo muy bien comprende­
réis, a'piello em jmra deses­
perar d cnabiuiera y liacerlo 
¡lerder tixla esjteranzat pero,
>in embargo, cada vez mo 
convencía más y más de ([uo 
mis esfuerzos debían dirigir­
se á la ventana. Para i[UO por todas jiartes tro]>czara con diii. 
cuitados la ventana daba al i)atio do recreo, ipic estaba rodeado 
do dos altas murallas. No obstante, y  así se lo hice comj)i’cnder 
á mi taciturno compañero, harto tiemi>o había pura jionsar ou 
el Vístula cuando so había cruzado el Rhin.

Do manera fine. des[uiés de liaber sacado un hierro de! ar­
mazón de l.i cama, me pnso á horadar la jiared arriba y  abajo 
de la verja do la ventana. Trabajaba durante tres horas so-

nK.vruoxT
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guidus. y  ciiamlo ¡íonalian en el jtasillo las fuertes pisadas clel 
earcelci'O me metía á escape en la Ciuna. En cuanto se marelialia 
volvía ú mi tarea y  trabajaba por lo menos otras tres horas, y 
á  veces unís. ]>nes me cojiveneí de que Beaiimont era tau tor])e 
que §6¡o podía contar eon mis propios esfuerzos.

En algunas ocasiones se me figuraba que allí» fuera nre espe­
raban mis hfisares con trompetas, estandartes y  todo comideto, 
y  esta idea me hacía trabajar como un desesperado, hasta que 
el hierro que me servía de herramienta quedalm manchado con 
la sangre de mis manos.

De este modo, y  noche tras noche, fui poco á poco horadando 
la pared y  ocultando los pi'oductos de mi tarea entre la lana de 
la almohada y  la jiaja del jergón, hasta f|Uo jmm- tin llegó la 
hora en ijiie la verja se movía, y  cierta noche, a! dar un buen 
tirón, se me quedó entre las manos. Estaba dado el ¡uimer (¡aso 
l)ara obtener mi libertad.

5Ie pi-eguntaróis (pie qué había ganado con aipiello. puesto 
que la ventana era tan jiequeña que ni un niño jiodía haber 
pasado l>or ella. Qs lo diré. Había ganado dos c-osas: un arma y 
una liernimienta. Esta me facilitaría el medio para aflojarla 
jiiediu (pie flampieaba la ventana, y  la primera me serviría 
]iara detendemie cuando me viese fuera de la jirisión.

Hecho esto me puse á trabajar en la jiiedra. y  con la imnta 
más aguda de una de las barras do la verja alirí un agujero. 
Comprendenfós. jior .supuesto, que durante el día volvía ft de­
jarlo tod<̂  en su sitio, teniendo muchísimo cuidado de que e! 
carcelero encontrara siempre el suelo iximjiletainentc liuqiio.

Al calm de tres semanas había sojiarado de su sitio la jiiedra. 
y  tuve el gusto de retirarla, quedando un boquete íwr el que se 
veían diez estadías donde antes se habían visto sólo cuatro.

Ya estaba todo listo y  sólo tenía que esperar una noclie sin 
luna. Llegar al ¡latio no me parecía difícil, ¿jiero y  después? 
¿Tendría que volver á la celda por no jiodor pasar de allí ó me 
cogerían los centinelas para encerrarme en uno de osos calaliozos 
snbtcm'ineos reson-ados jiara los presos que tratan do escajiarse?

Bien sabéis f[ue nunca he tenido ocasión do demostrar mis 
aiifitudos como general, pero, sin embargo, algunas voces des- 
pm's do tomar unas copitas me enenentro c«i¡iaz de idear las
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mi'is sorpi'oniloutos coinlu’nacioiics. y so me ocuri'e nue si Xnpo- 
leún me imliiese eoiiflailo un oncrjio (le cjOrcito. no linbiei’a te­
nido ijue aiTejientirM'.

Atiuí (le mi in¡renio, iiensaba yo entonces, aijuíclo mi inven­
tiva, y no cesaba do discurrir.

La muralla interior quo tenía (pie escalar era de ladrillo, do 
doce pies de altura y  coronada por una hilera do clavos. La ex­
terior sillo la liabía visto un día en ijiie, hallándome en el ¡latii). 
qneilaron las pnortas abiertas durante un momento; jioro jioco 
más ó menos, me parecid ig;nnl que la otra. Entre las dos mu­
rallas habría un csjiacio de veinte jiies jirdximamente. el cual 
supuse (pie estaría vi<rilado jxir los centinelas de las puertas. 
He aipií, amigos míos, el proldema que tenía que resolver sin 
más ayuda ipio estas dos manos.

Cna de las (xisas con rjiie contaba ora la gran estatura de 
Beanmont. Hedía por lo menos seis ]>ies, y  creí rpic si podía 
subirme á sus hombros y agarrarme á los clavos de la mimiila 
me sería más fácil escalar ésta. ¿Tendría fuerza y  maña jiam 
subir á mi coiiipanero? Esta era una cuestión grave, pues [lor 
nada en el mundo le luiliiera abandonado. Si yo llegaba á 
escalar la muiulla y él no podía segnirme me vería obligado á 
volver á buscarle. Consulté el caso con Beamnoiit y  vi ipie no 
le preocupaba poco ni mucho. ]>or la sencilla razón de que te­
nía i-onflanza en su agilidad y  sus fuerzas.

Oh'o inconveniente, y  de importancia, podía sorel centinela 
á quien lo tocara estar de guardia frente á mi ventana en el 
momento de intentar la escapatoria. Los cambiaban cada dos 
lloras á fin de asegurar una vigilancia riguresísima: pero yo. que 
los venia oliservando con atención todas las noches, sabía que 
entre ellos existía gran diferencia. Algunos oran tan listos que 
ni una rata hubiera podido cruzar el ]iatio sin ser vista por 
ellas, mientras que otros se cuidaban más do su comodidad que 
do otra cxisa y  ajxiyados en el fusil dormían tan á gusto como si 
estuvieran ecliado.s en un colchón de plumas.

Ilaliia sobre todo uno tan grueso y tan pesado que .se reti­
raba á la sombra déla muralla y  dormitaba tau profundamento 
que más de una vez liiilita yo arrojado á sus pies trocitos de yeso 
sin (pie se enterara.
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(̂ .'iiiso mi buena estrella iiue ú éste le tocara estar ilo guardia 
de doce á dos en la noche ( îie había fijado para la escapa­
toria.

Uníante las últimas horas estaba yo tan excitado y  tan ner­
vioso (pie no podía contenerme, y  pasé el tierai« recorriendo 
incesantemente la celda do un lado il otro como un ratón <pío 
ha caído en la ratonera. Se me figuraba (pie el carcelero se iba 
á fijar en los preparativos hechos para la fuga 6 ipie el eeuti- 
nel i iba á entrar en sospechas. ¡ (jué horrible ansiedad! En 
cnanto ú Ucanmont, ora indudable ipie tramaba algo gordo, [mes 
sentado en nn borde de la cama me dirigía do cuando en cuando 
miradas significativas, y  so mordía las uñas como pudi('ra ha­
cerlo uno que se pierde ou profundas meditaciones.

—¡Animo, amigo mío! exclamé tocándolo en el hombro. 
Antes de un mes se verá usted al frente de sus artilleros.

—Bueno, sí, todo eso está muy bien: ¿pero «piiere usted de­
cirme á dónde piensa dirigirse cuando se vea libre?

—A la casta, repuse. Para unlioiiibre vali(?nte no debo haber 
obstáculos. Yo iré directamente áincxirporarmoámiregimiento.

—JIús jirobable me parece, añadió Beaumoiit, ([ue vaya usted 
derecho al calahoxo subterráneo ó á las l»odegas do Portsmonth.

—El militar resuelto se arriesga siempre, solamente el jnisi- 
lániine piensa en lo jieor.

Al oir esto se puso furioso. Por primera vez desde que le cxj- 
nocia le vi entonces dar señalas de carácter y  de hombre de 
genio. Alargó la mano para coger el jarro del agua, como si pen­
sara arrojármelo á la cabeza, pero en seguida cambió de idea, 
y  encogiéndose de hombros tornó ú su silencio, volvió á mor­
derse las uñas y  á mirar al suelo con cara de muy mal humor. 
Al verle en acpiella actitud se me ocurri(3 que tal vez bacía mal 
en sacarle de allí.

NuniJii como entonces me han parecido tan largas las horas, 
Al anochecer se levantó un fuerte viento (pie ai^ahó fior conver­
tirse en vendaval furioso. Cuando min') jior la ventana, grandes 
y  negi’os nubarrones cubrían el cielo y  no se veía ni una sola 
estrella. Llovía á cántaros, y  ontie el mido del agua que caía y 
los silbidos del viento me ora imposible oir los pasos del cen­
tinela.
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—Si yo no le o i^  á i'l, mo dijo, tamiJoco ól me oim ú mí.
Y csi>eré, auniiue con gi-ande imijaciencia, á  tino el careeloro 

viiiiem, segiin su costumbre, á inspeccionar i>oi' el ventanillo.
Desi>UL*8 de asegurarme bien de (pie, i>or la oscuridad <pie 

reinaba, no so veía en ninguna parte al centinela, el cual sin 
duda estaba ae.uiTUcado en algún rincón para librar-so de! agua­
cero, comprendí fpie había llegado el momento crítico. Solté 
la verja, saqué la piedra (• indiqué á mi oompafiero que pasara 
adelante.

—Diwpués do ustol, coronel, dijo.
—;rNo quiere usted ir delanteV
—I’rellero ijue me enseño usted el camino.
— Corriente, pues albi voy. Sígame usted: pero si en algo 

aprecia la vida, procui-c hacerlo con el mayor- silencio.
J>a celda e.sta!ra iniry osmtra y  no pudo distingirir sus faccio­

nes. per-o oí que lo rcclrinaltan los dientes de miedo y  me eché 
á leir. ¡Vaya un tij»!

Snbréirdomo sobre el barreo, metí la cabeza y  los Itombt-os per­
la venbtna. y  ya me liabia introducido hasta la (-iirtirri», enando 
de i-e|K-'trte lleatrmont mo agarró por las rodillas y  comenzó á 
gritar- c-oti toda la firerza de sus pulntones:

--¡Socorr-o, auxilio! ¡Qrte se escapa un ¡ireso!
Podéis comprender. am¡go.s míos, í[UÓ iinirresiún i-c(-ibiría yo 

al oir aquellos gritos. Por- supuesto, inmediatamente coinju-ernlí 
cuál era nrr situacióir, qué era lo rjue se jrroponía aquel nralvado.

;.l’or qué había do arriesgarse él escalando tirnros y sufriendo 
contrai-iedfldes ouairdo aaogui-al)a su libertad impidiendo la 
Imida de un jrr-eso nnreho más distinguido qtre él? Yo había com- 
ju-eiidido que era utr cobarde, pero no pude figurarme rjue sería 
tamiiién un catralla. El que ha pasirdo la vida entre caballe­
ros y hombres do lionor, no piensii en estas (»sas hasta el mo­
mento en que suceden. Aquel estúpido no par-ecla c-om|)render 
que él perdía más que yo.

Volví atrás como mejor- pude, y A posar- de la oscuridad le 
agarré [xn- el cuello y le de.scar-gué dos golpes en la cabeza con 
una de las barras. Cuando recibió el primero aulló como mr 
perro cuando le pisan una ¡lata; al segundo cayó al suelo lan­
zando nn quejido.

24
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Eli bPgHidrt me souté cn hi cama ¡lara esjievar loa aconteci­
mientos: j)ci'0 jiasó un minuto. j>asai'on ilos y  naila se oía más 
fpu’ la ies[iiraeic'm ilei insensato qiie estuila teinliilo eii el suelo.

¡s iK 'o m io . A r x i i . i o !  ¡(¿i -k  s k  k s c .u 'a  vy l ' i t t s o ]

¿Sería i>os¡l)lo cjue con cl vemlavnl y la lluvia no se hiiLieran 
sentido sn.s gritosV Al jirincijiio aquel ¡icn.'amiento fué ¡lara mí 
ima esjieranzn i>equefu'sima; un minuto más y  me jiareció ¡iro-
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bable; dos más y era soffitro que así liabía sido. Niiigán ruido, 
ningíin movimiento se advertía en el jmsillo ni en el patio. 5Io 
enjufrué el sudor frío que cubría mi ft’ente y  me pregunté qué 
debífl hacer en aquella situación.

Una cosa creí inevitable: la muerto de aquel malvado Beau­
mont. Lo más probable sería que, en cnanto recobrase el cono­
cimiento. avisaría inmediatamente y  sin darme tiemjio para 
huir. Xo me atreví ú encender luz; alargué la mano hasta en­
contrar la cabeza del traidor. Levanté la barra en el aire... 
pero algo había, amigos mías, rjue detenía mi brazo, que no luo 
j)ermitía dar el golpe fatal. En el ardor de la pelea, en los cam­
pos de batalla, he matado á muchos hombres (pie ningiín daño 
me habían hecho á mí y  <pie serían honrados. Pues bien; A atpiel 
ente despreciable, ú ntjuel traidor que estalla tendido á mis pies, 
no me atreví á i-omjierle el ciiiueo, poripie el romjiéreclo mo 
liaivcia indigno do caballeros y  de militares.

Mo puse á escuchar, y  por su pesada respiración llegué ú creer 
que. después de todo, tal vez tardaría un huen rato en volver 
en sí. Por lo taut(j comencé por amordazarle y  luego le até á la 
cama, sujetándole bien los pies y  las manos con tiras que hice 
de la manta.

Con esto tenía la seguridad de que allí estaría amarrado hasta 
la ju'óxima visita del carcelero. Pero se me presentaban nuevas 
dificultades.

Recordaréis ipie había contado con la altura de Beaumont 
jmra ¡Kuler escalar la muralla, ¿(¿ué hacer ahora':’ Por un mo­
mento me desulentíi esbi («ntrariodad. pero el recuerdo de mi 
querida madre y  del Emperador vino A mantener mis esjierau- 
zas. ¡Animo! dije para mí. Cuabjuiera que no fuese Etienne Ge­
rard se amilanaría tal vez. i)cro Etienne no: Etienne va siempre 
adelante.

Me puse A hacer tiras de las cuatro sábanas de las dos camas, 
y después de trenzarlas me encontré con una excelente soga, 
cnerda 6 como quiera llamársele. El (jaso es que la até fuerte­
mente á la burra de hierro que tenia en la mano y  qtie bajé i>or 
la ventana al jiatio, donde me enteré de que había arreciado la 
lluvia. Me arrimé A la pared, j»ro la noche era tan oscura que 
no veía ni mi mano al levantarla delante de mis ojos. Calculé
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(jiie :i no ser '[ue tuviera la mala suerte ilo trojiezar con el cen­
tinela lialiia jweo n«e temor.

t ’nainlo llesnu' i1 la muralla lancé la liarra ni aii-e y tuve la

E!1A LA IIAVOXKT.\ UEI. i'KXTIXKLA

satisfa”i'ión de comiireiider ijuc iiuedaba encanrliacla en los cla- 
vos. Subí poco á poco por la improvisada cuerda, la recopi luego 
y bajé por el otro lado. Eii seguida escalé la segunda, y  cuando 
estaba sentado á horcajadas cu la comnaeión veo, en medio de
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la osrm'iJad, i-eluoii' un objeto á  mi» jñw. Kni la bayoneta del 
eontiiiela: tan cerca de mí estaba (ya he diídio rjiie la segunda 
muralla era bastante más baja que la lU'imera) que fácilmente, 
inclinándome un i)000, hubiera podido sacarla del cañán.

Allí i’staba el i)ubre muchacho cantando en voz baja, arrimado 
á la ])ared i»ara librai-se un i>oco de la Ibivia. ¡Cuán lejos esta­
ría de fisuraise cpie tan cerca tenía un hombro dcsesi>erndo y 
disimesto á bajar y  matarlo con su propia arma!

Ya estaba preparándome para el salto cuando so echó al hom­
bro el fusil y  marchó. Esjierc hasta que cesó ol niido de sus pi­
sadas y entornes hajé. deji'* la cuerda i«ilgamlo y a]>reté á corier.

¡Cielos, cómo cerrí! El viento me zumbaba en los oídos, la 
lluvia me iil)oteteaba la cara. Caí, me levnub'. tropecé con arbus­
tos y  zarzales... Tenía ensangrentadas las manos, la boca seca 
y los pies como el plomo... El i'orazón me latía con violencia. A 
sin emliargo corrí, corrí siemi>re adelanto como un loco.

Pero no creáis que Imbia perdido la cabeza, ¡quiá!
Había muy bien que los fugitivos se dirigían siempre á lo 

costa y yo resolví hacer lo emitrario, intornándome cada vez 
más en el jiaís para dirigirme al Norte, puesto que me huscarían 
en el Sur.

¿Cómo conocí cuál era oi Norte en una noche tan tempes- 
taossi como aquéllaV Lo t“ouocí en el viento. Estando en la cárcel 
había observado que venía del Norte: así que, haciendo frente 
al aire, no podía equivocarme.

Continuaba (-orriendo como un desesperado, cuando de re­
pente aparecieron delante de mi dos luces amarillas y me detuve 
no sabiendo {lor el momento ijué debería hacer. Como salaús. 
vestía aún el uniforme de liiisar. y me ]>areeió cpie lo más im]K)i'- 
tanto.lo más conveniente, era proí-uvarme alguna repa para ocul­
tarlo, Se me ocurrii') i[ue, si las luces jirocediaii de algún caserío, 
tal vez hallaría allí lo que necesitaba, y con esta idea me acer­
qué sintiendo oii el alma no haber traído conmigo la barra de 
hierro, puesto <|U0 estaba resuelto á defenderme basta morir, 
antes que dejarme apresar de nuevo.

Pronto vi ijiie no existía tal caserío. Las luces eran las de los 
faroles de una berlina, y  mn su resplandor pude enterarme de 
que delante de mí tenía una ancha eurretera. Oculto en uu zar-
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zal olisevvé iiuo clos hermosos caballos tirabíin del oarruaje, quo 
un jiostilldn les siijetaba por las bridas y  «jiie una de las ruedas 
se hallaba tendida en la carretera. Aun me parece estar viendo 
aquel cuadro, amigos míos. Los caballos inquietos, el jiostillón 
sujetándolos y  la berlina, i>intada de negro, balanceándose sobre 
las tres nre<las restantes. Mientras así ol)servaba sin ser visto 
asoniáse á la ventanilla un rostro muy l>onito, al parecer muy 
joven, envuelto en un gran capuclión.

—¡Dios míol ¿Qué voy á hacer yo'í exclamó la dama sin jioder 
reprimir su disgusto. Estoy segura de que sir (.'liarles ha per­
dido el camino y  tendró que estarme ai^uí toda la noclie. ¡Ĉ iié 
horror, Dios mío!

—Tul vez pueda yo tener el honor de servir á la señora, dije 
saliendo de las zarzas y  presentándome de modo que la luz do 
los faroles me diera de lleno.

l’ara mí una mujer que se hulla en cualquier apuro es cosa 
sagrada, sobre todo cuando es bonita, tan l>onita como lo era 
aquélla. Jío olvidéis que ¡» r más que era ya coronel acallaba 
de cumplir los veintiocho años.

¡Càspita! ¡Cómo gritó la señora y  cómo me min5 el postillón! 
¡Ya se ve! Después de una ciirrera tan larga on la oscuridad, 
cayendo y trojiezando á cada momento, tenía sucia la cara, 
roto el morrión, el uniforme manchado y  destrozado y  ol agua 
caía á chorros del pelo y  de la rojia. ¡Bonita figura para inspi­
rar confianza á nadie!

Sin embargo, pronto comprendió la dama que nada debía 
temer de mi, y liasta me ¡lareció que mis adórnanos y  mi porto 
la habíair impresionado favorablemente.

—Señora, siento en el alma haberla asustado, dije inclinán­
dome con el mayor respeto. Por casualidad.Uegaron á mis oídos 
sus jirimeras frases, y  no pude menos de salir para ofrecerla 
mis servicios.

Ya S i lb é is  cómo l i a b l o  yo en c a s o s  t a l e s ,  y os podéis f i g u r a r  

el e f e c t o  q u e  m i s  p a l a b r a s  p r o d u c i r í a n  e n  e l  á n i m o  de la d a m a .

—lluehlsiinas gracias, caballero, resj>ondió dando muestras 
do tranquilidad. Hemos tenido un viaje horrible desdo que sali­
mos de Taiistock hasta que por último so ha roto una do las 
ruedas del carruaje, y  aquí estamos sin poder movernos. Mi
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esposo, sil' Charles, luí ido en Inisou de auxilio, pero mucho me 
temo que con la oscuridad de la noche liaya perdido el aimiiio.

En el momento en <[ue buscaba palabras {«ira animarla vi á 
su lado un abrigo negro de viaje con solapas de àstrakàn, que 
sin (luda halda dejado allí su esposo. Ei'a iireo.isamente lo que 
me hacía falta para cubrir mi uniforme. Cierto que al tomarlo 
comprendí que me portaba como el mis vulgar do los bandidos, 
I«ro ¿qué queréis? la necesidad carece de ley y yo me luillaba 
en un país enemigo.

—Sui(oiigo, sefiora, dije, ipic ese abrigo es do su es¡fOSO. Me 
dispensará usted, sin duda, que me vea obligado á...

Sin terminar la frase metí la mano en el carruaje y  saqué el 
abrigo por la ventanilla.

La mirada de sorpresa, de temor y  de desprecio que mo diri­
gió la dama llegó hasta lo más profundo de mi corazón.

— ¡Ay de mí! exclamó aterrada. equivocación más 
lamentable! Creí que venía usted en mi ayuda y ha venido 
Siilo ¡Kira i-obar el abrigo do mi esjioso. ¡Y á mí que se me había 
figurado <pie era usted todo nn cjiballero!

—Señora, añadí con voz comjningida, la ruego ipie no me 
juzgue liasta que se entere usted de la verdad, de toda la ver­
dad. Es necesario que me lleve yo esto abrigo; pei-o si se digna 
decirme el nombre del caballero que tiene la dicha de ser su 
PSjKwo, me honraré en devolvérselo lo antes jiosible.

—Mi e.siMJso, dijo ablandándose un poco, annípie sin abando­
nar el tono de severidad, es sir Charles Jleredith, y  se dirigía 
á la cárcel de Dartmoor para despachar un asunto muy imjjor- 
tanto de gobierno. Sólo le judo á usted riñe se vaya sin llevai-se 
nailn de lo que á él pertenece.

—Sólo una cosa de su pertenencia es la que envidio.
—Y jior eso se la ha llevado usted.
—Xo, ipieda todavía en el carruaje.
Se echó á reir franca y  sencillamente y añadió;
—Más que las lloros me agradaría que me devolviese usted 

el abrigo.
—Señora, lo siento mucho, pero me es imi>osihle. Si me per­

mitiera usted entrar en el carruaje, le contaría (Uián necesario 
es para mi el abrigo de su esposo.
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Eli a<iuel momento llogi') á mis oídos na  silliiilo jienetrante 
laiizjido á lo lejos, itiie fui- contestado ¡>or nn grito del ¡sis- 
tillón.

A i)Csar de la oscuridad y de la lluvia jnide distinguir unii 
luz tenue que ilm aeerciíndose cada vez miis al sitio donde nos 
lialliUmmos.

—Siento en ol alma, señora, verme otdigado á dejar á usted.

Ff!--------

31K liKTl-VE l'AUA KSTUECllAH I.A .\tAXO HK I.A liAll.l

dije como queriendo <les¡iediriiie. l’uede asegurar á su esi«o-o 
c|tie cuidaré Iden el abrigo.

V [lor más que tenia mucha ju'isa. jmes la luz cstalai ya muy 
cerca, me ati-eví á detenerme un momento laira estrechar la 
mano de la dama y  llevarla á mis laliios. Ella, iingieiido haberse 
ofendido do mi atrevimiento, la retiré ajiresuvadamonte. En 
seguida, y  wano el ¡lostilléai mostrara deseos de nn dejarme 
mai-ehar. metí el abrigo bajo ol brazo y  ai>reté á eorrer. deci­
dido á. |inner entre mi |iersona y  la eáreel do Dartiinvir toda la
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(listiiuuia ijue me fuera jjosiblo on las horas i'jue atiii nucdiihaii 
Imsta el ainiinecer.

Y dando fi-ente al viento nomo antes <'orrí. corrí minilio 
hasta caer i-endido de fatiga. Jlo detuve unos cinco minutos 
para recobrar fuerzas y  seguir corriondo con mis piornas de 
acoro y con el cuerpo endurecido con mis doce años de eaui- 
]iaña.

Tres horas duró mi correría desouft'onada, en las cuale.s 
calciilo 'pte anduve unas veinte millas.

Iba á amanecer y  me oculte cu un bostjuo(!Íllo jaira desean- 
sar hasta ijiie nuevamente se hiciese de noche. Para mí no era 
ninguna novedad el dormir entre la lluvia y  el viento, así <|ue 
abrigiindüiuo lo mejor ijue juide jirouto cogí el sueño. No fué 
tramiuilo. como es de sujioner, jnies no hice míís ijiie dar vuel­
tas y más vueltas. luolesliido por una serie de ])esadillas hoi-ri- 
Ides. Soñó ijiie con un solo escuadrón Imstante rendido cargalw 
sobre un cuailro (Vi-rado de granaderos húngaros, tomo años 
atrás había hwho en Klchingen. Xe puse de jiie en el estribo 
para gritar: ¡Viro l'J'.'ii/poieiir.' y ... despertó.

I.)e un brinco me levantó do aijuella dura cama, y mientras 
me frotaba los ojos jiregniitándome si me había vuelto lofi llegó 
á mis oídos el misnusimo grito: cinco mil voces en un jirolon- 
g.ido idarido. Miró jair entre las zarzas, y con asombre y  honor 
indeseriptilde» vi lo ipie menos jodía jtensar, lo ijue menos liu- 
hiora -jucrido ver: ¡la olvcel do DartunK)r! Allí, á un metro de 
distancia, destacábase el ñ*o y  destartalado edificio. De haber 
corrido un jioco más hubiera trojiozado ion ól. Tan honda im- 
ju'csión me causó esto cpie al jiriiicijno no jiodíii oalcular lo <iue 
había ocurrido. Imego lo i'omtireiidi todo y me tiró de los jielos 
j)or necio y jior torjie.

Dui'ante la noche el viento había eambiuilo del Norte al Sur. 
y  yo, marchando siemj)re do frente, había corrido diez millas 
hacia el Norte y otras diez hacia el Sur. De moilo ijuo, desjauis 
de estar eoi'riendo tmla la noche, luiliia ido á jiavar al punto de 
jmrtida. (,'uando recordé la jtrisu quo había tenido, las caídas. 
lo.s tro|iczones y  el ímpotn loco que me llevaba siempre Inudu 
adelanto, me jiareció tan ridiculo lo ijue luibíu hecho que soltó 
el trajio y me di'jó caer sobre los arbustos del iHisquecillo. riendo
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ostrppitosaiuente. Despiu's me envolví en el abrigo, que venia 
A ser como una manta, y  me ])use A pensar (piS era lo (pie debía 
hacer.

I 'lia cosa he aprendido, amigos míos, en mis aventuras y  i>er- 
eaiices, y  os que no se debe, llamar desgracia á ningún suceso 
Itasta ver cómo termina. ;Xo ocurre que A cada paso suelen 
mirai-se las cosas desde distinto punto de vista? Así me sucediú 
A mí entonces. Pronto me convencí de (pte aquella equivocación 
tendría para mí el mismo resultado que la más refinada astucia. 
Mis jiersegnidores. ooiiio ora natural, comenzarían á hnsearmo 
di'sile el sitio cu que me encontró con e! carruaje de sir ('liar­
les. y  así fue efectivamente. Después de un rato de observación 
les vi marchar |irecipitadamoiite hacia aipiel punto. A buen 
seguro cpie nadie so figuraría que desde allí me había vuelto 
atrás: así que comprendí que jiodía permanecer donde me ha­
llaba sin temor do ser impiietado, y  no intenté moverme.

Los prisioneros, jior supuesto, .se habían enterado de mi fuga, 
y  durante todo el día no cesaron de oirae gritos jiareeidos al 
que me había despertado f«or la mañana, llevando á mi alma 
una especie de saludo do mis camaradas tan simpático como 
afectuoso. ;(^ué jmjco so  figuraban que en la colina que ellos 
veían desde sus ventanas se hallaba e! compañero cuya luiida 
<-elebvaban tan ruidosamente! Yo. por mi parte, veía desde mi 
ese.ondite á buen número do prisionei-os. unos paseando en el 
jiatio y  otros reunidos en grniios. charlando por los codos. 
Cuando vi A Beaumont, que con la cabeza vendada atr¡ive.saba 
el jiatio entre dos guai’dias. hice un ademán como para lanzar- 
me sobro aquel miserable. No puedo exiilicnr. amigos míos, 
cuánto me alegre de verle, pues ]K»r una jiarte mo demostraba 
que no Ic había hecho mucho daño y  por otra que mis (‘oiu]>a- 
ñeros, los demás jiresos, jMxlian muy bien comprender lo rpie 
había sucedido. Harto mo conocían para suiioucr iii jior un ins- 
fciute ipie liiibícra abandonado al artillero.

Todo el día permaneci en mi escondite oscncliando las cam­
panadas del gran roíoj cuando daVm las horas.

Tenía los bolsillos llenos de pan, que con twla idea había 
ido sojiaraudo de la ración diaria, y  al rogistrar el abrigo, ¡oh 
felicidad! encontré un frasco lleno de mnv buen cofiao moz-
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lOaili) con un poco do ¡ikuu. Esto t'u6 suficiente pani siciinuo de 
apuros. Adoiniis del Irasco encontré un paftnelo gi-audo do seda 
encarnada, una cnjita do concha con raj>é y  una <'4irtu dentro 
de ini soliro azul, con sello rojo, dirigida al gobernador de la 
cárcel. Los tros primeros objetos i-esolví devolverlos junta­
mente con el abrigo, pero la carta me daba qué pensar, porque 
el gobernador me había tratado siempre con cortesía y  me pare­
cía indigno y  ¡lOco noble el interceptar su correspondencia. Se 
me iKnirrió primeramente dejarla debajo de una piedra, á jiocn 
distancia de la jiuerta do la cárcel; pero oompi-cndicndo quo 
esto iwdría comiiromoterme y  ofi-ccer además á mis persegui­
dores una ¡dea del camino quo había seguido, la guardé eii el 
Isilsillo interior, con la esperanza de encontrar pronto algún 
medio Je hacerla llegar á su destino.

Alumbró el sol todo el día, y  gracias á esto se me secó la 
roí«: así que cuando corrò la noche estaba dispuesto á eiupren- 
<lor otra caminata. Huen cuidado tuve do no e(piivoairme por 
segunda vez. La.s c.strellas me sirvieron <le guía, y andando á 
buen jiaso durante toda la nocbo recorrí unas ocho millas.

Me jirojionía obtener como mejor pudieso im traje comjdeto 
jiara sustituir el que vestía y  dirigirme después á la costa Norte, 
donde indudablemente encontraría algunos contrabandistas ó 
jiescadores dispuestos á ganai-se. la cjintidad que pagaba el Em­
perador á i[U¡oues conducían hasta el otm lado del canal á los 
prisioneros fugitivos. Mo quité el jilumero del morrión á fin do 
no llamar la atención de nadie, aunque temía que, á ]>esar de 
esta pi-ocaución y  dol hermoso abrigo que me (nibría el imi- 
forine, seria descubierto más ó menos pronto.

Ciianilo amaneció ví á mi derecha un río muy grande y  a 
mi izquierda una ciudad. Mucho mo -hubiera complacido entrar 
en ella, pues me interesaba observar las («stumbros de los in­
gleses, tan distintas do las de otros países, jiei-o compi-cndí que 
ora peligroso, porcpip el morrión, el bigote y  el habla bastarían 
jiiira descubrir mi nacionalidad. Continué, pues, niare.liando 
hacia el Norto. pero deteniéndome con frecuencia jmra ver si 
era ppi-seguido.

Hacia el mediodía lloguó á un \’¡ille situado donde todo era 
carni» abiorto, y allí vi una casa aislada de todo otro edificio.
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Kra lina casa de campo muy Lenita, con su jardín lleno de flores 
y  muchísimas aves. Tendíiue soLre la hievLa entre unas zarzas y  
me ¡iuse á oLservar. jiiie-s me pareció muy proLaLle fine allí en­
contraría lo (pie neeesitalia. Se me había acabado el ]>an y  la 
larga caminata de la iioclie me había despertado el apetito; así 
fine decidí practicar un peipicño reconocimiento, dirigirme luego 
á la casa, mandar ú sus habitantes que se entregaran con armas 
y  todo y  ajioderarme de lo que tanta falta me hacia. Por lo me­
nos. obtendría allí una tortilla y  uii ¡lollito. ¡Ay! sólo al jien- 
sarlo se me hacía agua la boca. ¡Càspita, qué hambre tenia!

Jlicntrns así meditaba, jiensando quién lúviría cu una casa 
tan solitaria, salió uu hombrecillo joven, vigoroso y  fuerte, 
acompañado de otro de miís edad que llevaba algunos objetos 
de gimnasia en las manos. Se detuvieron á poca distancia de la 
casa y el más viejo entregó unos palos al joven, el cual co­
menzó à lanzarlos al aiixí. á cogerlos y  á ir colocándolos alter­
nativamente en diversos sentidos. El otro le contemjilaba wm 
marcada satisfacción y  de cuando en cuando le daba algún («u- 
sejo. Por último, tomó el jovim una cnerda y  se puso á saltar 
como una chi<iuiila.

Aquellas cosas me llenaban de asombro, y la única exjiliísa- 
ción que les encontraba era (pie el uno ora medico y  el otro el 
I)ocieutc, que. jiensabn tmrnrse de alguna dolencia con aquel tra­
tamiento tan especial.

-\1 jioeo rato el más A-iejo entró en la casa, y  sacando un 
abrigo largo y  pesado se lo puso a! otro y  se lo abotom'i hasta el 
cuello. í.'omo el día era muy caluroso, aquello me dejií más 
asombrado. Por lo menos, pensé, habrán terminado los ejerci­
cios: [«ro lejos de ser así, el joven apretó á correr en direc­
ción al sitio donde yo estaba escondido entre las zarzas. Su 
compañero volvió ii entrar en la casa, de lo que me alegré, 
pues estaba resuelto á apoderarme de la toi«t del joven y mar­
char es(japado á la ciudad, donde me procuraría algo que comer. 
Cierto que me tentaba hi idea del jollito; i»ero como .sjibía que 
jKir lo menos había dos hombros en la casa, iirobablemente ar­
mados. y yo  no tenía arma ninguna, eroi lo más prudente aj>ar- 
tarme de allí.

Dc'spiic.s (le unos momentos sentí los pasos del hombrecillo y
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le vi cei-on ilo mí bien üijwnlo con su gran abrigo y  suclaiulo eo- 
[áosamontc. Pareein un hombre muy fuerte, aunque iiequeño: 
tan [KSiucño, que llegué ú temer que no me serviría su ropa. 
De un brinco salí de mi escondite, y  al verme se detuvo mirán­
dome con asombro.

— ¡Caramba! exclamó, ¿qué es esto? ¿De dónde demontres ha 
brincado usted? ¿Estamos aejiso jugando al escondite?

c ' i . \  IIAUTU SEXTIMIKXTO. I 'U U I.L K IIO . lll.IE

AfuuUi) algo más. jicro ni pude comj'renderlo outonce.s ni 
ahora puedo exidiearlo.

—Con harto sentimiento, caballero, dijo, mo veo en la nece- 
sidail de sui)liciude que inmediatamente me entregue la roiau 

—¿Chie le entregue ipió? i'reguutó con sorjirosa.
•-La ropa que tiene usted ])uesta. el traje completo.
—¿Y para ipié y por qué he de entregársela?
—Porque mo hace falta, j-oiipie la nece.sito.
—¿Y suponiendo que no me diera la gana deentregái-sola?... 
-¡Hayos y truenos! exidamé. Me vería obligado á tomarla.
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Con las manos motiilas en los bolsillos tle su enonue fiuliún 
me coiitemplaliu fijamente, y  poco li ¡«eo fué apareciendo en su 
eam de perro de ]>resa una sonrisa burlona y  des{)i-eí'iativa.

—De motlo que la tomai-ú usted, ¿no es asiy Lo que me jia- 
reoe f[ue va á tomar es algo que no le agrade. ¡Vaya un tijio 
extravagante! No hacen falta ojos de lince i>arn eoinjirendor 
que usted es un fi-antdiute escapado de allá abajo. ¡Pero no sabo 
w n  quién liahla! Se.pa usted que soy nada menos que el lu­
chador campeón de Bristol y  que estoy e.n.sayando para la ]irú- 
xima lucha.

Tixio esto lo dijo como creyendo que. al oirle, me iba á que­
dar pasmado; poro mirándole con la sonri.sa en los labios y  re­
torciéndome el bigote, contesté:

—No dudo, e^ihalloro, ejue será lustod uu valiente: j>ero eiinndo 
le, diga que so halla en presencia de Etienno Gerard. de los 
húsares de Conflans. comprenderá sin duda ninguna que no 
tiene más remedio que entregarme la ro])a.

—¡Vaya, vaya! e.xclamó, prosiga usted sn camino, pues de lo 
contrario va á ¡«tsar aquí algo goMo.

—¡La ropa inmediatamente! grité avanzando hacia él.
Por toda respuesta se quitó el gabán y  se colocó en lina jtos- 

tura muy rara: con nn brazo extendido y  el otro <iruzado sobre 
el pecho. Mientras tanto continuaba mirándome con una sonrisa 
provocativa.

Aunc)ue nada sabía resjiecto de la manera de batirse qnc tieno 
la gente de la catadura de aquel individuo, siempre estuve dis­
puesto á defenderme, sea á pie 6 á caballo y  c-on armas ó sin 
ollas.

Comprenderéis ipio un militar no jniede en todas ocasiones 
elegir el modo de pelear y  que no debe chillai-se hasta que le 
tofpion á uno. Así. ¡mes, avancé furioso, y  á falta do otra cosa 
mejor comencé á patalear con los dos jñes, cuando fué y ino 
descargó tan tremendo golpe en el ojo izquierdo que me hizo 
ver todas las estrellas del firmamento, y  caí de espaldas, pe­
gando con lii nuca en una enorme piedra.

Cuando recobré el sentido me encontré en una esjwcie do 
camastro, en una habitación mezquina y  pohreinento amue­
blada. Un ruido semejante al z\iinhido de una eain])ana grande
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en el momento de dejar «lo tooar resoualKi en mis oídos, y  jial- 
pámlorac la fnmte con la mano me enteré de iiue tenía sobro el 
ojo mi Imito del taniaiio de una nuez. ísotaba además un olor 
j)OCo agradable, hasta >iue eom]irendí <[ue la frente la tenía v«>n- 
dada eoii un  
trajHD mojailo 
ou vinagre.

En el o tro  
extremo ile la 
habiladi'aivial 
terrible hom- 
liivcillo con la 
redilla descu­
bierta. y á sus 
pies el compa­
ñero dániloli“ 
friexáonoR con 
una iiomada.
Este últiinoiia- 
reeía tener un 
liuiimr dol dia­
blo, jmes no ha­
cía más ipie re­
gañara] joven, 
ipiien le escu- 
chabn cmi cara 
tristona.

—¡hhié bar­
ba riiladlexchi- 
imí. Hace un 
mes cjiie te es­
toy prejiaran-
do. y ctiaiido ya «'stabas más listo quo un pájaro te ¡loleas sin 
más ni más con un extranjero.

—;Vaya. vaya, .lim! no luibies tanto, rejm.so el otro. Xo 
imede negai-se que i>repuras bien, admirablemente, pero ¡qué 
cliantre! eres demasiado parlanchín. ¡>Icmidn lata mo estás 
dando!

.ME HIZO VEK TODAS l.A S ESTUEl.I.AS DEL l'TllMAME.S'To

Biblioteca Nacional de España



432 LA PATRIA HE CERVAXTE8

—JIo jtiii’cce quct ya es liora ele fine eharlc, in'osigiiió el más 
viejo. Si no te se cura la rodilla jmra el miércoles, dirán nue á 
ídtiina ulioiTi te has acobardndfi y  f[tie no te lias atrevido á pre­
sentarte.

—Quisiera yo que quien se atreva á decir eso estuviera aquí 
ahora. líe triunfado en veinte luchas y  triunfaré en otras tan­
tas; ;jHM'o qué (pierias que hiciera cuando el lioinhre se enijie- 
ñaha en que le entregase la ropa que llevaba jiuestai'

— ;Y qué vale la ropal Bien sabes que lordb’ulton tiene a¡>os- 
tadas á tu favor cinco mil libras. Lo mismo podías haber avisado 
á la policía entonces que ahora, y  bien pronto le hubiesen obli- 
gado á (pie te devolviera la rojm.

—Digo y  repito que. ni jKjr triunfar en la lucha ni j>or lord 
Fiitton, tengo j'o calma jiara desi>ojanne de la ropa y entregár­
sela al primero que me la pilla. ;,Quién hubiera creído que iba 
á jiatulear?

—(.'recrías que ilia á luchar con todas las reglas del aite, 
fp-ei-dadV ¡Pero hombre, si los franceses no saben lo que es 
¡lelearse!
• Xo pude aguantar más.

—Amigos míos, dije incorporándome en el catre, no son más 
que tonterías lo que están ustedes liablando. Tan bien conoce­
mos los franceses el arte de jielear. que hemos visitado casi 
todas las capitales do Europa y  pronto vendremos también á 
Jx)ndres. Pero os do advertir que nosotros jielonmos como sol­
dados y  no como c]ii<[iiillos. Usted me da un gol¡>e en la cara y 
yo le doy iiu jmntajíié en la rodilla. ¡Bah, eso es Juego de 
niños! Pem tome usted un sable, déme usted otro á mi y  \‘erá 
qué pronto le enseño cémo nos batimos al otm lado dol eanal.

IjOS do.s me miraban c«n esa mirada fija y lirme eon ipie 
suelen mirar los ingleses.

—Celebro que no so haya usted muei-to, monsi'citr. dijo el 
más viejo. Daba bien jtocas señales de vida cuando le entra­
mos aquí.

—Es valiente á pesar de sor frunchnte, observé el otro. \'¡no 
á atacarme como iin galgnito furioso, poro lo metí uno en nn 
ojo que le hizo caer redondo antes que se diera cuenta de lo que 
luibia ocurrido.
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—Por lo menos, continuó el más viejo, tendrá usted la satis- 
fanción de decir que se las lia visto con el famoso camiieóu de 
Pristo], el mejor boxeador de toda Inglaterra.

Por lo visto, creían los dos que i)aru mí constituía un gran 
favor el babor recibido un golpe del hombrecillo.

—Esto no es nada )Kira mí, dije. Estoy acostumbrado á reci­
bir goli)os mucho más graves.

LES EX SESÉ 1.\  IIEUIDA DEL OJO

Y me do.-íabrochú la túnica para enseñarles las heridas de 
inosiiuete: luego descubrí el tobillo, en el que aun tenía sin ci­
catrizar la herida, y  seguidamente el ojo derecho, donde el ban­
dolero me dió con ol punzón.

—¡Vaya si lia visto algo! exclamó ol camjieón.
—;l¿u6 buena figura jiara ol coro! añadió su eomi>añcro. Con 

sois meses de aprendizaje dejaría atolondrados á los de medio 
j)Cso. ¡Lástima grande que tenga que volver á la cárcel!

Esta última observación no me hizo ninguna gracia, 
ile  levanté, me abotoné la túnica y le.s dije:
—Con su permiso voy á continuar ol viaje.

or.
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—Lo siento, inonsieuv, replicóme el más viejo, pero no ptieile 
ser. El negocio es negocio. Ofrecen 2(J libriis al cpio le entregue 
á usted en manos del gobernador. Esta mañana estuvieron mpií 
á buscarlo; creo no tardarán en volver.

Estas palabras me estremecieron.
—¿Pero lian sido ustedes capaces de venderme ]>or 2Ú libras? 

exclamó furioso. Pues bien, prometo enviarles el doble en cuanto 
llegue á Erancia ¡Lo juro por mi honor de militar y  de caba­
llero!

Por Unía respuesta hicieron con la cabeza una señal ne­
gativa.

Rogné, discutí, hablé del compiñerismo (pie dele existir 
éntrelos hombres valientes... todo cu vano. El mismo resul­
tado hubiera obtenido dirigiéndome á dos tranea.s cpie había en 
el sucio.

—El negocio os negocio, i-ej)itió el más viejo. Además, ¿cómo 
he do presentar á mi discípulo el miércoles si le apresan antes 
por haber auxiliado á un prisionero de guerra? Yo tongo (jiie 
mirar por él y  no rpiiero arriesgar nada.

¿Había de ser a<piél el final de todos mis esfuerzos, de todos 
mis apuros, de todas mis molestias? ¿Sería devuelto á la cárcel 
como un cordero escapado del rebaño?

Poco me conocían los que jiensaban que había de someterme 
á semejante suerte. Había oído lo suficiente jiara comprendt'r 
cuál era el ñaco de arjueDos hombres, y  entonces rpiedó demos­
trado una vez más que Etiennc Gcrnrd nunca es tan terrible 
como cuando ha perdido toda esperanza.

En menos tiempo dol que se necesita para contarlo cogí una 
de las trancas y la levanté en el aire sobre la cabeza dcl cam­
peón de Brístol.

—Venga lo que venga, dije, suceda lo rpie suceda', usted no 
ha de ¡(rissentarse el miércoles.

E l hombre quiso levantarse, jiero su compañero le sujetó con 
los brazos y  no le dejó moverse.

—¡No, no, nada de oso! llárcheso el fvnnrhuie, rpio no nos 
hace falta a(pií para nada. Pero váyase pronto, corriendo, que 
no voy á poder sujetarle.

No uie pareció mal el consejo. Corrí á la puerta, pero la ea-
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lieza comenzó á liarme vueltas en cuanto salí al aire libre y 
tuve que ajHjynrme en la jinreil ]>ara no caer.

Acordaos de todo cuanto había sufrido: la ansiedad de la 
huida la carrera tan larga como inútil durante una noi'he en­
tera y  en medio de una horrorosa tenqiestad, un día entero 
echado entre hierbas y  zarzas sin más alimento que pan seco... 
y  para colmo de desdichas el golpe que recibí al querer quitar 
la ropa al hombrecillo. Hice todo lo posible, pero no podía más.

Un momento después oí un ruido estrepitoso. Levanté la ca­
beza y  vi al goliernador de la cárcel seguido de seis carceleros, 
jinetes todos en buenos caliallos.

—¡Hola, señor ooi-onel! exclamo con voz de trueno. Por fin 
hemos dado con usted.

Cuamlo un hombre valiente ha hecho todo lo posible por lo­
grar su objeto y  no lo ha conseguido, demuestra su valor con­
duciéndose con nobleza con su adversario. Saqué, pues, la 
carta, y adelantándome se la entregué diciendo:

—He tenido la desgracia, señor gobernador, de retener invo­
luntariamente una carta suya.

Me mii-ó sorprendido, tomó la eárta é hizo una indicación á 
sus hombres para que me iirendicrau.

Al enterarse del contenido de la carta, una sonrisa apareció 
en sus labios mientras decía;

—Esta (lobo ser la que perdió sir (’liarlos Meredith.
—La encontré en el bolsillo do su abrigo.
—¿Y la ha llevado usted consigo estos dos días?
—Desde anteanoche.
—¿Y no la ha leído usted, señor (.Torard?
Con un gesto le hice comprender (pie aquella jiregunta me 

ofendía.
El. por su jiarto, soltó el trajio á csii-cajada tendida y añadió:
—Yeixladeramente, coronel, nos ha eans-ido usted no jioeos 

trastornos y  molestias. ¡Y todo para nada! Permítame le lea la 
carta que durante dos días ha llevado u.sted en el bol.«illo.

Y leyó lo siguiente:
«En cuanto reciba ust(»i esta orden se servirá poner en liber­

tad á Etionne Gcrard. de húsares do torcera, que ha sido can­
jeado por el coronel Masón, de artillería».
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Al terminar la lectura el gobernador se i-eía más que antes, 
los carceleros también se reían y  los hombres del caserío les 
imitaban de buena gana. ¿Y qué había de liacer yo, á fuer de 
galante, sino roirme como todos?

PONDRA USTED EN I.IBEUTAI) A ETIENNE (iEIIARD

Y creo que ninguno podía reir más á gusto que yo, puesto 
que tenía delante á mi cpierida Francia, á mi madre, al Emjie- 
rador y  á mis húsares, mientras que á la espalda dejaba la ne­
gra cárcel y la pesada mano del rey de Inglaterra.

jT . Condn T)ot/le.
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Fosotuos los (jHo halléis viajado y recorrido las her­
mosas c-ostas de España, habréis apreciado segura­
mente la incomiiarable lielleza del litoral compren­

dido entro la Coruña. Yigo y  la frontera de Portugal, y  si en 
vuestro amor á la soledad y  huyendo del iimmlanal mido, ijue 
dijo fray Luis do Leén, habéis busmdo los sitios monos fre­
cuentados i>or el hombre, habrt’us descubierto en afiuelhi costa 
un puñado de casitas situadas en lo alto de unas abruptas rocas 
y  que se destacan con valentía de un precioso marco de ver­
dura. En aquel agreste paisaje, lejos do carreteras y do ferre- 
carriles, ajienas unido por un mal camino á un pueblecillo de 
la provincia de Pontevedra, se rcsjiira un ambiente delicioso, 
un ambiente que ensanidia el alma y  la inunda de inefables 
dulzuras.

No os diré cémose llama el casi jmcblo formado [lor aquellas 
casitas. Llegamos ü él un día dos jiintores, un ¡loetn y  yo, triste 
observador do la naturaleza, y quedamos admirados do aquel 
hermoso rincón de Esjiaña, casi virgen. En nuestro egoísmo do 
hombres amantes de la belleza nos jirometimos ir á i'ocreamos 
en él cuantas veces pudiéramos, pero sin revelar il nadie aquel 
descubrimiento, con objeto do que los elegantes do Ma<ltid no 
lo ]»rofannran poniéndolo de moda.

Aquellas casitas estaban habitadas por algunos ¡lescadores
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con SUS familias. Bajando por las rocas se llegaba á nnii playa 
(le finísima arena que, al día siguiente do una temj>estad, 
cubiiase de millares do Conchitas.

El día que nosotros la desc.nbrimos, ü la puesta del sol, ol 
horizonte, coloreado por sus rayos, aparecía radiante de liermo- 
sura; allá, en los lejanos limites del mar, parecía sumergirse en 
BUS ondas. El ruido de las olas al roiujierse formaba casi un 
concierto en aquel ercpúsculo de una tarde del mes de sej)tiem- 
bre. Creeríase imposible que aquel tranquilo y  sosegado mar, 
aquella aureola de colores, j)udieran nunca convertirse en. los 
grises, oscuros y  siniestros tonos de la tempestad y  el desastre.

Me encantaban aquellas cuatro docenas de casas pobres, pero 
airosas, con sus balcones de madera pintados de verde y  sus 
ventanas casi siempre solitarias, á excepción de los domingos, 
en que las redes que durante la semana habían servido pai-a 
las midas faenas del pescador colgaban do ellas á lo largo de 
sus muros, y  me encaiitaban, no por ellas solas, sino ¡«r verlas 
agrupadas alrededor de una iglesia nueva, de <xtn.strucwión 
reciente, destacándose del paisaje y  como protegióndolas. Al 
oir i>or vez i)rimera el sonido de la cascada campana de aque­
lla iglesia una tristeza infinita invadía el alma, respondiendo 
así al objeto que se había propuesto la jiorsona que hizo dona­
ción de la iglesia para evocar siempre el recuerdo de un grande 
amor que vivió sin esperanza.

Cieido (pie á IcBj habitantes de las modernas ciudades nos 
l>ai'ecen imj)0sibles los grandes cariños entre seres humildes y 
pobres como aiiuellos, entre acpiellas mujeres de miserables 
trojes, novando las cícstas do i>escado á los pueblos próximo-s. 
cuidando de sus poquefiuolos, apirrados constantemente á sus 
faldas, descalzos como ellas, medio desnudo.s la mayor parte 
del año, y  entro a(juellos liombres sombríos, curtidos ])or el mar; 
jiero ¡cuánta liermosura en sus amores, en sus rudas pasiones, 
falta.s de delicadeza, sí, pero sanas; en sus almas piadosas, igno­
rantes, resignadas con su destino, llenas de fe y  do valor, libres 
(lo las frent'tloas ambiciones y  de los torpes sueños <pie ator­
mentan á los moradores de las grandes cni)itiiles¡

En aquel liumilde pueblecillo vivía una mujer joven, casi 
lina niña, que por su hermosura era el encianto de todos. Es-
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beltà, fuerte, liona de naturai elegancia, la más linda en diez 
leguas en (‘ontorno, ora la nuis pobre entro los pobres de u<pie- 
ilu agrupación de seres. Sus ojos grandes y  serenos, sus dimi­
nutos pies do.snudos, sus jteijueñas y bonitas manos, juntos con 
su afable carácter y su excesiva lindad , la hacían respetada de 
todos. Aristóiu'uta por naturaleza, sus diez y  ocho años tenían 
el esjilondor de un sol naciente. Amada de todos, rincria ella <«11 
amor fuerte, inconmovible como las rocas de la «jsta, á un 
joven pescador de veintitrés años, alto, do nobles sentimientos, 
de {«nsamientos dolicmdos, muy superiores á la nuleza de su 
olicio, ti'íincpiilo y  confiado, con orgullosa melancolía en su ros­
tro y valiente entre los valientes. Sn cjirácter soñador le hacía 
liusoar distraetnón en las conversaciones con gentes instruidas, 
ou lugar de las ipie los domingos y  días de fiesht son corrientes 
en los i)uebIos do escaso vecindario, en las aldeas. En aquellos 
días solia dar largos ])aseos á orillas del mar, gozando con ol 
ruido y  el estrépito do las olas y  soñando con unís inundo y  
mayoi’cs riquezas.

Rara vez se voian los amantes, no siendo los domingos 
la mañana en la iglesia ó en la hora do vísperas. Mientras ella 
rozaba silenciosa al pie del albir, él la contemjjlaba vagamente 
á la imnerta luz. de la lánijiava.

Cómo hal>ían llegado á coraju-endei-sc y  amui-sc, ei-a signo 
natural de ijiio hat)ían nacido el uno ]>ar.i el otro. Por otra 
parte, los unía sn pobi-eza, además de sn falta de padi-cs, pues 
ambas chin huérfanos. Carlos so había ganado la vida como 
trijuilanto en algunas lanchas pescadoras, hasbi que pudo 
ailquirir una; pero ¡ipié lancha! La más vieja y  la más estro* 
jx'ada de tuda la matrícula. En cuanto á Carmen, había sido 
educada jior su tía Maririnita. una solterona cpie, aun qneriéu* 
«loia con terunra, estaba dispuesta á no consentir que su sobrina 
se casara con ningún hombro ipie no pudiera asegurarles una 
lK)sición, tanto á Carmen como á ella. Siempre hay un iwco do 
egoísmo en nuestros afectos.

El hombro á quion la tía do Carmen había elegido [lara esto 
i“ra Matías, el piloto, ú (piicn ipieria y  rc.siietaba todo el jmeblo. 
A pesar do sus cincuenta años era fuerte y  alegro. Su rostro, 
curtido j)or ol sol y las tempestades, denotalia salud y  viveza.
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Conocía A Carmen desde su infancia; de niña In liabia tenido 
muclias veces sobre sus rodillas, la había visto crecer con 
grande y  cariñoso interés, y  Jlnrifjnita, que tenía la intuieidn 
natviral de todas las aldeanas, había llegado á adivinar (^ue el 
piloto estaba enamorado de aijiiella graciosa llor que lenta­
mente se desarrollaba ante sus ojos. Pero Matías no era ningi'in 
necio, y  cuando recordaba su edad se roía de su locura y  se 
convertía en una especie de padre con la ¡xibre niña, que tan 
inocentemente ignoraba la jiasión del viejo marino. Cuando 
hablaba con él se mostraba siemjiro tai y  como era: franc.a, 
sencilla, candorosa, y  á voces hasta cruelmente encantadora, 
venerándole como á un patriarcal.

Toda su ternura la reservaba para Carlos, y  sabiendo que 
su tía se ojionía á que se casara con él, resolvió permaneoer 
soltera toda su vida antes que consentir en ser la esposa do 
otro hombre. Hizo este voto una tai-de en íjue los dos aman­
tes se habían citado á la orilla del mar. á esa hora tan llena 
de encanto ]>ara los enamorados, cuando la suave luz del cre- 
jiúscido jiarece ensanchar sus almas y les alienta para con­
fiarse el uno al otro, uniendo sus corazones en el mismo con­
cierto de i>asión y  sinceridad. Aípiella cita do amor fué jiara 
ellos tristísima, cuando jioniendo Carmen en un dedo de Carlos 
un anillo de bronce que el obispo había licndecido en la última 
confirmación lo prometió amarle siempre, mientras que <xm‘ 
Toz entrecortada por la emoción le decía:

—Delante do Dios soy tu  premetida y  sólo la muerto podrá 
separar mi corazón del tuyo.

Vertiendo lágrimas los dos juráronse amor eterno, y arran­
cando él de entro las hendiduras do la roca una flor silvestre 
se la entregó á su amada después de haber sellado sus labios 
con un aixliente beso. Púsola Carmen en el libro de oraciones 
que llevaba en las manos, en las páginas donde tenía una es­
tampa de la Virgen con la inscripción Ave Marín Stella, y  mi­
rando á una de las relucientes estrellas quo comenzaban á bri­
llar en el oscuro azul del firmamento sonrió placentera, como 
creyendo encontrar allí á la A’irgen que había de protegerles. 
Besó él su mano y se retiraron, poniendo fin á la entrevista, .sin 
pronunciar más palabras, poro confiado el uno en el otro y  sin
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esperar nada de los hombres. En su fe creían que alguna ma­
ravillosa y  celestial interveneidn no permitiría que su risueño 
porvenir fuese para siempre destruido, convirtiéndose sus espe­
ranzas de felicidad en tétrico sueño que fuera ia desesperación 
do sus vidas.

Después de aquella entrevista, sus ansiedades parecían ha- 
l>erse calmado. Carlos, día tras día, arriesgaba sin descanso la 
vida en su pobi'e lanclia para obtener sólo ganancias miserables, 
y Carmen rejiasaba las redes de los pescadores por un puñado 
de diuei-o, que apenas permitía 4 la tía ilariiinila hacer algunas 
economías, después de atender 4 los gastos de la sobria existen­
cia de ambas.

Un día se celebraba en la aldea una gran fiesta. El piloto Ma­
tías se retiraba de su profesión y  se despedía del mar, de sus 
compañeros, de sus trabajos y  de sus hombres. Sus camara­
das habían organizado una serie de festejos en sn honor y en 
agradecimiento 4 los servicios que Ies prestara. Al amanecer 
fueron 4 su casa 4 tocar el tamlwril y  la gaita y  4 lanzar al es- 
¡Kicio unas docenas de cohetes. Luego las muchachas trajeron 
un hermoso ramillete de flores cpio le fué presentado ¡lor Car­
men, lo que hizo sonreír do satisfacción al viejo piloto, que se 
ruliorizó lleno do timidez unto aquella niña. Se sirvieron des­
pués tortas do maíz y  vasos de sidra, una sidra de la de los días 
de gala, tjuo liahía sido cuidadosamente elaborada y  embotellada 
en la filtima i'ecolección do manzanas y  que sembró la alegría 
entre aquella gente, la cual rompió 4 cantar aires del país en­
tre ruidosos vivas al decano do los hombres de mar.

t ’arlos no ora de los que menos parte tomaban en la fiesta. 
Sentía hacia Matías una admiración infantil mezclada con una 
sim¡>atta qiic llogaha hasta la confianza, y muchas veces había 
estado 4 punto do confiarlo sus sentimientos liacia Carmen y 
pedirle su ecnsejo, pues no ova capaz de comprender que pu­
diera tener i>or olla otro afecto que no fuera el paternal. Los 
jóvenes 4 los veinte años croen que los hombKS de cincuenta 
tienen ya jubilado el corazón y  los sentidos.

Aquella fiesta no dejó do tenor su parte risible, gracias 4 la 
tía ílariqnita, que ofreció al jiiloto un par de zapatillas bordadas 
en oro y  seda, con dibujos de llores que se parecían 4 las coles
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do SU huerta y  {jdjaros que tenían trazas do mosíiuitos. La tía 
Mariquita liabía servido en Pontevedra y  en Madrid en Ciisas 
de grandes señores, y  allí liabía aju-endido ciertas labores y  cos­
tumbres de gente i'udieiite. Como el viejo marino en su vida 
liabía llevado otra cosa que zuecos do madera, soltó una cai-ca- 
jada mientras decía á Mariejuita:

—Si te da lo mismo, me las iiondré de guantes los domingos 
l»ai-a ir á misa y  á  echármelas de señorito.

Y en señal de agradecimiento, cogiéndola en sus brazos, la 
díó dos besos prolongados y  sonoros en sus mejillas de ̂ ñeja sol­
terona.

Todo el pueblo se regocijó aquella mañana. De.s])uós hubo 
baile y  un abundante almuerzo, amenizado por el tamboril y  la 
gaita, y  asi transcurrieron las horas hasta el mediodía en que 
todos acompañaron hasta las lanchas, en forma de procesión, á 
los hombres en activo serricio que iban á ganar el sustento do 
la mayor i>arte de los que quedaban en tierra.

El tíerniK», al ¡tnrecer, nada dejaba que desear. Al amanecer 
ajjarcció el sol i-odeado de nubes, pero éstas pronto qiiedaron 
disij)adas con el ardiente calor de sus rayos. El intenso azul 
del zenit palideció on el horizonte, donde el azul del mar pare­
cía unii-se al del firmamento en largo y  hermoso contacto cual 
beso amante entre la realidad y  el ensueño, la región de las es­
trellas y  la de las violentas teinjiestades.

El aire era suave, demasiado caliente para un fin de septiem­
bre. agradable de respirar, lleno de vitales perfume.^; pero al 
ver las pocas nubes rosadas que habían aparecido on las prime­
ras horas do la mañana, los astrónomos i>oj>ulares dijeron (jue 
antes de terminar ol día habría tormenüi. Si el jicligro existía 
realmente, parecía haber desaparecido ó haber sido olvidado 
entre el regocijo general.

Alegremente los hombres de mar colocaron las velas en los 
mástiles, los cuales estaban engalanados con banderas (pie cada 
patrón de lancha guardaba cuidadosamente ]>ara las ocasiones 
solemnes. Todo era contento y  alegría, cuando tan rápida como 
ineajieradamente fueron sorprendidos por un fuerte vendaval, 
(pie hinchó las velas antes de qnc estuvieran completamente 
(M;lo(aidas, mientras el horizonte iba oscureciéndose.
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—Hijos míos, dijo Jíatías, inivad cómo andáis; se aproxima 
la tempestad.

—¡Ijiió bien lias liecho en retirarte! exclamó Jlarifiuita diri- 
gióndoso al piloto.

Carmen contein]>laba tristemente la escena, mientras Carlos 
colocaba la vela de su lanclia jmra salir al mar. Trabajaba en 
silencio, con el corazón oiirimido por extraña é indefinible me- 
laneolía. Cuando había intentado bailar con Carmen le había 
echado tales miradas la tía Marhpiita, (pie el pobre muchacho 
no Bo atrevió á  invitarla. Adeiná.s, en la mesa les habían sepa­
rado de tal manera, (¿ue mientras todos disfrutaban, ellos su­
frían sin ¡loderee hablar, casi sin verse. Nunca se lo vió tan 
abatido: ¡lor eso Carmen, al mirarle así, aju-ovechó la ocasión 
cuando .Mnriipiita ofrecía un poco de rajif* al jiiloto, y  se acercA 
á Carlos diciéndolo:

—Carlos, no salgas hoy al mar; yo te lo ruego.
—Déjame, Carmen, contestó el joven, déjame, ipiioro mo­

rirme.
Profunda tristeza, que contrastaba con la alegría de la ma­

ñana. acompañó la salida de los pescadores. De muchos ojos sa­
lieron fiudivas lágrimas al dosi>cdir á  aipiellos hombres que 
marchaban á buscar el pan de sus familias. La predi<xión del 
piloto Matías había entristecido hasta á los más valientes. ¡Co­
nocía tan bien todos los cambios y  las traiciones del mar! Pero 
todos tenían lanchas fuertes y  ligeras para resi.stir el empuje 
de las otas, y  además no irían lejos; no se apartarían mucho de 
la costa, á ílii de poder volver rúpidamonto en (xiso do apuro. 
La única lancha que (xirría algún peligro eî a la do Carlos.

—Mejor sería que tomases mi lancha, Carlos, le liabía diolio 
Slatias con cariñoso acento; jiero como por primera vez aquel día 
había notado la frecuencia con que el viejo dirigió miradas tier­
nas á Carmen, contestó fríamente;

—Gracias, Sr. Matías, no la necesito.
Y con una mirada final liona do amor hacia el ídolo de su 

vida saltó á la lancha y  comenzó á maniobrar con brío. Poc» 
des]mÓ8 su pequeña vola so divisaba á lo lejos entro las brumas 
del horizonte.

El huracán arreciaba por momentos y  ya las lauchas jiesca-
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cloras se luibían perdido de vista. SLatías y  Mariipiita se volvie 
ron á casa de ésta, tjue le atraía con el último vaso de espu­
mosa sidra, no encontrando manera mejor do llevar á su casa á 
fjnien le ¡lareeía admirable para sobrino. Además, aquel era el 
momento más oijortuno para explotarle. El viejo marino estaba 
decidido á no volver al mar: era ya tiempo de que buscara es­
posa, y  en el ¡nieblo no había mujer más bonita que Carmen ni 
hombre más rico que Matías.

Xo se le ocultaba á Mariquita que Carmen y  Carlos habían 
nacido ]>ara amarse; ]>oro dominada por las ideas positivistas, 
tan arraigadas en las personas para las cuales el amor puro y 
desinteresado dejó de tener atractivos, comenzó á preparar el 
terreno con una detallada exiiosición de las virtudes do su so­
brina.

El corazón de Mariquita se ensanchó al ver el entusiasmo con 
(pie Matías declaró que todavía elogiaba jioco á la joven, pues 
según dijo, Carmen valía mucho más que lo que ella niani- 
festal».

Durante esta conversación. Carmen paseaba sola por la playa, 
con los ojos humedecido.s ¡wr las lágrimas y  con la mirada fija en 
el horizonte, cubierto por aquella nube jjiomiza que iba exton- 
dióndose y  agrandándose por momentos. Poco después la nube 
se rasgaba por varios puntos ijara dar paso á grandes relámpa­
gos, aunque toda^ia la distancia no hacía pei^ceptibles los true­
nos. La tormenta estaba aún lejos, pero ella sentía ya toda su 
intensidad y  se estremecía violentamente, mientras su corazón, 
sobrecogido, latía con fuerza.

El horizonte se oscureció casi ix>r completo; grandes gotas de 
agua cmi)ezaTOn á caer sobre la arena, y  algunos minutos des­
pués la tempestad estaba ya encima.

Las lanchas volvían á  tierra apresuradamente en vista de que 
el temporal era mils temible de lo que los pescadores esj)era- 
ban. Volvían á toda vola, y  desde la playa parecían más bien 
volar que marchar sobro las olas enfurecidas. Media hora des­
pués todo el imeblo estaba en la orilla del mar, á  donde corrie­
ron también Mari'juita y  Matías. Entre exclamaciones y  gritos 
de loca alegría, lanzado-s por las familias de los pescadores que 
llegaban, fueron entrando todas las lanchas, todas menos una, la
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de Carlos, la cual se veía no inuj' lejos de la tierra con la vela 
rota en lo alto del mástil, donde flotala como una Lamiera. 
Todos le contemjdaLan luchando con denuedo, casi con furia, 
l)ix>eurnndo dominar su jiobre embarcación para llegar como los 
otros; ¡«ro todos comprendían que, á ]>esnr de su sangre fría y 
de su valor, aquellos pocos cientos do metros que le separaban 
de la orilla ofrecían gmndes peligros para salvarlos. ¡Y nadie 
IKHlía socorrerle! ¡Qu6 angustia! ¡Quí horrible situación!

Momentos después una ola enorme, una ola gigantescai, puso 
el espanto en todos los corazones. ¡Está perdido! exclamaron 
casi á coro, mientras decían en voz unánime: ¡Sólo Matías lo 
podría salvar!

Matías, que hasta entonces había contemplado impávido, 
mudo, aquel horrible cuadro, con vivísimo interés qnc se tras­
lucía en su mirada, miró en derredor y  vió á su lado á Mari- 
(¡uita. la cual tenía cogida del brazo á Carmen, pálida como el 
mármol y  sollozando en silencio. Procuraba dominar su terri­
ble angustia: pero al oir aquella voz unánime, avanzó rápida 
liacia el piloto, y  al oído, en tono entre cariñoso y i-ovelador do 
e.speranzas, le dijo así; ¡Sálvale y  seré tu esposa!

Matías la mii-ó n.sombrado, Hay momentos on la vida en que 
una mirada es más poderosa que el más elocuente lenguaje. La 
miró atentamente, y  sin pronunciar una palabi-a exclamó diri­
giéndose á la multitud:

—¿Hay cuatro hombres que me acompañen á salvar á un 
comjiuñero?

No se hizo esperar la respuesta, y  momentos después la sólida 
lancha do Slatias cruzaba las embravecidas olas al impulso de 
ocho remos vigorosos dirigidos por el piloto, que hacía do timo­
nel. Diez minutos tardaron en llegar, diez minutos que parecie­
ron diez horas á los (pío presenciaban la estaña.

Por fin la lancha del piloto se acercó á la de Carlos, que ya 
estaba sin gobierno y  á merced de las olas. El pobre mucliaclio, 
extenuado y  sin fuerzas, se bailaba tumbado on el fondo de la 
lancha esperando el momento de morir. Por medio do un cabo 
filé atraída hacia la lancha salvadora, y  entonces Matías, sal­
tando á la débil y  desmantelada embarcación, cogió en sus bra­
zos á Carlos y  mandó ]ioner pi-oa á tierra.
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Cuaiulo los siiÌA-acloi'es piisievon pie en la playa, calados hasta 
los huesos, rendidos, jadeantes, i>oro habiendo robado al mar su 
presa, fueron recibidos con atronadores vivas y  ruidosos 
a])lausos.

Dejando sobre la arena el cueriK) inanimado de Carlos, que 
apenas daba señales de vida, todos se arrodillaron ]iara dar gra­
cias al cielo. Poco después tomaron el camino del pueblo, lle­
vando entre varios al desdicliado joven. Siguen toilos en silen­
cio atpiella especie de pi’ocesión, y  marchan los últimos cerrando 
la comitiva Maric[uita, Cai'men y  el piloto. Esto dirige ú Car­
men tiernas mirmlas. como demandando una frase de agradeci­
miento, y  ella contesta con una dolorosa soi\ri»i.

El sacrificio del,corazón de Carmen estaba heclio.
Seis semanas dosiniés Carlos estaba casi [wr completo resta­

blecido; había vencido sn ftierte constitución. All)ergado en casa 
de Jlatías, que le atendió con cariñosa solicitud, iba recobrando 
poco á i»co la salud y la.s fuerzas, aunque se le veía melancó- 
lioo y  taciturno.

.Mariquita sólo permitió (juc le viese Carmen una vez. con la 
aquiescencia de Matías, aunque parezca extraño. Carlos, dui-ante 
sn delirio, hala'a ])ronnndudo tantas veces el nombre de Carmen, 
y  con tan infinita ternura, que el viejo piloto temía ver en ellos, 
no nii amor xmsajci'O y  débil, sino uno grande, apasionado, in­
menso.

Carmen, sin embargo, á quien veía todos los días en {'asa de 
sn tía, estaba resuelta á c\imi)lir su promesa y  permitió que 
Matías jiidiera oficialmente su mano. Hizo míis; se puso ú pre- 
I>urar .su modestísimo equipo, y  hasttv escuchaba los planes de 
felicidad formados por el piloto, íi quien contestaba {«n uua 
sonrisa (lue él llegó á tomar jior el lado que más le convenía y 
agradaba, hasta que un día la eno/)ntró arrodillada ante un cua­
dro déla Virgen, con nn libro de oraciones en las manos.

Ella no le es]>ei'nlm á aquella liora, y  al levantai-se llena de 
sorpresa, cayó al suelo la flor marchita que guardalm en el 
libro. Matüis so adelantó por recogerla; pero Carmen, coir rapi­
dísimo impulso, la levantó presmxisa y  hi ocultó en su seno.

-¿Quién te ha dado esa ílor? la preguntó Matías con visible 
ansiedad.
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—Curios, (lijo ello, y  al ver la ijena del ¡liloto. (lue no la 
pudo repriinir. añadid casi liallmeeando:-Dios no proliibe el 
recuerdo.

—No, contestó JLitías: pero acortando la entrevista volvió 
cabizbajo á su casa, y  aeovcAndose al lecho del convaleciente 
Carlos le dijo:

—Carlos, ¿(pió me contestarías tfi sí yo te pidiera 0 pregun­
tara una cosa?

—Le contestaría con la fraiujiioza de siempre, respondió Car­
los. Jli vida os do usted, señor Matías; disi>onga usted de ella 
como guste.

Dospuí-s de unos momentos do ]>enoso silencio, Matías, sin 
j>oder ocultar su emoción, añadió:

—No quiero tu  vida, tpie la he salvado con gusto, pero sí 
quisiera que me dieses en recuerdo esa sortija humilde que lle­
vas siempre puesta, que jamás abandonas.

Al oirle Carlos [jalidcció, y  sentándose en la cama exclamó 
con toda su energía:

—Señor ^latías, es imiwsible; eso no lo haré nunca.
—¿Es que te la ha dado Carmen? el piloto ahogán­

dose (le dolor.
—¿Para qué me lo ju’Ggunta usted si lo sahe?
Volvió á cehar.se Carlos abrumado i>oi' el poso de aquella emo­

ción, y  el piloto se levantó con los ojos llenos de lágrimas. Al 
calx) de un rato observó quo Carlos se había dormido. Se acero') 
nuevamente á él y  besó su ¡lálida frente murmurando:

—Perdóname, y  en seguida cayó do hinojos ante un cru­
cifijo colocado cu la cabecera del locho, pidiendo á Dios que le 
diera valor.

Cuando liul»o r(K»bvuc1o la calma, con admirable resigna­
ción salió (le su casa para oncaininaree á la de Mariquita, á 
quien encontró ayudando ,á Carmen en la pre2)aración del hu­
milde vestido (lo novia.

-  ¿(biándo estará terminado todo el equipo? preguntó procu­
rando dar á la pregunta el tono más alegre.

—¿Para cuándo necesita usted (2ue lo esté? dijo Mavi(2uita en 
el mismo tono.

—Para el (lia (?n (jue Carlos esté comi'letamento bioii y  2racda
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easai’se con Carmen, añadió, haciendo un gran esfuerzo para 
dominar.su emoción.

Así fué. ilatias, corno regalo do boda, obso'iuió con su lancila 
á Carlos y costeó con largueza todos los gastos del casamiento. 
Aun liizo más; para coiiiuemorar el sacrificio de su corazón 
mandó reconstruir á sus exjiensas la iglesia del pueblo, en cuya 
torrecilla colocó una campana rota q̂ ue sonase lúgubremente 
para cpie todos recordaran siempre el caso y  sirviera de ejem­
plo á los futuros hombres de su edad.

Hp arpií el por qué de arpiella campana do tan triste son, y 
por qué, á posar do las bellezas de su mar. de la costa y de la 
hermosa vegetación del pueblo, las gaviotas huyen de sus cer­
canías y  los pájaros no anidan en los bosfpies vecinos.
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