=

N

S0 \

4

La Nermandad
de los Siele Reyes

y ¥

La copa veneciana

¢ ox el transcurso del tiempo, Mme. Koluchy llegd
¥ i ser objeto de todas las conversaciones de Lon-
dres. Tenia intrigadisimos & los médicos con las
maravillosas euras que hacia. Bajo su influencia y tratamiento,
los débiles recobraban sus fuerzas; los que se habian visto 4
lus puertas de la muerte, volvian. al ajetreo del mundo com-
pletamente restablecidos. Donde quiera que ella ponia la mano
desaparecia todo dolor. Pero qué era lo que hacia para obtener
tan asombrosos, tan increibles resultados, continuaba siendo un
secreto. Ella misma preparaba los medicamentos, y por mas que
algunos fueron sometidos al mis escrupuloso andlisis, nada,
absolutamente nada, pudo descubrirse, fuera de lo comin y
regular. De modo que las curas no consistian en las drogas
administradas. ;En qué, pues, podian consistit? Esto se pre-
guntaban & todas horas los médicos, pero ninguno hallaba una
respuesta satisfactoria.
1901, abril, 19
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El interés por consultar & Mme. Koluchy aumentaba de dia
en dia, hasta llegar & constituir una especie de furor. Sus
enfermos la adoraban. y todas enantas personas la trataban no
podian menos de reconocer la sugestién que sobre ellas ejercia
aquella mujer singular.

Mientras tanto Dufrayer y yo permaneciamos arma al brazo
y sin dejar de vigilarla. Los agentes de Scotland Yard, sabiendo
el concepto que teniamos formado de ella, frabajaban 4 su
vez incesantemente para obtener algfin indicio de sus malva-
dos hechos; pero & pesar de sus esfuerzos, nada averiguaban.
nada oian, sino elogios y bendiciones. Era considerada como
una bienhechora universal. Cierto que sns honorarios eran muy
altos para los ricos, pero en cambio asistia y curaba con el mas
generoso v caritativo desprendimiento 4 todos aquellos enfer-
mos cuyos medios de fortuna eran escasos. Cuando ella pasaba
por alguna calle, todos los transeuntes se quedaban mirindola
para admirarla, no s6lo por su extraordinaria belleza, sino tam-
bién por su talento. que era grande, y por su reconocida bon-
dad. Todos la colmaban de bendiciones, y si acaso correspon-
dia ella con nna mirada de sus preciosos y brillantes ojos
negros, la persona i quien iba dirigida se contaba desde luego
enfre las mas dichosas.

Hacia mediados de enero del ano siguiente, la atencidn
piblica de Londres se apartd algiin tanto de Mme. Koluchy
para fijarse en un crimen muy misterioso cometido en la capital.

La vietima fué un ecaballero lamado Delacour, senador del
reino. Un dia, en las primeras horas de la manana, un guar-
dia encontrd el eaddver en Saint James Park, eerca de Marl-
borough Honse. La muerte debid de ser instantanea. pues la
punalada, asestada por la espalda, le habia atravesado el cora-
zén. Yo conocia & Delacour y quedé aterrado cuando lo supe.
Era un hombre en la flor de la edad, de muchisimo talento y
de cardicter tan excelente que se granjeaba la amistad de todos
cuantos le trataban. ;El mdvil del crimen? Segiin se dijo, el de
robarle ciertos secretos de Estado que poseia. Regresaba & su
casa después de haber asistido & un mesting, enando fué asesi-
nado. Unos documentos referentes & un préstamo hecho 4 un
Gobierno extranjero, le fueron sustraidos del bolsillo; pero el
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reloj, una sortija de valor que llevaba en un dedo y el dinero,
estaban intactos. Inmediatamente la policia comenzé & prac-
ticar diligencias para descubrir al eriminal, pero todo fué
infitil; no se pudo obtener ni el menor indicio.
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UN GUARDIA ENCONTRO EL CADAVER
La senora de Delacour y su tiniea hija estaban desoladas.
T'an conoeido era el infortunado caballero por su posicién
«de senador, que no sélo su familia, sino todo el mundo, es-
taba indignado y horrorizado con tan sangriento crimen, y se
deseaba muy de veras que fuera desceubierto el asesino, para
imponerle el duro castigo & que se habia hecho acreedor.

Biblioteca Nacional de Espafa



340 LA PATRIA DE CERVANTES

Quince dias después, al bajar yo por Welbeck Street, y en
el momento de pasar por delante de la magnifica casa de
Mme. Koluchy, vi & una senorita en las escaleras de la entrada.
Vestia de riguroso luto y se detuvo en la acera mirando de uno
i otro lado, como si buscara un coche.

Al prineipio me fijé en ella sin interés; pero cnando se eru-
zaron nuestras miradas y me reconocid, adelantése hacia mi
con una exclamacién de alegria.

—Mr. Head! ;Cuédnto tiempo sin verle! ;Cémo estd usted?

—Apenas si la habia conocido, miss Delacour, dije. Tengo
mucho gusto en verla buena. Nuestro inesperado encuentro me
trae & la memoria la temporada que pasamos juntos en el hotel
de Bellevue, en Bruselas.

—iAy, algo mis contenta vivia yo entonces! contesté con
infinita tristeza. Supongo que ya estard usted enterado de la
horrible tragedia...

—Si, con harto sentimiento. Y crea usted, Vivien, que con
todo mi corazon tomo parte en su profundo dolor.

—Gracias. Mi pobre madre estd inconsolable. Fué una cosa
tan horrible, tan inesperada, tan misteriosa... Si no fuera por...

—:Mme. Koluchy?

—Si, Mr. Head. Mme. Koluchy es la amiga mis querida y
mis carifiosa. Cuando ocurrié el horible suceso madame asistia
profesionalmente & mamd, y desde entonces la visita todos los
dias. Aquel en que se cometi6 el crimen no abandoné nuestra
casa un momento. No sé qué hubiera sido de nosotras sin ella;
tiene un corazén de oro. Ademis, y por indicacién suya, se
han puesto en prictica algunos medios para encontrar al infame
que privé de la vida & mi pobre padre.

—Pues tampoco tiene usted aspecto de estar muy buena,
miss Delacour, la dije fijindome en la extrema palidez de la
joven. ;Va usted ahora 4 su casa?

—8i, acabo de ver 4 Mme. Koluchy, & quien he traido un
recado de parte de mamd, y estaba esperando un coche. Si
usted me hiciera el obsequio de avisar 4 uno...

Asi lo hice, y anadi:

—Si en algo més puedo servirla, Vivien, no vacile usted en
indicdrmelo. Ya sabe que tendré muchisimo gusto...
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El cochero se habia detenido con el carruaje al lado de la
acera.

Vivien clavd en mi sus ojos llenos de amargura y contestd:

—~8i fuera posible hallar al asesino de mi padre... No vivi-
remos tranquilas hasta

(e sepamos quién fué.
—:Me permite ns-
ted que vaya manana

a visitarlas?

—Mama no
recibe { na-
die absoluta-
mente: pero
s1 |lllil‘l't' 1ns-
ted verme i
mi. con mi-
cho gusto.

Bueno .
iré a4 ver a
usted. A las
once estardé
211 S11 casa.

Di la ma-
no & Vivien
paraayudar-
la & subir al
I'l)l'h\“. .\ 410\-
pidiéndome
hasta el dia
signiente la
VIVIEN CLAVG EN Mf SUS 0708 LLENOS DE AMARGURA poritipronte
de vista.

En camino para mi easa, muchos y diversos pensamientos
me asaltaron. Un ano antes, cuando yo viajaba por Bélgica.
sé habian hospedado en el mismo hotel de Bruselas donde yo
me hallaba, no sélo la familia Delacour, sino también la de
Pitsey, con la que la primera tenia algtin lazo de parentesco.
Alli nos conocimos y llegamos & ser muy buenos amigos. Los
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Pitsey. que eran de origen italiano, tenian una magnifica pose-
si6n en Tunbridge Wells, cerca de Londres. Entonces Vivien,
que no tenia mdas que diez y siete anos, era una muchacha
simpitica. sumamente alegre y muy buena, Muchas veces me
hablaba de sus esperanzas, de sus ambiciones, y por ella supe
que los de Pitsey tenian en su casa, llamada Pitsey Hall, una
hermosa coleceion de antigiiedades, entre las cuales habia algu-
nas de muchisimo valor. Desde aquella fecha estaba invitado
4 pasar unos dias en Pitsey Hall, pero aun no me habia sido
posible cumplir la promesa que hice al aceptar Ja invitacion.

El recuerdo de aquella alegre temporada se agolpé en mi
imaginaci6én al regresar & mi casa, pero entremezclado con los
recientes sucesos y las manifestaciones que Vivien acababa de
hacerme. ;Por qué Mme. Koluchy era tan amiga de la esposa
y de la hija de Delacour? Tal horror me inspiraba aquella
mujer, que no podia menos de asociar su nombre 4 cnalquier
crimen que en Londres se cometiera. Serfa una obsesién, seria
lo que fuese, pero @ mi no me era dado remediarlo.

Al entrar en casa me dijeron que me esperaba Dufrayer.

—Traes alguna noticia? le pregunté en cuanto nos salu-
damos.

—Si te refieres al asesinato de Delacour, si que la traigo, res-
pondid.

—c:Pues & qué esperas para comunicirmela?

—Acaba de oeurrir un extrano sueeso que tal vez pudiera
facilitar el deseubrimiento del autor del erimen. Eso es lo que
me trae aqui.

Yo sabia que & Dufrayer no le agradaba que se le interrum-
piera; asi es que me limité 4 escuchar con atencion, sin pro-
nunciar ni una palabra.

—Ayer, prosiguié mi amigo, fué detenido un individno sos-
pechoso cerca de la casa de Delacour. Esta manana se le ha
tomado declaracién y dijo lamarse Walter Hunt. y ser dueno
de un pequeno despacho de bebidas en Houndsditch. Los agen-
tes le han visto varias noches vagando por los alrededores de
la casa. Al interrogarle no pudo 6 no supo contestar i satis-
faccién del inspector y le detuvieron. En un bolsillo se le
encontré una carta en blanco, con sobre dirigido @ si mismo,

Biblioteca Nacional de Espafia



LA COPA VENECIANA 343

con sello interior y fechada el mismo dia en que se cometid
el erimen. Creyendo que la carta podria ser tal vez un docu-
mento de importancia le fué entregada & Lambet, el empleado
del Gobierno que tiene & su cargo estas cosas, para que la
examinase. Lambet ha hecho todo lo posible & fin de averi-
guar si contiene algo eserito con tinta simpatica 6 alguna cifra
secreta, pero sin resultado. Lambet asegura que la carta en
blaneo no tiene valor ninguno. Todos estos detalles los he sabido
por Ford, el inspector encargado del asunto, y sabiendo los
grandes conocimientos que ta tienes en quimica y los curio-
sos ¢ interesantes datos (ue posees acerca e estas cosas, he
obtenido permiso para que vengas conmigo & Scotland Yard y
sometas el papel i las pruebas que quieras. Supongo que no ten-
dris inconveniente en hacer esto.

—Ninguno. ;Quieres que vayamos ahora mismo?

—Cuanto antes mejor. Conviene saber 1o més pronto posible
si el papel contiene alguna cifra secreta.

—Un momento. dije deteniéndole. Acabo de ver 4 Vivien
Delacour, que salia de casa de Mme. Koluchy. Es extrano ¢c6mo
esta mujer llega & tener amistades con todos nuestros amigos y
conocidos.

—Habia olvidado gque conocias a la familia Delacour.

—8i, la conoei por primera vez en Bruselas, donde la traté
mucho, y pronto fuimos huenos amigos. Esta tavde tenia Vivien
muy mal semblante y aspecto de haber sufrido mucho. jPobre-
cillal Cualquier cosa daria por aliviar su pena, pero siento en
el alma que Mme. Koluchy se halle entre el nimero de sus
amigas. Tal vez sea aprensién mia, pero hace algfin tiempo
gque no puedo oir hablar de un crimen cometido en Londres
sin asociar & Mme. Koluehy con ¢l. Tiene en sus garras & esa
pobre Vivien, y ella misma me ha dicho que Mme. Koluchy
visita diariamente 4 sn madre. De una cosa podemos estar bien
seguros, amigo Dufrayer: de que ningiin buen fin persigne esa
mujer. 8i se ha hecho tan amiga de la familia Delacour, sus
razones tendrd para ello.

Mientras me escuchaba mi amigo, vi aparecer en sus 0jos
aquella mirada fria y dura que de antigno conocia yo. pero no
dijo ni una palabra. A
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—Espera un momento, anadi; tengo que coger en el labo-
ratorio unos papeles que necesito llevar conmigo.

Un momento después tomamos un coche y partimos para
Scotland Yard, donde nos esperaban el inspector Ford y don
Jorge Lambet, hombre de rostro muy inteligente.

—He oido hablar de usted muchas veees, Mr. Head, dijo
con la mayor cortesia. y celebraré que consiga usted lo que yo
no he podido consegnir. El pliego de papel de que se trata es
ciertamente de la clase del que se nsa para escribir cifras secre-
tas, pero mis pruebas no dieron resultado ninguno. Lo que
temo es (ue, si las cifras han existido realmente, hayan des-
aparecido con las drogas empleadas por mi.

—Pudiera ser, contesté: pero si hace usted el favor de le-
varme i su laboratorio, someteré el papel & unas pruehas espe-
ciales por mi desenbiertas.

Lambet tomé inmediatamente la delantera y le seguimos
Ford, Dufrayer y yo. Cuando llegamos al laboratorio, Lam-
bet puso 4 mi disposicién todas cuantas pruebas habia hecho.
[Una simple ojeada al papel bast6 para que comprendiera que se
habia ya probado el cobalto, el cobre, ete., ete.

Lo probable seria que aguellas pruebas sirvieran para anular
el efecto de cualguiera preparacién guimica que yo pudiese
emplear, y aun suponiendo que las cifras seeretas hubiesen
existido, era de temer que hubieran desaparecido con los pro-
cedimientos empleados por Lambet.

Un buen rato pasé haciendo las mis delicadas y menos cono-
cidas pruebas, pero sin ohtener ni el menor resnltado.

—Es inftil, dije abandonando el trabajo: no se puede hacer
nada. Y en verdad que era un atrevimiento por mi parte el
intentarlo, Mr. Lambet. después de las pruebas realizadas por
usted. Indudablemente. el papel no tiene valor ninguno.

Lambet se inclind y una mirada de satisfaceién se escapt
de sus ojos. Poco después nos despedimos Dufrayer y yo.

—Por ahora, dijo mi amigo, no hacemos mis que perder el
tiempo inttilmente, pero no por eso debemos desanimarnos.
Alguna vez tienen (ue triunfar la justicia y la ley.

Le acompané hasta su casa y me retivé después a la mia.

Al dia signiente y 4 la hora convenida fui & ver 4 Vivien
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Delacour, la cual me recibié con mucha amabilidad en el gabi-
nete de su mamé. Todas las cortinas estaban corridas, todas las
ventanas cerradas y la casa tenfa un aspecto muy sombrio. La
pobre Vivien estaba pilida, desencajada y triste. Aparentaba

£ 'u‘J

ruf & VER A VIVIEN DELACOUR

tener diez anos mas que en aquellos felices dias pasados en Bru-
selas, donde era la mis animada y alegre de todos.

—Mamd siente mucho no poder recibir & usted, Mr. Head,
dijo 1a joven. Cuando ayer supo que me habia encontrado con
usted se alegré muchisimo, pero la pena gue sufre es tan
inmensa que no puede recibir & nadie. Tome usted asiento,
Mr. Head. Usted y mi padre se hicieron muy buenos amigos
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en aquellos felices dias de Bellevne. Si, estoy segura de que
simpatiza usted con nosotros.

—De todo corazén, Vivien. contesté. Mi mayor placer seria
servirlas de algo y aliviar su pena. ;Seria crnel el suplicar &
usted que me diese algunos defalles del crimen?

Vivien se estremeci6 visiblemente.

—Creo, anadié. que por los periddicos se habri usted ente-
rado de todo: no puedo decir & usted méas. Mi padre salié aquel
dia pava asistiv al meeting de Downing Street y no volvié.
La policia busca vanamente al criminal. No parece que existi6
ni el menor motivo para cometer el erimen. Mi padre no tenia
enemigos: era querido de todos.

Y la desventurada nina no pudo proseguir. Rompid & llorar
amargamente. Cnando se calmé nun poco, la dije asi:

—Eseicheme, Vivien. Doy 4 usted mi palabra de no omitir
ningun esfuerzo para ayudar & desenbrir al hombre 6 & la mujer
que maté 4 sn padre, pero es preciso que me auxilie usted
todo lo posible, para lo cual debe comenzar por serenarse.
Harto comprendo cndn grande es la pena que sufre, pero asi
no hacemos nada. Vamos, Vivien, cilmese usted y procure con-
testar & mis preguntas. Dice usted que ningiin motivo existi6
para el erimen, ¢pero no es verdad que desaparecieron algn-
nos papeles del bolsillo de mi pobre amigo?

—Lo finico que faltaba del bolsillo de papd fué una cartera
en la que solia hacer apuntes: el reloj y el dinero estaban
intactos. ;Seria posible, Mr. Head, que mataran & mi padre silo
por obtener la cartera?

—Es probable. No olvide usted que los apuntes de la car-
tera podrian tal vez revelar importantes secretos de Estado.

Vivien apenas parecia comprenderme. De nuevo recayeron
mis sospechas en Mme. Koluchy, en aquella mujer extraordina-
ria cnyos crimenes tenfan tanto de horvibles como de misterio-
s08. Su influencia se extendia i todas las clases de la sociedad,
y para ella una vida mis 6 menos no tenfa la menor impor-
tancia.

Y aquella terrible mujer, @ quien hasta entonces las leyes
de Inglaterra no habian podido coger en sus redes, era amiga
intima de la joven sentada 4 mi lado.
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Vivien estaba inquieta, excitadisima. Bien se dejaba adivi-
nar lo que sufifa.

—Agradezeo mucho, dijo después de unos instantes de silen-
cio. que esté usted dispuesto & ayudarnos. Mme. Koluchy hace
también todo lo posible, y es lo que yo pienso: cuanto mayor
sea el niimero de los gque nos ayuden, mis esperanzas podemos
tener. Por ofra parte, todos sabemos que usted consigue siem-
pre todo aquello que toma con verdadero empeno. ;Por qué no
habla usted con Mme. Koluchy?

—Eso no, contesté resueltamente: prefiero trabajar solo.

—Pero son ustedes amigos, (no es verdad? La dije esta
manana que habia hablado con usted.

—Somos conocidos, contesté: amigos. no.

—Me sorprends usted. Yo no coneibo que nna persona que
conozea & Mme. Koluchy no sea amiga suya. ;Es tan buenal
iHa dado tantos pasos para ayndarnos! Y & propésito, mami y
vo salimos hoy de Londres.

—¢A dinde van ustedes?

—Al campo. ;Nos da tanta pena quedarnos en esta casa,
donde todo nos recuerda tan vivmmente & mi pobre padrel
Madame cree que nu cambio de aire aguietard tal vez los ner-
vios de mamd. y nos ha invitado & pasar una temporada en
una casa (que ha alquilado hace poco cerca de la posesién de
mis primos los de Pitsey. ;Se acuerda usted de ellos? Estu-
vieron en Bruselas con nosotros.

[ncliné la eabeza en senal de asentimiento.

—Jsta misma tarde saldremos para Frome Manor, pues asi
se llama la casa de Mme. Koluchy. No visitarenos ni recibire-
mos & nadie. pero por lo menos mamd estard a todas horas al
cuidado de madame.

Poco después me despedi. Todo se presentaba osenro y lleno
de misterio, y ningfin indicio fijo habia obtenido.

Por aquella época llamé la atencion en Londres una nueva
tanda de valses, titulada La Reina. Gustaba muchisimo y
apenas habia baile ni reunion donde no se tocara. A i, como
i todo el mundo. me encaprichd. En aquellos compases vibran-
tes, en la repeticidn de aquellas dulees notas, en aquellas gra-
ciosas modulaciones de armonia y unisono habia algo que fas-
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cinaba, algo que seducia y llenaba de encantos. Nadie sabia
fijamente quién habia escrito aquella misica, ni menos creyd
ninguno que en la composicion de tan armoniosos y seductores
acordes se ocultaba una intencién aviesa llena de astucia. Yo
mismo, al esenchar en mas de una ocasion las dulees melodias
de aquellos valses, estaba muy lejos de caleular, de suponer el
efecto que habian de producir. ;Cémo hahia yo de fignrarme
que por aquel conducto, por decirlo asi, llegaria & mis manos
el indicio que con tanta impaciencia esperaba!

Seis semanas transcurrieron asi. Los trabajos de la policin
continnaban siendo infructuosos; no arrojaban ni el menor indi-
cio por el ¢ual se pudiera venir en conocimiento de quién habia
sido el asesino de Delaconr. El erimen seguia envuelto en el
mas impenetrable misterio.

Durante aquel fiempo recibi dos 6 tres cartas de Vivien,
escritas siempre con la franqueza y sinceridad propias de una
Joven. Me decia que el estado de su madre la tenia muy intran-
quila, pues poeod poeo iba debilitindose mas y mis. «Madame
Koluchy, anadia. también estd preocupadisima con la enfer-
medad de mami., y no consigne aliviarla. Mamd, decia para
terminar, no descansard, no vivird hasta que el criminal sea
descubierto. Suena con ¢l de dia y de noche. De dia no habla
ni una palabra con nadie. Pasa las horas dando vueltas por la
habitacion y pidiendo & Dios que la ilumine para que pueda
hallar al que tan villanamente privé de la vida & su esposo.
Ay, Mr. Head! ;Qué vamos & hacer! Estoy desesperadas.

Las cartas de Vivien me impresionaban mncho. Tenia que
contestarlas con el mayor enidado, porque sabia que Mme. Ko-
Iuchy leeria todas mis contestaciones: pero no por eso dejé de
trabajar, segiin habia prometido. para encontrar algo que nos
diese siquiera una pequena idea de quién fué el criminal.

Horas enteras pasé pensando en aquel misterioso pliegunecillo
de papel hlanco. ;Seria posible que. después de todo, contu-
viera algunas cifras seeretas? ;Estaria oculta bajo aguella super-
ficie blanca una de aquellas claves que de antiguo usaba la
Hermandad de los Siete Reyes? El recuerdo del papel no me
dejaba descansar durante la noche ni me dejaba vivir durante
el dia. Mi desesperacion era casi tan grande como la de Vivien,
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v cuando cierta manana, hacia fines de febrero, llegd & mis
manos una carta aun mas desconsoladora que las anteriores,
resolvi contestarla personalmente. Para verificarlo sélo necesi-
taba aceptar la invitacion que los de Pitsay me tenfan hecha. De
modo que aquella manana le puse dos letras & mi amigo Leo-
nardo diciéndole que si no les servia de molestia ni & él ni i su
sefora tendria el gnsto de visitarles el proximo sibado.

Al dia siguiente por la tarde se presentd Pitsey en mi casa.

—Reeibi su carta esta manana, me dijo, y como tenia que
venird la City & un asunto particular, decidi contestarla per-
sonalmente. Tengo que tomar el tren de las cinco y treinta,
asi que no puedo detenerme. Sélo he venido para decir que
tendremos muchigimo gusto en recibir & usted en Pitsey Hall.
Mi familia y yo nos hemos acordado mucho de usted, Mr. Head,
v le aseguro que su visita nos causarda vivo placer. A propési-
to, ¢ha oido usted hablar del robo que se ha cometido en mi
casa?

—No he oido nada, contesté.

—Pues los periddicos se han ocupado mucho del suceso,
anadi6. Por cierto que es un roho bien extraordinario al par
que misterioso. Parece que la desgracia nos persigue de poco
tiempo i esta parte. La semana tiltima penetraron dos ladrones
en mi casa con tanto atrevimiento como astucia. Se apodera-
ron de algunos objetos de plata, pero lo extrano es gue dejaron
intacta el arca donde gnardamos la mayor parte. Se conoce que
los ladrones tenfan grande interés en penetrar en el salon
grande, donde se halla la famosa coleccion de antigiiedades, y
al efecto envenenaron & Druco, el perro que dejamos suelto en
casa durante la noche, y que aparecié muerto al signiente dia.
Afortunadamente, el despensero se desperté d tiempo y aviso,
pero los malvados huyeron. Les persigue la policia de la loca-
lidad, pero hasta la fecha no ha podido averiguar absoluta-
mente nada, y he venido & Londres para obtener los servicios
de dos de los mis listos detectives de Scotland Yard. Vienen d
Pitsey Hall conmigo esta noche, y espero que pronto serd acla-
ado el misterio y se capturavd d los ladrones. Lo que temo es.
que, si esto no se consigue, hardn otra tentativa, y por cierto
que bien merece la pena, porque la casa estd llena de antigiie-
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dades de mucho valor. ;Pero & qué molestar & usted con estos
asuntos domésticos? Su visita no pnede ser mids oportuna, pues
para el martes tenemos preparado un baile en honor de mi hijo
mayor, que cumple aquel dia veintifin anos.

<Y

cHA 0IDO USTED HABLAR DEL ROBO QUE SE HA COMETIDO EN Al CASA?

.

—¢ ¥ eomo gignen los de Delaconr? pregunté.

—Vivien esta bastante bien, aunque muy demacrada, pero
el estado de su madre deja bastante que desear: esti completa-
mente postrada la pobre senora. Mwme. Koluchy v Vivien vie-
nen casi todos los dias & casa, Mrs. Delacour y su hija volve-
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rin 4 Londres antes del baile. pero Mme. Koluchy asistiri i
la fiesta. lo que no deja de ser una honra para nosotros. ;La
conoce usted? Es una mujer encantadora y muy linda.

— 51, la conozeo.

—Tanto mejor. Estoy seguro de que serin ustedes muy hie-
nos amigos. Conque lo dicho, amigo Head: le esperamos a usted
el sibado. Pnede saliv de Charing Cross 4 las enatro y treinta;
mandaré la berlina & la estacion.

—(iracias, contesté. Tendré un verdadero placer en visitar a
ustedes, annque no sé si podré qnedarme hasta la noche del
baile.

—iPues no faltaba mis! Una vez que le tengamos alli, no
crea nsted que le vamos & dejar escapar tan ficilmente. Todos
mis hijos, y especialmente Antonita. tienen grandes deseos
de verle nuevamente en casa. Antonita se acuerda mucho de
usted y Vivien le considera como uno de sus majores ami-
gos. ; Pobrecilla ! La compadezco de todo corazén. Es una
muchacha buenisima, angelical. El disgusto tan terrible que
estid sufriendo con la tragica muerte de su padre dejari en ella
para toda la vida profundas huellas. El desventurado Dela-
cour era uno de los mejores hombres que he conocido. A decir
verdad, de buena gana atrasarvia yo la fecha del baile sola-
mente por ellos, aunque el parentesco no sea muy cercano:
pero mi hijo Octavio no cumplird los veintifin anos mdis qne
una vez, y bien merece que festejemos el acontecimiento.
Cuando pienso en la desgraciada Vivien, crea usted que pocas
ganas de fiestas me quedan. Pero en fin, dejemos esto que no va
4 ninguna parte. Le esperamos 4 usted el sibado.

Diciendo esto cogid el sombrero para marcharse.

—Me voy, anadi6, porque estoy citado con los dos defectives
en Charing Cross.

Kl sibado, dia 27 de febrero. llegné i Pitsey Hall, donde
obtuve un recibimiento tan sincero como afectuoso. El baile
habia de celebrarse el martes siguiente, dia 2 de marzo; habia
ya muchos convidados, y el reciente robo constituia el tema de
casi todas las conversaciones.

Despnés de comer, y cnando ya las sefioras se habian roti-
rado, Pitsey y yo acercamos las sillas para charlar & nuestras
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.

anchas, y bien pronto la conversacién recayG, como era natu-
ral, sobre el robo.

—La policia, dijo Pitsey, estd desorientada, y temo que no
haga nada de provecho. Hoy mismo estuve hablando del caso
con Mme. Koluchy, y aun ella, que cuando vino por primera
vez & Frome Manor tenia algunas esperanzas de que seria acla-
rado el suceso, piensa ahora como yo. Me dijo también que
Mme. Delacour estdé muy mala y que si continfia asi facilmente
puede sobrevenir una enfermedad grave. Parece que se van ago-
tando sus fuerzas.

—Lo comprendo. Mejoraria mucho si fuera descubierto el
asesino de su esposo. ;

—Eso precisamente dice madame, & quien tiene muy pre-
ocupada el estado de Mrs. Delacour. Invité & Mme. Koluchy
para esta noche, pero tenia otra invitacién anterior y me
manifesté que no podia desatenderla. ;Qué mujer tan singular,
amigo mio! Esta manana pasé algunas horas examinando mis
antigiiedades y me refirio la historia de algunas de ellas, his-
toria que yo mismo desconocia @ pesar de creerme hien ente-
rado. Causa verdadero placer el hablar con una senora tan
inteligente, y si no tuviera tanto interés por obtener mi copa
veneciana...

—¢Cudl? interrnmpi. ;La que me dijo usted que pertenece
i su familia desde el ano 15007

—LHEsa misma, contesté Pitsey bajando la voz. Como usted
acaba de decir ha pertenecido 4 nuestra familia desde el
ano 1500, y claro estd que la tenemos en mucha estimacion.
Me ha extranado sobre manera lo que ha ocurrido con madame
Koluchy respecto de este particular.

—RExpliguese usted, dije con cierta impaciencia.

—Madame vi6 la copa por primera vez en el mes de noviem-
bre tltimo, cuando vino & visitarnos con la familia Delacour.
Jamis olvidaré el asombro de que dié muestras cuando la vi6
ni la impresién que la hizo. Se queddé mirindola fijamente
(urante algunos minutos, y cuando se volvié hacia nosotros
estaba muy palida. Me pregunté cémo la habia obtenido, y
cuando le conté la leyenda que de la copa se refiere me ofrecié
al punto por ella 10.000 libras esterlinas, si queria vendérsela.
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—iBonita suma!

—CUontesté un poco amoscado (ue no pensaba venderla; es
mis, que no lo venderia por todo el dinero del mundo. Por
cierto que me parecié que estuvo muy poco oportuna.

—:Le dijo & usted por qué tenia tanto empeno en adquirir la
copa?

—>5i: dijo que en su colecein tiene una muy parecida. y que
hace anos anda buscando ésta’para completar la mds notable
coleccidn de objetos antiguos de cristal veneciano de toda
Europa. Dele ser riquisima, pues de otra suerte no se com-
prende que, & pesar de sn aficion i estas cosas, pueda ofrecer
por mi copa una cantidad tan exagerada. Desde que se halla en
Frome Manor ha yenido @ vernos muchas veces, y nunca deja
de dar & conocer el interés que siente por la copa. Con fre-
cuencia la trae & enento durante la conversacion y dice que el
cristal, al tocarlo, produce mn sonido musical sumamente agra-
dable. Pero venga usted, amigo Head; quiero que la vea.

Se levantd y juntos atravesamos la antesala central hasta
Hegar al salén interior. Era una habitacion soberbia, magni-
fica. deslumbradora.

—Como usted sabe, continué diciendo D. Leonardo. hace
siglos que la copa pertenece i nuestra familia. La llamamos «La
suerte de Pitsey Halls, tomando el nombre de la balada de
Ohland, inspirada en la antigua tradicion de Cumberland. Por
supnesto, conocera usted la traduccion de Longfellow. Aqui
esti la copa, Head... :No es una verdadera obra de arte? Fijese
ustad bien: merece ser examinada con atencion.

Sobre un pedestal de malaquita. de unos seis pies de altura,
estaba la copa. Una ojeada fué suficiente para comprender que
en verdad era una maravillosa obra de arte. Tenia ocho pies de
didgmetro y era de cristal muy fino, de un delicado color de
rubi. Grabadas en fel exterior tenia unas letras misteriosas, de
las que s6lo se veian algunas, pues la mayor parte estaban
ocultas entre los caprichosos adornos de metal que la rodeaban,
como frecuentemente se ve en las copas venecianas antiguas.
S6lo rompiendo un pedacito de metal pudieran haberse distin-
guido claramente las letras. El pie de la copa era también de
metal, artisticamente trabajado en calados y filigrana y ador-

20
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nado con esmaltes de varios colores: se hallaba colocado sobre

una base del mismo metal, todo ricamente dorado & inecrus-

g ¥
| o \r" ‘

AQUI ESTA LA COPA. HEAD

tado de Gpalos, dgatas, rubies, perlas y turquesas. En el centro
del pie llevaba una columnita de eristal de un precioso color
verde pilido, que también estaba grabado, con lo que & primera
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vista parecian dibujos genealdgicos. Acercindome mis. toqué
suavemente la copa con la wia, y como habia dicho Pitsey,
sonG una nota musical extraordinariamente dulce y claa.* En
segnida examiné el pie y vi que los dibujos formaban una
serie de coronas separadas unas de otras, Casi sin darme cienta
las conté: eran sieto. Aquella cifra me hizo entrar en sospe-
chas. La serie de acontecimientos recientes cruzé ripidamente
por mi imaginacion, y comeneé i velacionarlos unos con otros
¥ @ sacar consecnencias.

—iPuede usted decivme, pregunté & mi amigo. como llegd
esta copa & manos de su familia?

—Somos, como bien sabe usted. descendientes de una anti-
gua familia de italianos Namada Pizzis. El apellido que lleva-
mos aliora viene & ser una corrupeién del primitivo y verda-
dero. Mis hijos y yo tenemos nombres italianos todos v nues-
tro amor & Italia raya en pasién. En el siglo xvi los Pizzis eran
grandes personajes en Venecia. En aquella époea, la ciudad
gozaba de muchisima fama por los objetos que se fabricaban
alli, y los fabricantes. formando gremios, guardaban religio-
samente el secreto de sus manufacturas. Entonces fué cunando
Catalina de Médicis, con su gobierno tirano v arbitrario, hizo
que se rebelaran contra ella gran niimero de catdlicos. Plisose
al frente de la rebelién el cuarto hijo de la misma reina, el
duque de Alencon, y entre los que secundaban y protegian i
Cste se hallaba mi antecesor Giovanni Pizzi. Se sabia fijamente
que la reina Catalina habfa mandado construir 4 uno de los
mis afamados fabricantes esa copa que ve unsted ahi. Una vez
terminada, la envié Catalina, no se sabe con qué ohjeto, 4 casa
de un quimico de Venecia, donde Ja encontrd Giovanni Pizzi.
Desde entonces ha pertenecido & nuestra familia.

—¢Pero (ué significan esas siete coronas?

—No lo sé. Probablemente, si es que algo significan, no
tendrd grande importancia.

Yo pensaba de otro modo, pero no insisti.

Al retivarnos de afquella estancia llegd @& mis ofdos una pre-
ciosa voz que parecia llenar el espacioso salén, Me acerqué al
piano y vi que era Antonia Pitsey, 4 quien escuché con deleite
cnando cantd nna melodia italiana con esa dulzura v esa pasion
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con que solo puede cantar guien lleve sangre italiana en las
venas. Anfonia era una joven muy preciosa, morena, con ojos
negros y brillantes y de fignra eshelta.

—:Quiere usted decirme cémo sigue su prima Vivien? la pre-
gunté cuando se leyanté del piano.

— Ay, Mr. Head! No puede usted figurarse, contestd, cuinto
dano me hace el ver sufrir & la pobre Vivien. La veo todos los
dias y observo con pena que estd muy desmejorada. In euanto
i Mme. Delaconr. el golpe ha sido tan terrible para ella que
algunos dicen que tal vez no volverd nunca 4 ser lo que fué.
Me alegro mucho de que haya usted venido. Vivien tiene gran-
des deseos de hablar con usted. ;Quiere usted verla manana?

—:Yiene aqui?

—No, no viene poriue no quiere encontrarse con los convi-
dados: pero enando supo que venia usted, me suplicé le dijera
que le esperari en el parque. Como todo el mundo estard en
la iglesia, no hay temor de que se encuentre con nadie. ;Ma
permitird nsted Hevarle al rendes vous?

—(Con mucho gusto. Yo también tengo deseos de hablar con
Vivien.

Poco después se retiraron los convidados.

Aquella noche tres cosas absorbian mi atencion: la historia
6 leyenda de la copa. las siete coronas simbélicas de La Her-
mandad de los Siete Reyes y la emocion de Mme. Koluchy
cuando la viG por primera vez y su ardiente deseo de obte-
nerla. Pensando en estas tres cosas no pude coneiliar el sueno.
Estaba seguro de que se intentaba una nueva diablura. ;pero
cuil seria?

Al siguiente dia Antonia me acompané hasta el parvque,
donde me esperaba miss Delacour. El desencajado semblante
v la profunda expresin de tristeza de la pobre joyven me impre-
sionaron fuertemente.

—¢Ha averiguado nsted algo? comenz6 por decirme.

—Nada, contestd con desaliento.

- —iAy. Mr. Head! continué Vivien. Si muy pronto no se da
con el eriminal, mama perderd el juicio. Mme. Koluchy esti
disgustadisima porque su tratamiento no produce efecto, pues
mamid empeora en vez de mejorar. Y 1o raro es que ha tomado
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una antipatia tervible & madame, cuya sola presencia la pone
nerviosa. Tanto ha cambiado, que se niega resueltamentoe
permanecer ni un dia mis en casa de Mme. Koluchy: asi que
mafiana 4 primera hora volveremos & Londres.

—:Y por qué esa antipatia?

—No lo sé, Mr. Head. Por mi parte sigo creyendo que
madame es nna de las mujeres mis amables y bondadosas el
mundo. Sin ella no sé lo que hubiéramos hecho.

Crei prndente guardar silencio.

—El estado de mamd. continud diciendo Vivien, tiene muy
preocipada & Mme. Koluchy. Ayer me estaba hablando de esto
en la sala, cnando de pronto cambid de conversacion y comenzo
i elogiarme la copa veneciana. Poco después llegd Mr. Lewis-
ham.

—:Y (quitn es Mr. Lewisham?

—Un amigo de madame que casi todos los dias viene @ verla.
Es muy amable y muy guapo. Yo no sabia que madame le espe-
rabn ayer, pero llegd cuando precisamente hablibamos de la
copi. Supongo que la habra usted visto.

Inelind la cabeza. Me interesaba tanto aquello. que no quise
interrampirla.

—Mis primos la Hlaman «La suerte de Pitsey Hall». Madame
tiene tantos deseos de obtenerla que ofrecid por ella i Leonardo
la suma de 10.000 libras.

—Pero My, Pitsey me dijo ayer que no la venderd por nada
del mundo.

—Ularo que nos la tiene en grandisima estimacion.

—Ks una preciosidad, un trabajo verdaderamente marayi-
lloso, el finico en ol mundo tal vez.

—Nunéa vi & madame tan poco rvazonable ni tan excitida.
Ayer me rogé muchisimo que trate de convencer i Leonardo
para qne se la venda. Cnando la asegurd que era indtil, que mi
Primo no consentivd jamds en que la copa salga de su casa, se
incomodd, Cogid en seguida un libro y se puso & leer sin hacer
caso de mi, ¥ yo fui i sentarme al lado del baledn. Un momento
despuds entrd Mr. Lewisham, v sin fijarse en mi se acercd apre-
suradamente & madame diciendo: Qué tal. lo ha conseguido
usted? En cuanto nos apodoremos de ln copa todo estard seguro.
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La habrd ayudado & usted esa nina, gverdad? Comprendi (ue
se referia & mi, v para no escuchar su conversacion me levanté
y me puse delante de ellos. Entonces madame, sin mirarme
siquiera, levo @ Mr. Lewisham & su gabinete, ;()né significa-
ria tanta reserva, Mr. Head?

T s <

L

No lo sé, Vivien. Voy i pedir & usted un favor,
—Usted dird.
~Que no diga & nadie nada de lo que acaba de referivme.

ME PUSE DELANTE DE ELLOS

Lo sucedido ayer puede tener mucha transcendencia 6 no tener
ninguna. ;Me lo promete usted?

—Si, por cierto. Pero qué raro me parece todo esto.

No hallé contestacion v poco después me despedi de la joven.
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Por la noche vecibié Antonia una carta de Vivien, diciendo
que su madre, Mme. Kolnehy y ella salian juntas para Londres
i primera hora de la manana. Ella y Mrs. Delacour no vol-
verfan & Frome Manor, pero Mme. Koluchy regresaria el martes
para asistiv al haile. Tha i la City para ver el estreno de una
obra titulada Por wna corona, pues hacia tiempo que tenia
tomado un palco en el Liceo.

Nadie hizo gran easo de la carta:; pero yo, que estaba muy
preocupado. al enterarme de su contenido resolvi lo que habia
de hacer. Irin también a Londres, y regresaria el martes para
asistiv al baile que habin de celebrarse en Pitsey Hall.

Al siguiente dia por la manana me hallaba en el despacho de
Dufrayer. & quien le dijo:

Estoy seguro, amigo mio, de que se trama algo muy impor-
tante. Madame alquilo casa en Frome Manor después del asesi-
nato de Delaconr, v sus razones tendria para ello. Ofrece
10.000 libras por una antigua copa veneciana perteneciente i
los de Pitsey, v en el teje mangje que ahora se trae la ayuda un
individuo gque dice Hamarse Lewisham, pero que casi segia-
mente tendrd otro nombre. Madame ha venido hoy i la City. y
no vendrid @ hnmo de pajas.

—Bien. si, eoncedido, contestd Dufrayer, spero qué adelan-
tamos con eso? Lo (que necesitimos son hechos, pruebas eviden-
tes. Vas i perder el juicio si signes tormando castillos en el
aire. Madame habeii venido i Londres para ir esta noche al
Liceo. ¢No es eso?

—Si.

—Y t piensas sognivla pava ver si intenta algo contra alguno
de los actores, continnd con cievta ivonia.

—Iré también al teatro, contesté zravemente, porque quiero
averiguar quicn os ese Lewisham. Tal vez no me sea desco-
nocido.

Dufrayer se encogié de hombros y se volvié haciendo un
gesto de impaciencia. En el mismo momento se me ocurrit una
idea loca.

—:Qué dirvias, exclamé, si yo propusiera un medio por el
cual obligisemos & Mme. Koluchy 4 ofrecernos un indicio?

—Diria que fantaseabas mucho.
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—Pues esencha, continué sentdndome & su lado, tengo una
idea que tal vez nos dé algiin resultado prictico. Por supuesto,
seria pura casualidad; pero, sin embargo, es posible que algo
averigiiemos. Madame va esta noche al teatro, y probablemente
la acompanard ese tal Lewisham. Iremos también nosotros, y
si es posible tomaremos un paleo enfrente del de Mme. Kolu-
chy. Llevaremos & Robertson, el divector del colegio de sordos=
mudos. i uien conozeo bastante.

Dufrayer me mird con asombro y dando muestras de in-
quietud. Sin duda llegé 4 creer que comenzaba i perder el
juicio.

—No comprendes mi idea, prosegui. Robertson entiende lo
que habla enalguiera sélo con observar el movimiento de los
labios. Haremos (ue se siente detrds de nosotros para que no
se fijen en él, y en uno de los entreactos. aprovechando el
momento en que el teatro esté bien alumbrado. enviaremos i
madame nna cartita diciendo que se ha conseguido leer las
cifras secretas del pliego de papel. La cartita la escribiremos
de manera (ue crea ella que es un andnimo. Mientras la lee, la
observaremos con mucha atencion, y por medio de Robertson
oiremos, si, Dufrayer. oiremos lo que dice. El comprenderd por
el movimiento de los labios todas las frases gue madame pro-
nuncie, y nos las ird repitiendo una por una. Todo dependorda
de la casualidad, es eierto: pero jquicn sabe, amigo Dufrayer,
quién sabe!

— iMagnifico! exclamd Dufrayer levantindose. Eres un hom-
bre extraordinario, Head: & nadie se le hubiera ocurrido otro
tanto. Yo ird ahora mismo al Liceo y tomaré, si es posible, un
palco frente al de madame. Si no encontrase paleo ninguno,
adguirivd los mejores asientos posibles. Mientras tanto § ver si
encuentras & Robertson v ofréeele una buena suma, aungue
sea exagerada: el caso es que podamos contar con sus servicios.
Me parece una idea Inminosa. Si te hubieras dedicado & defoe-
live, creo que pocos crimenes (uedarian sin descubrir. A las
ocho menos cuarto nos éncontraremos en la pnerta del teatro.
Varaos, que no hay momento que perder.

Tomé nn coche y sali en husea de Robertson. 4 quien tuve la
snerte de encontrar en su casa. Le dije lo que queria de él, y
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con mucha amabilidad y mostrando vivo inferés en el asunto
consintio en ayudarnos sin aceptar honorario alguno.

A la hora convenida nos encontramos en la puerta del teatro
con Dufrayer, el cual nos dijo gque habia adquirido un palco en
¢l segundo piso, frente al demadame, anngue ésta tenia el suyo
en el primero. Yo habia decidido que la carta le fuera entre-
vada durante el segundo entreacto.

Al poeo tiempo de haber tomado asiento vimos enfrar i
Mme. Koluehy. Vestia un magnifico traje de terciopelo de color
de rosa y estaba cubierta de brillantes. La acompanaba un hom-
bra alto, moreno y hien parecido. Madame saludé & dos 6 tres
conocidas, y en seguida se sentd apoyanido el hrazo en el borde
del palco.

Robertson no apartaba la vista del semblante de madame. y
al oir las palabras que nos repetia de la conyversacion que soste-
nfan ella y su acompanante me senti casi seguro del éxito.

Comenzi la funcion, y en el segundo entreacto vi & madame
volverse para recibir la eartita con un gesto de sorpresa, La
abirid, y aunque estibames bastante lejos de ella pudimos ver
eomo mudd de color al enterarse del contenido. Robertson no
apartaba la vista de madame ni de Lewisham.

En cuanto leyd la carta se la entregd & su acompanante, quien
se quedd asombrado, Robertson nos fué vepitiendo las siguien-
tes palabras, pronunciadas por madame:

—Tmposible... alguna trampa... muwy Sequro... copi... elare
de la cifra... maiana noche. ..

Hubo algunos momentos de silencio, y hiego anadio:

— Para nosolros... vida 6 muerte... firmado... mi nombre. ..

Volvieron & enmudecer. Vi que madame estrujaba el papel
entre las manos nerviosamente; miré & Dufrayer y ¢l me mird
i mi.

staba livido de corajes yo no podia veprimir mi excitacion.
La espantosa verdad y su explicacion iban revelindose poco
poco. Bl pliego de papel, euyo contenido no acabibamos de des-
cubrir, encerraba una eifra secreta eserita por Mme. Koluchy
¥ firmada con st nombre. Sin duda la comprometin en el pro-
ceso del asesinato de Delaconr. La copa veneciana, que probi-
blemente habfa pertenecido alguna vez & la Hermandad. con-
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tenia la clave de la cifra. He aqui por qué mostraba tanto em-
peno madame en obtenerla.
Manana... noche. reforiase i la noche en (e se ] -

braba el baile en Pitsey Hall y al que madame habia Pronie-

la explicacion de sus pala-

tido asistir. Era tan manifiesta

VI QUE MADAME ESTRUJABA EL PAPEL

bras, que Dufrayer y yo comprendimos en seenida la com-
binaciin.

Quedaba mucho que hacer v abandonamos el teatro. Yo
tenia que tomar el primer tren de la manana para ir a4 Pitsey
Hall. examinar nuevamente la copa, referir & mi amizo Leo-
nardo todo lo que sabia ¥ suplicarle que guardase la copaen
lngar segnro, retivindola de aquel donde se hallaha.
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El martes. i las diez, llegué i Pitsey Hall, y como me habia
lienrado, encontré la casa bastante desordenada. El mismo Pit-
sev estuba muy ocupado, dirigiendo el trabajo de los hombres
que adornaban el salén de baile. Tuve que esperar un bhuen rato
para poder hablar & solas con él.

—:Qué se le ofrece, amigo Head? me dijo.

—Vamos & la biblioteca y se lo contaré i usted.

—Por Ia expresion de su mirada comprendi al momento que
serin muy difieil convencerle de la verdad de lo que le decia.

—Hace tiempo tenia mis sospechas. anadi para terminar. No
s osta la primera vez que encuentro en mi camino & madame
Kolnehy. guien hasta ahora ha consegnido burlar todos mis
esfuerzos para ponerla al aleance de la ley. pero creo firme-
mente que se acerca su hora. Créame usted, amigo Pitsey, la
copit que en tanta estimacion tiene usted, y que durante tantos
siglos ha pertenecido & su familia. corre peligro. ;La retivard
nsted & un lugar mis soguro?

—No puede ser. amigo Head, contestd Pitsey. :Como quicre
astedd ue vetive la copa en una noche como la de hoy? hnposi-
ble. Usted ve visiones, amigo mio. No sucederd nada con la
copa. La orquesta estard situada delante del peilestal. de modo
que nadie poded acercarse 4 ella. ;Tiene usted algo mis que
decirme?:

—Encarecidamente le suplico que retive la copa, ;Cree usted
(que vendrin 4 molestarle si no supiera fijamente que corre peli-
gro? Conozeo bien @ esa tereible mujer.

~—Para dar & usted gusto, amigo Head, colocard esta noche
dos eriados, uno & eada lado del pedestal, con orden de no
moverse de alli y de no permitiv que se acerque nadie absolu-
tamente, ;Fsta usted satisfecho?

No tuve mis remedio que conformarme.

Aquella maniana pasé mis de una hora examinando la copa
nuevamente, Las misteriosas palabras grabadas en su exte-
rior, y casi ocnltas por el adorno calado de metal. merecieron
mi mds profunda ateneion, pero me fué imposible comprender-
las. Bstarfa equivocado despuds de todo? ;0 contendria ague-
Ila bellisima obra de arte entre sus filigranas la clave de la
cifra misteriosa escrita en el pliego de papel blanco. y que ser
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virfa pava probar la complicidad de Mme. Koluchy en el horri-
ble asesinato de Delaconr?

Por fin vino la noche. y i eso de las nueve comenzaron i
llegar convidados. Apenas habia terminado el primer baile apa-
reci6 Mme. Koluchy. Llevaba un precioso vestido de color de
plata y estaba bellisima.

Al eruzar el salon, cogida del brazo de un conde, todos se
volvian para mirarla. Cuando pasé por mi lado contesté & mi
brusco saludo con una ligera inclinacion de cabeza, mienfras
me dirvigia una mirada dura y de frinnfo. Crei notar que sus
hermosisimos ojos no se separaban de la copa, situada en el otro
extremo del sal6n.

Poco despucs se acercd 4 mi Antonia Pitsey, diciendo:

—1Qué honito esti todo! ;No es cierto, amigo Head? ;Y qué
preciosa estd Mme. Kolnchy! zHa visto usted nunca una figura
mis esbelta ni més elegante que la de ella? El vestido que lleva
esta noche le da la apariencia de una reina. :Se ha fijado usted
en el programa? Después de cenar tocard la orquesta la famosa
tanda de valses titulada La Reina. ;Y & que no sabe usted
quién la ha escrito? Se lo voy & decir en confianza: ha sido
Mme. Koluchy.

No pude reprimir un gesto de sorpresa.

—Ignoraba que fuese aficionada 4 la musica.

—Ha compuesto varias piezas y ésta es una de ellas. Nos
expuso sus deseos de que fignrase en el programa y ella misma
nos la trajo. Me alegro mucho. porque realmente es muy
bonita.

Vinieron en busca de Antonia y volvi 4 quedar solo, resuelto
4 no tomar parte en el baile.

Fué transcurriendo el tiempo, y después de la cena deji-
ronse oir los primeros acordes de la tanda de valses. En cuanto
los preludid la orquesta acudieron las parejas en tropel al sa-
16n. Y en verdad que la tanda era encantadora.

Volvi @ fijarme en Mme. Koluchy, la eual en aguel momento
bailaba con Octavio Pitsey; estaba lindisima, preciosa.

Yo me hallaba de pie & poea distancia de la orquesta, y me
Ilamé la atencion Ia nota dominante de la famosa tanda, la
cual, repetida en dos compases seguidos, cuando todos los ins-
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trnmentos tocaban & la vez, sobresalia resonando con nna insis-
tencia particular, apasionadi.

De repente, y dejando pasmados & todos los que bailaban,
vesond en el salén un terrible estallido. La orquesta dejo de

(LA SUERTE DE PITSEY HALL! EXGLAMG ANTONIA

tocar. La copa veneciana, la famosa copa que durante tantisi-
mos anos habia pertenecido 4 la familia de Pitsey, estaba en el
suelo hecha anicos.

Reinavon unos momentos de silencio profundo, interrumpido
por una indefinible exclamacion de Leonavde y Inego por el
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susurro de muchas voces, mientras los convidados iban acer-
cindose al Ingar del desastre. El espanto y la consternacion
eran indeseriptibles.

Pitsey. pilido como la misma muerte, contemplaba horrori-
zado las ruinas del preciado tesoro de familia,

Los dos eriados, eolocados uno i cada lado lado del pedestal,
estaban alelados. Abriéndome paso por entre la gente me acer-
qué mis. De la copa no quedaba otra cosa que el pie y la hase
incrustada de joyas, las que permanecian sobre el pedestal de
malaquita como siempre.

Silenciosa y contemplando atentamente las ruinas, como si
sonara, estaba Mme. Koluchy. Antonia, profundamente impre-
sionada, enteramente livida, se habia acercado 4 su padre.

—iLa snerte de Pitsey Hall! exclamd con voz aterrada. ;Y
precisamente esta noche!

Yo estaba como loco y no acertaba & proferir ni una frase,
pero vi que un eriado recogia los pedazos de la copa.

Ya nadie pensé en bailar: toda diversién era imposible, y
poco después los convidados se vetiraron,

;La explicacidn de la catistrofe? La mis admisible me pare-
eid Gsta, cuando tuve calma para reflexionar:

Lanota dominante de la tanda de valses repetida en dos com-
pases, cuando todos los instrnmentos tocaban al nnisono, tenia
que ser la nota correspondiente A la de la copa, la eunal habia
destrozado tocada de aguella manera, respondiendo 4 las infle-
xibles ¥ bien conocidas leyes actisticas. :

Al dia signientfe se procurd unir los pedazos, pero faltaban
algunos. (Quién los habia quitado y de qué manera? No se supo
Jamds. Sin duda alguna las letras tan hibilmente ocultas con
los adornos de metal encerraban la clave de la cifra misteriosa:
pero una vez mis Mme. Koluchy habia logrado escapar de
nuestras manos, amparada por su incomparable talento y su
ingenio peregrino, que tan mal, desgraciadamente, empleaba.

Aun no se ha consegnido vengar la muerte del infortunado
Delacour.

Se sabrd alglin dia toda la verdad?

L. J. Meade y Roberto Eustace.
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HNojas del diario
del Doctor Moreno
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Un presentimiento

ytiE todos los convidados que nos rennimos en < \Villa
Oleas . magnifica posesion que cerca de Avila tenia

N i amigo Jorge Echegaray. ninguno tan divertido.
tan alegre ni tan <im|n:'\1i:-n como Juanito Romero. Todo el
mundo le admiraba, y lo mismo jovenes que vigjos, hombres
que mujeres. todos .\nln itaban su amistad y sn compania. Nadie
hablaba de ¢l sin ponderarle y alabarle. y su nombre estabn
como quien dice en boea de todo el mundo. Desde la manana
hasta Ia noche veinaban la alegria y la diversion en aquella
casa, y nosotros los viejos no oponiamos resistoncia ninguna
al bullicio general, olvidando gustosos, siquiera fuese por unos
dias, la parte seria de la vida.

Mi amigo D. Jorge era un hombre de cincuenta y cineo anos
de edad, muy aficionado & reunir en su casa, sobre todo durante
las fiestas de Navidad y Ano Nuevo, a4 buen niimero de sus
amigos y conocidos, y D." Emilia, su seiora, que hacia los
honores con amabilidad y buen gusto, se esforzaba siempre en
proeurar d sus convidados todas las comodidades posibles. Sélo
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un defecto la encontraba yo, que ponderaba demasiado al hérogs
del dia, & Juanito Romero. Por muy simpitica qne sea una
persona, llega d resultar pesado el estar eseuchando & todas
horas elogios y ponderaciones pronunciados en honor suyo. si
bien hay que confesar que el tal Juanito no se envanecia nunea.
Le habia sonreido la fortuna y crefa. sin duda, que segnivia
sonriéndole siempre.

Entre las amigas de D." Emilia fignraba una lindisima joven
Hamada Gracia Saleedo, de cuya belleza quedd Juanito pren-
dado muy pronto. Enamoradisimo de Gracia, la seguia 4 todas
partes. En los salones, en los bailes. en cualguiera fiesta que
se eelebrase, siempre se le vefa 4 su lado, y pronto nos conven-
c¢imos todos de que la senorita Gracia, lgjos de serle indife-
vente Juanito Romero. recibia muy gustosa sus obsequios v
calantes atenciones.

La vispera del dia en que debia regresar & Madrid para oci-
parme de mis numerozos asuntos, D. Jorge y yo nos retira-
mos a hablar un rato en el saloncito de fumar, y cuando me
levanté parva dirigirme & mi aleoba, le dije bruscamente:

—Y & prop6sito, D. Jorge. no deje usted de participarme
como signen las cosas entre Romero v la Srta. Gracia, Es una
parejiaque me inspira vivo interés: parecen nacidos el uno para
el otro, v creo que serian felices.

Al oir mis palabras Echegaray se puso serio, y despucs de
unos momentos contesti:

—Nbo es que me importe mayormente, pero se me figura que
esas relaciones van tomando mal aspecto. Juanito es uno de los
muchachos més simpiticos que he conocido.

~—Si que lo es. y asi debe también creerlo la Srta. Gracia.

—Pues no es eso lo peor. Romero, sin duda alguna. estd
enamoradisimo de Gracia, y creo que ella le corresponde: pero
hay un inconveniente para (ue se casen, y es que la senorita
Saleedo tiene ya empenada su palabra.

—:Es posible? exclamd.

—Y tan posible. Hace dos anos que un amigo mio, Felipe
Baselga, pidié su mano. Fs mucho mds viejo que ella, pero la
quiere muy de veras, y llegudé & creer gue harian una pareja
feliz, verdaderamente feliz. Cuando Gracia vino aqui por pri-
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mera vez no hice caso de las atenciones que Romero la dispen-
saba, pero ahora (he de ser franco con usted) me pesa no
haberle advertido que Gracia estaba comprometida.

—No la he tratado mucho, pero casi me parece imposible
(ue. con un cardcter tan abierto como el suyo, haya podido
ocultarlo. Probablemente 1o sabrd Romero. Y repito que siento
1o que ocurre, pues legué 4 figurarme (ue serian felices.

—Asi parecia, aunque espero que la cosa tenga todavia reme-
dio. Manana mismo pienso hablar & Juanito.

Poco después me refivéd & mi cnarto. Aungue la hora era
avanzada no tenia sueno: asi que, cogiendo un libro, me senté
en la butaca y me puse & leer para distraerme. Imposible, no
podia fijar la atencién en la lectura. Entre mis ojos y la
pigina abierta se inferponia con tenacidad la figura de Romero,
aquella mirada franea y noble, aquellas facciones bien forma-
das, aquel porte varonil y distinguido. A su lado veia también
las delicadas formas, el duleisimo rostro de la joven & quien
sin duda amaba el muchacho, pero con la que no podia casarse
por el ecompromiso que tenia adquirido ya.

Estando en estas meditaciones vino i sorprenderme un ligero
rnido que senfi en la puerta de mi cuarto. Fui & abrirla y me
encontré cara & cara con Romero.

—8i no le girve de molestia, dijo, quisiera hablar un momento
con usted, D. Arvturo. Tengo mi cunarto frente por frente del
suyo, v al ver Inz por debajo de la puerta supuse que aun no
so labia acostado y tuve el atrevimiento de Hamar,

—Pase usted, contesté. Precisamente no tengo sueio y pro-
enraba distraerme un rato con un libro.

Toda mi vida me ha tocado ser el paio de ligrimas de dos-
dichas ajenas. Hasta entonces aquel joven no me habia demos-
trado ninguna amistad particular, pero una mirada fué sufi-
ciente para que comprendiera que venfa d contarme sus cuitas.

Le indiqué una silla, pero comprendi que estaba demasiado
excitado para sentarse, y viendo que no sabia cémo empezar &
decirme lo que querfa, procuré animarle.

—Vamos & ver en qué puedo servirle, dije alegremente.
Aué le pasa 4 usted?

~=Ya 86, comenz6 diciendo, que no tengo ningfin derecho

21
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para molestar & usted: pero me consta que es muy amable, muy
bondadoso. y desde luego he supuesto que no se negaria d ayu-
darme i saliv del apuro en que me encuentro. Apenas me atre-
vo & decirle cudl es... pero jqué diantre! 4 eso he yvenido. Amo
con toda mi alma 4 la Srta. Saleedo y tengo la dicha de ser
correspondido por ella.

Viendo que iba & interrumpirle, anadic:

—;Por Dios. doctor, digame nsted y perdone la molestia! Tal
vez habra usted adivinado que algo muy grave existe que
podrd perturbar nuestra felicidad, pevo Gracia me ha dado su
palabra y sé que la enmplird. Asi que estoy resuelto i todo.

—:Y como Gracia ha podido dar & usted palabra de casa-
miento cuando tiene relaciones con otro? Por D. Jorge he sabido
que hace dos afos un amigo suyo, lamado Felipe Baselga, pidia
la mano de Gracia.

—Si. es cierto, repuso con amargura el joven: pero Baselga
le dobla la edad & Gracia, y ella no le quiere. Prometid casarse
con ¢l porque su tia se lo exigio, pero rvepito que nuneca le ha
querido. Esta noche estuve con ella durante un momento en el
pasillo, ¥ cuando oy6 su voz se puso blanca como el mirmol.
Entonces yo no pude contenerme: en pocas palabras la declaré
mi amor v tuve la dicha de saber (ue soy correspondido. Ahora
(iracia. naturalmente, quiere deshacer el compromiso con ¢l.
pero no sabe cémo decirselo y me rogd gue viniera i consultar
con usted para que nos d¢ un consegjo.

—Le manifestaré & usted lo que yo haria en su lugar. le
dije. Su situacion es dificilisima ciertamente, pero ha hecho
usted muy mal en guitarle la novia al Sr. Baselga. Lo que debe
hacer alora es marcharse de aqui y dar tiempo & la Srta. Sal-
cedo para reflexionar bien, para meditar su situacion y decidir
lo gque hara.

—Suponia yo gque me iba usted 4 decir eso, replicé Romero,
que se habia vuelto casi livido; pero créame usted, doctor, eso
es imposible, eso no puedo hacerlo. Y sobre todo, de nada ser
viria, puesto que ni yo cederé i nadie i Gracia ni Gracia se
casari con Baselga.

—Péngase usted en el Ingar de ¢él. Juanito, agregué. :Le
gustaria d usted que, aprovechando su ansencia. viniera ninguno
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a robarle el cavino de la mujer & quien amase? Acuérdese (e
que, antes de que la conociera, Gracia era la prometida de un
hombre. y que esto lo supo usted.

—Es.cierto, D. Arturo: reconozeo (que soy un miserable, pero
va no tiene remedio.

—Lo tiene hasta cierto punto. No es usted el primero (ue se
encuentra en semejante sitnacién. Por lo menos sepirese de la
joven por una temporada y déjela en completa libertad para
que piense lo que ha de hacer. Hasta ahora su conducta es
perdonable, pero ha llegado el momento de que demuestre su
valor.

—Lo siento. D. Arturo, contestd el muchacho con humildad.
pero vepito que no puede ser. Por nada del mundo abandonaré
i Gracia.

—En ese caso nada mis tengo que decir,

Romero permanecié quieto y pensativo durante unos minufos.
Lnego. sin atreverse & mirarme cara & cara, me tendié la mano
diciendo:

—Buenas noches, doctor. v perdéneme nsted que le haya
molestado.

—XNo es molestia ningnna. Le he oido i nsted con muchisimo
gusto y le he expuesto mi opinién con entera franqueza.

El muchacho me dié un buen apretén de manos y se vetivd.

Tuve (ne regresar & Madvid en el primer tren de la manana
¥ no erei probable que yvolviera & ver 4 Romero. D. Jorge salio
i la puerta a despedivme y me dijo que Baselga habia legado
la noche antevior, pero que habia hecho un viaje muy largo y
86 retird i su cuarto sin hablar con nadie.

—Hasta ahora, anadié, ni Romero ni Gracia saben que ha
llegado: no sé lo que pasavi cuando lo sepan. pero temo mucho
que haya un disgusto muy serio para todos. Ya le comunicaré
& usted lo que ocurra, terming diciendo.

Nos dimos un abrazo y me meti en el coche que habia de
conducirme & la estacion.

Pocos minutos faltaban para que arrancase el tren, y no bhien
habia tomado asiento en un rincén de un coche desocupado,
cuando el conductor abrié la portezuela apresuradamente para
dar paso i una sefiorita acompanada de su doncella, Era Gracia.
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—Tengo que pedir & usted mil perdones, D. Arturo, excla-
mo. Sabia que iba usted 4 Madrid en este tren, y me he tomado
la libertad de entrar en el mismo coche.

—:Pero como estd usted aqui & estas horas? pregunté.

—Porque supe anoche & fltima hora que habia llegado a
«Villa Olea» el Sr. Baselga, y no ¢uiero encontrarme con ¢l.
Hoy, después de almorzar, tendrin una entrevista Baselga y
Juanito, y éste se lo dird todo.

Noté una tristeza infinita en su voz al hablarme asi y que
suspiraba profundamente. Kra una muchacha muy linda, pero
de apariencia delicada, aunque no dejé de comprender que te-
nia muchisima fuerza de voluntad y que en aquello que pu-
siera empeno sabria salir adelante. No me tocaba & mi censu-
rarla; asi que, mientras su doneella la tapaba con la manta de
viaje, me limité 4 preguntarla cémo habin podido salir de la
casa sin que lo supieran Echegaray y su mujer.

—Mi doneella me ayudd, respondiéme. Anoche encargué que
me prepararan el cochecito para traerme 4 la estacion, y esta
manana, por casualidad, no vi & nadie mis que & los criados.
Pero he dejado una cartita para D.* Emilia, explicindoselo
todo.

No me parecié conveniente seguir hablando; tom& un perid-
dico y me puse a leer.

Después de un rato levanté los ojos del papel y vi que Gra
ciw, asomada 4 la ventanilla, estaba llorando.

—Vamos & ver, la dije, ;quiere usted decirme lo que la pasa?

—No hay mucho que decir, D. Arturo, contestd. Que estoy
resuelta i casarme con Romero, y que si no me caso con él no
me casaré con nadie. ;Que le di palabra de casamiento & D, Fe-
lipe? Verd usted c6mo fué. Soy huérfana de padre y madre, y
1o soy rica ni mucho menos. He vivido muchos anos con mi tia
Julia, y cuando D. Felipe pretendié mi mano, como es millona-
rio, mi tia se empend en que no le rechazara. Como entonces
no queria yo i nadie, accedi & los deseos de mi tia; pero ahora
comprendo que no puedo casarme con él, porque he aprendido
i querer a otro. Kn estas circunstancias seria una falta muy
grave contraer matrimonio,

— Tiene nsted razin, dije, la situacién es dificilisima, y lo

B
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siento mucho, porque veo que sufre usted. ;Qué piensa usted
hacer cuando llegue & Madrid?

—Iré divectamente & casa de mi tia Julia y se lo contaré
todo. En segnida pienso escribir & D. Felipe, aungue es de su-
poner (que para enfonces ya estard enterado de cuanto ocurre.

—:Y qué cree usted que dird el Sr. Baselga?

Como permaneciese callada, anadi:

—:Tiene mal cardcter?

—Baselga es muy apreciado de sus amigos: pero si he de de-
cir la verdad, & mi no me ha inspirado nuneca confianza. Ya sé
que no debia hablar asi, pero jqué quiere usted! la verdad ante
todo. Y no me pregunte nsted mas, D. Arturo, porque hay co-
sus que mejor son para calladas.

El tren se detuvo en una estacién, otros viajeros entraron en
el carruaje y no tuvimos ocasion de hablar mis.

Al Hlegar & Madrid acompané & la senorita Gracia & tomar un
coche, di las senas de su casa al cochero y al despedirme de ella
la dije:

—Si alguna vez puedo servir f usted en algo, senorita, es-
pero que se acuerde de mi.

—Muchas gracias, doctor, contesto. Tal vez tenga necesidad
de aceptar sus carinosos ofrecimientos.

Pasaron ocho dias sin saber nada de Romero ni de la sefio-
rita Gracia, hasta que una manana llegé una carta de mi amigo
Echegaray, satisfactoria hasta cierto punto.

Después de hablar de asuntos generales, decia asi:

«Tendrd usted deseos de saber algo de lo que yo lamo el en-
redo de Romero. Y & propésito, creo que la tontita de Gracia
fué & Madrid en el mismo tren que usted. ;Qué oenrrencia la
de marcharse de la manera que se marché! Pero vamos al asun-
to. Creo haber dicho & nsted que aprecio mucho & Baselga, apre-
cio (que seguramente compartird usted conmigo cuando sepa lo
bien que se ha condueido. Bn la misma manana que usted mar-
ché tuyimos Romero y yo una entrevista muy larga. jPobre
muchacho! Me inspiré compasién. Después de todo, no tienen
los jévenes la culpa de lo que ha pasado. Romero me suplict
que comunicara la noticia & Baselga, que ya estaba muy inco-
modado con la precipitada marcha de Grracia. Pasé un rato muy
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malo al comunicar tan desagradable noticia 4 mi amigo, y el
¢aso no era para menos. La joven & quien él pensaba hacer su
esposa amaba & otro. Al decirle yo que era imposible que le
exigiera @ Gracia el cumplimiento de su palabra, puso muy
mala cara; pero & la manana signiente, sin duda después de
haberlo reflexionado bien, me declard que no sélo relevaba 4 la
senorita del cumplimiento de su promesa. sino que haria cuanto
pudiera por los novios. Aunque tarde, anadid, he compren-
dido que soy demasiado viejo para Gracia. Esto. verdadera-
mente, era mds de lo que se podia pedir, ¥ le dije lo que yo
opinaba acerca del paso que acababa de dar. Aquel mismo dia
marchd & Madrid 4 ver 4 Graecia y & su tia, y nos escribe dona
Julia diciendo que Baselga se ha portado admirablemente.
Anade que estd muy incomodada con su sobrina, porque no sabe
disimular la antipatia que siente hacia Baselga, el ¢nal, sin ha-
cer caso de la mala acogida que le dispensé Gracia, la habld ea-
rinosamente asi:

—VYeo, nina, que ya no puedo ser tu esposo; pero como te
quiero muy de veras (esto lo confesé muy conmovido), me de-
dicaré & labrar tu felicidad y seré para ti y para tu foturo es-
poso un verdadero padre. Para (ue conozea yo bien & Romero
tenéis que venir con D.* Julia & pasar unos dias en mi casa
de Manzanares.

Y asi quedé todo arreglado, annque al prineipio la senorita
Gracia se opuso firmemente & esto filtimo. Creo que convendri
usted conmigo en que D. Felipe se ha portado muy hien.—
Suyo afectisimo amigo, Jorge Echegarays.

Apenas habia terminado la lectura de esta carta enando mi
criado Juan abri6 la puerta para dar paso & un caballero. Me ha-
llaba en aquel momento en el comedor, y al levantar la vista
para ver quién era tendi la mano con placer i Juanito Romero.

— Ya habrd usted recibido la noticia, comenzd diciendo.

—Ahora mismo estaba leyendo la carta de Echegaray, le
contesté. Pero siéntese, Romero. ;Quiere usted almorzar con-
migo?

—No, gracias, he almorzado ya. Pues bien, continud, ya ve
usted que soy el hombre mis afortunado del mundo.

—Le deseo toda clase de felicidades. Tuvo usted un adver
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sario muy generoso. amigo Romero. Pocos hombres hubieran
hecho lo que hizo Gl.

—Asi dicen todos.

Tom6 una silla y se sentd entrente de mi. No s¢ por qué. pero
me parecio que estaba muy lejos de tener aire de hombre feliz.

—:Qné pasard ahora? pensaba yo para mis adentros.

Apenas cruzd este pensamiento por mi imaginacion, cuando
Romero levantd la vista y me dijo:

— L@ sorprende @ usted mi actitud, :no es verdad? Por su-
puesto, tengo mucha mis suerte que la que mervezeo. Adoro con
pasion 4 Gracia y soy correspondido. Ni uno ni otro somos ri-
cos, y tendremos (ue esperar & que conquiste una posicién
digna de ella; pero esto es lo de menos. D. Felipe se ha portado
muy bien, aunque 4 decir verdad yo hubiera preferido que no
liubiese sido tan condescendiente. Me disgusta tener que reci-
bir favores de aguel i quien he robado sn més preciado tesoro.
Baselga no silo quiere proteger 4 Gracia como si fuera una hija
suya, y muy querida, sino que también hace lo mismo con-
migo. Se pasa horas enteras hablindome de lo que conviene i
mis intereses y promete ayndarme para obtener lo que deseo.
Comprendo que deberia quererle; pero lejos de ser asi, he de
confesar que le aborrezco, D. Arturo. No puedo remediarlo, y
d Gracia le sucede otro tanto. Los dos estamos muy disgnstados
con el proyectado viaje 4 Manzanaves, donde Baselga tiene una
posesion.

—Todo lo comprendo perfectamente, amigo Romero, y si yo
estuviera en su lugar, creo que me sucederia lo mismo. Pero
digame nsted, :por qué ha aceptado la invitacién?

—No huho manera de rehusarla, D. Arturo. Baselga se lo hizo
prometer & Gracia cuando fué & despedirse de ella como novio.
Ya ve usted que el momento no era el mds & propisito para ne-
garle una cosa tan sencilla. Ademis, la tia de Gracia se empena
en mantener las amistades con 1. Felipe. Dona Julia y Gracia
van el lunes, y yo ird unos dias después, aunque no de muy
buena gana.

—Despmés de todo, no hay verdadero motivo para que se dis-
guste usted tanto. Como muy hien dice usted, alguna atencion
le debe al Sr. Baselga, cuya generosidad reconoce.
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—>i que se la debo, y comprendo que hago muy mal en no
estimarle, pero la verdad es que no me inspira gran confianza.
Ha hecho mis todavia que lo que usted sabe, doctor. Tiene un
hermano en la Embajada de Londres y quiere que yo sea su
secretario particular. Conociendo algunos idiomas como c¢o-
nozeo. opina gue seria para mi la mejor colocacion.

—Pues mucho me temo que no tenga usted més remedio que
aceptar.

—Es posible.

Guard6 silencio durante un rato, y lnego anadia:

—iPero qué torpeza la mia! Estoy robiandole & usted el tiempo
que indudablemente le hace falta para atender & sus obligacio-
nes. No crea. doctor, que s6lo he venido para hablar de estas
cosas. He venido también & consultar con usted. porque estoy
enfermo.

—:Enfermo? exclamé sorprendido.

—A veces se me figura que el corazén no funciona bien.
:Quiere usted hacer el favor de reconocerme? Cuando uno piensa
casarse, creo que ante todo debe estar bien seguro de que su
salud es perfecta.

—Si asi lo desea usted, le reconoceré.

Pasamos al gabinete de consultas, anseunlté & Romero y pronto
tuve la satisfaccion de decirle que el corazin estaba completa-
mente sano y que hacia muy mal en ser aprensivo.

Sin embargo, no se animé; antes por el contrario me pare-
ci6 notar en su semblante algo que denotaba angustia. algo que
revelaba tristeza.

—No puedo remediarlo, exclamé por fin, forzosamente tengo
que manifestar i usted lo que me pasa. Sabri usted que en cierta
ocasidén me dieron por muerto y que falté muy poco para que
me enterrasen vivo.

—Sufri6 usted algin ataque cataléptico?

—Supongo que ustedes los médicos lo llamarin asi... ;Me
permite usted que le cuente como sucedio?

—Es un asunto que me interesa como médico y tendré sumo
gusto en escucharle.

—¢Opina usted que pueden existir las muertes aparentes?

—iQué duda tiene!
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~-Me cansa una satisfaccion muy grande, D. Arturo, el oirle
expresarse asi. Cuantas veces he hecho la misma pregunta i
varios médicos me han contestado con burlonas sonrisas.

—Las muertes aparentes no son tan frecuentes.como algunas
personas suponen, pero no puede negarse (ue existen y han
existido por abandono de los médicos muchas veces. Puede ns-
ted empezar, amigo Romero.

—(Cnando yo tenia diez y ocho anos murié mi madre i con-
secuencia de un atagque al corazén. Era viuda y no tenia mis
hijosg que yo. Me despedi de ella una manana para ir & pasar el
dia con unos amigos y cuando yolvi habia muerto. Fué un
golpe terrible para mi; tan terrible, que cai enfermo. No re-
cuerdo (qué senti ni de qué padecia, pero sé que estuve en cama
sin querer alimentarme y mostrando por todo una indiferencia
grandisima. La hermana que vino & cuidarme y el médico lle-
garon & creer que habia perdido el conocimiento, pero no fud
ast. Ofa hasta los ruidos mis insignificantes, hasta la rvespi-
racion més débil, y me enteraba de todo enanto ocurria & mi
alrededor. Sabia endndo me visitaba el médico y percibia los
sollozos ¥ los lloros de la pobre anciana que sirvié durvante
muchos anos & mi madre, hasta que legdé un dia en que of decir
al médico:

—No tiene remedio. estd agonizando: es initil molestarle con
medicinas. Dejard de existir dentro de un par de horas 4 lo
stimo. Aviseme usted cuando muera y enviaré el certificado.

Y se retiro.

Yo no podia moverme; estaba como si me hubieran sujetado &
la cama por medio de hierros, y me parecia tener sobre mi un
Peso que me oprimia cada vez mas.

La hermana quedé conmigo un rato. S¢ que se inclinG sobre
mi, porque senti su respivacién en la cara, y ademds puso una
Inz casi pegando & mis ojos, para ver si pestaiieaba. Después
me dejé solo.

No sé endnto tiempo permaneci alli, pero me parecié una
eternidad, hasta que entraron en mi alcoba algunas personas.

—¢Dice usted que ha muerto hace media hora? pregunté una
voz que reconoci en seguida, pues era la de un mdédico joven
con quien yo habia tratado mucho.
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—Ni, senor, contestd la hermana, una cosa asi.

Yo estaba aterrado. Hice grandes esfuerzos para moverme,
pero no pude conseguirlo. jQué horrible sitnacion la inial

Se acereld el médico & la cama y me levant6 los parpados. Yo
le veia como d través de una densa nube. Me tomd el pulso y
me auscnlté. Hubo un largo rato de silencio, y luego dijo:

—>Se ha equivocado nsted. hermana. Juanito no esti muerto.
Anngue muy débiles, hay todavia senales de vida.

Hizo seguidamente algunas otras pruebas, y anadio:

—Este es un caso de catalepsia. Tenga usted cuidado de que
no se enfrie la habitacion, y de cnando en cuando déle un poco
de alimento liguido con wna pluma de ave. Manana volveré 4
verle. Por lo pronto no estd muerto.

Me dijeron después que permaneci en aquel estado durante
tres dias, y que por fin me aplicaron la electricidad, por medio
de la cual consegui incorporarme en la cama y abri los ojos.

Y ahora, anadié Romero sacando el panuelo para limpiarse
el sudor frio que le cubria la frente. ahora comprenderi usted
cuin expuesto estuve & que me enterraran vivo.

—3Su historia me ha interesado mucho, le dije, pero se impre-
siona usted demasiado. Vaya. hablemos de algo mis alegre.

—No puedo. doctor; tengo mis vazones para contarle todo
esto, Que se ria usted, que no se ria, le rnego que me oiga.

—No me reiré: al contrario, Romero, oiré con mucho gusto
todo enanto quiera decirme.

—Tenia diez y ocho anos cnando ocurrié lo que acabo de re-
ferivle y ahora tengo veintiocho. ;Qué pensé usted de mi cuando
me vié por primera vez en casa de D. Jorge?

—Que era usted el mozo mis alegre y divertido de cuantos
he visto.

Romero sonrid amargamente y anadio:

—Con todos me sucede ignal. Muchas veces me han dicho
que parezeo un muchacho, pero se equivocan. No soy ningiin
muchacho, soy un hombre atormentado constantemente por una
horrible idea. )

—No comprendo.

—La de que volveré 4 safriv un ataque de catalepsia y me
enterririn vivo. :
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— i Vamos, vamos! Ahora si que estd usted diciendo tonterias.
Nunea hubiera creido que fuera tan aprensivo. Puesto que goza
usted de perfecta salud, es joven y se ve corvespondido por la
muchacha & quien adora, hace muy mal en abrigar tan tristes
pensamientos. Deberia usted olvidarlos: es mis, tiene la obli-
cacion de hacerlo.

~Tendré la obligneién, pero me es imposible. Lo que yo
sufri durante aquellas largas y angustiosas horas en que com-
prendia ¥ veia todo enanto & mi alvededor pasaba, sin poder
darlo & entender, no hallo palabras con que explicarlo. No pasa
ni una noche sin que vuelva & mi memoria todo lo que entonces
sucedid, A yeces creo que voy i volverme loco ante el temor
de que se vepita el ataque. Hay momentos en que me parece
estar viendo que se acerca la hora, y esto os lo que me preocupa
pensando én nuestra visita @ Manzanaves. Estoy convencido de
que alli ha de repetirse la catalepsia. No hay en el mundo
nadie que pueda hacerme creer lo contrario.

Temblaba como un azogado, estaba livido y tenia los ojos
fijos en el suelo.,

Después de nnos momentos continmn:

—Comprende usted ahora ewinto sufro?

—Lo comprendo, dije, y le compadezeo de todo corazon.

—Punes bien; voy 4 pediv & usted un favor grandisimo, y es-
pero que no me lo niegne.

— Usted dird.

—Que si algnna vez Hegara & sus oidos la noticia de mi fa-
llecimiento, me visite usted personalmente y procure comprobar
la certeza, la evidencia de mi muerte.

—Lo probable serd que yo muera antes que usted. Es usted
mucho mis joven qune yo.

—En ese caso nada hay que deeir: pero si vive y yo me
hallo en Espana, prométame usted impediv el entievro hasta que
me haya visto.

—Se lo prometo, contesté.

Tan emocionado estaba el pobre muchacio que las ligrimas
SEUSOmMaron & sus ojos; pero evan ligrimas de gratitud, de agra-
decimiento profundo. Me levanté de la silla, y punmncln una
mano en sn hombro, progegui: o
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—Eseiicheme, Romero. En un caso como éste, pocas palabras
bastan. Tiene usted mi palabra y la cumplivé. Ahora procure
tranquilizarse y recobrar la alegria.

—Lo proenraré, doctor. Y de todos modos. le agradezco &
usted en el alma su promesa.

Cogid el sombrero y se retird.

Ocho dias después recibi una carta suya en la que me decia.

«Don Felipe es un anfitrion agradabilisimo. Estamos aqui
muy hien. Dona Elisa, la hermana de don Felipe, es también
una excelente persona y ha simpatizado mucho con Gracia. Por
mi parte me encuentro mejor de salud y estoy mis alegre que
nunca. La coloeacién de que le hablé & usted es casi segura.
Baselga trata & Gracia lo mismo que si fuera su hija, y ella me
dice que le gusta mucho mas asi que como novio. Con su per-
miso, querido doctor, pasaré & visitarle cuando regrese 4 Ma-
drid.—Suyo afectisimo. Juanito Romero.—P. D. No he olyi-
dado su promesa, doctor, y ella me hace vivir mas tranquilos.

Recibi la carta por la manana: pero en el momento en que
Ja abria llegé nun antiguo cliente y tuve que dejarla hasta cerca
de las dos de la tarde. en que por fin tuve libres nnos momen-
tos. Senti viva satisfaccion al enterarme de que las cosas seguian
bien para los jévenes, y de que Romero iba dominando el terri-
ble presentimiento que podria haber destruido su felicidad.

Por la noche, enando me senté 4 la mesa para comer, me
trajo el criado la prensa de la tarde. Cogi un periddico. v lo
primero que me llamé la atencién fué lo siguiente:

«Horrible desgracia. Un joven ahogado.—El conocido joven
D. Juan Romero y Castanares ha sido encontrado muerto en
las orillas del rio que pasa por Manzanares. El triste suceso
debid de ocurrir el miércoles por la manana. Dicese que el sefior
Romero sali6 al amanecer 4 pescar, y que, @ consecuencia sin
duda de algiin percance, cay6 al agua y perecié ahogado,
Cunando se le encontré tenia la cabeza fuera del rio, pero estaba
muerto. Esta horrible desgracia ha causado profunda impresion
en casa de D. Felipe Baselga, donde el Sr. Romero se hallaba
pasando una temporadas.

El periddico se me cayo de las manos. {Qué horror! Hacia poco
mis de ocho dias que Romero me habia hablado de su presenti-
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miento, de la idea de que algo grave, muy grave le iba & ocurrie
bien pronto. ;Pobre muchacho! {Habia muerto ahogado! ;Quién
lo hubiera creido! ;Pero seria cierto?

Me levanté lleno de impaciencia y de zozobra, y recordé mi
prom 284,

—Necesito averiguarlo, me dije. El muchacho confié en mi,
¥ es preciso que yo compruebe la certeza de su muerte.

Recogi el periddico y volvi d leer la fatal noticia. :Se habria
repetido el atague eataléptico? Habia que averiguarlo & todo
trance.

Llamé y entrd el eriado con una carta. Era de un antigno
cliente que me avisaba para que fuera i verle & su casa. (Qué
contrariedad! Contesté que irfa inmediatamente, y en segnida
extendi el telegrama siguiente para la senorita Gracia:

«Acabo de enterarme de la horrible desgracia. No consienta
nsted que se verifique el entierro hasta que reciba otro aviso
mio.—Morenos.

Poco después sali de casa. Encontré tan mal & mi cliente
(ue no era posible que le abandonase, por lo menos en toda
aquella noche.

A la manana siguiente mi eriado Juan me trajo el correo y
un telegrama de la senorita Gracia que decia asi:

«Venga en seguida. Felipe se niega & retrasar el entierros.

Inmediatamente puse otro telegrama para D. Felipe:

«Di palabra & Romero de reconocer sn cuerpo después de
muerto, pero estoy detenido con un enfermo muy grave. Mande
usted que un médico abra una vena para cerciorarse bien de que
ha fallecido el pobre muchacho. Tengo poderosas razones para
exigir esto».

Despaché mi telegrama, pero mi inquietud iba en aumento.
El enfermo seguia empeorando y agravindose por momentos,
hasta que 4 las tres dejd de existir.

Enfonces vesolvi salir para Manzanaves en el tren de las 8,30.
Cuando volvi & casa me dijo Juan que un caballero habia estado
i verme, que se negé & dar su nombre, pero que advirtié que
volveria pronto.

Entre las numerosas cartas que me esperaban, encontré un
telegrama coneebido en estos términos:
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wePor qué no viene usted? Me estin volviendo loca. Kl me-
dico se niega 4 abrir la vena. Quieren cerrar la caja esta noche,
No ereo que haya muerto.— Gracias.

En el acto contesté con este otro:

«Salgo tren 8.30. De ninguna manera consienta usted qno
cierren la caja.—Morenos .

Cnando entregaba el telegrama i Juan para que lo llevase i
Ia oficina de telégrafos llamaron & la puerta. Abrié mi criado
v entrG en el despacho un caballero alto, de porte distingnido
v como e cuarenta anos de edad.

—:Tengo el gusto de hablar con el doctor Moreno? pregunto.

—Servidor de nsted.

—>Soy Felipe Baselga, anadio.

Me sorprendié muchisimo verle en mi casa, pero procurt
disimularlo.

—Llega nsted i tiempo, D. Felipe, dije, invitindole & que
tomara asiento. Precisamente dentro de poco pienso ponerme
en camino para Manzanares,

—Me lo suponia, y he venido expresamente para evitarle i
usted el viaje. Recibi su telegrama en el momento de saliv de
casa para venir & Madrid, y 4 fin de que esté usted enteramente
tranquilo. he mandado aviso de su extrana exigencia al médico
e cabecera, el eual supongo lo habra cumplido ya. Esta noche
cerraran la caja y manana se verificari el entierro.

—Iso no puede ser, respondi con firmeza, porque di mi pala-
bra de comprobar su muerte al desdichado Romero. Temi esta
manana (ue me seria imposible hacerlo personalmente; pero el
enfermo que entonces me detenia ha muerto, y nada hay ahora
que me obligue 4 permanecer en Madrid. Saldrd en el tren de
las 8,30 y examinaré ¢l cadiver en cnanto llegue.

Al escuchar mis palabras, D. Felipe parecié impacientarse
mucho. Tenia una cara que parecia una caveta de cartén, con
ojos grandes y bien formados y facciones correctas. No repre-
sentaba la edad que tenia; pero aquella falta de expresion, la
extrema delgadez de los labios y su mirada recelosa y siniestra,
me hicieron desconfiar de ¢l desde el primer momento. Al obser-
varle con atenci6n comprendi perfectamente la antipatia que
habia inspirado al pobre Romero, y me extrand muchisimo c6mo
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la sefiorita Gracia pudo nunea dar & aguel hombre palaliva de
casamiento. Vi que fingia una ealma que estaba lejos de sentir
y noté en sus labios cierta contraccion gue dejaba vevelar su
contraviedad. Mientras vo estudiaba su cardcter. é procuralia
hacer lo mismo conmigo. De pronto me fijé en el reloj de la
chimenea y vi que marcaba las ocho.

Comprenderd usted, prosignid D. Felipe. que yo no puedo
tener inconveniente ninguno en que examine el cadiver del
infeliz Romero. Su trigica muerte nos ha causado § todos pro-
funda impresién; pero una vez muerto, ¥ que lo esti nadie
puede dudarlo. me pavece iniitil despertar esperanzas vanas y
que pierda usted el tiempo en un viaje infructuoso.

—Lo comprendo, respondi. pero jqué quiere usted! Di mi
palabra & Romero y la cumplivé. Agradezco la atencién que ha
tenido usted de venir pava evitarme el viaje. pero no sirve de
nada. Tal vez hubiera obrado de otro modo si .se hubiese aten-
dido mi telegrama de esta manana.

—:Y por qué presume usted gue su telegrama no ha sido
atendido?

Por Ginica respuesta le entregué el telegrama que hacia poco
habia recibido de Gracia: al enterarse de su contenido vi que se
estremecia como guien recibe un susto.

~—:De manera que se empena nsted en iv & Manzanares? pre
gunti.

—Me empeno. contesté, v usted me dispensard sile digo que
no tengo momento que perder.

—Entonees no hay mis que deciv. Yo también vuelvo en el
tren de las 8.30, pues vine i Madrid con el exelusivo objeto de
encargdr unas coronas y otras cosas necesarias para el entierro,
v nada tengo ya que hacer.

—En ese caso tomaremos un coche.

Pocos momentos después nos divigiamos i la estacidn.

El Sr. Baselga habia variado por completo. Era ahora el
hombre de mundo instrnido y pensador que sabe hablax de todo,
aungue me parvecid observar que miraba mucho lo que decia ¥
que no dejaba de segnir estudiindome.

Al llegar @ la estacion me dejé solo por unos momentos y
poco despuds le vi salir del telégrafo. En seguida me figurd que
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habia puesto un telegrama revocando mi orden. Si asi habia sido
v se cerraba la caja, todo habia acabado.

No he solido nunca tener presentimientos, pero en aquella
ocasién, desde que lei la trigica muerte de Romero, algo pare-
cia advertirme que no habia muerto. Habia en los detalles una
falta de exactitud que me llenaba de ansiedad, no sélo por la
palabra que habia dado al pobre Romero, sino también por mi
decision de evitar un sepelio prematuro como si dijéramos. Mas
de una vez se ha creido que una persona habia muerto cuando
en realidad no se trataba més que de un ataque de catalepsia.
¢No podria suceder lo mismo entonces, y con mis razén, puesto
que Romero habia sufrido un ataque antes? Y si realmente era
asi, el hecho de encerrarle en la caja bien pronto causaria la
muerte verdadera.

Cnando volvié Baselga faltaban s6lo tres minutos parva que
arrancase el tren.

—:Me dispensari usted, le dije, que le haga una pregunta?

—Pregunte usted lo que quiera, doctor.

—:Ha puesto nsted un telegrama revocando mi orden para
que no se cierre la caja hasta que yo llegue?

—No he puesto semejante telegrama.

No quise insistir, pero se me figuré que no decia la verdad.

Mi intranquilidad era grande; pero comprendiendo gue nada
podia hacer hasta que llegiramos, me recosté en un rincin del
coche y procuré dormir un rato. No me habfa acostado la noche
anterior y estaba rendido; pero, sin embargo, no pude conciliar
el sueno.

Dos viajeros que iban en el mismo carruaje dormian profun-
damente como si estuvieran en la mejor cama del mundo, pero
Baselga estaba tan despierto como yo. Ocupaba el otro rineon
enfrente de mi, y eon un periédico en la mano fingia estar
leyendo. La luz daba de lleno en su rostro, y al fijarme en ¢l
comprendi que no leia ni una sola linea. Noté también que, i
pesar de la calma que aparentaba. era un hombre muy nervio-
s0. Sin duda adyirtié que yo le observaba porque, dejando el
periddico é inclindndose hacia mi, me dijo:

—En verdad gue ha sido una muerte muy trigica. jPobrae
muchacho!
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—:Pero como sucedid? Porque yo no sé mis que lo que el
periddico decia.

— Pues sabe nsted todo cuanto hay que saber. ainadié. El mar-
tcs Romero estaba mis alegre que nunea, y por la tarde me dijo
que, si el tiempo seguia tan hermoso, saldria al dia siguiente
al amanecer & dar un paseo en la lancha por el rio. Viendo que
fi la hora de almorzar no parecia sali & buscarle, y ealenle usted
cudl seria mi sorpresa al encontrarle muerto en la orilla y aga-
riado & un sance. Tenia la carva livida y los ojos cerrados, Avisé
i dos hombres y le llevamos & casa. Mandé en seguida busecar
al médico, que vino inmediatamente y declaré que todo habia
conclnido, que no podia hacerse nada. Como se le encontrd con
la cabeza fuera del agua, era de suponer fque no habia muerto
ahogado. ;Algiin ataque al corazén? Eso es lo que eree el médi-
co. Y no hay mis que decir.

—Pariceme que falta algo. ;Cémo fué para hundivse la lan-
cha en que Romero paseaba por el rio?

Eso es lo que no ha podido averiguarse. La lancha era mia y
es de snponer que, como todas las demds, estarfa en buen uso.

—:De manera que no se sabe qué ha sido de la lancha?

—No. Nadie se ha ocupado de cosa de tan poca importancia.

—Al contrario, la lancha importa mucho. Con permiso de
usted haré que la saquen del rio lo mis pronto posible. para
examinarla.

—VYerdaderamente, doctor, es usted muy escrupuloso, dijo
Baselga, en euyo rostro crei adivinar una mueca de disgusto.
Verificado el entierro se hard lo que quiera, pues, por mi parte,
no hay inconveniente alguno. ;Piensa nsted permanecer muchos
dias en Manzanares? :

—Hasta que lo dé todo por concluido, contesté con frialdad.

Al llegar 4 la estacion nos esperaba el coche de Balsega, y sin
detenernos un momento marchamos & su casa. En la puerta nos
esperaba la Srta. Saleedo.

—A estas horas, Gracia, dijo D. Felipe, estarfas mejor en la
cama.

Pero la joven, sin hacer caso de aquella observacion, avanz
preguntando:

—:Ha venido D. Arturo?

o
o
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Si, ha venido. ;Pero eso qué puede importarte? Repito (ue
mejor estarias acostada.

—:C6mo he de acostarme cuando todos sois tan erueles con-
migo? Venga usted, D. Arturo, anadié al verme: venga usted
despertarle.

—Yo le acompanaré 4 ver el cadiver. doctor, interrnmpit
Baselga. Retirate, Gracia.

—:Con qué derecho me manda usted & mi? respondid la joven,
sAcaso no puedo ir con el doctor si me place? Ni usted ni nadia
me lo impedird. ;C6mo tuvo usted la osadia de enviar un tele-
grama revocando la orden de D. Arturo? Pero, i pesar de todo,
no han cerrado la caja: eso por lo menos he podido evitar. Ni
he permitido tampoco que le dejen solo un momento.

Lnego, volviéndose i mi, anadio:

—iAy, doctor! ;No sabe usted cuinto me han hecho sufrir!
Querian enterrarle y tengo la completa seguridad de que no ha
muerto. Pero no perdamos tiempo: venga usted, venga usted.

Con gran sorpresa mia, en vez de conducirme @ la casa. me
Hevé por un sendero en direccién opuesta.

—No pude evitar que le llevaran de casa, doctor, continud
diciendo, y s6lo Dios sabe lo que he tenido que trabajar para
que no le enterrasen.

Entramos en el cementerio, y alli, en el depdsito de cadiye-
res, sobre una tosca mesa, vi 4 Juanito Romero metido en la
caja mortuoria. Estaban velandole dos mujeres, una de ellas la
vieja criada de la joven.

—:Es este senor el doctor que esperaba usted, sefiorita? pre-
gunté al vernos enfrar.

—Si, Luisa; éste es D. Arturo. Gracias & Dios, ha llegaido &
tiempo para evitar que Juanito fuese enterrado vivo.

— ;Pobre senorita! exclamé la sivviente. Cree con toda su
alma que el desgraciado senor esti vivo.

—Apirtese un poco, dije con cierta severidad,

Me acerqué, y durante algunos minutos estuve examinando
el rostro de Romero.

—¢Verdad, doctor, que no esti muerto? preguntdé la angus-
tiada joven.

— Quitese usted. contesté: necesito examinarle mis de corca.
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Tomé nna de las manos de Romero entre las mias. Estaba
helada y rigida, asi como la cara, y me estremeci.

Después de todo, pensaba yo, mucho temo que mis sospechas
hayan sido infundadas. Pero, jeielos! Esta rigidez no pavece la
de un caddver. ;Podré abrigar alguna esperanza? Levanté la
vista y me encontré con la mirada eseudrinadora de la joven.

—:0né me dice usted? murmuro.

—Veremos, veremos; voy & hacer nna prueba. Pero no con-
viene que esté usted aqui. Llévese 4 la senovita, anadi diri-
giétndome 4 la criada.

Se retiravon todas y quedamos solos Romerd y yo. Saqué el
estuche y elegi una lanceta finisima. En aquel momento senti
que abrian Ia puerta del depdsito. Era D. Felipe, que se acerci
diciendo con una sonrisa irénica:

—Supongo que por ahora se habri usted convencido de la
inutilidad de su viaje. Ni aun con todo su talento pnede resuci-
tar & los muertos. No se forje usted ilusiones, doctor.

—cAcaso he dicho yo que esti muerto? exclamé.

Descubri el antebrazo de Romero y pinché con la lanceta on
una veni.

Me pareciG que Baselga segnia sonrviendo irGnicamente. pero
ni tiempo ni deseos tuve de fijarme en él. Con el corazén opri-
mido esperé el resultago de mi prueba. ;Volveria 4 su estado
natural aquella sangre paralizada?

Los primeros minutos transenrridos desde la abertura de la
vena me parecieron siglos. Al poco tiempo aparvecid la primera
gota de sangre y respiré. Después se presentd otra, luego otra...
hasta que la sangre comenzé @ salir de la herida en abundan-
cia. Con sumo cnidado levanté lay cabeza de Romero. el cual
tardd muy poco en incorporarse. El horror de Baselga fud
indescriptible.

SUMACHERL CR RN 4L S el dMSIS VIR L SeAh fa)ilell Wiel ot 6 e O DTS ENA T

Tres meses después vino Juanito Romero d visitarme 4 mi
casa mis alegre y mas sano que nunci.

—No s6lo me ha salvado usted la vida. D. Arturo., dijo des-
pués de un rato de conversacion, sino que ha hecho usted mis,
mucho mis. Ha conseguido hacer desaparecer el temor que
tanto me ha hecho sufriv durante estos diez iiltimos anos. No
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creo que volverd nadie & tomarme por muerto hasta que real-
mente lo esté.

—Perdido ese temor, habrd nsted perdido también la propen-
8i6n 4 la catalepsia. (No sabe usted cuiinto me alegro! Mi excur
sion & Manzanares tué bien aprovechada.

1Y tanto, D. Arturo! Pero, ;sabe usted, anadié bajando la
voz, que al reconocer la lancha se vi6 que tenia en el fondo un
agujerito apenas perceptible?

Me estremeci, pero no hallé palabras con que constestar.

—Puedo asegurarlo, D. Arturo, pero no me atrevo 4 pregun-
tar qué significaria aquello.

—Olvidelo usted, dije después de unos momentos de silen-
cio. Ahora es usted feliz, tendrd un porvenir brillante y creo
que no debe entrar er averiguaciones. Hay en la vida cosas
que conviene ignorar. Lo que debe hacer es dar gracias & Dios
por haherse dignado librarle de las garras de la muerte.
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Cuentos del
Continente oscuro

JLos tesoros de la urna

vE parcce, Federico, dije sin poder disimular mi enojo,

me parece que Hassan nos ha metido en un enredo del

que, ni empleando todo su ingenio, sabra sacarnos.
C u.uuln por primera vez llegamos & esta cindad, las dos reinas y
todo el pueblo nos recibieron bien, ;Ojala no hubiéramos traido al
drabe! Dentro de veinticuatro horas tal vez hayamos muerto.

—En verdad que las cosas se presentan muy mal para nosotros,
respondié mi amigo. Pero mira & Hassin: si es que piensa que
nuestro fin esti cercano, ha resuelto por lo visto aprovechar bien
las pocas horas que le quedan de vida.

Y Federico indied con la mano al drabe, que & poca distancia de
nosotros conversaba alegremente con la mas joven de las dos reinas
que gobernaban la cindad en que nos hallibamos.

Al salir de Tripoli habiamos tomado la direceién del Sudoeste, y
después de una marcha de treinta dias nos encaminamos & aquella
ciudad, atraidos por la curiosidad que un mereader de eselavos habia
despertado en nosotros. Dos dias después de habernos despedido del
drabe, lamado Abu-Teleck, penetramos en una profunda barranca
que parecia haber sido alguna vez el lecho de un rio. Nos hizo
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suponer esto la forma redonda de las piedras que hallamos en el
fondo, entre diversas clases de vegetacion y esparcidas entre los dos
lados altos y perpendiculares de la barranea. Atravesamos ésta per=
siguiendo & un pequeno tigre que habiamos herido, cuando de im-
proviso nos encontramos con que el animal corria por la empedrada
plaza de una cindad, cuya historia hubimos de conocer después,

En aquel

sitio los dos
lados de la
barranca se

ensanchn ban,

EL TIGRE CORRIA POR UNA PLAZA EMPEDRADA

formando cada uno graciosas enrvas de penascales, enya drida des-
nudez quedaba compensada ampliamente eon los maravillosos tintes
de la piedra arenisca de que estaban compuestos.

Con ¢l reflejo de los rayos del sol, las abigarradas penas de la
barranca parecian interminables filag de brillantes joyas de todos
colores. [Tna de las filas formaba nnua especie de ancha cornisa pla-
teada, con rayas de color de rosa y anaranjado, circundada de nn
precioso arco de color morado; halia otras de gris y granate, y algu-
nas de color verde y azafranado.
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En la base del peiascal, la inclinacién de las rocas formaba
caprichosos huecos que estaban destinados & sepulturas, y habia
también otros muchos sin aplicacién ninguna. En uno de estos hue-
cos, que cran espaciosos, habiamos nosotros encontrado refugio el
dia en que comienza mi relato, dos semanas después de nuestra
llezada & Ia cindad, la cual extendiase & nunestros pies ricamente
adornada por todas partes de esenlturales cornisas y magnificas
pilastras. Una elegante escalera, con su correspondiente barandilla,
conducia 4 los huecos 6 cuevas desde la cindad, en cuyo centro
elevibase un suntuoso palacio de piedra caliza blancuzea, que, ann-
que de antigna construceion, habia resistido los estragos del tiempo
y hallibase en tan buen estado como el dia en que se edificé. Un
poco mas alli del palacio nos Hamd ln ateneién un gran anfiteatro
descabierto, con millares de asientos formando circulos concén-
tricos,

IEn el centro del anfiteatro elevabase & grande altura nna colnmna
cuadrada de granito, de color gris muy palido y de perfecta cons-
truceion. La parte superior de la columna tenia la forma de una
nrua enorme. Media la colmona unes 80 pies en cada uno de sns
cuatro lados, completamente lisos y perpendiculares, y en uno de
ellos veianse sefiales inequivocas de que alguien habia pretendido
escalarla, aungue intitilmente, pues el osado trepador, habiendo sin
duda perdido el equilibrio, habia caido & la plaza desde nna altura
considerable,

Al llegar & la cindad supimos que la gobernaban dos hermanas,
bijas del difunto sultin, y que estaban obligadas, bajo pena de
muerte, d ser leales nna & otra. Tan prouto como nos recibicron en
palacio, las dos reinas parecian haberse olvidado de nuestra presen-
cia alli, 6 4 1o menos no les inspiraba interés ninguno, mientras que,
por el contrario, & Hassin le colmaban de atenciones y obsequios.
Para festejar un acontecimiento tan extraordinario como la llegada
de nnos extranjeros mandaron las reinas que se organizasen algu-
nas diversiones piiblicas, entre las cuales debia figurar una Iucha de-
dos hombres, & estilo de los gladiadores romanos, y una de un hom-
bre contra alguna ¢ algunas fieras. Durante Ja celebracién del espec-
ticulo, Hassin desafié al mas afamado lnchador, & quien consignio
arrojar al suelo. Desde aguel momento el drabe se granjeé por com-
pleto las voluntades de las dos reinas, mientras que los jofes de la
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ciudad comenzaron 4 fraguar planes para perderle y perdernos &
nosotros también,

Pronto se enterd la gente de que nuestro juicioso guia preferia
# la més joven de las reinas, para quien tuvo todo género de aten-
ciones.

Pasé largas horas con ella, refiriéndola algunas de las aventuras
que habia corrido con nosotros, y envidiosa de estas atenciones la
otra reina, did gustosa oidos d las palabras de sus astutos conseje-
ros, quienes declararon que el arabe, ayudado por nosotros, tramaba
una conspiracién para obtener ¢l mando de la cindad y casarse con
la reina wis joven, mientras ella seria destronada y desterrada del
pais.

Cierta noche, cnando Hassdn conversaba con Ahillah, la reina
mis joven. y nosotros estibamos reclinados ociosamente 4 su lado
en unos cojines, un tropel de hombres armados penetrd en el saldn,
y i pesar de nuestros esfuerzos para impedirlo, la reina, Hassin,
Federico y yo fuimos arrojados i la calle. Procuramos defendernos
para rechazar aquella agresién, pero no pudimos hacer uso de las
armas porque nos las quitaron. Despnés quisimos huir, pero las
entradas de la cindad, una & cada lado del valle, estaban tan bien
guardadas que hubiera sido initil el intentarlo. La idea de escalar
los penascales perpendiculares era descabellada; de manera que gne-
dabamos encerraditos en la cindad, hasta que resolvieran lo que
habian de hacer con nosotros.

Ninguno de los habitantes se atrevia & darnos acogida ni hablar
con nosotros; asi que, juntamente con Ahillah, nos vimos obligados
4 busear refugio en una de las cuevas de que antes he hablado. Era
alta de techo y en parte se hallaba descubierta, de manera que la
Inz penetraba en ella libremente.

En el momento en que Federico iba 4 llamar & Hassan, sentimos
ruido de gente que se aproximaba, y dirigiéndonos apresuradamente
4 la entrada, vimos que con gran pompa y verdadera solemnidad
subia la reina rival las escaleras que conducian & nuestra cueva.
Delante de ella marchaban numerosos esclavos esparciendo flores
por donde tenia que pasar, mientras que otros enarbolaban grandes
hojas de palmera para protegerla de los ardientes rayos del sol.

Formaban la comitiva de la reina buen nimero de arabes ateza-
«dos y yigorosos, ocupando el puesto de jefe ¢ ministro el mismo &
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quien Hassdn habia derrotado. Sus facciones c¢ran marcadamente
hebraicas, con el cutis moreno y el pelo negro. Preciosas joyas bri-
aban en la tinica, en el turbante y en la capa sin wangas gne
constituian las vestiduras del drabe, el cual en una mano llevaba un
ancho sable curvo y en la otra . = unreluciente escu-
il Ahillah se fijé en

dijo qne ha-

do. Tan pronto como
los (l"" s :u'n'l"':ll':m
bia sido de-
cretado  ya

nuestro des-

tino, y echd a
correr gritan-
doal otro lado

de la cuova, 4

UN TROIEL
DE HOMBRES ARMADOS

donde ln signi¢ Hassén. Subié la comitiva y pocos minutos des-
pués nos encontramos delante de Sargona, la lermana de Ahillah,
esperando conocer nnestra suerte.
Ll jefe arabe avanzo, y postrandose ante Sargona exclamé:
—Bso0s extranjeros han perjudicado y ofendido & nuestra amada
reina; esperamos vuestra voluntad, Decid, sefiora, la sentencia que
Labéis decretado para cllos.
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Sargona dirigié & nuestro guia una terrible mirada de odio con
sus relucientes ojos negros.,
La muerte para el arabe que ha conspirado contra nosotros,
contestds la muerte para él y para los que conspiraron con él. He

dicho.

{SALVAD £ 1onos G £ NiNGrNo!

Sin dar tiempo para que Federico 6 yo pudidramos responder,
Ahillal se arrojd & los pies de sn hermana.

—iSalvad & todos 6 & ninguno! exclamd. ( A qué me habdis con-
denado?

Sargoua la levantd del suelo haciendo un westo de rabia.

— T vivirds, Ahillah, dijo; t vivivis, pero desde este momento
ostis destronada. Bl Consejo ha resuclto que seas virgen consagrada

al templo. Ve,
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Sargona dié unas palmadas, y & pesar de la intervencion de
nuestro guia, que traté de impedirlo, Ahillah fué retirada de nues-
tra presencia.

—Esclavos, continud Sargona, viviréis dos dias para morir al
tercero. Mas se os perdonard la vida si antes del tercer dia conse-
guis procurar para nosotros los tesoros de la gran urna, que son
inmensos, y prometéis salir de la ciudad inmediatamente; esta es In
finica condicion. Muchos lo han intentado, pero ninguno ha conse-
guido legar hasta la nrna. Mafiana al amanecer me diréis vuestra
resolucidn: si querdis realizar la empresa 6 preferis morir sin inten-
tarlo.

Marchdse Sargona con su comitiva, y nosotros quedamos alli,
bien convencidos de que las palabras de lareina, referentes 4 la urna,
fueron pronunciadas sélo con el propdsito de despertar, sobre todo
en la imaginacion de Hassin, una esperanza vana de eludir la
muerte.

11

Federico y yo permanecimos durante un buen rato diseaticndo
acerca de nuestra eritica situacién, pero inttilmente; no veinmos
salida por ninguna parte.

Mi compaiiero llamé 4 Hassdn, que en un rinedn de la cueva
lamentaba amargamente la pérdida de Ahillaly, y cuando se acercd
i nosotros le pregunto: '

—iUree usted, Hassin, que habrd alguna manera de salir de
aqui? ; Puede usted indicarnos alguna? ]

—iQue Ald y Mahoma guarden & los sahibs! exclamé ¢l guia.
Este misero esclavo ha sido la causa de su infortunio. Por ahora
vaestro servidor no conoce manera ninguna; si alguna le ocurriese,
08 lo diria en seguida. Por el momento, Hassan sélo puede descar
que vuestra suerte hubiera sido muy otra; pero el agua se acaba
alguna vez, y el saco de datiles, por muy grande que sea, también
se acaba. Los sahibs han llegado 4 su tltima aventura; yuestro fiel
servidor lo deplorard hasta el dia de su muerte.

—Que no tardard mucho en llegar, Hassén, observé. ;Qué fué
aquello que dijo Sargona acerca de la gran urna? ;Cree por ven-
tura que nosotros hemos de hacer lo que no ha hecho nadie? Si es
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asi, preferimos no intentarlo. Si la urna encierra tesoros, que suba
ella & buscarlos, si quiere.

—~Sahib, continud el drabe, abrirse un camino para llegar hasta
la urna en el tiempo mareado por Sargona es de todo punto impo-
sible. Si teniendo todo el que quisieran no lo ha conseguido nadie,
mucho menos habrinmos de aleanzarlo nosotros en dos dias sola-
mente. Ahillah ha referido & yuestro servidor la extrafia y curiosa
historia de la urna, ;tendriais gusto en oirla?

—Venga, exclamé Federico, lanzando chinitas & un escarabajo
muy grande y rojo que pretendia subir 4 la cueva. En algo hemos
de matar el tiempo.

Hassén se echd & nuestros pies y empezd.

—Sahibs, de todas las misteriosas cindades diseminadas por el
continente oscuro, ninguna tuvo origen ni historia mwis extranios
que ésta. Dicese que alld, en los siglos pasados, llegaron unos ede-
mitas al continente; que cerea de aqui cultivaron terrenos y se los
repartieron, pero que acabaron por refiir. Los mas fuertes domi-
naron & los débiles y los arrojaron del territorio. Al llegar & esta
barranca y hallar en ella muchas cuevas que podrian servirles para
habitar, resolvieron permanecer aqui y comenzaron i cultivar la
tierra hacia ¢l Sur. Tuvieron suerte, y andando el tiempo consi-
guieron obtener buenos pastos y enriguecerse con el ganado. Mien-
tras tanto la desgracia habia perseguido & sus opresores, los cnales
acabaron por enviarles mensajeros diciendo que estaban dispuestos
@ echar un velo sobre el pasado y & compartir con ellos las riquezas
del pais. Los habitantes de las cneyas se negaron, y entonces los de
la tribu enemign, que eran mucho mis numerosos, resolvieron ven-
garse, Hicieron un cireulo en derredor del prado, y cnando los
rebafios salieron @ pastar le prendieron fuego. Las llamas se apo-
deraron de la corteza seca de los arbustos, los cuales ardieron hasta
quedar reducidos @ cenizas. Por otra parte, la abundante hierba
seca de la tierra formaba ola tras ola de fuego que se acercaba cada
vez mis 4 los empinados lados de la barranca. El espacio se llend
de torrentes de chispas, de densas nubes de humo y de hojas encen-
didas, y los rebanios, espantados, corrian atropelladamente hasta
los bordes de los pefiascales. Alli se detuvieron hasta que llegd el
fuego también, y entonces en horrible confusién se precipitaron &
las profundidades, juntamente con los pastores, muriendo unos es-
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trellados contra las rocas y otros entre las aguas de un candaloso
rio que por aquella época corria por la barranca.

Sin embargo, y & pesar de todo cuanto sufrieron, los habitantes
de las cnevas se negaron & hacer las paces y situaron en las entra-
das algnnos hombres que consigunieron defender la barranca durante
algn tiempo.

La tribu enemiga, viendo que todo era intil, decidié interrum-
pir el curso del rio, lo cual puso en grave aprieto & los habitantes
de las cuevas. Merced al trifico gue habian mantenido con los dra-
bes obtuvieron ricos tesoros y abundantes joyas preeiosas, y con-
vencidos de que ya no habia salvacién para ellos procuraron que
las rignezas no cayesen en manos de sus enemigos. Comprendiendo
que seria inatil oeultarlas en las pefas, reuniéronse para tomar
acuerdo,

o medio del rio habia an enorme bloque de piedra, sohre ¢l ¢nal
levantaron apresuradamente una columna muy alta formada con
trozos de granito. En un lado dejaron un hueco por el cual podia
subirse hasta la coronacién, la cual, como ven los sahibs, ticne la
forma de nna urna. Por aquel hueco fueron subiendo las mujeres
una por una y arrojando 4 la urna todas sus alhajas y todos sus
tesoros, Terminada esta operacion taparon el hueco y regresaron i
SUS cuevas.

La tribu enemiga no logrd apoderarse de la barranca hasta que
solieitd y obtuvo el auxilio de otra tribu cercana, la enal, como re-
compensa, exigié la mitad del botin. Entre las dos tribus derrotaron
d los habitantes del valle. Las mujeres y los nifios fueron redu-
cidos & la condicién de esclavos y muertos los hombres. Pero los
conguistadores buscaron en vano las alhajas y los tesoros que pen-
saban haber hallado, y entonces sus aliados, ereyendo que habian
sido enganados, se lanzaron sobre la tribu victoriosa, la derrotaron
¥ apoderironse de la cindad. A ellos les pertenecié durante muchos
siglos, hasta que por fin llegd Trajano, el emperador romano, la
hizo suya. Alganos siglos después la reconquistaron los drabes y
ellos son los que hoy la gobiernan.

Muchisimos son los que han pretendido llegar hasta la uraa es-
calando la columna, pero ninguno lo ha logrado.

El Gltimo sultin, antes de morir, promulgé un decreto dispo-
niendo que cnalquiera que por cualquier motivo fuera condenado &

Biblioteca Nacional de Espafia



398 LA PATRIA DE CERVANTES

muerte podria elegir entre llegar & la urna y obtener para la ciudad
los tesoros alli encerrados ¢ morir inmediatamente. A esto se re-
feria Sargona cuando habld de la urna, pero vuestro humilde ser-
vidor calcula que as muy pequefiisima la esperanza que ofrece de
eludir la muerte.

Y callé Hassén.

Tanto Federico como yo duddbamos de la exactitud de la histo-
ria. Tal vez en la urna habria tesoros encerrados, pero era el caso
que en la base de la columna leiase la siguiente inseripeion: 7'ra-
janus edificavit.

La idea que nosotros teniamos respecto de la ereceién de la co-
lumna se apartaba muchisimo de todo cuanto Hassin habia refe-
rido en su historia, y nosotros éramos los que estdbamos en lo
cierto, De una manera tan singular como inesperada pudimos com-
probarlo.

11T

Poco antes del amanecer fui despertado por Hassin, que me lla-
maba suavemente. Me incorporé en seguida, encontré & mi lado
& Federico y con gran sorpresa vi delante de nosotros & la reina
Ahillah.

- —iSilencio! dijo ésta levantando la mano. He venido porque la
idea de que yo fui la causa de vuestro infortunio no me permitia
conciliar el sneno.

A la luz que despedian las dos antorchas colocadas en dos hnecos
de la pared vi que la reina destronada vestia un precioso traje de
seda blanca, ricamente bordado de perlas. Su magnifico pelo negro
le llegaba casi hasta los pies, y el calzado consistia sencillamente
en unas sandalias adornadas también con perias. Istaba bellisima.
De sus hermosos ojos negros salié una 1:irada de compasidn, que
realzd su belleza y nos hizo mucho bien en medio de nuestras
amarguras.

—Bs imposible, afiadié, que lleguéis 4 la urna escalando la co-
lumna, y en esto estriba vuestra Gnica esperanza de salvacion. He
pasado largas horas pensando ¢émo podriais eludir la muerte, y Ali
me ha inspirado una idea extrafia. Aqui mismo, mientras esperabs
o que Sargona con sus ministros pronunciara vuestra sentencia,
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vi escalando y eayendo, pero volviendo siempre & su tarvea, al esca-
rabajo rojo, muy raro en esta cindad. Sélo aparcce una vez en el
transcurso de muchos anos, y los supersticiosos aseguran que viene
por mandato de Ala y para cumplir alguna voluntad suya. Se dice
que el dia en que un escarabajo rojo llegue & la urna aquel dia Ile-
gard tanbién un sér humano. No hago caso de supersticiones, pero
he ideado Ia manera de que el escarabajo venga en nuestra ayuda.
El plan que he formado se lo comunicaré & Hassin, que me favo-
recid con sus atenciones y por esta causn se halla condenado &
mmerte. Los guardias duermen, pero os seria imposible hnir por las
puertas; no lo intentéis. Lo que he pensado lo sabréis de Jabios del
ilustre arabe, el principe de los luchadores, ¢l hombre & quien yo
adoro. ;Que no da los resultados apetecidos? Pues vuestra situa-
cion no serit peor. ;Que los da? Pues habréis salvado voestras vidas.

Abhillah se retiré un poco con Hassdn, y después de hablar con
¢l un rato, se alejd de la cueva, no sin antes haberle entregado un
paquetito que consigo habia traido. Al saliv indieé con la mano el
escarabajo rojo, que se distinguia perfectamente por el brillante
color de su cuerpo. Descansaba al lado de una de las antorchas. El
agradable calor que despedia la llama fué sin duda la causa de
que se detuviera en los es‘nerzos que hacia para llegar al techo de
la cueva,

La reing pasé sin enforpecimiento ninguno por eutre los guar-
dias, y nosotros nos acercamos al drabe para enterarnos del plan
ideado por Ahillah. Al principio lo encontramos ridiculo, pero exa-
minado detenidamente ereimos que tal vez pudiera resultar y espe-
ramos con impaciencia la legada del momento en que pudiéramos
ponerlo en précticn.

Cuando amanecid, el jefe drabe, ministro de Sargona, vino a
visitarnos y nos preguntd en tono de mofa si queriamos intentar la
subida & la urna.

Con gran asombro oy In siguiente respuesta de Hassin:

—Ald nos ayudard. Mirad, esto ha enviado para demostrarnos
que nos protege; he aqui el escarabajo rojo.

Estas palabras causaron impresién en el drabe. Al principio se
desconeertd por completo, pero reponiéndose pronto pregunté con
fingida indiferencia.

—Esclavos, (qué queréis?
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—Ser conducidos & la columna de la gran urna, respondio
Hassin.

—Venid, pues, aiadio el drabe.

Y sin mds le seguimos por la escalera & través de varias calles
de la cindad, en las que se habia reunido el pueblo para vernos
pasar, hasta que por fin llegamos al anfiteatro. Una vez alli nos
coloeamos al pie de la columna coronada por la extrana urna.

El pueblo, enterado de lo qune pensiabamos hacer, ocupd en muy
poco tiempo los asientos del anfiteatro, y al lanzar en derredor una
mirada, vimos que se habian reanido wmiles de espectadores.

Si Hassin llegaba 4 fracasar, jqué seria de nosotros? Por las
miradas de aquellos faniticos comprendimos que si resultaba vana
In curiosidad que habiamos despertado nos lo harian pagar mny
Aro. '

Al poco rato entrd la reina Sargona acompaiiada de sus minis-
tros y esclavos y fué & sentarse en su paleo, sitnado enfrente de
la columna y desde donde veia perfectamente todo lo que hacia-
mos. Poeos minutos después aparecié su hermana Ahillaly, la cnal
ocupd un asiento mis modesto, mas cerca del redondel. Noté que
desde alli nos lanzaba carifiosas miradas de compasion, y una vez
que una de aqnellas miradas se cruzé con la de Hassan senald un
enrejado al otro lado de la plaza. Nuestro gnia siguid con la vista
la direccion sefialada por Ahillah y se estremecid.

— Sahibs, murmuré en voz baja, mirad: si no logramos dar cima
a esta dificil empresa, pronto quedard decidida nuestra suerte. ; Que
Ali nos proteja!

Dirigimos la vista hacia el enrejado que sefialaba Hassan y com-
prendimos 1o que nos esperaba si el plan de Ahillah no daba resul-
tado. {El pueblo, chasqueado, soltaria los leones y seriamos devo-
rados por ellos! Las fieras estaban ya impacientes por asegurar su
presa, pues no hacian més que dar vueltas y mis vueltas en la jaula,
lanzando imponentes rugidos.

Hassin desatd el paquete que Ahillah le habia entregado y des-
cubrié una cuerda muy larga y delgada, & enyo extremo sujeté fuer-
temente una hebra de seda. Luego eché mano al turbante y sacé el
esearabajo rojo que tanto habia trabajado durante la noche anterior
por llegar al techo de la cneva. El animalito, asi como otros insec-
tos de su especie, era muy fuerte y resistente, pues al cogerlo
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Hassén con el pulgar y el indice levanté con las patas el turbante.
En seguida até al extremo libre de la hebra de seda el cnerpo
dol escarabajo y colocd éste sobre los pulimentados trozos de gra-
nito de la columna.

Cuando los espectadores comprendieron qué era lo que se pro-
ron unos momen-
silencio, ¥
fijarse en
rojo el

ponia Hassdn, reina

tos de ansiedad
lnego, al
que era £

3

0 v _ﬂ (
ilﬂlL\l), PRONTO QUEDA.R.( PECIDIDA NUESTRA SUERTE!

escarabajo, ln impresién fué tan grande que parecian no atreverse
ni i respirar, mientras observaban los esfuerzos gue hacia para
obligarle & subir por la columma.

Cuando al prineipio el esearabajo, encontrando que tenia alguna
cosa atada al cuerpo, se dejé caer de la columna y apreté & correr,
Hassén lo recogié del suelo y volvid & colocarlo en la columna. Bl

insecto repitié la operacidn varias veces, pero tantas otras lo reco-
23

Biblioteca Nacional de Espafia



402 LA PATRIA DE CERVANTES

gi¢ Hassin con admirvable paciencia y volvid & colocarlo en la
columna. Por fin el insecto no cayé mds y empezd i correr desafo-
radamente por la columna, pero Hassin le cerraba el paso con las
manos por todos lados menos por el de Ia subida 4 la urna. Des-
pués de muchas tentativas, el escarabajo, viendo que no habia otra
salida, echd & correr colnmna arriba, arrastrando con su cnerpo la
hebra de seda.

Tan grande era el insecto y tan vivo su color, que se distinguia
perfectamente segtn iba subiendo. Ya habia llegado & mis de la
mitad de la columna cuando el fino pulimento del granito le hizo
perder el apoyo, y con gran disgusto de todos cayd al suelo.

Tnstintivamente mis ojos se volvieron haeia el sitio donde esta-
ban encerrados los leones. ;Tendrian paciencia para esperar! penseé
para i,

En seguida volvi la vista hacia la columna y me enteré de qne
el drabe habia vuelto & colocar el escarabajo sobre el granito, Seis
veces cayd y otras tantas volvié & colocarlo Hassin. Bl puello
comenzaba & alborotarse, pero nuestro guia, con una paciencia
asombrosa, lo coloeé por séptima vez, y entonces el animalito,
corriendo velozmente, llegé por fin 4 la base de la urna.

Federico y yo palidecimos de ansiedad. Una mueca de enojo se
dibujé en el rostro de Sargona: Ahillah aplandié alegremente y el
drabe permanecié imperturbable. Tanta fe tenia en las supersticio-
nes que le parecid lo mis natural del mundo que ¢l esearabajo Jle-
gara 4 la nrna, por cuya base c¢ircular vimos correr al insecto
mientras la hebra de geda ondulaba en el aire.

— Que Ald nos guarde! exelamé Hassin, observando que el
escarabajo habia dado una vuelta por la urna y se disponia i dar
otra; si tira de la hebra con demasiada fuerza somos perdidos.

Se agachd el drabe, y cogiendo un punado de chinitas se las
lanz6 al insecto, pero no acertd & tocarle. Al repetir la operacion
tuvo mis suerte, y vimos que el escarabajo se agitaba en el espacio
sin mis apoyo que la hebra de seda que tenia sujeta al cuerpo,
la enal iba quedando arrollada en la base de la urna mientras el
animalito iba descendiendo por su propio peso. En enanto legd al
suelo lo cogid Hassén y rompié la hebra. Cuando Ahillah vid al
escarabajo saltd de su sitio, y levantindolo con la mano delante de
su hermana exclamé con marcada alegria:
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— Mirad, deciabien la antigna leyenda. {Juro por el escarabajo
rujo que los tesoros de la urna serdn nuestros hoy!

Al oir esto, muchos de los que rodeaban 4 Sargona la dirigian
miradas que no tenfan nada de tranquilizadoras. Se arrepentian ya
de haber tratado ¢on tanto despego 4 la joven reina, pues por lo
visto llegaron & ereer que ella era quien habia trazado el plan eje-
cutado por Hassin.

Este tird suavemente de la Lebra de seda, hasta que la cuerda
quedd enroscada en la base de la urna y las dos puntas en manos
de Hassan,

Bien poco tiempo tardd éste en preparar la cnerda de manera
que pudiéramos elevarle & ¢l, \ efectivamente, Federico y yo tira-
mos de buena gana del extremo libre de la euerda: pocos minutos
después el drabe llegd 4 Ia base de Ia urna, y trepando por nua de
sus enormes asas desaparvecié de nnestra vista. Cuando de nuevo
sparceid traja en la mano un maguifico collar de perlas, el que
agité en el aire exclamando:

—iAlillah, que venga Ahillah! Y tras ella que vengan los
sahibs.

Nadie se atrevié & preguntar por qué habia de subir ln reina
destronada, Ia cnal, casi de un salto, se eolocd en la base de la
coluyma. Inmediatamente Federico y yo la subimos por medio de
Ia cuerda, Justa que el drabe pudo cogerla de la mano y entrarla
en Ja urna.

Pocos momentos después Federico y yo, elevados por tres hom-
bres que se prestaron gustosos 4 ayndarnos, entribamos también
«n la nrna, en la que deseubrimos nna especie de esealera de cara-
col que por la columna, la cual resulté estar hueca, conducia hasta
mfis abajo de la superficie de la tierra, mucho més abajo.

Siguiendo & Hassin, que habia improvisado una especie de antor-
cha con algunos trozos de la eerda, fuimos bajando, hasta que lle-
gamos & una galeria abierta en la misma penia y en la que Hama-
ron poderosamente nuestra atencién los cientos de momias alli
amontonados, A Federico y 4 mi se nos habia antojado que la
urna, mis que para otra cosa, habia servido alguna vez para sepul-
ero de los reyes de la ciudad. Fuera como fuera, Lien pronto nos
conveneimos de que la galerin en que nos hallibamos habia sido
profanada y saqueada por manes impias. A excepeion del eollar

Biblioteca Nacional de Espafia



404 LA PATRIA DE CERVANTES

de perlas que habia encontrado Hassin en la urna, ningin otro

tesoro hallamos en aquella mansién de los muertos, en la que por

BL, ARABE LA €O-
G10 DE LA MANO

todas partes reinaba
la desolacién y Ia
ruina, De los gran-
des nichos abiertos
en la pena, de los
departamentos en
que estaba dividida
la galeria y de los
sarcéfagos profana-
dos y rotos, habian
sido arrastrados los
addveres hasta el
centro de aquella -
gubre mansién para
despojarles alli de
todo enanto ostenta-
ban. Habian sido ro-
badas las telas en
que fueron enyuel-
tos, arrancados iu-
humanamente los
brazos y las pier-
nas... | Todo habia si-
do destrozado!
—iNo hay tesoro
ninguno! exelamdé
Ahillah con amar-
gura y desconsuelo;
y en seguida, levan-
tando la mano, ana-
di6: Kscuchad, el
pueblo se inquieta.

Tan absortos estabamos contemplando aguel horrible cuadro, gue
hasta nos habiamos olvidado de los espectadores que esperaban con

ansia nuestra reaparicién en la urna.

— Voy creyendo, dijo Federico, que no fu

.

¢ Trajuno quien hizo-
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escalpir la inseripeion; debié ser una broma de algtin viajero. Pero,
;jqué vamos & hacer? Si volvemos atriis serin capaces de echarnos
las fieras para que nos devoren.

—Lo mejor serd que examinemos bien es'a galeria & ver si hay
algin medio de escapar por ella,

I1 vocerio, que llegaba & nuestros oidos, anmentaba por momen-
tos. Sin duda ¢l pueblo se impacientaba eada vez mis, esperando
los tesoros que no parecfan por ninguna parte.

Atravesamos la galeria, y en el lado opuesto hallamos una puer-
tecilla. Pasamos por ella y vimos que la galeria se ensanchaba alli,
i donde no llegaban los rayos del sol. El terreno era fangoso y se
liallaba cubierto de una vegetacién completamente blanca. A cada
paso nos hundiamos mds y mis en el fango, y apenas habiamos
andado cien metros por aquella especie de subterrineo cuando el
fango, gque despedia un olor fétido, nos llegaba hasta la cintura.
Hassin e entregd la antorcha; Federico cortd ofro trozo de
cuerda, y encendiéndolo tomamos la delantera él y yo seguidos del
drabe, que traia en brazos & Ahillah,

Siguiendo adelante con verdadero empefio llegamos & un sitio
donde fantdsticas figuras nebulosas parecian mofarse de nuestros
tenaces esfuerzos para encontrar un sitio por donde salir de aquel
hediondo y asqueroso pantano subterrineo.

Unas tres horas continuamos andando trabajosa y pausada-
wmente, casi asfixiados por los malos olores, enando de pronto adver-
timos la presencin de una fuerte corriente entre las cenagosas
aguas, Procuramos evitarla, pero ¢l mismo deseo de apartarnos
de ella parecia que nos arrastraba al peligro. Sabitamente faltd Ia
base del pantano, no hallamos sitio donde poner el pie y un mo-
mento después Tuehdbamos por salvar Ja vida en un remolino de
aguas. Se apagaron las antorchas y quedamos sumergidos en la
mis profunda oseuridad, ilaminada de enando en cuando por una
brillantez fosforescente.

Era imposible resistir el impulso de aquella corriente que nos
arrastraba hacia adelante, hacia su término, en el cual, & juzgar
por el ruido que ofamos, debia caer en forma de catarata por un
precipicio.

La rapidez de la corriente era cada vez mayor; arrastrados por
ella, Hassan y Ahillah pasaron por mi lado, y yo marché dando
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vueltas y mids vueltas sobre una roea, envuelto en una masa de
espuiiosas agnas.,, hasta que perdi el conocimiento.

Cuando logré darme cuenta de lo ocurrido me encontré tendi-

do sobre un banco de arena,

& algana distancia de la ca-
taratr. Federico habia corri-
do la misma suerte
que yo, pero estaba
menos herido y no
habia p! rdido el ¢o-
nocimiento,
]l:l|'i:l 'Plli“tl()
agarrarme al
Hlegar al fon-
(ln. llulltlt} n“l
agun se preci-
pitaba, y me
arrastro & lu-
car Securo.

; Qué habia
sido de Ahil-
lah y de Has-

sin? Dosdias
pasamos bus-
candolos; pe-
ro viendo gue
era en vano,
n0s encami-
namosal cam-
pamentoguia-
dos por el sol.

Al llegar,
CAT ENVUELTO EN UNA lo primero
MASA DE ESPUMOSAS AGUAS (Inl-villlos fué
i Hassin que salia & nuestro encuentro. Sn presencia alli nos
sorprendié extraordinariamente, pues estabamos en la creencia de
que €l y Ahillah habian perecido ahogados.

—Sahibs, exclamd, si la suerte por una parte ha sido adversa,
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pues ha muerto la reina Ahillali, por otra ha permitido que vivan
Jos suhibs para ser lu luz de su humilde servidor.

Y se inclind respetuosamente.

— Pues bien, Hassén, observé Federico cuando el guia nos refi-
¢ié como habia logrado salvarse y como Jlegd al campamento antes
que nosotros, esti visto que no hemos de morir ahogados.

—I3s imposible asegurar eso, sahibs, anadid el drabe con grave-
dad, pues mis facil es que un camello ciego encuentre el oasis del
desierto que el hombre eonsiga desenredar la enmarafiada madeja

de su destino,

C. J. Mansford.
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Cuentos del Coronel

L

€l Brigadier en manos del Rey

o puede negarse que Murat era un excelente oficial
de caballeria, aunque tenia una falta, que por

cierto es muy comin entre los militares, y que
muchas veces echa & perder ann & los mis distinguidos: era
muy fanfarrén. Lasalle era también un oficial atrevido y va-
liente, pero se maled con la belida y otros vicios. En cambio
vo, Etienne Gerard. no tenia nada de fanfarrén, y 4 no ser i
la conelusion de algin combate en que aleanzibamos la victo-
ria, 6 cuando me encontraba con algfin antiguo amigo y com-
pafiero de armas, era sumamente sobrio. Si no hubiera sido por
mi natural timidez, me hubiera ereido con derecho 4 conside-
rarme como uno de los mejores militares. Cierto que nuneca lle-
gué & ser mis que jefe de brigada;: pero bien sabido es que, i
excepei6n de los que tuvieron la suerte de acompanar 4 Napo-
ledn en sus primeras campanas, & ninguno se le presentd oca-
sidn de ascender mucho. Los Gnicos que ascendieron después
de la campana de Egipto fueron Lasalle, Loban y Drouet: yo,
i pesar de mis brillantes cualidades, s6lo pude alcanzar la je-
fatura de mi brigada y la medalla especial de honor que recibi
de manos del mismo Emperador y que conservo euidadosamente
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on un estuche. Y sin embargo, & pesar de no haber llegado i
ocupar posiciones mis altas, los que sirvieron conmigo, y aun
Jos mismos ingleses, conocfan bien mi talento excepcional.

Después que los ingleses me hicievon prisionero de la ma-
nera v en la forma que os referf hace pocas noches me llevaron
4 Oporto, donde me encerraron con grandes precauciones para
(ue no pudiera escaparme de sus manos; me tenian por un ene-
migo terrible.

Fl dia 10 de agosto fuf conducido con ofros prisioneros i

CONDULLIDOS A LA CARCEL DE DARTMOOR

bordo del transporte que habia de llevarnos & Inglaterra, y an-
fos e (ue finalizase ol mes ya estaba enchiquerado en la cireel
que nos tenian preparada en Dartmoor. L’ hotel frangais et pen-
sion 1a llamabamos nosotros con nuestro habitual buen humor,
pues ya comprenderdis que los que alli estibamos éramos to-
dos hombres valientes & quienes la prisién no acobardaba.

La mayor parte de los prisioneros de Dartmoor eran mei-
vinos, 6 bhien pertenecian i las filas, pues (inicamenta como
excepeidn Hevaban alld 4 los oficiales gue se negaban & empe-
fiar su palabra. Me preguntaréis quizds que por qué me negué
yo i empenarla, puesto que asi hubiera disfrutado de los mis-
mos beneficios ¥ del mismo trato que mis camaradas, y os 1o
divé; tenfa dog poderosos motivos para no empenarla.
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En primer lugar, abrigaba tal confianza en mi mismo, que
estaba seguro de que, tarde 6 temprano, me escapavia de alli,
v en segundo, mis deudos, aungue descendientes de una de las
mejores familias de Francia, no eran ricos y no (uise mermar
nada de la pequena renta de mi madre. Por otra parte, no me
parecia bien que un hombre como yo quedara oseurecido por
log hurgueses de una capital de provineia de Inglaterra, ni gue-
ria verme privado de los medios necosarios para hacer la corte
4 las damas 4 quienes llegase d agradar. Por estos dos motivos
preferi estar prisionero en la cdreel de Dartmoor.

Voy i referir ahora mi aventura en Inglaterra y veréis hasta
donde llegaron @ resultar ciertas las palabras de lord Welling-
ton cuando dijo que yo queldaba en manos del rey.

Primeramente he de manifestar que. si no hubiera resuclto
contaros o que me sucedio, os podria entretencr refiriendo lo
que ocurria en la negra prision de Davtmoor. Era uno de los,
sitios mds extranos del mundo. pues alli, en medio de aqguel
desierto, se reunian siete i ocho mil hombres, todos militares
por supuesto y gente de experiencia y de valor.

El edificio estaba rodeado de dos gruesas murallas, & poca
distancia una de otra. Ademds, y eomo es de suponer, habin
gnardias y centinelas: pero jqué carambal no era posible tener
enjaulados i los hombres de agquel modo, como si fueran rato-
nes en una ratonera. Asi que las escapatorias se verificaban i
pares, & docenas... jqué se yo! En cuanto se enteraba el gober-
nador mandaba repicar las campanas, disparar canonazos y que
la tropa saliera en busea de los fugitivos, y entonces los que
quedibamos alli refamos, bailibamos y nos poniamos 4 gritar
con toda la fuerza de nuestros pulmones: ; Vive I Empereur!
hasta que los de las guardias perdian la paciencia y nos ame-
nazaban con los fusiles. Otras veces nos alzibamos en rebelion
V... jeataplitm! venian & escape la infanteria y algo de artille-
ria de Plymouth, lo que nos hacia gritar con mis fuerza que
antes: ; Vive U Emperenr! como si pretendiéramos (ue nuestras
vaces llegaran hasta el mismo Paris.

Alli los prisioneros tenian tribunales propios que juzgaban é
imponian castigos. Aungue se castigaban el robo y las rinas
mny severamente, el méds duro castigo se reservaba siempre
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para la traicion. Esta no se toleraba de ningtn modo ni por
ningiin coneepto.

Cnando yo llegué & la prision hubo un tal Mennier, de
Reims, que delaté una conspirvacién ¢ confabulacién fraguada
para escapar: pues bien, cnando legd la noche faltaba no sé qué
firmula que Henar, y por mis que rogd y suplicé que no le de-
Jaran entre sus companeros, nadie le hizo caso y quedd ence-
rrado con aquellos & quienes habia traicionado. Aquella misma
noche se formé el tribunal: la acusacion y la defensa fueron
hechas enchicheando y hallindose amordazado el traidor, y un
juez & quien nadie vein diet6 la sentencia. A la manana si-
giiente, cuando vinieron i buscarle con los documentos nece-
savios para ponerle en libertad. estaba hecho pedazos. Eran
muy ingeniosos aquellos prisioneros y tenian una manera muy
singular de plantear y resolver sus asuntos.

Nosotros, los oficiales, ocupibamos otra ala del edificio, y por
cierto gque formibamos un grupo bien extravagante. Nos habian
dejado los uniformes, y apenas habia euerpo de ejéreito que no
tuviera alli su representante, ya hubiera servido a las drdenes
de nn general, ya 4 lag de otro. Es mds, habia algunos desde el
tiempo en que Junot fué derrvotado en Viniera.

En aquel famoso grupo se veian cazadores con sus timicas
verdes, hisares como yo, dragones de chaquetas azules, lance-
ros de pechero blanco, granaderos, ingenieros y artilleros: en
una palabra, habia alli un poco de todo. Los oficiales de marina
arin en mayor nfimero, pues los ingleses nos ganaron muchisi-
mos combates navales. Nunea pude comprender el por qué de
esto hasta que me condujeron desde Oporto & Plymouth, enando
pasé siete eternos dias con sus siete noches tumbado de espal-
das, tan mareado, tan mal, que annque me hubiesen puesto de-
lante de los ojos el estandarte del regimiento no hubiera po-
dido moverme parva tomavlo en mis manos. Era en aquellos
tiempos en que Nelson hacia de nosotros lo que queria.

Tan pronto como entré en Dartmoor empecd & imaginar la
manera de salir, y bien podéis comprender que con el ingenio
aguzado durante doce anos de campaia no tardé mucho en com-
prender por dénde tenia la salida.

En primer lugar, yo llevaba una gran ventaja & los demds
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oficiales, porque conocia la lengua inglesa. La aprendi durante
los meses (ue estuve en Dantzig con Obriant, del regimiento ir-
landés y descendiente de los reyes de Irlanda. Muy poco tiempo
necesité para hablarla, porque puse mucho empeno en apren-
der. En tres meses no s6lo sabia expresarme con perfeceion,
sino que también hacia nso de las frases y exclamaciones po-
pulares. Obriant me ensend 4 decir en inglés jeispital jearaco-
les! y ofras interjecciones mas fuertes. ;Cudntas veces he visto
sonreir de gusto & un inglés al oirme explicar con tanta gracia!

En la prision de Dartmoor nos ponian a dos en cada celda, lo
que no me hacia ninguna gracia, y menos porque mi compi-
nero era hombre silencioso y taciturno, llamado Beanmont. Era
muy alto y pertenecia @ la artilleria volante: fué hecho prisio-
nero por la caballeria inglesa en Astorga.

Harto sabéis que mi cardeter y mi modo de ser son muy 4
propdsito para entablar amistades con cualquiera. pero aquel
hombre era distinto de los demds. Nuneca tenia una sonrisa para
mis bromas ni jamis esenchaba mis pesares. Si me ponfa 4
contar algo se quedaba mirindome fijamente como un idiota,
hasta que llegné a ereer (ue gus dos anos de cautiverio le habian
vuelto loco. ;Ay. amigos mifos. cudntas veces suspiré por la
compania del vigjo Bouvet. 6 cualquiera de mis antiguos cami-
radas. en Ingar de aquel hombre momia, como le llamaba yo!
Pero no tuve mis remedio que conformarme con ¢l tal como era,
pues ficil es comprender que me era imposible hacer ningiin
preparvativo para la huida sin que ¢l se asociara & mi. ;Qué po-
dria hacer sin que ¢ me viera? Nada. Por consiguiente, co-
mencé por indicarle mi intencién, y poco & poco hablé clarva-
mente, hasta que al fin erei que le habia convencido y que es-
taba dispuesto & compartiv mi suerte. Hecho esto. di principio
a mis trabajos.

Primeramente probé las paredes, el techo y el suelo: pero por
mis golpes que di, por mds que palpé, todo parecia sdlido y
duro como una roea. La puerta de la celda era de hierro, se ce-
rraba con un cerrcjo de muelle y tenia en medio un enreja-
dito, por donde nos miraba el carcelero dos veces en la noche.
Dentro de la celda habia dos camas, dos banquillos y dos lavabos
nada mis, cosas muy suficientes para mis necesidades. gpnes
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cudndo durante las doce campanas tuve otro tanto? Pero ;e6mo
salir de aquel sitio? Esto era lo que me tenia muy preocupado.

Noche tras noche pensaba en mis (uinientos hiisares, y tuve
unas pesadillas horribles, en las que sonaba que todos los cabia-
[los carecian de herraduras, 6 bien que se habian hinchado i tuer-

za de comer forraje malo, G bien
(ue seis escuadrones enteros se
habfan perdido & la vista del
Emperador. Entonces me des-
pertaba bafado en sudor frio ¥
me l»uni‘.l nuevamente i golpmn'
y palpar, pues no dejaba de
recONOCAr (ue una imagina-
pitm viva, servida por dos
brazos fnertes y dispuestos &
todo, habia de vencer cual-
quier obsticulo por muy
grande que fuera.

La ventana de la celda erit
tan pequedia (ue no cabia por
ella ni un nino, y adem:is os-
taba protegida por una raja
de hiervo en forma de cruz.
Como muy bien comprende- 8
réis, aquello era para deses-
perar & enalquiera y hacerle
perder toda esperanza; pero,
sin embargo, cada vez me
convenecia mis y mis de que
mis esfuerzos debian dirigir-
se 4 la ventana. Para que por todas p.u'to\ tropezara con difi-
enltades la ventana daba al patio de recreo, (que estaba rodeado
de dos altas murallas. No obstante, y asf se lo hice comprender
@ mi taciturno compaiiero, harto tiempo habia para pensar en
el Vistula cuando se habia cruzado el Rhin.

De manera que, después de haber sacado un hierro del ar-
mazén de 11 cama, me puse & horadar la paved arriba y abajo
de la verja de la ventana. Trabajaba durante tres horas se-

BEAUMONT
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gnidas, y enando sonaban en el pasillo las fuertes pisadas del
carcelero me metia & eseape en la cama. En cuanto se marchaba
volvia & mi tavea y trabajaba por lo menos otras tres horas. y
f veces mas. pues me convenci de que Beaumont era tan torpe
que s6lo podin contar con mis propios esfuerzos.

En algunas ocasiones se me fignraba que alld fuera me espe-
raban mis hiisaves con trompetas, estandartes y todo completo.
v esta idea me hacia trabajar como un desesperado. hasta que
el hierro que me servia de herramienta quedaba manchado con
la sangre de mis manos.

De este modo. y noche tras noche, fui poco i poco horadando
la pared y ocultando los productos de mi tarea entre la lana de
la almohada y la paja del jergdén. hasta que por fin llegd la
hora en que la verja se movia. y cierta noche, al dar un buen
tirdn, se me qued6 entre las manos. Estaba dado el primer paso
para obtener mi libertad.

Me preguntaréis que qué habia ganado con aquello, puesto
que la ventana era tan pequena que ni un nino podia haber
pasado por ella. Os lo diré. Habia ganado dos cosas: nn arma y
una herramienta. Esta me facilitaria el medio para aflojar la
piedra gue flanqueaba la ventana, y la primera me serviria
para defenderme enando me viese fuera de la prision.

Hecho esto me puse @ trabajar en la piedra, y con la punta
mis aguda de nna de las bareas de la verja abri un agujero.
Comprenderéis, por supnesto, gue durante el dia volvia i de-
jarlo todo en su sitio. teniendo muchisimo cnidado de que el
carcelero encontrara siempre el suelo completamente limpio.

Al eabo de tres semanas habia separado de sn sifio la piedra,
y tuve el gusto de retivarla, quedando un boquete por el que se
veian diez estrellas donde antes se habian visto sdlo cuatro.

Ya estaba todo listo y sdlo tenia que esperar una noche sin
Tuna. Llegar al patio no me pavecia dificil, spero y después?
sTendria que volver @ la celda por no poder pasar de alli 6 me
cogerian los centinelas para encerrarme en uno de esos calabozos
subterrineos reseryados para los presos que tratan de escaparse?

Bien sabéis que nunca he tenido ocasion de demostrar mis
aptitndes como general, pero, sin embargo, algunas veces des-
pués de tomar unas copitas me encuentro capaz de idear las
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mis sorprendentes combinaciones, y se me ocurre (ue si Najo-
leén me lubiese confiado un enerpo de ejéreito, no hubiera te-
nido que arrepentirse.

Aqui de mi ingenio, pensaba yo entonces, aqui de mi inven-
tiva, y no cesaba de discurriv.

La muralla interior que tenia que escalar era de ladrillo, de
doce pies de altura y coronada por una hilera de clavos. La ex-
terior s6lo 1a habia visto un dia en que, hallindome en el patio,
quedaron las puertas abiertas durante un momento; pero poco
mis 6 menos. me parecié ignal que la otra. Entre lag dos mu-
rallas habria un espacio de veinte pies préximamente, el cual
supuse (ue estaria vigilado por los centinelas de las puertas.
He aqgui, amigos mios. el problema que tenia que resolver sin
mis aynda gque estas dos manos.

Una de las cosas con gne contaba era la gran estatura de
Beaumont. Media por lo menos seis pies, y crei que si podia
subirme 4 sus hombros v agarrarme i los clavos de la muralla
me serfa mis facil escalar Gsta. JTendria fuerza y mana para
subir & mi companero? Esta eéra una cuestion grave, pues por
nada en el mundo le habiera abandonado. Si yo legaba 4
escalar la muralla y ¢l no podia seguirme me verfa obligado &
volver & buscarle. Consulté el caso con Beaumont y vi que no
le preocupaba poco ni mucho. por la sencilla razén de que te-
nia confianza en su agilidad y sns fuerzas.

Otro inconveniente, y de importancia. podia ser el centinela
4 quien le tocara estar de gnardia frente 4 mi ventana en el
momento de intentar la escapatoria. Los cambiaban cada dos
horas i fin de asegurar una vigilancia rigurosisima:z pero yo. que
los venia observando con atencion todas las noches, sabia (ne
entre cllos existia gran diferencia. Algunos eran tan listos que
ni una rata hubiera podido eruzar el patio sin ser vista por
ellos, mientras que otros se cuidaban més de su comodidad qne
de otra cosa y apoyados en el fusil dormian tan & gusto como si
estuvieran echados en un colchon de plumas.

Habia sobre todo uno tan grueso v tan pesado que se reti-
raba i la sombra de la muralla y dormitaba tan profundamente
que mis de una vez habia yo arrojado i sus pies trocitos de yeso
Sin que se enterara.
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Quiso mi buena estrella que 4 éste le tocara estar de guardia
de doce & dos en la noche que habia fijado para la escapa-
torii.

Durante las filtimas horas estaba yo tan excitado y tan ner-
vioso que no podia contenerme, y pasé el tiempo recorriendo
incesantemente la celda de un lado i otro como un ratén gue
ha eaido en la ratonera. Se me figuraba que el carcelero se iba
i fijar en los preparativos hechos para la fuga 6 que el centi-
nelr iba d entrar en sospechas. ;Qué horrible ansiedad! En
cianto i Beanmont, era indudable que tramaba algo gordo. pues
sentado en un borde de la cama me dirigia de cuando en cuando
miradas significativas, y se mordia las unas como pudiera ha-
cerlo uno que se pierde en profundas meditaciones.

—iAnimo, amigo mio! exclamé tocindole en el hombro.
Antes de nn mes se verd usted al frente de sus artilleros.

—Bueno, si, todo eso esti muy bien; ;pero quiere usted de-
cirme i dénde piensa dirigirse cnando se vea libre?

—A la costa, repuse. Para un hombre valiente no debe haber
obsticulos. Yo iré divectamente i incorporarme i miregimiento.

—Mis probable me parece, anadié Beanmont, que vaya usted
derecho al ealabozo subterrdneo 6 las bodegas de Portsmouth.

—EI militar resnelto se arriesga siempre, solamente el pusi-
Jinime piensa en lo peor.

Al oir esto se puso furioso. Por primera vez desde que le co-
nocia le vi entonces darv senales de carvicter y de hombre de
genio. Alargé la mano pava coger el jarro del agna, como si pen-
sara arrojarmelo @ la cabeza, pero en seguida cambid de idea,
y encogiéndose de hombros tornd i su silencio, volyié 4 mor-
derse las unas y & mirvar al suelo con cara de muy mal humor.
Al verle en aguella aetitud se me oenrrié que tal vez hacia mal
en sacarle de alli.

Nunca como entonces me han pavecido tan largas las horas,
Al anochecer se levanté un fuerte viento que acabi por conver-
tirse en vendaval furioso. Cnando miré por la ventana, grandes
v negros nubarrones cubrian el cielo y no se veia ni una sola
estrella. Llovia & cintavos, y entre el ruido del agua que caia y
los silbidos del viento me era imposible oir los pasos del cen-
tinela.
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—Si vo no le oigo & él, me dije, tampoco &l me oird & mi.

Y esperé, aunque con grande impaciencia, 4 gque el carcelero
viniera, segn su costumbre, & inspeceionar por el ventanillo.

Después de asegurarme bien de que, por la oscuridad que
reinaba, no se veia en ninguna parte al centinela, el cunal sin
duda estaba acurrucado en algin rineén para librarse del agna-
coro, comprendi que habia llegado el momento critico. Solté
la verja, saqué la piedra ¢ indiqué & mi companero (ue pasara
adelante.

—Despuds de usted, coronel, dijo.

—:No quiere usted ir delante?

—Prefiero que me ensene nsted el camino.

—Corviente, pues alld voy. Sigame usted: pero si en algo
aprecia la vida. procure hacerlo con el mayor silencio.

La celda estaba muy oseura y no pude distingnir sus faccio-
nes. pero of que la rechinaban los dientes de miedo y me eché
i reir. ; Vaya un tipo!

Subiéndome sobre el banco, meti la cabeza y los hombros por
la ventana, y ya me habia introducido hasta la cintura, cuando
de repente Beanmont me agarrd por las rodillas y comenzé i
gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—1So0eorro, auxilio! {Que se escapa un preso!

Podéis comprender. amigos mios, qué impresion recibivia yo
al vir aguellos gritos. Por supuesto, inmediatamente comprendi
eudl eva mi situacion, qué era lo que se proponia aquel malvado.

sPor qué habia de arriesgarse ¢l escalando muros y sufriendo
contrariedades cuando aseguraba su libertad impidiendo la
huida de un preso mueho més distingunido gue é12 Yo habia com-
prendido que era un cobarde, pero no pude figurarme que seria
también un canalla. Bl que ha pasado la vida entre caballe-
ros y hombres de honor, no piensa en estas cosas hasta el mo-
mento en que suceden. Aquel estpido no parecia comprender
que ¢l perdia mds que yo.

Yolvi atris como mejor pude, y & pesar de la oscuridad le
agarré por el euello y le descargué dos golpes en la cabeza con
una de las barrag. Cuando recibié el primero aullé como un
perro cuando le pisan nna pata; al segundo eayd al suelo lan-
zando un guejido.

24
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En seguida me senté en la cama para esperar los aconteci-
mientos: pero pas6 un minuto, pasaron dos y nada se ofa mis
que la respiracién del insensato que estaba tendido en el snelo.

{SOCORRO. AUXNTLIO! [GUE SE ESCAPA UN PRESO!

¢Seria posible que con el vendaval y la lluvia no se hubieran
sentido sus gritos? Al principio aquel pensamiento fué para mi
una esperanza pequeiisima: un minuto mis ¥ me parecid pro-
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bable: dos mis y era seguro que asi habia sido. Ningtin ruido,
ningin movimiento se advertia en el pasillo ni en el patio. Me
enjugné el sndor frio que cubria mi frente y me pregunté qué
debin hacer en aguella situacion.

['na cosa crei inevitable: la muerte de aquel malvado Beau-
mont. Lo més probable serfa que, en euanto recobrase el cono-
cimiento, avisaria inmediatamente y sin darme tiempo para
huir. No me atrevi i encender luz; alargué la mano hasta en-
contrar la cabeza del traidor. Levanté la barra en el aire...
pero algo habia, amigog mios, que detenia mi hrazo, que no me
permitia dar el golpe fatal. En el ardor de la pelea, en los cam-
pos de batalla, he matado & muchos hombres que ningfin dano
me habian hecho & mi y que serian honrados. Pues bien: 4 aquel
ente despreciable. 4 aquel traidor que estaba tendido & mis pies,
no me atrevi & romperle el erineo, porque el rompérselo me
parecia indigno de caballeros y de militares.

Me puse i esenchar, y por su pesada respiracion Hegué i crocr
que, después de todo, tal vez tardaria un buen rato en volver
en si. Por 1o tanto comeneé por amordazarle y luego le até § la
cama, sujetandole hien los pies y las manos con tiras que hice
de la manta.

Con esto tenia la seguridad de que alli estaria amarrado hasta
Ja proxima visita del carcelero. Pero se me presentaban nuevas
difieultades.

Recordaréis que habia contado con la altura de Beanmont
para poder esealar la muralla. ;Qué hacer ahora? Por un mo-
mento me desalentd esta contrariedad. pero el recuerdo de mi
(uerida madre y del Emperador vino & mantener mis esperan-
zas. (Animo! dije para mi. Cualquiera que no fuese Etienne Ge-
rard se amilanaria fal vez, pero Etienne no; Etienne va siempre
adelante.

Me puse i hacer tivas de las eunatro sibanas de las dos camas,
y después de trenzarlas me encontré con una exeelente soga,
cuerda 6 como quiera lamdrsele. El caso es que la até fuerte-
mente d la barra de hierro gue tenia en la mano y que bajé por
la ventana al patio, donde me enteré de que habia avreciado la
luvia. Me arvimé & la pared, pero la noche era tan oseura que
no veia ni mi mano al levantarla delante de mis ojos. Caleulé
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que 4 no ser que tuviera la mala suerte de tropezar con el cens
tinela habia poco que temer.
(‘nando llegné & la muralla lancé la barra al aire y tuve la

ERA LA BAYONETA DEL CENTINELA

satisfaccion de comprender que quedaba enganchada en los cla-
vos. Subi poeo & poco por la improvisada cuerda, la recogi luego
y hajé por el otro lado. En seguida esealé la segunda, y enando
estaba sentado i horcajadas en la coronacién veo, en medio de.
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la oseuridad, velueir un objeto & mis pies. Era la bayoneta del
centinela: tan cerca de mi estaba (ya he dicho que la segnnda
muralla era bastante mds baja que la primera) que ficilmente,
inclindndome un poco, hubiera podido sacarla del canén.

Alli estaba el pobre muchacho cantando en voz baja, arrimado
i la pared para librarse un poco de I Huvia. {Codn lejos esta-
ria de fisurarse que tan cerca tenia un hombre desesperado y
dispuesto 4 bajar y matarlo con su propia arma!

Ya estaba preparindome parva el salto enando se echd al hom-
bro el fusil y marcho. Bsperd hasta que ces6 el ruido de sus pi-
sadas v entonces baje. dejé la cuerda colgando y apreté: i correr.

iCielos, eémo corri! Bl viento me zumbaba en los oidos. la
Nuvia me abofeteaba la cara. Cai, me levantd. tropecé con arbus-
tos v zarzales... Tenia ensangrentadas las manos, la boca seca
v los pies como el plomo... El corazén me latia con violencia. Y
sin embargo corri, corri siempre adelante como un loco,

Pero 1o credis que habia perdido la cabeza, jquid!

Sabia muy bien que los fugitivos se dirigian siempre 4 la
costa ¥ yo resolvi hacer lo contrario, internindome cada vez
mis en el pais para divigirme al Norte, puesto que me buscarian
en el Sur.

:06mo conoci cudl era el Norte en una noche tan tempes-
tuosa como aquélla? Lo conoci en el viento. Estando en la cireel
habia observado que venia del Norte: asi que, haciendo frente
al airve, no podia equivocarme.

Continuaba corriendo como un desesperado, cnando de re-
pente aparecieron delante de mi dos luces amarillas y me detuve
no sabiendo por el momento qué deberia hacer. Como sabéis,
vestia afin el uniforme de hiisar, y me pareeio que lo més impor-
tante, lo mis conveniente, era procurarme alguna ropa para ocul-
tarlo. Se me ocurrid que, si las Iuces procedian de algin caserio,
tal vez hallaria alli lo que necesitaba, y con esta idea me acer-
(ué sintiendo en el alma no haber traido conmigo la barra de
hierro, puesto que estaba resuelto & defenderme hasta morir,
antes gque dejarme apresar de nuevo.

Pronto vi que no existia tal caserio. Las Inces eran las de los
faroles de una berlina, y con su resplandor pude enterarme de
fque delante de mi tenfa una ancha carretera. Oculto en un zar-
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zal observé que dos hermosos caballos tiraban del carruaje, que
un postillén les sujetaba por las bridas y que una de las ruedas
se hallaba tendida en la carretera. Aun me parece estar viendo
aquel cuadro, amigos mios. Los caballos inquietos, el postillén
sujetindolos y la berlina, pintada de negro. balancedndose sobre
las tres ruedas restantes. Mientras asi observaba sin ser visto
asomdse 4 la ventanilla un rostro muy bonito, al parecer muy
joven, envuelto en un gran capuchén.

—;Dios mio! ;Qué voy & hacer yo? exclamd la dama sin poder
reprimir su disgusto. Estoy segura de que sir Charles ha per-
dido el camino y tendré que estarme aqui toda la noche. ;Qué
horror, Dios mio!

—Tal vez pueda yo tener el honor de servir  la senora, dije
saliendo de las zarzas y presentindome de modo que la Inz de
los faroles me diera de lleno.

Para mi una mujer que se halla en cualquier apuro es cosa
sagrada, sobre todo cuando es bonita, tan bonita como lo era
aquélla. No olvidéis que por mis que era ya coronel acababa
de cumplir los veintiocho anos.

iCaspita! ;Como grité la senora y como me mird el postillén!
iYa se ve! Después de una carrera tan larga en la oscuridad,
cayendo y tropezando & cada momento, tenia sucia la cara,
roto el morrién, el uniforme manchado y destrozado y el agua
caia 4 chorros del pelo y de la ropa. ;Bonita figura pava inspi-
rar confianza 4 nadie!

Sin embargo, pronto comprendié la dama gue nada debia
temer de mi, y hasta me parecié que mis ademanes y mi porte
la habian impresionado favorablemente.

—Sefiora, siento en el alma haberla asustado, dije inclinin-
dome con el mayor respeto. Por casualidad legaron & mis oidos
sus primeras frases, y no pude menos de salir para ofrecerla
mis servicios.

Ya sabéis e6mo hablo yo en casos tales, y os podéis figurar
el efecto que mis palabras producirian en el dnimo de la dama.

—Muchisimas gracias, caballero, vespondié dando muestras
de tranquilidad. Hemos tenido un viaje horrible desde que sali-
mos de Tavistock hasta que por filtimo se ha roto una de las
roedas del carruaje, y aqui estamos sin poder movernos. Mi
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esposo, sir Charles, ha ido en husea de auxilio, pero mucho me
temo que con la oseuridad de la noche haya perdido el camino.

En el momento en que buseaba palabras para animarla vi &
su lado un abrigo negro de viaje con solapas de astrakan, que
sin duda habia dejado alli su esposo. Era precisamente lo que
me hacia falta para cubrir mi uniforme. Cierto que al tomarlo
comprendi que me portaba como el mis vulgar de los bandidos,
pero zquit querdis? la necesidad carece de ley y yo me hallaba
en un pais enemigo.

—Supongo, senora, dije, que ese abrigo es de su esposo. Me
dispensard usted, sin duda, que me vea obligado i...

Sin terminar la frase meti la mano en el carrnaje y saqué el
abrigo por la ventanilla.

La mirada de sorpresa, de temor y de desprecio que me diri-
gio la dama llegd hasta lo mas profundo de mi corazén.

—iAy de mi! exclamd aterrada. ;Qué eguivocacion mis
lamentable! Cref que venia usted en mi ayuda y ha venido
sdlo para robar el abrigo de mi esposo. ;Y & mi que se me habia
figurado que era usted todo un caballero!

—Senora, anadi con voz compungida, la ruego (ue no me
Juzgue hasta que se entere usted de la verdad, de toda la ver-
dad. Es necesario que me lleve yo este abrigo: pero si se digna
decirme el nombre del caballero que tiene la dicha de ser su
esposo, me honraré en devolyérselo lo antes posible.

—Mi esposo, dijo ablandindose un poeo, aunque sin abando-
nav el tono de severidad, es siv Charles Meredith, y se dirigia
i la cireel de Dartmoor para despachar un asunto muy impor-
tante de gobierno, S6lo le pido 4 usted (ne se vaya sin llevarse
natda de lo (ue & ¢l pertenece.

—86lo una cosa de su pertenencia es la que envidio.

—Y por eso se la ha levado usted.

—No, queda todavia en el carrnaje.

Se echd & veir franca y sencillamente y anadid:

—Mis que las flores me agradaria que me devolviese usted
el abrigo.

—Seiiora, lo siento mucho, pero me es imposible. Si me per-
mitiera usted entrar en el carruaje, le contaria cuin necesario
s para mi el abrigo de su esposo.
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En aquel momento legd & mis oidos un silbido penetrante
lanzado 4 lo lejos, que fué contestado por un arito del pos-
tillon.

A pesar de la oscuridad y de la luvia pude distingnir una
Iuz tenne (ue iba acercindose cada vez mds al sitio donde nos
hallabamos.

Siento en el alma, sefiora, verme obligado & dejar & usted.,

ME DETUVE PARA ESTRECHAR LA MANO DE LA DAMA

dije como queriendo despedirme. Pnede asegurar a su esposo
que cuidaré bien el abrigo.

Y por mis que tenia mucha prisa. pues la luz estaba ya muy
cerca, me atrevi 4 detenerme un momento para estrechar la
mano de la dama y levarla & mis labios. Ella, fingiendo haberse
ofendido de mi atrevimiento, la retird apresuradamente. Iin
segnida, y como el postillon mostrara deseos de no dejarme
marchar. meti el abrigo bajo el hrazo y apreté & correr, deci-
dido & poner entre mi persona y la cdreel de Dartmoor toda la
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distancia que me fuera posible en las horas que aun quedaban
hasta el amanecer.

Y dando frente al viento como antes corri. corri mucho
hasta caer rendido de fatiga. Me detuve unos cinco minutos
para recobrar fuerzas y seguir corriendo con mis piernas de
acero y con el cuerpo endurecido con mis doce anos de can-
pana.

Tres horas durd mi corveria desenfrenada. en las cuales
caleulo (ue anduve unas veinte millas.

Iha @ amanecer y me oculté e un bosquecillo para descan-
sar hasta gue nuevamente se hiciese de noche. Para mi no o4
ninguna novedad el dormiv entre la Huvia y el viento. asi e
abrigindome lo mejor que pude pronto cogi el sueiio. No fud
tranguilo, como es de suponer, pues no hice mis que dar vuel-
tas y mis vueltas, molestado por una serie de pesadillas horri-
bles. Soné que con un solo pseuadrdn bastante vendi-lo cargaba
sobre un eunadro corrado de granaderos hingaros. como anos
atrds habia hecho en Elchingen. Me puse de pie en ol estribo
pava gritar: [ Vive Ulmperewr! y... desperté.

De un brinco me levanté de agquella dura cama. y mientras
me frotaba los ojos preguntindome si me habia vuelto loco Hegd
i mis oidos el mismisimo grito; cinco mil voces en un prolon-
gado alarido. Mivé por entre las zavzas, y con asombro y horror
indeseriptibles vi lo que menos podia pensar, lo que menos h-
biera gquerido ver: {la edrcel de Dartmoor! Alli, & un metro de
distancia. destacibase el feo v destartalado edificio. De haber
corrido un poco mis hubieva tropezado con ¢l. Tan honda im-
presion me causd esto que al prineipio no podia caleular lo que
habia ocurrido. Luego lo comprendi todo y me tivé de los pelos
por necio ¥ por forpe.

Durante la noche el viento habia cambiado del Norte al Sur,
Y vo, marchando siempre de frente, habia corrido diez millas
hacia el Norte y otvas diez hacia el Sur. De modo que, despuis
de estar corriendo toda la noche, habia ido & parar al punto de
partida. Cuando recordé la prisa que habia tenido, las caidas.
los tropezones y el impetu loco que me llevaba siempre hacia
adelante, me pavecié tan ridiculo lo que habia hecho que solté
el trapo y me dejé cacr sobre los arbustos del bosquecillo, riendo
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estrepitosamente. Después me envolvi en el abrigo, que venia
4 ser como una manta, y me puse i pensar qué era lo que debia
hacer.

['na cosa he aprendido, amigos mios, en mis aventuras y per-
ances, y es que no se debe llamar desgracia i ningiin suceso
hasta ver cémo termina. ;No ocurre que i cada paso suelen
mirarse las cosas desde distinto punto de vista? Asi me sucedio
i mi entonces. Pronto me convenci de que aquella equivoeacion
tendria para mi el mismo resultado que la mis refinada astueia.
Mis perseguidores, como era natural, comenzarian & buscarme
desde el sitio en que me encontré con el carruaje de sir Char-
les, y asi fué efectivamente. Después de nun rato de ohservacidn
les vi marchar precipitadamente hacia aquel punto. A bhuen
seguro que nadie se figuraria que desde alli me habia vuelto
atris: asi que comprendi que podia permanecer donde me ha-
llaba sin temor de ser inquietado, y no intenté moverme.

Los prisioneros, por supnesto, se habian enterado de mi fuga,
v durante todo el dia no cesavon de oirse gritos parecidos al
(que me habia despertado por la manana, llevando & mi alma
una especie de saludo de mis camaradas tan simpitico como
afectuoso. (Qué poco se fignraban que en la colina que ellos
veinn desde sus ventanas se hallaba el companero cuya huida
celebraban tan ruidosamente! Yo, por mi parte, veia desde mi
escondite @ huen nfimero de prisioneros, unos paseando en el
patio y otros reunidos en grupos, charlando por los codos.
Cnando vi 4 Beanmont, qne con la cabeza vendada atravesaba
el patio entre dos gnardias. hice nun ademéan como para lanzar-
me sobre aquel miserable. No puedo explicar, amigos mios,
cudnto me alegré de verle, pues por una parte me demostraba
que no le habia hecho mucho dano y por otra que mis compa-
neros, los demds presos, podian muy bien comprender lo que
habfa sncedido. Harto me conocian para snponer ni por un ins-
tante que hubiera abandonado al artillero.

Todo el dia permaneci en mi escondite eseuchando las eam-
panadas del gran reloj enando daba las horas.

Tenia los holsillos llenos de pan, que con toda idea habia
ido separando de la racion diavia, y al registrar el abrigo, joh
felicidad! encontré un frasco lleno de muy buen coniac mez-
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clado con 1 poeo de agua. Esto fué suficiente para sacarme de
apuros. Ademds del frasco encontré un panuelo grande de seda
encarnada, una cajita de concha con rapé y una carta dentro
de un sobre azul, con sello rojo, dirvigida al gobernador de la
ciarcel. Los tres primeros objetos resolvi devolverlos junta-
mente con el abrigo, pero la carta me daba qué pensar. porque
el gobernador me habia tratado siempre con cortesia y me pare-
cia indigno y poco noble el interceptar su correspondencia, Se
me ocurri6é primeramente dejarla debajo de una piedra, i poca
distancia de la puerta de la circel; pero comprendiendo que
esto podria comprometerme y ofrecer ademis & mis persegui-
dores una idea del camino que habia seguido, la guardé en el
halsillo interior, con la esperanza de encontrar pronto algin
medio de hacerla llegar 4 su destino.

Alumbré el sol todo el dia, y gracias & esto se me sech la
ropa: asi que cuando cerrd la noche estaba dispuesto i empren-
der otra caminata. Buen cuidado tuve de no equivocarme por
sogunda vez, Las estrellas me sirvieron de guia, y andando &
buen paso dnrante toda la noche recorri unas ocho millas.

Me proponia obtener como mejor pudiese un traje completo
para sustituir el que vestia y divigivme después i la costa Norte,
donde indudablemente encontraria algunos contrabandistas 6
pescadores dispuestos & ganarse la cantidad que pagaba el Em-
perador & quienes conducian hasta el otro lado del canal & los
prisioneros fugitivos. Me quité el plnmero del morrién 4 fin de
no llamar la atencién de nadie, aunque temia que, i pesar de
esta precancion y del hermoso abrigo que me cubria el uni-
forme, seria descubierto mids 6 menos pronto.

Cuando amanecié vi & mi derecha un rio muy grande y a
mi izquierda una ciudad. Mucho me hubiera complacido entrar
en ella, pues me interesaba observar las costumbres de los in-
gleses, tan distintas de las de otros paises, pero comprendi que
era peligroso, porque el morridn, el bigote y el habla bastarian
para descubriv mi nacionalidad. Continué, pues, marchando
hacia el Norte, pero deteniéndome con frecuencia para ver si
ora persegnido.

Hacia el mediodia llegué & un valle situado donde todo era
campo abierto, y alli vi una casa aislada de todo otro edificio.
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Fra una casa de campo muy bonita. con su jardin lleno de flores
¥ muchisimas aves. Tendime sobre la hierba entre nnas zarzas y
me puse i observar, pues me parvecié muy probable que alli en-
contraria lo (que necesitaba. Se me habia acabado el pan y la
larga caminata de la noche me habia despertado el apetito: asi
que decidi practicar un pequeno reconocimiento, divigirme luego
4 la casa. mandar & sus habitantes que se entregaran con armas
¥ todo v apoderarme de lo que tanta falta me hacia. Por lo me-
nos. obtendria alli una tortilla y un pollito. ;Ay! sdlo al pen-
sarlo se me haecia agua la boea. j(dspita, qué hambre tenia!

Mientras asi meditaba, pensando quién viviria en una cas:
tan solitavia, salid un hombrecillo joven. vigoroso v fuerte,
acompanado de oteo de mds edad que levaba algnnos objetos
de gimnasia en las manos. Se detuvieron & poea distancia de la
casa Y el mds viejo entregd nnos palos al joven, el enal co-
menzo & lanzarlos al aive, & cogerlos y 4 ir colocindolos alter-
nativamente en diversos sentidos. El otro le contemplaba con
marcada satisfaceion y de enando en enando le daba algiin con-
sejo. Por iiltimo, tomd el joven una cuerda y se pnso i saltar
eomo una chiquilla.

Aquellas cosas me Henaban de asombro, v la finica explica-
citn que les encontraba era que el uno era médico y el otro el
paciente, que pensaba curarse de alguna dolencia con aquel tra-
tamiento tan especial.

Al poco rato el mas viejo entré en la casa, v sacando un
abrigo largo y pesado se lo puso al ofro y se lo abotond hasta el
cuello. Como el dia era muy caluroso, aquello me dejé mis
asombrado. Por lo menos, pensé, habrin terminado los ejerci-
cios: pero lejos de ser asi, el joven apreté & correr en direc-
cion al sitio donde yo estaba escondido entre las zarzas. Su
companero volvid & entrar en la casa, de lo que me alegré,
pues estaba resuelto 4 apoderarme de la ropa del joven y mar-
char escapado i la cindad, donde me procuraria algo que comer.
Cierto que me tentaba la idea del pollito: pero como sabia que
por 1o menos habia dos hombres en la casa, probablemente ar-
mados, y yo no tenia arma ninguna, crei lo mis prudente apar-
tarme de alli.

Después de unos momentos senti los pasos del hombrecillo y
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le vi cerca de mi bien tapado con su gran abrigo y sudando co-
piosamente. Parecia un hombre muy funerte. aunque peqneio;
tan pequeno, que llegué i temer que no me serviria su ropa.
De un brineo sali de mi escondite, v al verme se detuvo mirdin-
dome con asombro.

—iCaramba!l exclamd, ;qué es esto? ;De dénde demontres ha
brincado usted? ;Estamos acaso jugando al escondite?

CON HARTO SENTIMIENTO, CABALLERO. DLIE

Anadit algo mds, pero ni pude comprenderlo entonees ni
ahora puedo explicarlo.

—Uon harto sentimiento, caballero, dije, me veo en la nece-
sidad de suplicarle que inmediatamente me entregue la ropa.

—:ne le entregue qué? preguntd con sorpresa.

—La ropa que tiene usted puesta, el traje completo.

—¢Y para qué y por qué he de entregirsela?

—Porque me hace falta, porque la necesito.

—¢Y suponiendo gue no me diera la gana de entregirsela?...

~iRayos y truenos! exclamé. Me veria obligado 4 tomarla.
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(on las manos metidas en los bolsillos de su enorme gabin
me contemplaba fijamente, y poco & poco fud apareciendo en su
cara (e perro de presa una sonrisa burlona y despreciativa.

—De modo que la tomard usted, o es asi? Lo que me pa-
rece que va i tomar es algo que no le agrade. ;Vaya un tipo
extravagante! No hacen falta ojos de lince para comprender
que usted es un franchute escapado de alld abajo. {Pero no sabe
con quién habla! Sepa usted que soy nada menos que el lu-
chador campedn de Bristol y que estoy ensayando para la pro-
xima Incha.

Todo esto lo dijo como creyendo que. al oivle, me iba & que-
dar pasmado: pero mirdndole con la sonrisa en los labios v re-
torciéndome el bigote, contesté:

—No dudo. caballero, que seri usted un valiente: pero cuando
le diga que se halla en presencia de Etienne Gerard. de los
htisares de Conflans, comprenderd sin duda ninguna que no
tiene mas remedio qne entregarme la ropa.

—iVaya, vaya! exclamé, prosiga usted su camino. pues de lo
contrario va i pasar aqui algo gordo.

—iLa ropa inmediatamente! grité avanzando hacia él.

Por toda respuesta se quité el gabin y se colocd en una os-
tura muy rara: con un brazo extendido y el otro cruzado sobre
el pecho. Mienfras tanto continuaba mirdndome con nuna sonrisa
provocativa.

Annque nada sabia respecto de la manera de batirse que tiene
la gente de la catadura de aquel individuo, siempre estuve dis-
puesto i defenderme, sea & pie 6 & caballo y con armas 6 sin
ellas.

Comprenderéis que un militar no puede en todas ocasiones
elegir el modo de pelear y que no debe chillarse hasta que le
togquen i uno. Asf. pues, avancé furioso, y d falta de otra cosa
mejor comencé & patalear con los dos pies, enando fué y me
descargd tan tremendo golpe en el ojo izquierdo que me hizo
ver todas las estrellas del firmamento, y cai de espaldas, pe-
gando con la nuea en una enorme piedra.

Cnando recobré el sentido me encontré en una especie de
camastro, en una habitacién mezquina y pobremente amue-
blada. Un rnido semejante al zumbido de nna campana grande
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en el momento de dejar de tocar resonaba en mis oidos, ¥ pal-
pandome la frente con la mano me enteré de que tenia sobre el
ojo un bulto del tamaiio de una nuez. Notaba ademas un olor
poco agradable, hasta que comprendi gue la frente la tenia ven-
dada con UnN g _— —
trapo mojado ; ;ﬁ
en vinagre.

En el otro

extremo de la
habitacionvial
terrible hom-
hrecillo con la
vodilla  deseu-
hierta, y i sus
pies el compa-
fero dandole

fricciones con

una pomadi.

l':>ll'lll!illl<v|l:l-
recia tener un
humor del dia-
blo, pues no ha-
ciamds que re-
ganaral joven,
(uien le esen-
chaba con cara
tristona.
—1Qué bar-
baridad! exela-
md. Hace un

nes (ue te os-

ME HIZO VER TODAS LAS ESTRELLAS DEL FIRMAMENTO

toy preparan-
do, y cuando yva estabas mis listo que un pijaro te peleas sin
mis ni mis con un extranjero.

—:Vaya, vaya. Jim! no hables tanto, repuso el otro. No
puede negarse que preparas bien, admirablemente, pero jgué
diantre! eres demasiado parlanchin. jMenuda lata me estis
dando!
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—Me parece que ya es hora de que charle, prosigui6 el mis
viejo. Sino te se cura la rodilla para el miéreoles. dirin que &
filtima ahora te has acobardado y que no te has atrevido 4 pre-
sentarte.

—Quisiera yo que quien se atreva 4 decir eso estuviera aqui
ahora. He triunfado en veinte Inchas y trinnfaré en otras tan-
tas: gpero qné querias que hiciera cuando el hombre se empe-
naba en que le entregase la ropa que llevaba puesta?

—1Y qué vale la ropa! Bien sabes que lord Fulton tiene apos-
tadas & tu fayor cinco mil libras. Lo mismo podias haber avisado
d la policia entonces que ahora. y bien pronto le hubiesen obli-
gado i que te devolviera la vopa.

—Digo y repito que. ni por triunfar en la lucha ni por lord
Fulton, tengo yo ealma para despojarme de la ropa y entregir-
sela al primero que me la pida. ;Quién hubiera creido que iba
i patalear?

—(lreerfas que iba & luchar con todas las reglas del arte.
cyerdad? ;Pero hombre, si los franceses no saben lo que es
pelearse!

No pude aguantar mis.

—Amigos mios, dije incorporindome en el eatre, no son mis
(ue tonterias lo que estin ustedes hablando. Tan bien conoce-
mos los franceses el arte de pelear. que hemos visitado casi
todas las capitales de Europa y pronto vendremos también &
Londres. Pero es de advertir que nosotros peleamos como sol-
lados y no como chiquillos. Usted me da un golpe en la cara y
vo le doy un puntapié en la rodilla. ;Bah, eso es juego de
‘ninos! Pero tome usted un sable, déme usted otro 4 mi y verd
(né pronto le enseno edmo nos batimos al otro lado del canal.

Los dos me miraban con esa mirada fija y firme con gue
suelen mirar los ingleses.

—Oelebro que no se haya usted muerto, monsieur, dijo el
mds viejo. Daba bien pocas senales de vida cuando le entra-
mos aqui.

—Hs valiente & pesar de ser franchute, observé el otro. Vino
i atacarme como un galguito furioso, pero le meti uno en un
0jo que le hizo caer redondo antes que se diera cnenta de lo que
habia ocurrido,
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—Por lo menos, continnd el mis viejo, tendrd usted la satis-
faceion de decir que se las ha visto con el famoso campeén de
Bristol, el mejor boxeador de toda Inglaterra.

Por lo visto, creian los dos que para mi constituia un gran
favor el haber recibido un golpe del hombrecillo.

—sto no es nada para mi, dije. Estoy acostnmbrado 4 reci-
bir golpes mucho mas graves.

LES ENSENE LA HERIDA DEL 0JO

Y me desabroché la tinica para ensenarles las heridas de
mosquete; luego descubri el tobillo, en el que aun tenfa sin ci-
catrizar la herida, y seguidamente el ojo derecho, donde el ban-
dolero me di6 con el punzén.

—iVaya si ha visto algo! exclamé el campetn.

—iQué buena figura para el coro! anadi su companero. Con
seis meses de aprendizaje dejaria atolondrados & los de medio
peso. jListima grande gue tenga que volver 4 la circel!

Esta iltima observacion no me hizo ninguna gracia.

Me levanté, me abotoné la tinica y les dije:

—Con su permiso voy & continuar el viaje.

()',')
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— Lo siento, monsieur, replicome el mis viejo, pero no puede
ser. Bl negocio es negocio. Ofrecen 20 libras al que le entregue
4 usted en manos del gobernador. Esta manana estuvieron agui
4 busecarle; creo no tardavin en volyer.

Estas palabras me estremecieron.

—;Pero han sido ustedes capaces de venderme por 20 libras?
exclamé furioso. Pues hien, prometo enviarles el doble en cuanto
llegue & Franecia ;Lo juro por mi honor de militar y de caba-
llero!

Por toda rvespuesta hicieron con la cabeza una senal ne-
gativa.

Rogné. diseuti, hablé del compafierismo que debe existir
entre los homhres valientes... todo en vano. El mismo resul-
tado hubiera obtenido dirigiéndome & dos trancas que habia en
el suelo.

—El negoeio es negocio, repitié el mis viejo. Ademds, zcémo
he de presentar i mi discipulo el miéreoles si le apresan antes
por haber auxiliado & un prisionero de gnerra? Yo tengo gue
mirar por ¢l y no quiero arriesgar nada.

:Habia de ser aquél el final de todos mis esfuerzos, de todos
mis apnros, de todas mis molestias? ;Seria devuelto & la eireel
como nn cordero escapado del rebano?

Poco me conocian los que pensaban que habia de someterme
4 semejante suerte. Habia oido lo suficiente para comprender
cuil era el flaco de aquellos hombres, y entonces queds demos-
trado una vez mds que Etienne Gerard nunca es tan terrible
como cuando ha perdido toda esperanza.

En menos tiempo del que se necesita para contarlo cogi una
de las trancas y la levanté en el aire sobre la cabeza del cam-
pedn de Bristol.

—Venga lo que venga, dije, suceda lo que sucedd, usted no
ha de presentarse el miéreoles.

El hombre quiso levantarse. pero su companero le sujeté con
los brazos y no le dejo moverse.

—iNo, no, nada de eso! Mirchese el franchule, que no nos
hace falta agui para nada. Pero viyase pronto, corriendo, que
no voy & poder sujetarle.

No me pareci6 mal el consejo. Corri & la puerta, pero la ca-
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beza comenzd 4 darme vueltas en cuanto sali al aive libre y
tuve que apoyarme en la pared para no caer.

Acordaos de todo cuanto habia sufrido: la ansiedad de la
huida la carvera tan larga como inftil durante una noche en-
tera y en medio de una horrorosa tempestad, un dia entero
echado entre hierbas y zarzas sin mis alimento que pan seco...
y para colmo de desdichas el golpe que recibi al querer quitar
la ropa al hombrecillo, Hice todo lo posible, pero no podia mas.

Un momento después of un ruido estrepitoso. Levanté la ca-
beza y vi al gobernador de la circel seguido de seis carceleros,
jinetes todos en buenos caballos.

—iHola. senor coronel! exclamé con voz de trueno. Por fin
hemos dado con nsted.

Cuando un hombre valiente ha hecho todo lo posible por lo-
grar su objeto y no lo ha conseguido. demnestra su valor con-
duciéndose con nobleza con su adversario. Saqué, pues, la
carta, y adelantindome se la entregué diciendo:

—He tenido la desgracia. sefior gobernador. de retener invo-
lunfariamente nna carta suya.

Me mird sorprendido, tomoé la carta & hizo una indicacién i
sus hombres para que me prendieran.

Al enterarse del contenido de la carta, una sonrisa aparecio
en sus labios mientras decia:

—LEsta debe ser la que perdi6 sir Charles Meredith.

—La encontré en el bolsillo de su abrigo.

—¢Y la ha llevado usted consizo estos dos dias?

—Desde anteanoche.

—¢Y no la ha leido usted, seior Gerard?

Con un gesto le hice comprender que aquella pregunta me
ofendia,

El, por su parte, solté el trapo & carcajada tendida y anadio:

— Verdaderamente, coronel, nos ha cansado usted no pocos
trastornos y molestias. ;Y todo para nada! Permitame le lea la
carta que durante dos dias ha llevado usted en el bolsillo.

Y leyd lo signiente:

«En cuanto reciba usted esta orden se servird poner en liber-
tad & Etienne Gerard, de hisares de tercera, que ha sido can-
Jeado por el coronel Mason, de artillerias.
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Al terminar la lectura el gobernador se reia mds que antes,
los carceleros también se reian y los hombres del caserio les
imitaban de buena gana. ;Y qué habia de hacer yo, & fuer de

galante, sino reirme como todos?

V‘ﬁw !

; !

PONDRA USTED EN LIBERTAD X ETIENNE GERARD

Y creo que ninguno podia reir méas & gusto que yo, puesto
que tenia delante & mi querida Francia, & mi madre, al Empe-
rador y 4 mis hiisares, mientras que d la espalda dejaba la ne-
gra circel y la pesada mano del rey de Inglaterra.

N. Condn Doyle.
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&l piloto

osorros los que habéis viajado y recorrido las her-
mosas costas de Espana, habréis apreciado segura-
mente la incomparable belleza del litoral compren-
dido entre la Corniia, Vigo y la frontera de Portugal, y si en

vuestro amor 4 la soledad y huyendo del mundanal ruido, que
dijo fray Luis de Leén, haliéis buscado los sitios menos fre-
cuentados por el hombre, habréis descubierto en aquella costa
un punado de casitas situadas en lo alto de unas abruptas rocas
¥ que se destacan con valentia de nn precioso marco de ver-
dura. En aquel agreste paisaje, lejos de carreteras y de ferro-
carriles, apenas unido por un mal camino & un pueblecillo de
la provineia de Pontevedra, se respira un ambiente delicioso,
un ambiente que ensancha el alma y la inunda de inefables
dulzuras.

No o0s diré c6mo se llama el easi pueblo formado por aquellas
casitas. Llegamos d ¢l un dia dos pintores, un poeta y yo, triste
observador de la naturaleza, y quedamos admirados de aquel
hermoso rinedn de Espafia, casi virgen. En nuestro egoismo de
hombres amantes de la belleza nos prometimos ir & recrearnos
en ¢l cuantas veces pudiéramos, pero sin revelar i nadie aquel
descubrimiento, con objeto de que los elegantes de Madrid no
lo profanaran poniéndolo de moda.

Aquellas casitas estaban habitadas por algunos pescadores
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438 LA PATRIA DE CERVANTES

con sus familias. Bajando por las rocas se llegaba & nna playa
de finisima arena que, al dia siguiente de una tempestad,
cubriase de millares de conchitas.

El dia que nosotros la descubrimos, & la puesta del sol, el
horizonte, coloreado por sus rayos, aparecia radiante de hermo-
sura; alld, en los lejanos limites del mar, parecia sumergirse en
sus ondas. El ruido de las olas al romperse formaba casi un
concierto en aquel crepiisculo de una tarde del mes de septiem-
bre. Creeriase imposible que aquel tranquilo y sosegado mar.
aquella aureola de colores, pudieran nunca convertirse en. los
grises, oscuros y siniestros tonos de la tempestad y el desastre.

Me encantaban aquellas cuatro docenas de casas pobres, pero
airosas, con sus balcones de madera pintados de verde y sus
ventanas casi siempre solitarias, & excepeién de los domingos,
en que las redes que durante Ja semana habian servido para
las rudas faenas del pescador colgaban de ellas & lo largo de
sus murds, y me encantaban, no por ellas solas. sino por verlas
agrupadas alvededor de una iglesia nueva, de construeeitn
reciente, destacindose del paisaje y como protegiéndolas, Al
oir por vez primera el sonido de la cascada campana de aque-
Ha iglesia una fristeza infinita invadia el alma, respondiendo
asi al objeto que se habia propuesto la persona que hizo dona-
cion de la iglesia para evocar siempre el recuerdo de un grande
amor que yivid sin esperanza.

Cierto que 4 los habitantes de las modernas cindades nos
parecen imposibles los grandes carinos entre seres humildes y
pobres como aquellos, entre aquellas mujeres de miserables
trajes, llevando las cestas de pescado i los pueblos proximos.
cuidando de sus pequenuelos, agarrados constantemente i sus
faldasg, descalzos como ellas, medio desnudos la mayor parte
del ano, y entre aquellos hombres sombrios, curtidos por el mar;
pero jouinta hermosura en sus amores, en sus rudas pasiones,
faltas de delicadeza, si, pero sanas: en sus almas piadosas, igno-
rantes, resignadas con su destino, llenas de fe y de valor, libres
de las frenéticas ambiciones y de los torpes suenos que ator-
mentan 4 los moradores de las grandes capitales!

En aquel humilde pueblecillo vivia una mujer joven, casi
una nina, que por su hermosnra era el encanto de todos. Hs-
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belta, fuerte, llena de natural elegancia, la mas linda en diez
leguas en contorno, era la mas pobre entre los pobres de aque-
lla agrupacion de seres. Sus ojos grandes y serenos, sus dimi-
nutos pies desnndos, sus pequenas y bonitas manos, juntos con
s afable carvicter y su excesiva bondad, la hacian respetada de
todos. Avistierata por naturaleza, sus diez y ocho anos tenian
el esplendor de un sol naciente. Amada de todos, queria ella con
amor fuerte, inconmovible como las rocas de la costa, & un
joven pescador de veintitrés anos, alto, de nobles sentimientos,
de pensamientos delicados, muy superiores i la rudeza de su
oficio, tranquilo y confiado, con orgullosa melancolia en su ros-
tro y valiente entre los valientes. Su carvicter sonador le hacia
husear distraceion en las conversaciones con gentes instruidas,
on Jugar de las que los domingos y dias de fiesta son corrientes
en los pueblos de escaso vecindario, en las aldeas. En aquellos
dias solia dar largos paseos & orillas del mar, gozando con el
ruido y el esteépito de las olas y sonando con mis mundo y
mayores l'iilllCZHS.

Rara vez se vefan los amantes, no siendo los domingos por
la manana en la iglesia 6 en la hora de visperas. Mientras ella
rezaba silenciosa al pie del altar, ¢l la contemplaba vagamente
i la incierta luz de la lampara.

Cémo habian legado & comprenderse y amarse, era signo
natural de gque habfan nacido el uno para el otro. Por otra
parte, les unia su pobreza, ademds de su falta de padres, pues
ambos eran huérfanos. Carlos se habia ganado la vida como
tripulante en algunas lanchas pescadoras, hasta que pudo
adquiriv una; pero jqué lancha! La mis vieja y la mas estro-
peada de toda la matrieula. En cuanto 4 Carmen, habia sido
educada por su tia Mariquita, una solterona que, aun querién-
dola con ternura, estaba dispuesta & no consentir que su sobrina
e casara con ningtn hombre que no pudiera asegurarles una
posicitn, tanto & Carmen como d ella. Siempre hay un poco de
egoismo en nuestros afectos.

Kl hombre & quien la tia de Carmen habia elegido para esto
era Matias, el piloto, & quien queria y respetaba todo el pueblo.
A pesar de sus cincuenta aios era fuerte y alegre. Su rostro,
curtido por el sol y las tempestades, denotaba salud y viveza.
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Conoefa & Carmen desde su infancia; de nina la habia tenido
muchas veces sobre sus rodillas, la habia visto crecer con
grande y carinoso interés, y Mariquita, que tenia la intuicién
natural de todas las aldeanas, habia llegado & adivinar que el
piloto estaba enamorado de aquella graciosa flor que lenta-
mente se desarrollaba ante sus ojos. Pero Matias no era ningtin
necio, y cunando recordaba su edad sereia de su locura y se
convertia en una especie de padre con la pobre nina, que tan
inocentemente ignoraba la pasién del viejo marino. Cuando
hablaba con ¢l se mostraba siempre tal y como era: franca,
sencilla, candorosa, y @ veces hasta cruelmente encantadora,
veneriandole como & un patriarca.

Toda su ternura la reservaba para Carlos, y sabiendo que
su tia se oponia & que se casara con ¢l, resolvié permanecer
soltera toda sn vida antes que consentir en ser la esposa de
otro hombre. Hizo este voto una tarde en que los dos aman-
tes se habian citado 4 la orilla del mar, & esa hora tan llena
de encanto para los enamorados, cuando la snave Iuz del cre-
piseulo parece ensanchar sus almas y les alienta para con-
fiarse el uno al otro, uniendo sus corazones en el mismo con-
cierto de pasién y sinceridad. Aquella cita de amor fué para
ellos tristisima, cuando poniendo Carmen en un dedo de Carlos
un anillo de bronce que el obispo habia bendecido en la ltima
confirmacién le prometié amarle siempre, mientras que con’
voz entrecortada por la emocion le decia:

—Delante de Dios soy tu premetida y s6lo la muerte podrd
separar mi corazon del tuyo.

Vertiendo ligrimas los dos jurdronse amor eterno, y arran-
cando €l de entre las hendiduras de la roca una flor silvestre
se la entregd @ su amada después de haber sellado sus lahios
con un ardiente beso. Prisola Carmen en el libro de oraciones
que llevaba en las manos, en las piginas donde tenia una es-
tampa de la Virgen con la inseripeién dve Maria Stella, y mi-
rando & una de las relucientes estrellas que comenzaban & bri-
Tar en el oscuro azul del firmamento sonrié placentera, como
ereyendo encontrar allf & la Virgen que habia de protegerles.
Bes6 él su mano y se refiraron, poniendo fin & la entrevista, sin
pronuneciar mas palabras, pero confiado el uno en el otro y sin
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esperar nada de los hombres. En su fe creian que alguna ma-
yavillosa y celestial intervencién no permitiria que su risuefo
porvenir fuese para siempre destruido, convirtiéndose sus espe-
ranzas de felicidad en tétrico sueno que fuera la desesperacitn
de sus vidas.

Después de aquella entrevista, sus ansiedades parecian ha-
berse calmado. Carlos, dia tras dia, arriesgaba sin descanso la
vida en su pobre lancha para obtener sélo ganancias miserables,
y Carmen repasaba las redes de los pescadores por un punado
de dinero, (ue apenas permitia & la tia Mariquita hacer algunas
economias, después de atender 4 los gastos de la sobria existen-
cia de ambas.

Un dia se celebraba en la aldea una gran fiesta. El piloto Ma-
tias se retiraba de su profesién y se despedia del mar, de sus
compaiieros, de sus trabajos y de sus hombres. Sus camara-
das habian organizado una serie de festejos en su honor y en
agradecimiento 4 los servicios que les prestara. Al amanecer
fueron & su casa & tocar el tamboril y la gaita y & lanzar al es-
pacio unas docenas de cohetes. Lmego las muchachas trajeron
un hermoso ramillete de flores que le fué presentado por Car-
men, lo que hizo sonreir de satisfaccién al viejo piloto, que se
ruboriz6 lleno de timidez ante aquella nina. Se sirvieron des-
pués tortas de maiz y vasos de sidra, una sidra de la de los dfas
de gala, que habia sido cuidadosamente elaborada y embotellada
en la (iltima recoleccitn de manzanas y que sembrd la alegria
entre agquella gente, la enal rompid & cantar aires del pafs en-
tre rnidosos vivas al decano de los hombres de mar.

Carlos no era de los que menos parte tomaban en la fiesta.
Sentia hacia Matias una admiracién infantil mezclada con una
simpatia que Hegaba hasta la confianza, y muchas veces habia
estado & punto de confiarle sus sentimientos hacia Carmen y
pedirle su consejo, pues no era capaz de comprender que pu-
diera tener por ella otro afecto que no fuera el paternal. Los
jovenes 4 los veinte afios ereen que los hombres de cincuenta
tienen ya jubilado el corazén y los sentidos.

Aquella fiesta no dej6 de tener su parte risible, gracias i la
tia Mariquita. que ofreci6 al piloto un par de zapatillas bordadas
en oro y seda, con dibujos de flores que se parecian & las coles
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de su huerta y pidjaros que tenfan trazas de mosquitos. La tia
Mariquita habia servido en Pontevedra y en Madrid en casas
de grandes senores, y alli habia aprendido ciertas labores y cos-
tumbres de gente pudiente. Como el viejo marino en su vida
habia llevado otra cosa que zuecos de madera, solté una carca-
Jada mientras decia & Mariquita:

—$i te da lo mismo, me las pondré de guantes los domingos
para ir & misa y d echirmelas de senorito.

Y en senal de agradecimiento, cogiéndola en sus brazos. la
di6 dos hesos prolongados y sonoros en sus mejillas de vieja sol-
terona.

Todo el pueblo se regocijé aquella manana. Después hubo
haile y un abundante almuerzo, amenizado por el tamboril y la
gaita. y asi transcurrieron las horas hasta el mediodia en que
todos acompanaron hasta las lanchas, en forma de procesion, i
los hombres en activo servicio que iban 4 ganar el sustento de
la mayor parte de los que quedaban en tierra.

El tiempo, al parecer, nada dejaba que desear. Al amanecer
aparecié el sol rodeado de nubes, pero éstas pronto quedaron
disipadas con el ardiente calor de sus rayos. El intenso azul
del zenit palideci6 en el horizonte. donde el azul del mar pare-
cia unirse al del firmamento en largo y hermoso contacto cual
heso amante entre la realidad y el ensueino, la region de las es-
trellas y la de las violentas tempestades.

El aire era suave, demasiado caliente para un fin de septiem-
bre, agradable de respirar, lleno de vitales perfumes; pero al
ver las pocas nubes rosadas que habian aparecido en las prime-
ras horas de la manana, los astrénomos populares dijeron que
antes de terminar el dia habria tormenta. Si el peligro existia
realmente, parecia haber desaparecido ¢ haber sido olvidado
entre el regocijo general.

Alegremente los hombres de mar colocaron las velas en los
mistiles, los enales estaban engalanados con banderas que cada
patrén de lancha guardaba cuidadosamente para las ocasiones
solemnes. Todo era contento y alegria, cuando tan rapida como
inesperadamente fueron sorprendidos por un fuerte vendaval,
que hinché las velas antes de que estuvieran completamente
colocadas, mientras el horizonte iba oscureciéndose.
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—Hijos mios, dijo Matias, mirad como anddis; se aproxima
la tempestad.

—Qué bien has hecho en retirarte! exclamé Maviquita diri-
giéndose al piloto.

Carmen contemplaba tristemente la escena, mientras Carlos
colocaba la vela de su lancha para salir al mar. Trabajaba en
silencio, con el corazén oprimido por extrana é indefinible me-
lancolia. Cnando habia intentado bailar con Carmen le habia
echado tales miradas la tia Mariquita, que el pobre muchacho
no se atrevié A invitarla. Ademis, en la mesa les habfan sepa-
rado de tal manera, que mientras todos disfrutaban, ellos su-
frian sin poderse hablar, casi sin verse. Nunca se le vid tan
abatido; por eso Carmen, al mirarle asi, aprovechd la ocasién
cuando Mariquita ofrecia un poco de rapé al piloto, y se acerchd
4 Carlos diciéndole:

—Carlos, no salgas hoy al mar; yo te lo ruego.

—Déjame, Carmen, contestd el joven, déjame, quiero mo-
rirme.

Profunda tristeza, que contrastaba con la alegria de la ma-
fiana, acompant la salida de los pescadores. De muchos ojos sa-
lievon furtivas ligrimas al despedir & aguellos hombres que
marchaban a busear el pan de sus familias. La prediceién del
piloto Matias habia entristecido hasta & los mis valientes. {Co-
nocia tan bien todos los cambios y las traiciones del mar! Pero
todos tenian lanchas fuertes y ligevas para resistir el empuje
de las olas, y ademds no irian lejos; no se apartarian mucho de
la costa, & fin de poder volver ripidamente en caso de apuro.
La finica lancha que corria algiin peligro era la de Carlos.

—Mejor seria que tomases mi lancha, Carlos, le habia dicho
Matias con carinoso acento; pero como por primera vez aquel dia
habia notado la frecuencia con que el viejo dirigié miradas tier-
nas 4 Carmen, contestd friamente:

—Gracias, Sr. Matias, no la necesito.

Y con una mirada final llena de amor hacia el idolo de su
vida salté 4 la lancha y comenzé & maniobrar con brio. Poco
después su pequena vela se divisaba 4 lo lejos entre las brumas
del horizonte.

El huracin arreciaba por momentos y ya las lanchas pesca-
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doras se ltabian perdido de vista. Matias y Mariquita se volvie
ron @ casa de ésta, que le atraia con el tltimo vaso de espu-
mosa sidra, no encontrando manera mejor de llevar & su casa i
quien le parecia admirable para sobrino. Ademds, aquel era el
momento mds oportuno para explorarle. El viejo marino estaba
decidido & no volver al mar; era ya tiempo de que buscara es-
posa. y en el pueblo no habia mujer mas bonita que Carmen ni
hombre mis rico que Matias.

No se le ocnltaba & Mariquita que Carmen y Carlos habian
nacido para amarse; pero dominada por las ideas positivistas,
tan arraigadas en las personas para las cuales el amor puro y
desinteresado dej6 de tener atractivos, comenzi & preparar el
terreno con una detallada exposicion de las virtudes de su so-
brina.

El corazon de Mariquita se ensanché al ver el entusiasmo con
(ue Matias declar6 gque todavia elogiaba poco & la joven, pues
seg(in dijo, Carmen valia mucho mds que lo que ella mani-
festaba.

Durante esta conversacién, Carmen paseaba sola por la playa,
con los ojos humedecidos por lag ligrimas y con la mirada fija en
el horizonte, cubierto por aquella nube plomiza que iba exten-
diéndose y agrandindose por momentos. Poco después la nube
se rasgaba por varios puntos para dar paso i grandes relimpa-
gos, aunque todavia la distancia no hacia perceptibles los true-
nos. La tormenta estaba atin lejos, pero ella sentfa ya toda su
intensidad y se estremecia violentamente, mientras su corazén,
sobrecogido, latia con fuerza.

El horizonte se osenrecié casi por completo; grandes gotas de
agua empezaron & caer sobre la arena, y algunos minutos des-
pués la tempestad estaba ya encima.

Las lanchas volyian a tierra apresuradamente en vista de que
el temporal era mis temible de lo que los pescadores espera-
ban. Volvian 4 toda vela, y desde la playa parecian mds hien
volar que marchar sobre las olas enfurecidas. Media hora des-
pués todo el pueblo estaba en la orilla del mar, 4 donde corrie-
ron también Mariquita y Matias. Entre exclamaciones y gritos
de loca alegria, lanzados por las familias de los pescadores que
llegaban, fueron entrando todas las lanchas, todas menos una, la
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de Carlos, la cual se veia no muy lejos de la tierra con la vela
rota en lo alto del mastil, donde flotaba como una bandera.
Todos le contemplaban luchando con denuedo, casi con furia,
proeurando dominar su pobre embarcacién para llegar como los
otrog: pero todos comprendian que, & pesar de su sangre fria y
de su valor, aquellos pocos eientos de metros que le separaban
de Ja orilla ofrecian grandes peligros para salvarlos. ;Y nadie
podia socorrerle! ;Qué angustia! ;Qué horrible situacion!

Momentos después una ola enorme, una ola gigantesca, puso
el espanto en todos los corazones. jEsti pevdido! exclamaron
i & coro, mientras decian en voz undnime: ;S6lo Matias le
podria salvar!

Matias, que hasta entonces habia contemplado impévido,
mudo, aquel horrible cuadro, con vivisimo interés que se tras-
lucia en su mirada, mird en derredor y vié i sn lado & Mari-
(uita, la cual tenia eogida del brazo & Carmen, pélida ecomo el
mirmol y sollozando en silencio. Procuraba dominar su terri-
ble angustia: pero al oir aguella voz undnime, avanzé ripida
hacia el piloto, y al oido, en tono entre carifioso y revelador de
esperanzas, le dijo asi: ;Silvale y seré tu esposa!

Matias la mir6 asombrado. Hay momentos en la vida en que
una mirada es mas poderosa que el mis elocuente lenguaje. La
mird atentamente, y sin pronunciar una palabra exclamd diri-
giéndose 4 la multitud:

—¢Hay cnatro hombres que me acompanen & salvar 4 un
companero?

No se hizo esperar la respuesta, y momentos después la sélida
lancha de Matias cruzaba las embravecidas olas al impulso de
ocho remos vigorosos dirigidos por el piloto, que hacia de timo-
nel. Diez minutos tardaron en llegar, diez minutes que parecie-
ron diez horas 4 los que presenciaban la escena.

Por fin 1a lancha del piloto se acercd 4 la de Carlos, que ya
estaba sin gobierno y & merced de las olas. El pobre muchacho,
extenuado y sin fuerzas, se hallaba tumbado en el fondo de la
lancha esperando el momento de morir. Por medio de un cabo
fué atraida hacia la lancha salvadora, y entonces Matias, sal-
tando & la débil y desmantelada embarcacién, cogi6 en sus bra-
208 i Carlos y mand6 poner proa & tierra.
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Cuando los salvadores pusieron pie en la playa, calados hasta
los huesos, rendidos. jadeantes, pero habiendo robado al mar su
presa, fueron recibidos con atronadores vivas y ruidosos
aplausos.

Dejando sobre la arena el cuerpo imanimado de Carlos, que
apenas daba senales de vida. todos se arrodillaron para dar gra-
cias al cielo. Poco después tomaron el camino del pueblo, le-
vando entre varios al desdichado joven. Signen todos en silen-
cio aquella especie de procesion, y marchan los tiltimos cerrando
la comitiva Mariquita, Carmen y el piloto. Este dirige &4 Car-
men tiernas miradas, como demandando una frase de agradeci-
miento, y ella contesta con una dolorosa sonrisa.

El saerificio del corazén de Carmen estaba hecho.

Seis semanas después Carlos estaba casi por completo resta-
blecido; habia vencido su fuerte constitucion. Albergado en casa
de Matias. que le atendié con carifiosa solicitud. iba recobrando
poco & poco la salud y las fuerzas, aunque se le vein melancd-
lico ¥ taciturno.

Mariguita s6lo permitié que le viese Carmen una vez, con la
aguiescencia de Matias, annque parezca extrano. Carlos, durante
su delivio, habia pronuneiado tantas veces el nombre de Carmen,
v con tan infinita ternura, que el viejo piloto temia ver en ellos,
10 un amor pasajero y débil. sino uno grande, apasionado, in-
menso.

Carmen. sin embargo. a quien veia todos los dias en casa de
su tia, estaba resuelta & cumplir su promesa y permitié que
Matias pidiera oficialmente su mano, Hizo mds: se pnso & pre-
parar su modestisimo equipo, y hasta escuchaba los planes de
felicidad formados por el piloto, & guien contestaba con una
sonrisa que &l llegd & tomar por el lado que més le convenia y
agradaba, hasta que un dia la encontré arvodillada ante un cna-
dro de la Virgen, con un libro de oraciones en las manos.

Ella no le esperaba & aquella hora. y al levantarse llena de
sorpresa, cay( al snelo la flor marchita que guardaba en el
libro. Matfas se adelantd por recogerla: pero Carmen, con rapi-
disimo impulso, la levant6 presurosa y la ocultd en su seno.

—¢Quién te ha dado esa flor? la pregnntd Matias con visible
ansiedad.
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—(Carlos. dijo ella, y al ver la pena del piloto, que no la
pudo reprimir, afiadi6 casi balbuceando:. Dios no prohibe el
recuerdo. :

—No. contesté Matias: pero acortando la entrevista volvid
cabizbajo 4 su casa, y acercindose al lecho del convaleciente
Carlos le dijo:

—Carlos, zqué me contestarias tit si yo te pidiera 6 pregun-

tara una cosa?

—Le contestaria con la franqueza de siempre, respondiG Car-
los. Mi vida es de usted. senor Matias: disponga usted de ella
como guste,

Después de unos momentos de penoso silencio, Matias. sin
poder ocultar su emocion, anadio:

—No quiero tu vida, que la he salvado con gusto, pero si
quisiera que me dieses en recuerdo esa sortija humilde que lle-
vas siempre puesta. que jamis abandonas.

Al oirle Carlos palidecié, y sentdindose en la cama exclamd
con toda su energia:

—Senor Matias, es imposible: eso no lo haré nunca.

—¢Es que te la ha dado Carmen? preguntd el piloto ahogin-
dose de dolor.

—¢Para qué me lo pregunta usted si lo sabe?

Volyid & echarse Carlos abrumado por ] peso de aquella emao-
cifn. y el piloty se levantd con los ojos llenos de ligrimas. Al
cabo de un rato observo (ne Carlos se habia dormido. Se acerch
nuevamente 4 él y hesé su pilida frente murmurando:

—Perdéname. y en seguida cayd de hinojos ante un cru-
cifijo colocado en la cabecera del lecho. pidiendo & Dios gue le
diera valor.

Cuando hubo recobrado la calma. con admirable resigna-
cibn salié de su casa para encaminarse & la de Mariquita, &
quien encontrd ayudando & Carwen en la preparacion del ln-
milde vestido de novia.

—:Undndo estard terminado todo el equipo? pregunté proeu-
rando dar & la pregunta el fono mis alegre.

—:Para cuiindo necesita usted que lo esté? dijo Marigquita en
el mismo tono.

—Para el dia en que Carlos esté completamente bien y pueda
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casarse con Carmen, anadié, haciendo un gran esfuerzo para
dominar su emoeién.

Asi fué. Matias, como regalo de boda, obsequi6 con su lancha
a Carlos y costed con largueza todos los gastos del casamiento.
Aun hizo mis: para conmemorar el sacrificio de su corazén
mandd reconstruir & sus expensas la iglesia del pueblo, en enya
torrecilla colocé una campana rota que sonase ligubremente
para que todos recordaran siempre el caso y sirviera de ejem-
plo & los futuros hombres de su edad.

He aqui el por qué de aquella campana de tan triste son, y
por qué, & pesar de las bellezas de su mar, de la costa y de la
hermosa vegetacién del pueblo, las gaviotas huyen de sus cer-
canias y los pdjaros no anidan en los bosques vecinos.
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