La Nermandad

de los Siete Reyes

L

&/ nifio perdido.

bz 1Erto domingo de la primavera de 1897, cuando
o Dufrayer y yvo paseibamos juntos en Hyde Park,
nos encontramos con un amigo suyo lamado Loftus
Durham. Era un artista que por aquel entonces estaba llamando
la atencién con sns trabajos de pintura. Sobre todo, los retratos
hechos por ¢l merecian la admiracién general. Después de
hablar un rato nos invité para que fuéramos & su estudio al
domingo siguiente, diciendo que aquel dia esperaba i unos
cnantos amigos que irfan expresamente & examinar su fltimo
enadro, el que destinaba & la proxima Exposiciin.

— ¥l euadro, anadid, es histérico; me fué encargado por una
sefiora, y ella misma me ha servido de modelo para la figura
principal. Espero que tendrin ocasién de conocerla el domingo.
Me inclino @ creer que el cuadro gustard, y ciertamente que no
es para menos, dada la extraordinaria belleza del modelo. Paro
no soy mis explicito; ya comprenderin ustedes lo que (uiero
decir cuando la vean.

1901, junio. 33
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Pocos minutos después nos separamos de él.

—Pobre Durham! observd entonces Dufrayer. Me alegro de
que empiece { olvidar la terrible desgracia que amenazaba des-
truirle la vida y el alma.

—:Qué es ello? pregunté.

—Me refiero, prosiguié mi amigo, & la tragica muerte de si
esposa. Bstuvieron easados dos afios solamente, y Durham que-
ria con ciega pasion & su mujer. Un dia salieron juntos i dav
un paseo en coche; parece que los caballos se desbocaron, yoled
el carrnaje y la infeliz cayo con tan mala suerte que se rompio
la espina dorsal y murié pocas horas después, dejando un niio
de enatro meses de edad. El pobre Loftus se impresiond tanto
que algunos creyeron que perderia el juicio, pero afortunada-
mente veo que va reponiéndose y cobrando dnimos. ;Ojald sea
afortunado con el cuadro! Aunque, si he de decir la verdad,
mucho temo que no sea asi. Entre diez mil pintores apenas hay
uno que pueda pintar un buen cuadro histérico.

El domingo siguiente nos divigimos Dufrayer y yo i los jar-
dines de Lanchéster, donde estaba situada la casa de Durham,
en la quese habfa ya reunido buen niimero de arfistas afa-
mados con sus esposag, & los que encontramos muy entreteni-
dos examinando un cuadro de grandes dimensiones colocado en
un elegante marco sobre un caballete cerca del haledn.

Dufrayer y yo nos acercamos, mirando en silencio el grupo
representado en el lienzo. Si alguna duda tenia todavia mi
amigo acerca del éxito de Durham, debié desvanecerse inmedia-
tamente. Kl cuadro era una perfectisima obra de arte, y ol
asunto digno del talento y de la inspiracion de un gran pintor.
Se referfa al hermoso poema de Walter Scott La dama del lago,
y representaba 4 Elena Douglas en el cuerpo de guardia del eas-
tillo de Sterling, rodeada de los soldados de Jaime V de Esco-
cia. Se titulaba «Soldados, atenciénz; las primeras palabras de
Elena cuando, arrojando la capa, se reveli on toda la plenitud
de su belleza @ la admiracion de los soldados. La actitud y la
expresion de los ojos eran magnificas y acreditaban el gran
talento de Durham, no menos que la perfecta belleza de sn
modelo.

Me volvi para felicitarle afectuosamente cuando vi con sor-
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presa 4 la misma Elena Douglas & mi lado. No habia mis que

una diferencia: que la Elena del enadro vestia el pintoresco

EN EL ESTUDIO

traje nacional de Escocin, mientras que la otra Elena. la
viviente, Hevaba un elegante, aungue sencillo, vestido deuna

senorita de la alta sociedad moderna.
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El amplio sombrero de terciopelo negro, guarnecido de plu-
mas de avestruz, favorecia su lindisima cara. Sin embargo, i la
primera ojeada noté en las curvas de sus hermosos labios una
expresién particular, que se adivinaba también en sus negros y
relucientes ojos. Una secreta preoeupacion, una ansiedad oculta,
aungue sobrado manifiesta para una persona acosfumbrada 4
ver en el cardeter de las gentes, revelibase en su rostro, cuya
helleza avaloraba més y mas aquella mivada de infinita tristeza.

Pensando en todo esto me hallaba yo euando Durham me toco
suavemente en el hombro.

— :Qué le parece d usted, amigo Head? preguntd senalando
el enadro.

—Que es una de las obras histéricas mds bonitas que he visto
en mi vida. Doy & usted la enhorabuena de todo corazén, res-
]n‘mdi.

—Todo el triunfo que pueda alcanzar, continué Durham, se lo
debo & esta sefova, (ue me ha dispensado el alto honor de ser-
virme de modelo para Elena Douglas. Permitame usted que le
presente & lady Faunlkner.

Me incliné cortésmente y lady Faulkner acogié mi saludo
con amabilidad. Unos momentos después se apartd algo de los
invitados, déndome & entender que la siguiera.

—Yo también me alegro de que guste el enadro. dijo, enyo
asunto he tenido, ha muchos afnos. ardientes deseos e hacer
pintar. Cuando le rogué d Mr. Durham qgue lo pintara, le expusa
mi capricho de ser yo la Elena. Es un regalo que pienso hacer
& mi esposo.

—;Lo ha visto ya? pregunté.

-—No; esti en la India. Es una sorpresa que le reservo para
cuando vuelva. Siempre tuvo afin de poseer un cnadro hien
pintado que se refiriese 4 ese asunto, y, asi como yo, tenia el
capricho de que su mujer sivviera de modelo para la figura de
Eiena Donglas. Gracias @ la habilidad de Mr. Durham he salido
bien y estoy satisfocha.

Un invitado que acababa de llegar se acere6 & ella en aguel
momento y yo me retiré. Sin embargo, su lindo rostro me
atraia de nna manera irresistible, y me volvi varias veces para
mirvarla. De repente la vi levantar la mano como para imponer
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silencio y corrié hacia la puerta del estudio. Desde fuera Hega-
ron & nuestros oidos los menudos pasos de una mujer. cuya voz
pareeia acariciar & un nino con visibles muestras de alegria. Un
momento después volvié i presentarse lady Faulkner trayendo
en los brazos al hijo de Durham.

Era una criatura angelical, que despertaba la admiraciin de
todos. Un pelo rubio ¢omo el oro y rizoso coronaba su cabecita,
v los ojos eran de un precioso color azul celeste. Estaba muy
robusto, muy sano y sus formas eran encantadoras. Al ver
tanta gente en el salén volvié la carita asustado. pero cenando
lady Faulkner le habl6 sonriése dulcemente y roded su cuello
con sus bracitos.

—Hola, hola! exclamé Durham sin poder ocultar su alegria.
¢De modo que te has atrevido & venir sin permiso, Robin? Pero
no permita usted, lady Faulkner, que ese bribonzuelo la canse
tanto. Le mima usted demasiado.

—Eso no es cierto: cverdad, Robinito mio? dijo la senora: no
es posible que nadie te mime demasiado.

Best tiarnamente al nifio y se senté en un divin al extremo
del estudio. Yo fui & sentarme 4 su lado. Estaba tan entusias-
mada con el bebé que al principio no se fijé en mi, ¢ inclindn-
dose sobre ¢l permitié que se pusiera i jugar con una larga
cadena de oro que llevaba pendiente del cuello. De vez en cuando
le hesaba con pasién. De repente levantd la cabeza y notd que
yo la observaba con interés.

—:Verdad que es un encanto, Mr. Head? preguntd. Yo no sé
como hubiera vivido estos meses sin este pequenuelo. Tuve que
venir & Londres por un asunto particular que me ha ocupado
mds de lo que creia, asi que hace tiempo que no he visto 4 mi
nene. Y mientras tanto este angelito me ha servido de mucho
consuelo, Somos muy buenos amigos, :no es cierto, Robinito?

~Parece gue el nino la quiere & usted mucho, dije.

—iQue si me quiere! Ya lo creo: ime adora! ¢Verdad. nene,
(e me quieres mucho?

El nifio levanté la cabecita ¥ contestd con un gesto infantil.
Lmego, con una dulce sonrisa, ocultd la carvita en su seno.

—¢El nino de usted tiene la misma edad que éste? pre-
gunté.
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Si. v por cierto (ue es el retrato fiel de este nijo. Tienen
la misma edad y el parecido es verdaderamente extraordinario.
Pero juzgue usted por si mismo.

DUFRAYER MIRG EL RETRATO DEL NINO

Sach del pecho un medallon de oro. tocH un resorte y 1
enseiis ol retrato, pintado en colores, de un hermoso nino. Podia
haber pasado por el retrato de Robinito Durham. La semejanza
ara verdaderamente extraordinaria.

En aquel momento se acered Dufrayer y le [lamé la atencion.

—:Yerdad (que es notable? le 'Hjl'. Mira. este es el retrato del
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nino de lady Faulkner. Fijate y verds qué semejanza tan
grande con Robinito.

Dufrayer tomd el vetrato: lo compard con la cava de la madre
del nino, y vi con sorpresa (ue lady Faulkner se sonrojo ante la
mirada de mi amigo, la eual fud tan intensa y tan fija (ue casi
rayd en falta de cortesia.

Diciendo friamente que era verdad, que el retrato podia ser
ol del hijo de suamigo Durham. Dufrayer devolvid el medallén
con gravedad & lady Faulkner ¥ un momento despudés atraveso
el salén.

Lady Faulkner le signi6 con Ia vista, ¥ noté que cambiaba la
expresion de sus ojos. dando Ingar & nna mirada dura, provo-
cativa y furiosa, que se borrd rapidamente. Abrazi al nino con
mis efusion que nunca y le best repetidas veces.

Poco despudés me despedi también, pero en unos dias no pude
olvidar & lady Faulkner ni al nino de Darham.

Habia recibido nna invitacién para la Exposicién de Bellas
Artes, v recordando el cuadro de Durham resolvi asistir 4 la
auguracion.

Todos los salones estaban tan llenos de gente, (ue casi era
imposible ver los enadros: sin embargo, despucs de nn rato
encontré el de mi amigo. Ocupaba un puesto de honor. por lo
enal comprendi que el éxito y el triunfo eran seguros. Habia
simpatizado con ¢ y me alegré mucho de su buena suerte.

Por fin consegni abrirme paso por entre el grupo de admira-
dores que contemplaban el enadro, quienes impresionados por
li escena que representaba. y mis todavia por la gracia y la
extraordinaria belleza de la figura principal, hacian toda snerte
de observaciones lisonjeras para el artista.

Unos minntos mis tarde, cuando atn permanceiamos admi-
rando la obra, dos voees (ue al momento reconoci legaron & mis
oidos. Primero me estremeci y Inego quedé inmévil. Las voces
eran las de Mme. Koluchy y lady Faulkner. Estaban juntas y
hablaban reservadamente. Como no se fijaron en mi, pude eseu-
char las siguientes palabras:

—Lo hardé manana ¢ pasado. Mi esposo vuelve antes de lo
que crei y no hay nn momento que perder. ;Ha arreglado usted
1o de Ja ninera?
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——SI, respondid Mme. Koluchy: puede usted dejarlo en imis
manos con toda confianza.

—¢cY estaré segura? ;:No habra miedo de?...

Alguien se interpuso entre ellas y yo y no pude oir la termi-
nacion de la frase, pero era suficiente. Ya los cuadros no me
interesaban y sali apresuradamente de la Exposicin, Al bajar
la escalera mi corazén latia con violencia. ;Qué tenia que hacer
lady Faulkner con Mme. Koluchy? ;Tendrian una significacion
siniestra las palabras que involuntariamente habia esenchado?
Muy rara vez, casi puede decirse que nunca, entablaba madame
amistad con nadie sin tener para ello motivos muy poderosos.
Sin duda alguna la preciosa escocesa era antigna conocida suya,
se veia en algfin apuro y madame la estaba ayudando & saliv
de &]. Una vez mis estaba seguro de que Mme. Koluchy se
disponia & dar algin nuevo golpe. tan atrevido como todos los
SIYO0S. '

Sin detenerme marché 4 la oficina de Dufrayer y le dije lo
que habia ocurrido.

—La voz de lady Faulkner, afiadi, era indudablemente la de
una mujer muy afligida. Habl4 con mucha confianza & madame
Koluchy y me parecit verla dispuesta & todo, por muy atre-
vido y peligroso que fuese. ;Qué te parece. Dufrayer? ;Serd posi-
ble que Durham se halle en peligro?

—Hs imposible saber eso, Head. replicd mi amigo. Las maqui-
naciones de Mme. Koluchy estin fuera de mi alcance. no puedo
Iuchar con ella; pero ya que me lo preguntas, te diré que de
fijo estd fragnando alguna nueva diablura. Y & propdsito, noté
que lady Faulkner excité mucho tn curiosidad el dia que la
vimos en casa de Durham.

—Es verdad, contesté. ;Y 4 ti qué te pareci6?

—Me gustd. y sin embargo me causaba cierta repulsion. No
me agradd nada la expresion de sus ojos cuando tenfa al nifo
en los brazos,

—:né quieres decir?

—Apenas puedo explicarme. pero temo que Mme. Koluchy la
estd sometiendo & una extrana tentacion. Cuil es, claro esti que
es imposible adivinarlo. Cuando hablaste del parecido que existe
entre su hijo y el hijo de Durham, noté en sus ojos una mirada
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por la que comprendi que seria capaz de todo con tal de conse-
guir sus propositos.

—>Se me figura que estds equivocado. dije levantindome para
marchar; de todos modos, Durham ha obtenido un gran trinnfo
y se lo debe i lady Faulkner. Tengo que ir un dia de estos i
darle la enhorabuena.

Asi lo hice dos dias después. Por cierto que encontré al artista
pintando el retrato de un ministro.

—¢Lomo estd usted, amigo Head? exclamé. Me alegro muchi-
simo de verle. Tome usted asiento. pero dispénseme que siga
trabajando. El triunfo obtenido con mi enadro me ha propor-
cionado mis encargos que aguellos 4 que buenamente puedo
atender. ¢Ha leido usted las revistas?

—8i, contesté, y también he visto agrupada 4 la multitud
para admirvar y ponderar el cnadro el dia en que fué expuesto
por primera vez. Es una magnifica obra de arte, amigo Durham.
Desde hoy pertenecerd usted al nimero de los pintores mis
célebres.

Sonrid ligeramente y continud pintando el fondo del retrato,

—Y i propdsito, continué, senti yivo interés por aquella dama
que le sirvi6 & usted de modelo para la figura de Elena Donglas;
€s preciosa.

Durham me dirigié una mirada ripida, y luego, prosigniendo
su trabajo, dijo:

—Es una historia no exenta de curiosidad. Lady Faulkner
vino & verme en el mes de noviembre del ano tltimo. Manifestd
que hahia visto & mi hijo en Regent's Park y que le habia lla-
mado la atencién por el extraovdinario parecido con su nene.
Pregunté el nombre de mi hijo. se enteré de que yo era su padre
(parece que habia oido hablar de mi como pintor de retratos) y
se atrevid 4 visitarme para saber si me encargaria de pintar un
cnadro histérico.

Nunca habia yo ambicionado tanto honor y vacilé antes de
aceptarlo: pero lady Faulkner tenia en ello mucho empenio, pro-
meti6 ser el modelo para la figura de Elena Douglas y me ofre-
cié 2.000 libras esterlinas por el cuadro en enanto estuviera
terminado.

No soy rico y no me convenia rehusar tan bonita suma. La
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rogné que encargara el trabajo & un pintor mis competente que
yo: pero lejos de escucharme, declard que precisamente queria
gue lo pintara yo y nadie mis. Por fin me deecidi y comenet &
trabajar en segnida. Para un cenadro tan grande era corto el
tiempo, v lady Faulkner venia tres 6 enatro veces por semani.
Puso por condicion que se habia de permitir al nino que entrara
y saliera del estudio como y enando quisiera: Robinito se enca-
rifé con ella desde el primer dia. y ella por su parte le ha tra-
tado siempre con el mayor carino. El nino la ha ido queriendo
mis y mds, y ereo que ella no estaba nunea mis contenta que
cuando le tenia en los brazos.

Verdaderamente tengo mueho que agradecerla, pues i no ser
por ella jamis hubiera yo pintado un enadro como el (ue tan
brillante trinnfo me ha proporcionado.

—cBsti todavia en Londres lady Faulkner? pregunté.

—No. esta manana precisamente ha salido para Escocia. El
castillo de su esposo, llamado Bram Castle, en la provineia de
Inverness. es una magnifica posesion, muy antigua, que data
de Ia Edad Media. Viven alli casi siempre.

—:Como estd su nino, Durham? Veo (ue le tiene usted siem-
preeen Londres. Es verdad gue en este barrio se respira un aire
Ny pruo.

—Si, contestd. y ademdas, Robinito pasa la mayor parte del
dia en Regent's Park. Por cierto que ya deberia estar en casa.
tGieneralmente toma el té conmigo todas las tardes. :Le moles-
tard & usted que yenga?

—Muy al contrario; tendré mucho gusto en verle, Durham.

El artista tocd el timbre y @ los pocos momentos se presents
un criado.

—Traiga usted el té, Collier, dijo. ;Ha regresado ya el nino?

—No, seior, respondic el hombre. Por cierto que me extrana
mucho, pies Juana siempre vuelve antes de las cinco.

Durham, sin veplicar una palabra. volvid 4 ocuparse en sn
interrumpida tarea. Kl eriado trajo el té, pero el nino no apa-
recio. Durham me sievio una taza y se quedd pensativo por un

“momento. De repente oprimid de nuevo el timbre.

—Diga usted & Juana que traiga el nino, exclami en cnanto

se presentd el eriado.
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No han vuelto todavia. senor.
Durham miré el reloj.
—Son las seis, dijo. ;Si les habri ocurrido algo? Voy i salir

4 ver si los encuentro.

\

206M0 ESTA SU NIN0? PREGUNTE
—Yo le acompanaré & usted, Durham, exclamé. Si va usted
i Regent's Park, de camino me coge mi casa.
—La ninera, generalmente, le lleva al paseo ancho, anadi6
el artista: iremos en esa direccion.
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Entramos en el parque, pero por ninguna parte vimos i la
ninera con el nino. Interrogamos i varios guardas, pero nada
pudieron decirnos.

—Estoy molestando & usted con todo esto, amigo Head,
observe el pintor.

Le miré. Aunque no habia expresado temor ninguno en sus
palabras, comprendi que estaba intranquilo, que no podia disi-
mular su inquietud y que el mds profundo disgusto estaba en
su semblante.

Una sospecha asalté mi imaginacidn, y por mas que lo pro-
curaba no podia desecharla.

—Mis vale que regresemos i su casa, Durham, dije; proba-
blemente estard alli ya el nino.

Procuréd dar 4 mis palabras un tono alegre, pero confieso que
estaba lejos de abrigar esperanza ninguna.

Durham me lanzé una mirada escudrinadora.

—Quiero 4 mi hijo, amigo Head, dijo Inego, mas que otros
padres quieren i los suyos, y tengo poderosos motivos para
quererle asi. ;Conoce usted la horrible desgracia que snfri hace
dos anos?

—Me la refiri6 Dufrayer, contesté.

—Toda mi alma y toda mi vida estin concentradas en mi
pequenuelo, continud. Vaya, espero encontrarle en casa. c] 610
de veras viene usted conmigo?

—Por supuesto, si usted me lo permite. Yo tampoco estaria
tranquilo sin saber si han regresado & casa ya.

Volvimos & casa de Durham, cuyo criado pregunté en cuanto
abrié la puerta:

—-¢Los ha encontrado usted, sefior?

—No, no sabemos nada de ninguno de ellos, contesté.

—Esto no ha sucedido jamis, exclamé el artista. Juana sabe
muy bien que no tolero que el nino esté nunca fuera de casa
después de las cinco, y son ya cerca de las siete. ;Estd usted
segnuro, Pedro, de que no han traido ningtin recado que motive
Ja tardanza de la ninera?

— Estoy segurisimo, sefior.

—:Qué le parece i usted, Head? pregunté el artista dirvigién-
dose & mi.
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—No sé qué decirle, amigo mio, contesté, pero creo que el
retraso de la ninera pudiera achacarse i varias causas. Espere-
mos una hora mds. y si para entonces no ha venido serd nece-
sario adoptar alguna determinacion.

Volvi la cabeza para que Durham no se fijara en la expresion
de mi semblante, pues las palabras de lady Faulkner, volviendo
en aquel momento & mi imaginacion, me hacian aparecer
inquieto y lleno de zozobra.

—e«lo haré manana 6 pasado, habia dicho. ;Ha arrveglado
usted lo de la ninera?s

Entramos juntos al estudio y Durham me ofrecid un cigarro.
Un momento después llegd & nuestros oidos un gran alboroto
promovido en la cocina, y oimos el ruido de pasos precipitados
y mis de una exclamacion de alarma, Durham se puso livido.

—Ha ocnrrido alguna desgracia. Head, exclamé. Estaba
seguro de que algo habia sucedido. ;Dios me asista!

Corrid 4 la puerta y yo le segui. En el momento de llegar &
ella, alguien la abri6 desde afuera, y la nifiera, una mujer de
treinta & cuarenta anos de edad, cayé de hinojos @ los pies de
mi amigo, exclamando entre sollozo y sollozo:

—iAy, senor, qué horrible desgracia! ;Nunca me lo perdo-
nard usted! ;Mis quisiera haberme muerto!

—iLevintese usted inmediatamente, Juana! grité Dorham
agitadisimo. ¢Le ha sucedido algo al nino? {Hable usted, por
Dios!

—iAy, senor! repitié la mujer sin poder contener el llanto.
Mi nene, mi pobrecito nene, se ha perdido; no sé qué ha sido de
él. jAy, Dios mio! ;Qué hacer? Apenas me he atrevido & venir &
decirselo.

—HEs0 os una tonteria. contest6 el pintor. Vaya, vaya, diga-
nos usted qué ha sneedido.

L actitud de Durham habia cambiado de repente. Una vez
recibido al golpe era el hombre sereno, resuelto y decidido de
siempre.

La mujer le mird sorprendida. Indndablemente la impresio-
naba la actitud de su amo; pero, signiendo su ejemplo, procurd
serenarse también.

—Sucedi6 de esta manera, sefior, comenz6 diciendo. Sali esta
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tarde, como de costumbre. con el nino, y... ya sabe usted
cudnto querfa 4 lady Faulkner.

—Lady Faulkner no tiene que ver nada en este asunto, inte-
rrumpio Durham; continfie usted.

—La senora esti en Escocia, senor, ¢ por lo menos asi se
snpone. Vino anoche & despedirse de nosotras, y llegé a la
sazon que yo estaba desnudando al nino. Le cogié en brazos ¥
le beso repetidas veces. El nino la quiere muchisimo. Siempre
la decia: Senora bonita, te (uiero. Anoche cuando se march
comenzo i llorar.

—Siga usted, siga usted, volvié & decir Durham.

—Fuimos al parque; yo le llevaba en el cochecito, pero le
gusta mueho gue le ponga en el suelo. Como el tiempo estaba
tan hermoso, me senté en un banco mientras Robinito andaba
jugando por alli. Una de las cosas que mas le entusiasman es
jugar al escondite conmigo, y esta tarde me pidid tamlién que
Jjugara con €l. De pronté of que gritaba: ;Senora bonita. senora
honita! y eché & correr hacia el otro lado de los drholes. Estaba
muy cerca de mi y yo iba 4 segunirle. pues en eso consistia el
juego, enando se acercé Mr. Ivanhoe, con quien he hablado dos
Gtres veces, y no puedo menos de confesar que me distraje y
olvidé al nino por un instante; pero corri tras ¢l en seguida
para cogerle... y ya no estaba, ya no le he vuelto a ver. No sé
donde se halla, y tampoco s¢ lo que ha pasado. Sin embargo.
estoy segura, senor, de que algunien lo ha robado. Quién puede
ser, s6lo Dios lo sabe. Se conoce gue el nino crey6 ver 4 lady
Faulkner en el parque y corrié hacia ella gritando, como siem-
pre: jSenora honita, sefiora bonita! No puedo decir mis, sefior.
Hubiera vuelto antes & casa, pero he estado buscindole por
todas partes.

—Hizo usted muy mal en no volver inmediatamente, dijo
Durham. ¢No vi6 usted & la persona que llamé la atencién
del nino?

—No vi absolutamente & nadie, senor. S6lo suena en mis
oidos la alegre exclamacitn del nino al gritar: ;Senora bonita,
senora bonita!

—Debié usted haberle seguido.

—>Si, senor, ya lo sé, y siento profundamente no haberlo
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hecho; pero no se me ocurrié que pudiera suceder algo, y ol
caballero estuvo tan amable conmigo que por un momento lo
olvidé todo.
sEso caballero dijo (que se lamaba Ivanhoe?
~Si. senor.

X

Sl

ME DISTRAJE UN MOMENTO

—Quisiera que me diese usted las senas de ese caballero,
dije interrnmpiendo la conversacion.

La mujer me mivd con sovpresa. ('reo que ni siquiera se habia
fijado en mi hasta aquel momento.

~Fn alto, moreno v de tipo distinguido. Por su acento al
hablar parecia extranjoro.
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Miré & Durham. En su semblante se destacaba una profundsa
tristeza y gran perplejidad.

Mil temores y sospechas eruzaron por mi imaginacion.

—Es inttil perder el tiempo en detalles insignificantes, dijo
el pobre padre con marcada impaciencia, Lo que hay que hacer
es busear al nino en seguida. Juana, cilmese usted: con afligir-
nos. nada adelantaremos. ;Ha hablado usted a los gnardas
acerca del nino?

—Si, senor, haee mds de dos horas.

—Durham, dije levantindome, vamonos & casa de Dufrayer:
él mejor que nadie nos aconsejard lo que debemos hacer.

Durham, dirigiéndome una mirada eserutadora, sali6 al mo-
mento al pasillo y se puso el sombrero. Un minuto después sa-
liamos de su casa.

—:Qué opina usted de todo esto, amigo Head? me preguntd
cuando en un coche de punto nos dirigiamos apresuradamente
i casa de Dufrayer.

—DMucho temo, contesté, que el nifio se halle en peligro. Pero
no me pregunte usted mis hasta que hayamos consultado con
mi amigo.

Afortunadamente encontramos & Dufrayer en casa. Le refe-
rimos toda la historia de la desaparicion del nino y nos eseuchd,
como de costumbre, prestando la mayor .1teneum. Cuando
Durham termind de hablar, Dufrayer dijo pausadamente:

—Para mi estd bastante claro lo que ha sucedido.

—:C6mo? exclamd el pintor; zes posible que presuma usted lo
que ha sido de mi hijo?

—Si, amigo mio. tengo motivos muy poderosos para creer
que usted es una de las numerosas vietimas de la eriminal mis
osada de todo Londres. Me refiero & Mme. Koluchy.

—iMme. Koluchy! repitié Durham con indescriptible asom-
bro y mirindonos alternativamente 4 mi amigo y i mi. ;Qué
quiere usted decir? ;Como es posible que Mme. Koluchy tenga
algo que ver con mi hijo si no la conozeo mis que de nombre?
Supongo que habla usted de la famosa doctora.

—Ella misma, contests Dufrayer. Para ser franco con usted,
amigo mio, le diré que hace tiempo que Head y yo venimos
siguiendo la pista 4 esa terrible mujer, de la que sabemos cosas
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muy graves. Ahora no es la mejor ocasién para contarlas, pero
le aseguro & usted que es capaz de todo con tal de consegnir
sus propsitos. Solamente el conocerla constituye un peligro:
ser amigo suyo significa asociarse con ella para algin crimen
monstrnoso. Lady Faulkner se trata con madame y se hablan
con confianza. Las vi6 Head jnntas en la Exposicion de Bellas
Artes. Head, enéntale & Durham las palabras que le oiste pro-
nunciar i lady. Asilo hice.

Durham, que me habia escuchado con atencidén, movi6 la
cabeza.

—No hacemos mis (ue perder el tiempo en estas cosas,
dijo. Nada hay en el mundo que me haga sospechar de lady
Fanlkner. ;Por qué causa, por qué motivo me ha de robar ella
4 mi hijo, cuando tiene otro gque tanto se parece & Robinito?
No. Head, esti usted equivocado. Lo que yo opino es que alguien
ha robado al nino para obtener luego un buen rescate. Voy
ahora mismo d la oficina de policia para que telegrafien a las
estaciones cercanas & ver si se averigua algo.

—Yo le acompanaré, dijo Dufrayer.

—Y yo iré & Regent’s Park para preguntar si los gnardas
han obtenido alguna noticia.

Y nos separamos para marchar cada cual por nuestro lado.

Los siguientes dias transcurrieron buscando iniitilmente al
nifno. No se economizaron ni dinero ni esfuerzos: la policfa
trabajd bien, se ofrecieron grandes sumas por el rescate... todo
en vano. Durham. con un defective, pasaba el tiempo corriendo
de un sitio 4 otro. Se desmejord muchisimo, no podia conciliar
el sueiio, se llegd & temer por su vida.

—8i continfia esta horrible incertidumbre, me dijo Dufrayer
i los ocho dias de la desaparicidn del nifio, sospecho que Durham
no podra resistirlo.

A la manana siguiente ocurrié nn nuevo suceso inexplicable.
Juana Cleaver, la nifiera que habia lamentado la pérdida del
nifo casi tanto como su padre, salié de casa y no volvié mis.
Inmediatamente se dievon los pasos para averiguar su paradero,
pero todo fué indtil: no se pudo saber nada.

En la tarde de aquel dia fuf & ver & Durham y le encontré

medio loco de desesperacion y dolor.
34
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—Es imposible continnar asi, amigo Head, me dijo; paréceme
que acabaré por perder la razén. No puedo imaginar lo que me
pasa. No es s6lo la ausencia del nifo 1o que me aflige, es que
sufro como si padeciera una cruel enfermedad. No puedo expli-
car & usted como paso las noches: tengo horribles pesadillas.
A veces experimento una sensacion abrasadora, como si el fuego
me estuyiera consumiendo. Por la manana me levanto mis
muerto que vivo. Durante el dia mejoro algo, pero viene la
noche y vuelta & las andadas. La imagen del nino estd siem-
pre delante de mis ojos: le veo en todas partes, d todas horas
estoy oyendo su voz, que parece llamarme para que le salve.

El pobre padre se sintié tan emocionado ¢ue no pudo con-
tinuar.

—Durham, dije después de unos momentos de silencio, he
venido esta noche para decirle que estoy decidido d...

—:A qué? interrumpid el pintor.

—He resuelto, continué, ir i Escoeia mahana mismo. con
objeto de visitar 4 lady Faulkner en su castillo de Bram. Es
posible que ella sepa algo de lo que ha sucedido con el nifo.
Por 1o menos nos consta que una dama que se parecia 4 ella
Hlamé la atencién de Robinito.

Durham sonrié como demostrando incredulidad.

—No opino como usted, dijo. Pondria la vida en fayor de
lady Faulkner, porque estoy segurisimo de que es incapaz de
cometer tan vil aceion.

—De todos modos, anadi, me permitivd usted investigar.
Estaré ausente tres 6 cuatro dias, y tal vez podré traerle alguna
noticia cuando vnelva. Mientras tanto. tenga usted dnimo y
valor. amigo Durham.

A la manana siguiente sali para Escocia, legando por la
noche sin novedad & Inverness. Me detuve en una aldea cerca
de Bram Castle; me hospedd en la finica posada que habia, y i
primera hora de la manana del dia signiente me dirigi al cas-
tillo. Lady Faulkner estaba en casa y no pudo disimular la sor-
presa que le causéd mi visita. Al entrar yvo en su gabinete mudo
de color y noté que se hallaba consternada.

—Me ha asustado usted, Mr. Head, dijo. ;Ocurre algo de par-
fioular?
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Si, lady Faulkner, contesté: es muy particular lo que ocu-
rre. ;Pero es posible que no sepa usted la noticia?
:Qud notieia?
Recobrd la calma en un momento, y sentdndose en la butaca
me mird cara & cara.

TRAIGO NOTICIAS, DLIE

Traigo noticias que seguramente le cansarin 4 nsted pena.
Usted queria mucho al hijo de Mr. Durham, :no es cierto?
¢Al precioso Robinito? jYa lo ereo! Le queria muchisimo.
;Le ha sucedido algo?
¢Es posible que no lo sepa usted? repeti. El nino se la
perdido.
Y Ia referi lo que habia pasado. Lady Faulkner me escuchd

atentamente, expresando con la mirada y con los gestos la de-
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bida sorpresa y la pena que mi relacién podia cansarla. Cuando
terminé se asomaron las ligrimas & sus 0jos.

—iPobre senor! exclamd: jcuanto lo siento! ;Qué disgusto tan
horrible! ;Podri resistivlo Mr. Durham? Pero seguramente se
podrd encontrar el nino, o es asi?

—A la fuerza, & todo france hay qune encontrarle. respondi
firmemente.

Mis sospechas se confirmaron en seguida. Lady Faulkner me
miraba con una calma tan fria. tan impasible, (ue parecia men-
tira que pudiera fingir de aquel modo; indudablemente exage-
raba. La dura expresién que dias antes habia notado en sus
ojos y en su boea volyié & hacerse perceptible, y me trajo i la
memoria las palabras de Dufrayer cuando dijo que lady Faulk-
ner no le habia impresionado favorablemente.

—;Es terrible! exclamé levantindose de la butaca. Compa-
dezco de todo corazin al pobre Durham por este horrible suceso,
que me afecta mas todavia al recordar el gran parecido de
Robinito con mi hijo. ;Quiere usted conocerle?

—Me cansard un verdadero placer. ;Y tan grande es el pave-
cido?

—Mavavilloso: apenas puede distinguirse entre uno y otro
nino.

Toe6 un timbre y un momento después se presenté un eriado.

—Diga usted al ama que traiza el nifio.

A los pocos instantes se abrié la puerta y entrd apresurada-
mente un precioso nino vestido de blaneo, el enal. poniendo las
manitas sobre las rodillas de la dama, Ja miré con el mayor
carino.

—:Quién es el precioso nene de mama? dijo lady Faulkner
levantindole en los brazos.

Tenia los dedos llenos de sortijas, y noté que al estrechar al
nino contra su pecho temblaba violentamente. :Seria posible
que aquella emoci6n la produjera vinicamente el sentimiento
que la causaba la desgracia de Durham?

—Senora, dije poniéndome en pie, he de hablar & usted con
toda franqueza; he venido aqui con una esperanza. La pérdida
del nino esti matando & su pobre padre. ;Puede usted hacer
algo para evitarlo?
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—:Yo? exelamd. ¢Qué quiere usted gque yo haga?

Conoei que mis palabras la habian impresionado, sin duda
porque no las esperaba.

—:Puede usted hacer algo, repeti, para aliviar al pobre
Durham? Permitame usted que mire i ese nino; es exactamente
ignal al que se perdié en el parque.

—Desde un principio dije que el parecido es verdaderamente
extraordinario. Mira, nene, mira i ese sefior y dile ti mismo
quién es el nene de mami. monisimo mio.

—Yo. yo, nene de mamd, exclamé el nino mirdandome.

Y. sin embargo, yo no podia convencerme. Estaba seguro de
haber visto antes aquellos ojos tan azules, aquellos rizos dora-
dos, aquella sonrisa angelical. Lady Faulkner saco el medallon,
abridle y me lo entregd diciendo:

—Todas las facciones, fijese bien, Mr. Head. faccién por fac-
¢ion, son exactamente iguales. Este nifio es mi hijo. ;Serd posi-
ble, continud, dejando la criatura, que sospeche usted de mi?

~—Dispénseme usted. pero no puedo menos de decir que si.
Tengo motivos muy poderosos para mis sospechas y los consi-
dero muy fundados.

Haciendo un esfuerzo para dominarse se volvié & sentar.

—Su acusacion g8 harto grave para que me ofenda, dijo. pero
creo que no ha medido usted bien el alcance de sus palabras.
¢Sospecha usted de mi? ;Sospecha usted que yo he robado el
nino de Mr. Durham?

—iDios me asista, respondi, como eso es verdad!

—:Y se puede saber en qué se funda usted para creerlo?

Volvid & coger el nifio y le puso sobre sus rodillas. La eria-
tura, volviéndose hacia ella, empez6 & jugar con la larga cadena
de oro que pendia del cuello de lady Faulkner, y al mirarle
recordé haber visto al hijo de Durham jugar con la misma
cadena en el estudio de Lanchéster Gardens.

Brevemente expuse las razones que tenia para sospechar de
ella. La dije lo que habia oido en la Exposicitn, y empleé pala-
bras muy duras en contra de Mme. Koluchy.

—El mero hecho de ser amiga de esa mujer, anadi para ter-
minar, la acusa y la condena 4 usted. ;Estd usted enterada de
quién es madame?
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Calld durante unos instantes.

— Cnando regrese mi esposo, dijo por fin timidamente, sabrd
protegerme contra tan infame acusacién.

—:Estd usted dispuesta 4 jurar que es suyo el nino que tiene
en los brazos?

— S, juraré, exclamé después de unos momentos de vaci-
lacién.

—:Quiere usted prestar sobre la Biblia juramento de que es
el hijo de usted?

Palidecid visiblemente.

—No creo que sea necesario un paso tan grave.

—:Pero lo hard usted? insisti.

Mird otra vez al nino, el cual, levantando los ojos, la con-
templé carinosamente, exclamando:

—Senora honita.

En el momento gue pronuncié estas palabras noté un cambio
en su semblante. Se levantd y toct el timbre. Una mujer de
edad entrd en el gabinete.

—Ama, llévese usted al nino, dijo lady Faulkner. Estoy dis-
puesta @ jurar, anadié. En aguella mesa hay una Biblia: juraré
en ella.

La tom6 en la mano, repitié las frases usuales entre los esco-
ceses v bes6 la Biblia diciendo solemnemente:

—Juro que el nino es hijo mio. nacido de mi.

—(racias, respondi tomando de sus manos la Biblia y dejin-
dola sobre la mesa.

—Creo, anadié en voz baja, que ya no puede usted exi-
girme mas.

—Hay una nueva prueba, contesté, (ue pondrd fin al asunto.
Si el nifo que acaba de salir de aqui es hijo de nsted no reco-
nocerd & Mr. Durham, puesto que jamds le ha visto; pero si es
hijo de mi amigo, reconocerd & su padre en cuanto le vea.
Quiere usted volver conmigo manana & Londres y traer al
nino? Si desconoce 4 Durham, me convenceré de que ha dicho
usted la verdad.

Antes de gue lady Faulkner pudiera responder se presentd
un eriado trayendo una carta sobre una bandeja de plata. La
abrid, leyola, y al terminar la lectura y levantar la vista me
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parecié notar en su semblante una expresion de triunfo. Bri-
Haban sus ojos y parecian desafiarme.
Haremos la prueba, dijo. Iré con usted manana & Londres.
:Pero llevando el nino?

JURO QUE EL NINO ES Mo

Si, Hevard & mi hijo.
¢Y permitivd usted que vea & Darham sin que esté usted
delante?
También accedo 4 eso.
-Fstd bien. Marchavemos manana & primera hora.
Poco después sali de su casa, me divigi 4 la oficina de telé-
grafos y puse un despacho i Dufrayer diciéndole que lady
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Faulkner y yo iriamos en el primer tren de la manana llevando
al nino que aseguraba ella ser su hijo. Le encargaba que no
anunciase nada & Durham.

Por la noche recibi contestacion. «Ven lo antes posible, decia;
Durham, muy grave.»

No me pareci6 conveniente hablar de la enfermedad del pin-
tor i lady Faulkner, y 4 la mafniana siguiente, segiin habiamos
convenido, nos pusimos en camino para Londres.

Ningiin ama acompaniaba al nifio, que pas6 durmiendo casi
todo el dia. Lady Faulkner permanecié triste y silenciosa y
apenas me dirigié la palabra. En una ocasién en que atendia yo
@ lo que necesitaba me miré fijamente diciendo:

—Como usted no me cree. Mr. Head. no me es posible tra-
tarle con confianza hasta que deseche esas dudas fan injustas
como ofensivas.

—No hallo palabras. lady Faulkner. contesté, para explicar
i usted cudnto siento lo que estd pasando, pero con la aynda
de Dios confio en que resplandecerd la justicia.

Se estremecid al oir mis palabras.

A las siete de la tarde llegamos 4 King Cross. Dufrayer me
esperaba en el andén y se acerct al carruaje en cuanto nos vid.
En la expresion de su rostro comprendi gque traia muy malas
noticias. ;Habiamos llegado demasiado tarde para probar gne
el nino era de lady Faulkner?

—Anda listo, dijo con voz agitada. Durham se estd muriendo.
Mucho temo que lleguemos tarde.

—Qué es lo que tiene?

—Nadie puede averiguarlo. Langley Charton, el gran espe-
cialista de las enfermedades de los nervios. le ha visitado esta
tarde y esti desorientado. Sin embargo. atribuye la enferme-
dad al disgusto de haber perdido 4 su hijo.

Dufrayer pronuncid estas palabras en voz baja y creyendo
que ninguno mis que yo-las ofa. Cuando terminé senti que me
tocaban suavemente en el brazo: era lady Faulkner.

—:Qué dicen ustedes? pregunté aterrada. (Es verdad que
Mr. Durham estd muy grave, que peligra su vida?

—Tan grave estd, sefiora, repuso Dufrayer bruscamente, que
dudo que lleguemos & su casa 4 tiempo para verle viyo.
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Lady Faulkner dié un paso atrds. como si le hubiesen clavado
un punal en el corazén, temblando al mismo tiempo como una
azogada.

—Tome usted el nino jpor favor! dijo con voz débil.

Cogi al nino en los brazos, nos metimos en una berlina y
salimos & escape hacia Lanchéster Gardens.

Cuando entramos en casa del pintor. el doctor Curyon nos
vecibio en el pasillo.

—Llegan ustedes demasiado tarde, dijo. El pobre Durham
ha perdido el conocimiento. Es el principio del fin. y dudo que
viva hasta el amanecer.

Hstas palabiras fueron interrumpidas por una exclamacion de
angustia. Volvi la cara y vi & lady Faulkner que habia arro-
jado la capa y levantando el velo miraba fijamente al doctor.

—Repita usted esas frases, dijo.

—Senora, replicd el doetor, siento mucho causarla tan grave
disgusto, pero In verdad es esa. Durham estd gravisimo, ha per-
dido el conocimiento, se halla en la agonia.

—Necesito verle, exclamd. :Cudl es su aleoba?

—La que da i la escalera, primer piso, fué la respuesta del
doctor.

Sin esperar 4 mis subid la escalera precipitadamente. Nos-
otros la segnimos mas despacio, llevando yo en los brazos al
nino. En el momento en que llegibamos d la puerta, lady
Faulkner salid, y al verme quedo inmdyil, como atontada; pero
reponiéndose pronto, exclama:

—Le he visto: una ojeada fué suficiente para convencerme
de que el doctor decia la verdad. Necesito hablar con usted &
solas ahora mismo, 1léveme & donde no nos interrnmpan.

Abri la puerta de un cuarto contigno y di la lnz eléctrica.

— Deje usted al nifio, continud la senora, 6 que le lleven de
aqui. {Dios mio! jqué horror! jEsto es horrible! jesto es insopor-
table! (Jamis crei que llegaria este caso!

—Lady Faulkner, interrumpi, gse da usted enenta de lo que
estd diciendo?

—i5i, si, de todo! ;Ay, Mr. Head! tenia usted mucha razon.
Mme. Koluchy es Ia mujer més perversa del mundo. Ella me
dijo que podia traer el nifio 4 Londres con toda confianza, que
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habia arreglado las cosas de manera que el padre no conoceria
al hijo ni el hijo al padre. Anadié que trajera el niio aqui.
i casa de Durham, sin preocuparme de nada: que lo dejara todo
en sus manos, (ue todo corria de su cuenta. Nunca pude figu-
rarme que i este extremo llegarian las cosas. Confié en su ta-
lento incomparable, pero no erei que seria capaz de algo tan
horrible como esto. Acabo de ver & Mr. Durham y estd cambia-
disimo; hace estremecer la diferencia tan honda que se obser-
va en su semblante. jAy, Dios mio! esto le matarda & ¢l y 4 mi.

—Hs preciso que me cuente usted todo lo gque ha sucedido,
dije con cierto énfasis, ahora que se ha comprometido usted y
casi ha confesado la verdad. ;De manera que mis sospechas se
han confirmado? ;De modo ¢ue ese nino es el hijo de mi amigo
Durham?

—>Si, es el hijo de Loftus Durham, respondid, y yo soy la
mujer mds miserable y mis desgraciada del mundo. Haga nsted
de mi lo que quiera. ;8i, sil tuve valor para robar el nino, pero
no puedo ni quiero llegar hasta lo \iltimo. ;Esto es un erimen,
un asesinato, Mr. Head! Si Mr. Durham muere, yo seré la res-
ponsable de su muerte. ;No (ueda ninguna esperanza, no hay
posibilidad de salvarle la vida?

—Es imposible decir ni hacer nada hasta que confiese usted
toda la verdad.

—Pues la diré. Voy 4 referirlo todo en tan pocas palabras
como me sea posible; mas para que comprenda nsted por gqué
cometi tan horrible delito, es necesario (ue sepa algo de la
historia de mi vida. Cuando yo era todavia muy joven mi-
rieron mis padres i consecuencia del honda pesar que les caust
la muerte de tres hijos méds pequenos que yo, los cuales falle-
cieron uno después de otro cuando tenfan un ano de edad. Los
tres suenmbieron de la misma dolencia. Yo me eduqué con una
tia, que me traté siempre con despego, con severidad, sin la
menor muestra de carino. Cnando dejé de ser una nina, mi tia
1o penst mis que en casarme cnanto antes, a fin de guitarse de
encima la molestia y la carga que yo representaba para ella.
Sir John Faulkner se enamord de mi cuando apenas habia yo
cumplido diez y ocho anos y pidi6 mi mano. Yo le amaba tam-
bién y accedi gustosa & su pretension.
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Bl mismo dia en que quedé comprometida con él me encontré
por casualidad al médico de mi casa, el gue asisti6 siempre 4
mis padres y @ mis hermanos. Tenia mucha confianza con ¢l y
le dije que pronto seria la esposa de sir Faulkner. '

—Haces muy mal en casarte, me dijo con gran sorpresa mia,
porque en tu familia ha existido una terrible enfermedad here-
ditaria.

Y me revel6 que esa enfermedad era una parilisis muscular
seudohipertrifica que es hereditaria, aunque s6lo ataca 4 los
varones. Supongo que habri usted oido hablar de ella.

Incliné la cabeza en senal de asentimiento, y anadi:

—Si, una de las mis terribles enfermedades hereditarias que
8e Conocen.

Los ojos de lady Faunlkner comenzaron & dilatarse; estaba
agitadisima.

—El médico, prosigui6 diciendo, me asegurd (ue mis tres
hermanos habian muerto de aquella enfermedad, la cual here-
daron de mi madre. euyos hermanos fallecieron también de
ignal mal. Si te llegas & casar, anadi6, tus hijos la heredarin
irremisiblemente.

Le eseuché asustada. Le conté & mi tia, cuando regresé &
casa, lo que me habia dicho, y se echd 4 reir.

—HEsas son tonterias de los médicos, anadi6, y haris muy
mal en despreciar un partido tan excelente como sir John
Faulkner.

En una palabra, hizo todo lo posible por apresurar la boda.

No puedo recriminarla del todo, porque yo también estaba
ileseosa de casarme para poner término 4 la triste vida gue 1le-
vaba con mi tia, y ademis me costaba trabajo dar entero crédito
i las palabras del médico.

Me casé para saber poco después, por mi desgracia, que no
habia entrado en ningiin paraiso. Mi esposo, aungue es bueno
y me quiere, & los ocho dias de nuestra boda me dijo franca-
mente que, mas que por ninguna otra cosa, se habia casado por
tener un hijo que heredase sn fortuna. Anadié que, siendo yo
fuerte, como parecia serlo, mis hijos lo serfan también. En los
tres primeros afos de matrimonio no tuve familia; un poco mis
tarde naci6 un nene. Mi esposo quiso volverse loco de alegria.

Biblioteca Nacional de Espafia



HSS LA PATRIA DE CERVANTES

Habia casi por completo olvidado las indicaciones del médico
cuando un dia, teniendo el nino en mis hrazos, las recordé de
repente. Sin embargo. parvecia fuerte y robusto y abrigué la
esperanza de que la terrible enfermedad no se presentaria.

Cuando Keith, mi nino, tenia cuatro meses, mi esposo se vij
obligado & marchar & la India, de donde pensaba regresar den-
tro de un afo. Mi hijo se crié muy sano y hermoso hasta que
cumplio los doce meses; entonces aparecieron los terribles sin-
tomas. La enfermedad se dejé ver primeramente en las venas
de las pantorrillas, las euales se hincharon mucho. El nino es-
taba muy débil, y para andar tenia que inclinar el cuerpecito
primero i un lado y después i otro.

Llena de terror y dia tras dia fui observando el desarrollo de
los sintomas, hasta que tuve gue avisar al médico, el cual me
dijo que habia desatendido sus consejos y que aquello era el
principio de mi castigo. Antes de retirarse me aseguré que el
niio no tenfa remedio, que no era posible curarle y que d lo
sumo vivirfa unos cuantos meses.

Me dej6 aterrada. No me atrevi 4 decirvle la verdad & mi es-
poso, porque sabia fijamente que, si la llegaba & saber, mi vida
con €l seria un infierno, puesto que no llegariamos nunca i
criar un hijo.

No puedo explicar lo mucho que sufri. El invierno anterior,
que fué enando comenzd la enfermedad, vine & vivir 4 Londres.
Consulté con los mds afamados doctores, pero fué inttil, hasta
que of hablar de Mme. Koluchy y de las maravillosas curas
que haecia. Fui & verla y la conté mi lastimosa historia. Cuando
la hablé de los sintomas de la enfermedad, me dijo que aun no
conocia la ciencia remedio ninguno para aguella clase de para-
lisis musenlar, pero que estudiaria el caso y que volviera 4
verla dentro de unos dias.

Al dfa siguiente, estando paseando en Regent’s Park, vi al
hijo de Loftus Durham. Me extran6 mucho, y con una excla-
macion de alegria avanceé creyendo que iba & abrazar & mi ado-
rado nene. Tenfa los mismos ojos, las mismas facciones, la mis-
ma estatura..... Fra el mismisimo Keith, con la tinica diferen-
cia de que aquél estaba sano y robusto. Entablé en seguida
amistad con el precioso Robinito, y cuando fui & ver & madame

Biblioteca Nacional de Espafa



EL NISO PERDIDO o8H

Koluchy la dije que habia visto un nino idéntico al mio. Enton-
ces ided el plan que ha tenido tan fatal degenlace, y me asegurd
que lo fimico que necesitaba yo para realizarlo era nn poco de
valor. Muy pronto averiguamos que el nino era hijo de un pin-
tor viudo, muy renombrado por la perfeceion con que hacia los
retratos y que se llamaba Durham. Lo demds ya lo sabe nsted.
Resolvi hacer conocimiento con Mr. Durham, y al efecto le
encargué el cuadro titulado «Soldados, atencitns.

Es imposible deseribir las angustias que yo he sufrido este
invierno. Madame me convencié de que debia enviar 4 su casa
i mi hijo moribundo, el cual fallecid hace préoximamente un
mes. Dominando mis horribles sufrimientos, dediqué entonces
todos mis esfuerzos, mis pensamientos todos, al rapto de Robi-
nito. El dia en que lo realicé le llamé la atencidn en el parque,
mientras un amigo de madame entretenfa al ama, la cual debe-
ria haber sido también raptada para enviarla & América. Con-
soguido esto. la fnica persona que podia reconocer al nino. y,
por eonsigniente, & quien habia que temer, era d su padre. Tuve
mucho cuidado en ensenarle & que me llamara mamaita, y lle-
gné i creer (ue ya habia olyidado el nombre que me daba antes.
Pero ayer en presencia de usted lo repiti, y esto indudable-
mente hizo aumentar las sospechas (ue tenia.

Cuando hube jurado en falso, renegando hasta de mi alma,
llegd la carta de Mme. Koluchy, en la cual me decia tener noti-
cias de ne usted habia salido para Escocia y que sospechaba
sabfa toda la verdad. Anadia que usted es su mis temible ene-
migo v que en mis de una ocasion la ha desbaratado sus planes,
pero que ahora el triunfo era seguro. Es mis, me proponia gque
aceediese & la prueba que me estaba usted proponiendo en aquel
momento.

Decia que lo habia arveglado todo de manera que el padre no
reconoceria al nino ni el nino al padre, que tuyiera confianza
en ella, gue trajese al nino aqui y que consintiera en que fuese
presentado & Durham. El eriado Collier, que tambi¢n conocia al
nino, fué despachado al campo por intervencién de madame, la
cual fingié una carta de la familia del muchacho. Ahora com-
prendo lo que pretendia hacer. Madame mataria & Mr. Durham,
v asi aseguraba su silencio para siempre: pero eso no es posi
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ble, Mr. Head. Por muy mala que sea yo, no puedo consentir
que por mi enlpa se cometa un crimen; seria yo tan criminal
como Mme. Koluchy. jPor favor, por piedad. salve usted la
vida de Mr. Durham!

=y e -

ME PUSE A EXAMINAK AL ENFERMO

— Haré 1o posible, contesté. En vista de lo que usted me dice,
casi estoy seguro de que Durham estd sufriendo las consecnen-
cias de un envenenamiento. Hay que averiguar cudl es. Y dis-
pense usted gue la deje, lady Faulkner, porque tengo que ver
al enfermo.

Y me dirvigi 4 la alcoba, donde me esperaban Dufrayer y el
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médico. Habia muy poca luz. Dije & la enfermera que trajese
una hujia y me puse & examinar & Durham.

Al notar el cambio de su semblante retrocedi espantado. Era
poco menos que imposible reconocer al pintor: no parveeia el
mismo. Respiraba tan débilmente que al principio crei que
habia fallecido ya. Me llamd la atencién el estado de la piel de
la cara y del cuello, que estaba hinchada y muy roja. Llamé
& Durham, pero no me oyé.

—:A qué es debida esta extrana inflamacién? pregunté al
mdédico que se encontraba & mi lado.

—Iis0 es lo que no podemos comprender, contesté: nunca he
visto cosa igual.

Saqué los lentes y reconoci atentamente la cara del pintor.
Era en verdad muy extrano. Cualquiera que fuese la causa, la
inflamacion habia comenzado en diversos puntos. Me choed
mucho la forma tan particular de las manchas. Durham tenia
el rostro cubierto de figuras que parvecian estrellas. las cuales
parecian irradiar de diversos centros. Mientras las examinaba
recordé haber visto, no hacia mucho, manchas idénticas, pero
no sabia fijamente cufindo ni dénde. Pero el caso, el horrible
caso era que Durham se estaba muriendo. y que. segfin Ia con-
fesion de lady Faulkner, Mme. Koluchy le mataba por algin -
medio tan desconocido como inevitable. La situacion era fe-
rrible. Indiqué al médico que me siguiera, y juntos salimos de
la alcoba.

—No hay tiempo, dije, para referir todo lo que pasa. ;Se fijo
usted en la agitacién de la sefiora que vino conmigo? Acaba de
hacerme una terrible confesion. Resulta que el nifio 4 quien
hemos traido es realmente el hijo de Mr. Durham. La misma
lady Faulkner lo robd por instigacion de la seudodoctora ma-
dame Koluchy.

—iMadame Koluehy! exelamé el médico muy asombrado.

—Ella misma, la mujer més temible y malvada de todo Lon-
dres. maestra en toda clase de crimenes. Sin duda ninguna que
ella tiene la culpa de la enfermedad de Durham. & quien esta
envenenando poco & poco. ;De qué manera? Eso es lo que tene-
mos que averiguar. Y ahora que sabe usted lo mds importante,
tenga la hondad de volver conmigo 4 la alcoba del enfermo.
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El médico me siguid sin decir una palabra.

Nuevamente me puse & examinar al pintor, ¥ en aquel mo-
mento recordé dénde habia visto manchas muy parecidas 4 las
snyas: en placas fotogrificas que habian sido scmetidas & la
aceion indnetiva de una descarga del cepillo de fuerza electro-
motora obtenida del polo de alta tensién de una méiquina reos-
tatica de Planté. Un profesor de electricidad me habia ensenado
las manchas en unas placas, llamando mi atencién sobre el fend-
MEno.

—:Han empleado ustedes algin remedio valiéndose de la elec-
tricidad? pregunté al médico.

—Ninguno, respondi6. ;Por qué lo pregunta usted?

—Porque he visto manchas idénticas & éstas produeidas en la
piel & consecuencia de haber sido expuesta demasiado tiempo &
los potentes rayos X, y la apariencia de la cara de Durham es
la que pudiera ofrecer nna que ha recibido una descarga fuerte
de un tubo de gran foco.

—No se ha empleado para nada la electricidad, repitio el
médico, ni nadie mis que nosotros se ha acercado al enfermo.

- [ba & continuav, cuando levant®é la mano para imponer
silencio.

—;Chist! eallad un momento, dije.

Profundo silencio reind en segnida en la alcoba, en la que
slo se oia la respiracion cada vez mas débil del enfermo, cuyo
semblante parvecia ya el de un difunto. ¢Kra yo victima de
alguna alueinacion 6 legaba & mis oidos efectivamente el ruido
de un zumbido muy distante (que casi creia escuchar?

Una grande excitacion se apoderd de mi.

—¢Oye usted, oye usted? le dije al médico, cogiéndole con
fnerza el brazo.

—No oigo nada, respondié el médico. ;Qué cree usted oir?

—:Quién esta on ese euarto? pregunté inclinandome sobre el
enfermo y tocando la pared de la cabecera de la cama.

—Esa habitacion, senor, pertenece d la casa de al lado, con-
test6 la enfermera.

—Entonces hemos dado con la solucién, anadi. Dufrayer,
doctor, vengan ustedes conmigo.

Salimos de la aleoba los tres apresuradamente.
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—Es preciso, dije, que penetremos en la casa de al lado sin
perder un momento.

—:En la casa de al lado? exclamé el médico. ;Pero es posible
que la casa de al lado tenga algo que ver con la enfermedad?
iBstd nsted loco!

—No, no estoy loco. contesté con seyveridad. Ya he dicho
antes (que aqui se esti cometiendo an horrible crimen, y ahora
manifestaré que de repente he comprendido cudl es la causa de
la enfermedad de Durham. Ultimamente he dedicado mucho
tiempo al estudio del efecto producido por los catodos de gran
potencia y por los rayos X. Por lo pronto despiertan mis sos-
pechas las manchas tan extraiias que aparvecen en la cara de
Durham. Hay que enviar & algnien i mi casa en busca de mi
pantalla fluorescente.

—Yo mismo iré, dijo Dufrayer, el cual marché en seguida.

—Ahora es necesario separar de la pared la cama del
enfermo, continué.

—Asi se hard, exclamé el médico mirindome con extrafieza.

Volvimos 4 entrar en la alcoba y media hora después tuve la
pantalla en la mano. La acerqué & la parved, donde habia es
tado la cama del enfermo, y se puso fluorescente en seguida.

—Me lo figuraba, dije sin poder ocultar la emocion.

Bajé corriendo, interrogué & los criados y éstos me dijeron
que la casa contigna habia estado desalquilada durante mucho
tiempo, y que hacia cosa de un mes que se alquild, aungue
todavia no se hallaba ocupada. :

Dufrayer y yo salimos 4 la calle para examinar las ventanas
de la casa, la enal era idéntica & la de Durham.

Mi amigo, viendo mi empeiio, estaba tan excitado como yo,
¥ sin decir una palabra marvché corriendo d la brigada mds cer-
cana, de la que regres al poco rato con dos hombres que trafan
una escalera de incendios, la enal fué colocada y sujeta en una
de las ventanas superiores.

No tardamos mucho en penetrar en la casa. En cnanto pusi-
mos el pie en ella llegd & nuestros oidos el zumbido de una
miquina de corrientes alternas. Entramos en la habitacion
correspondiente @ la aleoba de Durham y alli encontramos la
explicacidn del diabélico misterio.

35
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Arrimado i la pared, & pocos pies de donde estuvo la cama

del enfermo, habia un enorme foco con el electrodo de platino

vuelto de manera que diri-
giese los rayos 4 la pared.
Lia miquina. encajada en un

agarrador, estaba colocada

sobre nna mesa de pino ena-
drada, encima de la cual se
hallaba el cable de induccion mayor que he visto en mi vida.
Abastecian ol cable varios hilos procedentes del motor de Inz

EXAMINAMOS LAS VENTANAS

oléetrica que surtin la casa. Ofros hilos aisladores atravesaban
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la habitacion hasta nn agujero abierto en la pared del otro ex-
tremo que condueia al cuarto inmediato, donde estaba situada
la miquina de corrientes alternas. Sin duda se habia hecho
esto para que el zumbido de la miquina gstuviese algjado todo
lo posible.

— Las fuertes descargas del catodo y de los rayos X, seme-
jantes & las que ha recibido Durham durante algunas noches
consecutivas, dije & Dufrayer, son tan perjudiciales para el
cuerpo que casi no comprendo e¢omo ha podido resistirlas hasta
hoy. De todos modos, no ereo que hubiera vivido muchas horas.
cLe podremos salvar? Opino que si.

De repente cogi & mi amigo por el brazo y anadi bajando
la voz:

—(Creo, Dufrayer, que al fin tenemos sulicientes pruebas
para empapelar & Mme. Koluchy. Con la confesién de lady
Faulkner y...

—VYolvamos inmediatamente para hablar con ella, intereum-
piome Dufrayer,

Sin perder momento regresamos a casa de Durham, pero
lady Faulkner habia desaparecido. Cuindo ni c6mo marcho,
nadie lo supo. Al dia siguiente nos enteramos de que madame
Koluchy habia salido de Londres, pero no pudimos averiguar
@ dénde habia ido ni euindo volvia; y en cuanto & lady
Fanlkner, dimos por seguro que, después de haber confesado Ja
verdad en un instante de arvepentimiento, habia acudido i
Mme. Kolnchy buscando su proteccion. Desde entonces nada se
ha sabido de aquella desdichada senora. Su esposo no omitié es-
fuerzo ni sacrificio alguno para encontrarla, pero infitilmente.

Alejado de la influencia fatal de los rayos X, Durham se ha
restablocido por completo. La alegria, la inmensa satisfaceion
de haber recobrado & su hijo ha sido, sin duda, la mejor medi-
cina para 6l.

L. J. Meade y Roberto Eustace.
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erA el lector que & Peiasquito, el famoso contraban-
dista, le llegaron las duras, por cierta muerte que

se le achacaba; pero yo sostengo. con informes de
valer, que Penasquito no hirid ni matd & nadie en su vida, ni
ofendié & nadie tampoco ni de palabra ni de obra, como no
fuese 4 los del resguardo. que estaban con @l 4 la grena. Era
Penasquito derrochador, generoso, valiente: pero con la valen-
tia especial del hombre que se arriesga 4 mil peligros para bur-
lar & todo aquel que con ¢l se ponga, escapando 4 una de caballo
sin hacer resistencia, sin derramar sangre, y volviendo después
con doble tergquedad y doble astueia, hasta salir airoso del gran
empenio. De aqui la gloria que habia alcanzado en todo el campo
de Gibraltar y en las serranias rondenia y cordobesa.

Ya lo dije: nunca la mala suerte le puso en el trance de ma-
tar ¢ herir & un prdjimo: le achacaron aguello por una delacion
misteriosa, y andaba el pobre & salto de mata; pero no habia
cuidado, era dificil que la Guardia civil le cogiese; le querian
en la sierra como al chiguitin del hogar; no habia cortijo donde
no lo oenltaran; hasta deciase, aungue no lo eredis, que los mis-
mos guardias civiles habian hecho la vista gorda en alguna oca-
sifn... Y no digo la gente de la serrania, ni la Guardia civil,
aunque es ya cosa de mayor aprieto; hasta log pedruscos de las
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torrenteras se hubiesen admirado y enternecido, viéndole pasar
en su magnifico potro cordobés, con su manta jerezana y su
retaco & la concha: con su euerpo de rey. muy entallado: con su
graciosi cara morena: con sus 0jos negros, que abrasaban como
soles, v sin pelo de barba. sin apuntarle el bozo atin, que era
lo que 4 las tiernas serranas mis conmovia... ;Y de la ropa,
Virgen, qué voy 4 decir? ;Y aquel calzon corto, con broches de
plata & los costados, muy cenido 4 la pierna, de elegante dibujo?
:Y aquellas polainas de becerro, con pespuntes y correillas? ;Y
los zapatos, de hecerro también, con sus espuelas vagueras que
daban la hora%.. ;Y qué diré, vilgame Dios. de la camisa de
pechera canoneada. de cuello bajo, cervadito. eon hroches. pero
broches de oro y unos brillantes engarzados en ellos, que valian
un potosi: ni de la corbata de nudo. larga, de seda azul, cogida
con la faja... ni de la faja, de seda azul también, ni del chaleco
de gran escote, ni del marsellés finisimo? ;Y aquel tan rico pa-
finelo que le eubria de la frente 4 la nuea, atado atris con pri-
moroso lazo? ;Y el sombrerito calanés?... Todo, todo en el mo-
zuelo era fino, senoril, ernjiente. estallante de lujo... ;Y c¢6mo
iba nadie. sin dolor de su alma. por duro de alma que fuera, 4
atreverse con aquel querabin, salido de no se sabe qué cielo y
bajado al mundo con no se sabe qué alas?

Il

Pero, la verdad, no hay cosa perfecta, ¥ la imperfecciin del
contrabandista era su carino & Rosario, la del lagar de Los
Murales. Esto de la imperfeccion decialo Pepete, un viejo gar-
duno, fornido, feroz. de ojos redondos que echaban luces, de
barba canosa. crespa como almohaza viejisima. y cejas formi-
dables, euyos pelos pinchaban como plumas dé puercoespin.

No era pasién lo que Pepete sentia por Peiasquito, era locura;
por eso rabiaba al pensar en el amor del mozo a ln mozuela, cre-
vendo que este amor iba & pevderle. Peiasquito preguntibale
alguna vez, viéndose:

—Pero qué, o la quieres ti?

Y el garduno callaba, soltando nun suspiro capaz de echar
abajo un templo. y callaba, sin duda. por saber mny bien que
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no amar é Rosario hubiera sido no tener corazon. Rosario, para
que lo sepiis, era una flor de la sierra, con diez y siete anos no
cumplidos, garrida, briosa. que asi se dan por aquellos andu-
rriales; con una cara como una bendicién, de divina y de blanca,
porque el sol en diez y siete aiios no habia tenido lugar de po-
nerla morena: con un pelo negro... con una cintura... con un
busto... {Dios misericordioso! ;DGnde aprendiste & modelar & las
mujeres cordobesas? Y i todo esto sencilla como un nino, man-
sejona y humilde como si toda ella hubiese estado amasada con
rozas de fuego. claveles blancos y gloria bendita.

A esta Rosario iba a ver Peiasquito con frecuencia, y enando
estaba algin tiempo sin darse la satisfaccion gloriosa se moria.
de tan mal morir. que el mismo Pepete. tragindose su rabia.
tenia que decirle:

—1A Los Muwrales!

Y alld iban los dos. al galope de sus caballos, y en Los Mura-
les vecibian & Peaasquito en palmas, mientras Pepete, grunendo-
como nunca. (uedaba & la puerta con los eaballos del diestro.
encomendindose & la Pastora divina para que en una de agné-
Ilas la Guavdia civil, que podia estar en acecho, no atrapase al
imprudente.

Juan Antonio se daba & los profundos con esta amistad do
Rosario v Perasquito. Eva Juan Antonio otro que tal en lo
tocante & hravo ¥ gnapeton: no era contrabandista ni diablo
que Jo pensara, que era hijo fnico de un ricachote arrendador
de Las Umbrias, cortijo proximo & Los Murales. Tenia fama
Juan Antonio de correntén y campechano: viajé mucho. estu-
did un poco: en una fiesta era imprescindible por su gracejo: en
un caneclave de moeitog, nn rey por su rnmho: era valiente. cor-
tés. comedido. dadivoso ¥ muy popular en la sierra por tan
humanas y generosas dotes.

Habia sus dares y tomares entre Rosario y Juan Antonio: las
mozas de los cortijos cercanos, y los mozos también, para que
todo se diga. los habian visto en alguna ocasion juntos en £l
Ribazo y alld porlos paredones del molino de Los Rogueles.
muy encendida ella, con la vista inclinada, doblando con mu-
cho primor los picos de su delantal y estirdndolos Inego enida-
dosamente. como si otra cosa no hnbiese tenido que hacer en ol
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mundo, y hablindola él bajo, muy bajo, como habla el hombre
que entona de verdad por vez primera su gran himno. Hasta
deciase que ella le ofa temblando... porque Juan Antonio, sin
calzén con broches de plata, sin polainas con pespuntes y correi-
llas. sin atavios de seda y demds zarandajas primorosas, era un
portento por lo guapo y por lo hombre, hasta el punto de haber
muchas mozuelas en toda la serrania que hubiesen escogido i
Juan Antonio & ojos cerrados si las dejaran escoger entre Juan
Antonio y Penasquito. ;Ay, escoger! ;Qu¢ mds hubieran que-

rido ellas!

111

Por conducto de Cuachitas —pronto sabréis quién era este
sujeto—llego @ Juan Antonio la historia oseura de que Rosario
estaba enganandole con Pepasquito. Juan Antonio aborrecié i
Penasquito desde entonces, jurando y perjurando que se bastaba
¥ sobraba para quitar de en medio. en un periquete. 4 cuantos
contrabandistas hubiera en el mundo, empezando con mucho
método, como supondréis; quiero decir, por el noyio... 6 lo que
fuera de la sin par Rosario.

Dicho y hecho: sin pediv permiso & nadie, porque Juan Antonio
era lo que Dios sabia y se callaba en poniéndosele algo entre
ceja y ceja, con el cinto atiborrado de hermosas doradillas, que
no faltaban entonces. porque mi historia ocurrin. si no cuando
Fernando VII gastaba paletd, cuando Isabel IT gastaba cocas y
miriiagque, y al hombro la escopeta, que era un primor de
Dios con tanto arabesco de metal precioso y tanto ven que te
vas de musaranas bonitas, alli traspuso & hacer un buen oficio
i lu Guardia civil, que no estaba en pormenores del voluntario
que le salia para la persecucion del justamente ponderado
Peaasquito.

Y aqui tienen ustedes d la nifa de Los Murales gimiendo y
Horando porque Juan Antonio la dijo que era una infame enga-
nosa con sus ojos de cielo, enganosa con su cara de Virgen,
enganosa con su voz de sirena... jEngaiosa con todol... Y el
sin ventura no se dié muerte, en su dolor, al decirselo, porque
Rosario, la misma Rosario, se ech6 sobre ¢l como una leona
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para sujetarle, jurando después, con las manos en cruz, (ue
ella no era capaz de una tropelia como la de hacer cara & dos
hombres; que Peiasquito eva Penasquito y Juan Antonio Juan
Antonio y alli estaba ella para mantenerlo, ¥ que Dios la cas-
tigara si mentia; con cuya verdad se fué Juan Antonio por no
matarla, pero jurando por Dios que donde viera & Penasquito
habia de partirle el corazin de un balazo, sin mis miramiento.

Con estas v con las ofras, los padres de Juan Antonio anda-
ban tristones; conocian al mozo y vivian sin vida, con el temor
continuo de saber una desgracia. No pusieron mal cariz cuando
les llegd la nueva, tiempo atrds, de quién era la moza en quien
el nino puso los ojos, que era Rosario un dije por lo salada y
honesta. Anduvieron ademds en secretas averiguaciones, de las
cuales averiguaciones no resultaron datos profusos. pero si los
suficientes para comprender que aguellos tios no eran tios ni
quien tal vid, y que detris de la nifna habia quizis una cavre-
tada de peluconas que iba & meter miedo. ,

Tenéis, pues, que los padres andaban avispados y cavitristes;
Juan Antfonio. con las de Cain, por cerros y canadas: Penas-
quito, enidadoso, por tener noticia quizas del huen arrimo que
con su rival iba & echarse; Rosario, sin saber 4 qué santo dirigir
sus rezos. y sin saber nadie tampoco quién era. entre los dos
de su devocién, el santo bonito 4 quien la mal aconsejada
encendia velas: Pepele, encomendindose 4 la Pastora divina, con
lo gque hacia sonreir, sin que se supiera por qué, & Perasquito,
v esperando la gente, en unas cuantas leguas d la redonda, pues
tal renombre tenfan la zagala y los dos mozos. & (ue anoche-
ciera alguno y no amaneciera, de una punalada limpia 6 un
balazo en el corazén... Y metid también a Rosarvio, por pensar la
gente que no era Rosario la que mejor iha 4 librar.

Iy

Pues senor, bueno; llegd la vigjn del Corpus y toda la serra-
nia estaba de fiesta. Aguella manana se levanto Peqasquito
como un sol de hermoso en las ventillas de Aleolea, donde
habia pernoctado. Inmediatamente mandé & su gavduno & Cor-
doba @ un negocio de mucha gravedad, citindole para aquella
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misma noche en el cortijo de Los Cameros, que estaba muy cerca
de Los Murales, quedando entre los dos el molino de Los Roque-
tes y la hacienda de Las Tres Cruces, hacienda. precisamente,
donde se habia hecho un robo de consideracién algunas sema-
nas antes, sin que hubiese sido posible encontrar al ladrdn o
los ladrones, sin que hubiese gunedado rastro alguno; un roho
misterioso, en fin.

El garduio se fué 4 Cérdoba muerto de inquietud, porque
sabia que aquella noche habria en Los Cameros un fandangazo
de mil demonios, y que Rosario tendria que estar alli y Juan
Antonio también, y que Perasquito no iba i dejar de presen-
tarse por eso... ni la Guardia civil tampoco, prebablemente...
Y, en fin, que hasta las hierbecitas del suelo iban & fenecer del
tormentazo que amagaba.

Los datos veridicos son los que siguen: saliv Pepefe para
Cordoba y tomar Pepasquito, al paso, en su potro cordobés, el
camino de Los Murales. todo fué uno; estaba el cortijo cuando
6l llegh como corral alborotado de mozas y mozos, disponién-
dose para ir i la fiesta. Alli estaba Cachitas, el pastor mas
embustero de los conocidos en toda la redondez del globo; alli
le vi6 Penasquito con su zamarra y sus ealzones de zaleas,
su sombrero de alas caidas, como embudo vuelto hacia abajo,
sus ojillos de astuto y ardiente mirar ¥ su bocaza de dientes
enormes; alli podia vérsele. mandado por la Bastiana y el Meti-
dito, arrendadores de Lo Cameros, que bautizaban 4 su primer
infante aquella noche. v ¢! zagal iba. desde el dia anterior, de
cortijo en cortijo invitando & la fiesta, sin otra credencial de su
embajada que el zurrén sucio y la gran caracola.

iY que no era jaleo el que habfa en el cortijo con las bromas
al zagal y el pensamiento de la préxima fiesta! Los cortijeros,
con las personas graves. habianse metido en conversaciin refe-
rente al robo del cortijo de Las Tres Cruces. que estaba dando
mucho que decir. «S6lo faltaba que se lo achacasen también &
Penasquito... ;Rosario si que se encendia con esto, hombre!
iHubiera sido cosa de morvirsels. Peinsquito vefase oyéndola,
aunque también estaba intrigado por lo misteriosamente que el
robo habia sido hecho; pero tenia seguridad de que nadie, ni
aun la Guardia civil. sospechaba de ¢él. Su reputacién de hom-
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bre honrado era mucha; ¢l en lo suyo siempre, sin salirse de
alli, y ya se sabe que en Espana robar al Gobierno no es delito,
si moralmente se considera, y mis hien que quitarlo da mucho-
honor. no sé¢ si por un refrian que atane & los ladrones, del que
no quiero hacer mencién aqui. En cuanto & la muerte que se
le achacaba, he dicho ya que nadie creia en aquello.

Hallibanse el galin y la moza sentados en el poyete del cor-
tijo, muy ajenos a la mirada traicionera que Cachitas dirvigiales
con sus ojillos rnines y al pensamiento en que sin duda se rego-
cijaba; porque no saben ustedes hasta qué punto tenia el zagal el
alma toreida por haber nacido asi con ella, ni hasta qué punto
se le habia torcido mis desde que se enamord jDios piadoso! de
Rosario la de Los Murales y desde que dié en discurrir que Rosa-
rio no seria para él. En su chozén del monte pasibase las horas
en una pura queja. rabiando y echando bilis de la herida de su
corazon gangrenada; no tenia que meterse en averiguar lo cierto
de su desventura preguntandoselo & Rosario, porque sabia
demis que Rosavio moriria mil veces antes de consentir que ¢}
tocara con las puntas de sus dedazos de unas horribles nno de
aquellos picos del delantal que ella torcia y destorcia tan con-
fusa enando Juan Antonio deciale ternezas.

Rosario, temblorosa, pilida, doliase en tal ocasion, entrecor-
tadamente, de la temeridad del mozuelo. «Algunas parejas de
la Guardia civil habian pasado por Los Murales con frecuencia
sospechosa: alguna vez se habian de’ »uido con un pretexto...
1Y echaban unos ojazos i todos le: rinconesls. Y Peaasquito
reia, veia siempre, llendandola de requiebros, que hacian son-
reir & la nina de Los Murales & través de sus ligrimas, aca-
bando siempre también el testarudo del mozo con el mismo
estribillo de que aquella noche la llevaba en su caballo @ la
fiesta de Los Cumeros. para hacer rabiar & todo el mundo, y &
las florecillas de la tierra. y & los luceritos de la altura.

\Y
Oy6 el zagal & Perasquito y se tué con el corazén amargado.

Caminaba, caminaba, sin dejar de ver 4 la pareja del poyete,
no en Los Murales, sino alld en un oscuro rineén de su cerebro,
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como una estrella lejana que lucia més cuanto mds diminuta
haciase, hasta parecer el rayo de luz de un diamante, pero un
rayo que afravesaba sus sienes como un cuchillo y le partia el
corazén y le rasgaba los pulmones.

Fué en Las Tres Cruces, aquel cortijo del robo, donde encon-
tr6 al nino de Las Umbrias; alli habia también una gran mave-
jada de la gente que iba & Los Cameros. Bien pronto hizose
visible Cachitas. Juan Antonio corrid 4 él, preguntiandole:

—:Y Rosario?

La respuesta fué inmediata: «A Rosario la habia visto en Los
Murales sentadita en el poyete, dindose el agna & buches con
Penasquito... (Valgame la Virgen, qué tierno estaba aquellols.

—Uon Peaasquito! tué lo Gnico que hablé Juan Antonio: se
escapd la frase de su boca en una vibracion ligubre; sus ojos
llameaban: cogiendo la escopeta sali6 sin decir mis: iba 4 Los
Murales... Y alejironse también los otros camino de Los Came-
ros, con Caclitas delante tocando su earacola...

Los tltimos ecos de la caracola llegaban al corazin de Juan
Antonio quejumbrosamente. Era al oscurecer, cuando las estre-
llas empiezan i lueir, enando el reposo del campo llena el alma
de quietud; cnando el hombre, en la inmensidad silenciosa,
cree estar mis cerca de Dios.

Iha Juan Antonio sin oir el rumor de sus pisadas siquiera:
s6lo tenia pensamiento para acordarse de que la noche anterior
hablé eon Rosario: fué en el molino de Los Roguetes; ella estuvo
extremosa, apasionada; le convencid. «A nadie en el mundo
podia amar como no fuese i é; no habia hombre tan valiente.
tan hermosos... Le parecia sentir la voz de Rosario, vibrante
y dulee, su aliento suavisimo, la presion de sn mano fina; & la
luz de la luna habia visto su cara serena, sus ojos pensativos:
la vié mover los labios blandamente, como dos flores que se
besan, para decir quedo, muy quedo, en un suspiro, que ¢l era
el hombre de su amor.., «;Como ¢l no la quisiera, ella moririals
1Y le enganaba... le engaiiaba ella!

Apretd el paso y apretd la escopeta en sus manos crispadas...
Paro al llegar al molino desfallecié de pronto; su sangre dejo
de cirenlar, su ¢oraz6n no latia... Alli fué donde Rosario le hizo
sus juramentos la noche antes: en aguel lugar misterioso, lleno
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de adelfas con sus florecillas rojas: entre aquellos dlamos que
se inclinaban levemente al impulso del viento: junto & aquellas
aguas, despeidndose sin cesar y resonando con ecos graves,
como la voz de Dios. en el silencio de la noche.

Sacindole de sus ideas. oyé de pronto la voz alegre de Peias-
quito animando & su caballo. Y aparecié el contrabandista...
jGran Diosl... ;Era verdad? ;No era Rosario la que iba 4 la
grupa? ;No estaba loco? :No era ella, rodeando con sn brazo,
para sostenerse, el cuerpo de su rival? Por un instante, el cielo,
la campina, el molino con sus piedras enormes, con sus muros,
con sus aguas despendndose. todo se metié en su cerebro, cho-
cando, destruyéndose alli. jEra ellal... ;Y qué grupo tan sin-
gular y artistico el de Rosario y el contrabandista en el noble
potro andaluz!

Se echd la escopeta 4 la cara... fué 4 disparar... Pero tirando
la escopeta lejos de si, en un stbito arranque del generoso
corazén, queriéndose rasgar las ropas en su locura para expo-
ner el pecho desnudo, grité & Peaasquito desoladamente:

—iMitame, por Dios! Un balazo en el pecho serd mejor para
mi que ver 4 esa mala hembra en tu caballo contigo.

—;Aparta! grité también el contrabandista.

Rosario, temblorosa, anhelante. fransida de terrvor, murmu-
raba:

—iNo, no, Juan Antonio!

Pero &l no la oia... no la oia, diciéndole & Peaasquito:

—iMitame 6 deja que te mate yo! {Por la Virgen, que me
escuches! Si no quieres aqui, dime dénde; los dos solos, para
(ué esa mujer. (ue es mi rnina, no se ponga por medio.

—iHabla... habla! decia Rosario & Penasquiio en voz mori-
bunda. ;{Ay! ;Pero no ves que esti loco?

—Aparta! repiti6 el contrabandista fieramente.

—iNo; el sitio y la hora! ;{Dimelo 6 mitame aqui delante de
ellal

—Ni sitio ni hora. Donde primero nos veamos.

—Bueno... Pronto, esta misma noche seri.

—Sea esta noche.

Y todo esto acompanado de los suspivos, de las ligrimas, de
los ayes de Rosarvio. Y de pronto unas voces duras, imponentes:
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—iAlto... alto i la Guardia civil!

—;Salta, caballito de fuego! grit6 el contrabandista, clavando
la espuela en el ijar. Y el ardiente bruto dié un bote resoplando
furioso, se plantd del bote alli en la espesura y se perdi6 al
segundo con la sin par Rosavio y Penasquito el famoso, cnal
vision trigica de luz y sombra, en las soledades de la sierra.

VI

La Guardia civil pidié informes & Juan Antonio del lugar
adonde Penasquito pudiera haberse encaminado; él no contestd,
pero Cachitas, presentindose de pronto, senald hacia Los Came-
ros: «Penasquito llevaba & la fiesta & la nina de Los Murales.
Lo ofrecid y 1o cumplivias.

Y alld traspuso la Guardia civil por una senda, & paso regu-
lar, en el enmplimiento de su deber; alld traspuso por ofra Juan
Antonio riapidamente, empujado por sus celos, y alld traspuso,
en fin, el zagal por la espesura del monte, en carrera loca, em-
pujado por sus celos, por su maldad y por su envidia.

Y que no era barullo el de Los Cameros enando llegd Peias-
quito! Habia debajo del emparrado, y fuera de ¢l, un personal
de mozas y mozos que metia miedo. La nina de Los Murales,
silenciosa, abatida, bebiase sus ligrimas, como quien dice, parva
que su dolor no se trasluciera. y Perasquito, febril, nervioso,
tradneiase su impaciencia y nerviosidad en risas y requiebros
i las mozas.

—:Y Pepete? hahia preguntado enando llegé. Le dijeron que
no habia ido, y desde entonces fué de un lado i otro, metiendo
bulla como nadie: pero & Rosavio, que le conocia bien, no se le
escapaba la ansiedad de que era presa. Volvia sin cesar los ojos
al camino de Cordoba, en medio del alegre frenesi & (ue pare-
cia entregado, como si esperase ver llegar su salvacién por
aquel camino.

Pero lo que iba & llegar era la benemérita con sus carabinas.
¥ sus tricornios, y no ya una pareja, 8ino varias, y no ya por
un ecamino, sino por varios también; de lo que se trataba senci-
llamente era de coparle con todas las de la ley. Los mozuelos
tiltimos que llegaron estaban alli para jurar que los habian visto
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por sus propios 0jos... No era necesario, por otra parte, hablar
del nino de Las Umbrias.

A todo esto, las mujeres, sin sacar una, procesaban, senten-
ciaban & muerte y ejecutaban la honra de Rosario por aquel
trance en que habia puesto & dos hombres de tanto valer, y (-
chitas, en un rineén desde hacia pocos segundos, como reptil
apretado entre dos piedras, miraba 4 Rosario jadeante, con an-
siedad de furia, con los ojillos flamigeros, y miraba también ul
contrabandista, relamiéndose como perro de presa proximo i
dar la dentellada.

Bueno, senor, & Peaasquito que no le fueran con embages;
&l no se movia de alli aungue se descolgaran en el cortijo toda
la Guardia civil espanola, Juan Antonio y todos los moeitos
en celo de la Espana y sus Indias; lo que é queria era bailar;
si alguna moza de rumbo estaba en lo mismo, alli le tenia 4 él,
digo, si él era bastante, y si no que cantara Rosario, por dar
gusto y nada mis que por eso. Se aproximé Rosario, muerfa
de inquietud, & una silla que Peaasquito-coloct junto al de la
guitarra. Empezo6 el locaor, empezaron a jalear, empezé la fies-
ta; pero Penasquito, muy alegre al pavecer, no estaba en lo que
hacia, sino en aguel camino de Cérdoba, por donde Pepele no
llegaba nunca. <jAy, garduno, garduno miols. Y retorcia sus
manos con desesperacién, sin que nadie le viera, y lloraba...
lloraba, ni mis ni menos que una infeliz mujer.

Cantd Rosario y el cortijo iba & hundirse; la Hor de Los M-
rales seria todo cuanto se antojara, y habria dado que decir
con Juan Antonio y Penaasquito lo que hubiera dado, poero era
la moza andaluza de mis rumhbo y mis fina que hombre ningu-
no vié: cuando cantaba, el campo alegribase; enando bailaba, la
tierra se estremecia; los palillos en sus manos eran campanillas
de oro tocadas por serafines; habia que verla en una fiesta, pero
habia que verla y oirla también, al echar su copla, sentada en
el trillo y restallando el litigo al son de los cascabeles de las
mulas; el campo y el cielo sonreian, y hasta los granos de frigo
escapibanse de las granzas, como cuentecitas de oro, para po-
nerse en su corona de reina.

En la copla estaba, y con un tal gorjeo, que todos los ruise-
nores (uedironse callados, muertecitos de envidia, y todo el
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mundo oyéndola suspenso, sin respirar, con el corazon encogi-
do; un gorjeo tan de la gloria. tan puro, tan sutil, que hasta se
ofa el gotear de la alcarraza en las losas del poyete... Pero de
pronto corté Rosario la copla, lanzindose 4 la vez, como una
fiera, 4 Juan Antonio, que acaba de presentarse blandiendo su
cnchillo, cuya hoja relucia siniestramente 4 la luz de la luna...

(Bl revoleo que” hubo! Otras mujeres lanzironse también i
Juan Antonio, las demas & Pepasquito... Y ahora viene & punto
hacer observar el valor de estas hembras para planfarse entre
dos 6 miis hombres que se acometen, y luchar con ellos & brazo
partido hasta desarmarlos y hacer concluir la pendencia. jAy,
cuintas acabaron trigicamente, para gloria y honor suyos, en
trances asil jAy, enintas veces la sangre brava y generosa de
la mujer andaluza sellé la paz entre dos hombres que comba-
tian, muriendo feliz ella por haberles evitado la muerte!

Juan Antonio se revolvia fievo: Menasquito, cruzado de bra-
708, sonrefase con tan amarga piedad, que parecia imposible en
aquel rostro de mozolejo, aprendiz de la vida; las mujeres gri-
taban, los hombres interponianse también, la nina de Los Mu-
rales moria de terror, y sus ojos de muerta tenfan unas ligrimas
paradas en los parpados, & medio abrir, como dos estrellas gran-
des, de las mas grandes que habia en el cielo... Y de repente,
como un terror sobre otro, como una herida sobre otra, la Guar-
dia eivil por todas partes: acd, alld, rodeandolos, apuntindolos
con las carabinas, y vibrando aqui y alli. tétricamente, aqne-
llas voces:
iAltol... jAltol...

Fué un instante de quietud inmenso, de frio en el alma, de
pénico absoluto. Juan Antonio bajé el euchillo; Rosario, entre
las mujeres, parecia en las fltimas; el contrabandista mordiase
los labios con rabia, mirando siempre al fatal camino, y la cons-
ternacién de las hembras mostribase en las ligrimas silencio-
sas y los desmayados finimos. (Qué segundo! jEntonces si que
se ofan los alientos y hasta el gotear de la jarra en las losas
«del poyo! Los nardos y los alelies de las cabezas de las mujeres
¥ las ofras floves de los tiestos y los arviates perfumaban la es-
«cena. La Iuna, en todo su fulgor, los alumbraba.

Los caniones de las carabinas y las fundas de charol de los
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tricornios despedian risillas siniestras, arrancadas por la luz,
como aquella otra risa del zagal de Los Cameros, metido siem-
pre en un rinedn, con su zamarra y sus calzones de zaleas y
escondida la espantosa cara de bruto del Apocalipsis en el em-
budo particular de su sombrero derrotado.

Pero aquel segundo formidable lo cortd también el furioso
galopar de un caballo. Lanzé el contrabandista una exclama-
cién ansiosa, y pregunté en un grito, ecuyo eco vibrd en toda
la campina:

—¢Lo traes?

—Si! contestd Pepefe. Y al instante. la cabalgadura que
llega, Pepete que salta al suelo, (ue corve & Peiasquito y le da
un papel doblado.

El contrabandista estaba entre los civiles, que se disponian
i atarle codo con codo; las mujeres protestaban con ligrimas
y lamentos: los hombres tragaban bilis de coraje por la situa-
cion de Penasquifo y por su terquedad, que le puso como & un
infeliz en poder de los guardias; la nina de Los Murales transida
de dolor, sin pensar en Juan Antonio, miraba & Peaasquito,
como i con Gl fueran & irsele los pocos hilitos que ya tenfa;
Juan Antonio apretaba el enchillo, viendo 4 Rosario mirar & su
rival, y Cachitas revolyiase en su cubil con espantosa convul-
sion de alegria, y revolvianse sus ojillos, centelleantes de per-
versidad y locura... cuando Pepasquito cogié el papel y, sin
mirarlo, sin desdoblarlo, lo entreg6 al sargento, diciéndole ri-
suenamente, con una voz (e armonia maravillosa:

—Estoy libre. Es mi indulto.

VLE

Fué cosa de enloquecer. ;El indulto! 81, el indulto! Los guar-
dias se alejaron después de saludar. Peaasquito quedaba libre.
Las mujeres alzaban los brazos con frenesi espeluznante para
dar gracias & Dios; los hombres se daban las manos y jaleaban
i Penasquito. ;Qué barullo! El focaor dié cuatro golpes al gui-
tarro; una moza salié como un demonio, con una copla que pare-
cia una bala; todos gritaban y refan... Hasta cantd el gallo.

La nina de Los Murales salié de su estupor de muerte y corrio.

Biblioteca Nacional de Espafia



EN LA SERRAN[A GO9Y

i Penasquito, abraziandole, colgindose de su cuello, sollozando,
mirdndole con sus ojos de Dolorosa... jAh. pero estaba alli
Juan Antonio! Tal latigazo sintié en su sangre al ver aquello,
que se lanzo para herir de firme y acabar de una vez. jDerecha
iba la hoja, Cristo piadoso! Perasquito, que le observaba,
empujé atrds & Rosario prontamente, y él se eché atris tam-
bién en un movimiento de pantera. Salvironse por milagro.

Fué el nino de Las Umbrias sujeto por los hombres y bra-
maba de coraje, pero con razén sobradisima al decir de algunas
escandalizadas hembras. por el desgarramiento y poca compos-
tura de Rosario. Un grito de stiplica de Rosario, dirigido al
contrabandista, hizo sonreir i éste: pero no ya con la anterior
amargura, sino de placer franco, que destellé como el sol en sus
ojos y en su boca. Riéndose atn, dijo muy gentilmente & los
gue sujetaban & Juan Antonio:

—Vamos, lo que no pagd antes va 4 pasar ahora: venga aqui
esa fiera: 4 soltarla pronto, pronto, que tengo también un
indnlto para librarme de su cuchillo.

Rosario se lanz6 & Juan Antonio con rostro divino de indul-
geneia y piedad. diciéndole:

—iPero mira & Peqasquito!... jMirale bhien!...
estis viéndole?

iyl eNo

Perasquito exclamaba entonces con voz temblorosa de risas
y ligrimas:

—iQue venga la fieral {Que venga y mate & una mujer!

Y quitindose el sombrero de paredilla, y arrancindose de un
tirdn el dique del paiuelo de seda, dejé rodar por sus hombros
y espaldas, en bellas ondas, un mar desbordado de cabellos
Negros.

Fué un instante indeseriptible. Era ya demasiado. Los cora-
zones retoreianse queriendo saltar de impaciencia. [FPerasquito
una mujer! Juan Antonio tiré el cuchillo, como sila luz se
hubiese hecho de pronto en su cerebro, y aproximindose &
Pefinsquito, deciale en voz trémula:

—iPastoral... {Erves Pastora, la hermana de Rosario!

Y Pepete, limpidndose unos lagrimones como punos, excla-
maba acongojado de felicidad:

—i Viilgame la Bastora!

30
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—Si, Pastora soy.

iCon qué sal habl6 después que se hubo recogido graciosa-
mente el pelo! Dirigiase & Juan Antonio al hablar, pero la eseu-
chaba un inmenso eirculo con atencién religiosa.

—oy aquella hermana de quien Rosario te habld tantas
veces, diciéndote que era su finica familia y que estaba lejos,
muy lejos. Contrabandista fui porque Dios lo quiso, pero no
quise que lo fuera mi hermana menor, este pimpollo que aqui
ves. De la misma Cérdoba, que es nuestra tierra, la traje & guar-
dar @ personas de mi confianzi, que no son tios nuestros, sino
parientes de DPepete, el garduio que ves aqui también: y ya
pude navegar mis tranquila con mi ropa de hombre y mi gar-
duno, el criado, el amigo fiel de nuestros padres: de nuestros
padres, que tenfan riguezas y fueron pobres de pronto por azar
de la suerte; de nuestros padres, muertos en la juventud de
tristeza, de dolor tal vez, dejindonos tan ninas y tan desam-
paradas. (Por qué fui después contrabandista? Por gratitud
i Pepete que nos erid. sin poder, con mil penas: por cariio 4
Rosario; por ganar pronto y mucho. y, en fin, zno lo dije antes?
porque Dios quiso. ;Qué mis? Se callé que éramos hermanas,
previniéndonos, para evitar que la justicia molestase en alguna
ocasién 4 Rosario. Se gnardd también el secreto contigo hasta
saber primeramente si de verdad la querias, y para castigarte
después por tu desconfianza. Cuanto mas desconfiado eras, mis
colera sentia yo y mis te hice penar. Hasta le prohibi i Rosa-
rio (ue te revelara el secreto, bajo pena de no casarse contigo si
desobedecia. Pero ya acabé todo, mi indulto es la senal de paz:
como no maté ni heri & nadie, como no robé, se pidid, se tra-
bajé con ganas y me lo consiguieron. quitindome de encima
también el achaque de aquella muerte. ;Y en qué hora tan buena
llegé el papelito, Santa Madre! jEa, y se acabé mi enento!

—Perdéname, Pastora, suplicé Juan: Antonio tristemente,

—Que te perdone ella, que fué la ofendida.

iPerdonar & Juan Antonio! No solamente eso, sino gue tuvo
Rosario ocasion para decirle todavia bajo, muy bajo, como en
un suspiro:

—Perdéname ti. pero lo mandaba Pastora...
ves el eastigo que me prometia.

Yy Ya ves, ya

W
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De los comentarios. de los aspavientos de hombres y muje-
res... no quiero decir: pero la nota mis bella y humana fué el
estallido de todos los pechos henchidos de ternura en una acla-
maci6n & la nina de Los Murales. Nadie supo, nadie dijo por
qué, pero estaba latente en todos: aquella aclamacién habia
sido para absolverla.

—Vamos, gritd Pastora, siga la bulla... Y desde mafana #
vivir en paz, sin aperreos, y { casar 4 los chiguillos.

—:Y ti, Pastora? exclamd de pronto uno de la fiesta.

—Si yo no encuentro con guicén, contest6 ella con viva gra-
cia, me quedaré para vestir santos, con mi hermanita de mi
corazim y con este tonto que ha querido matarme. Congne una
copla es lo que aqgui hace falta.

VIIT

Se armd el jaleo: cantaron algunas mozuelas, eanté también
Rosario. pero esta vez tampoco pudo acabar su copla. Inte-
rrumpid la fiesta la Guardia eivil, que regresaba con un preso,
para tomar otra direccion, desde el cortijo. 1Y qué preso, buen
Dios! BEra Cachitas.

Cachitas se volvi6 loco, y el alma y el corazin, aunqne sea
mucho decir, se le salieron porla boca cuando supo que Peias-
quito eva una mujer, que la historia se acababa, que no iban i
matarse dos hombres rivales, porque la rivalidad era ya impo-
sible. Mientras aquella rivalidad existié pudo vivir, pensando
que podrian matarse & matarla 4 ella; todo menos saber que
tenia un dueno. Avrastrindose como un reptil salié & la cam-
pina; se revolvid alli, golpeando el snelo con pies, cabeza y
puiios, haciéndose pedazos. escupiendo veneno y maldiciones
como hestia rabiosa, Lo encontrd la Guardia civil, toméindole
(nizis por un monstruo que abortd la noche en el camino. Le
cogieron con mil fatigas entre todos. magullado. estropeado,
con los ojos saliéndosele de las drbitas. la cara horrible,
cayendo la sangre y el sudor de la frente para unirse con la
viscosidad blanguizea de su bocaza enorme: en el maguinal
impulso de aguella momentinea y aterradora expansion de
sus faeultades de hombre y bestia, con gritos horribles, sin
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agnardar i que le hablaran, lanzd de sus labios esta verdad, la
tinica que dijo mientras vivii:

—iQue me cojan y me ahorquen! ;Soy Cachiias! ;Yo hice la
muerte que & Penasqeito le achacaban! ;Yo lo delaté para per-
derle! ;Yo soy el ladron de Las Tres Cruces!

Y cunando convencid 4 la Guarvdia civil de que debian atarlo
y Heviirselo, entrd ya en una calma siniestra, como al pensa-
miento de haber cunmplido su misién. ;Seria un filésofo 4 su
moido? ;Se habria vengado de su odio & la Humanidad en si
mismo?

iNo fué tira de enerda la que le liavon! Paso por Los Cameros
enando la nina de Los Murales echaba su copla, bien ajena de
haber sido el destino de aquel hombre. ;Qué mundo! Alld
iban... alld iban hasta que se perdieron en la sombra... hasta
que se perdieron. con las risitas calladas, siniestras; de los
caniones de las cavabinas. del charol de Jos tricornios y de los
ojillos flamigeros.

1Ay, Dios! ;Conque fué por Caclhitas por quien Pastora tuvo
que andar i salto de mata! ;Conque fu¢ Cachiias quien hizo
la muerte! jConque fué Cachitas el delator! jLa que hubo alli
de felicitaciones & Pastora. porque al fin se veia libre de verdad
del achaque de aguella muerte!

Como la desgracia de Caehitas no apurd & nadie, porque de
nadie se habia hecho querer, y como la Humanidad no es per-
focta, pidieron 4 Rosario que cantara y cantd al fin, y acabo la
copla y empezd y acabi otras muchas. y no fueron primores los
que alli hizo, sin contar los otros primores (ue las demds hicie-
ron, hasta que alli & la media noche llevironse & las dos her-
manas como en procesion & Los Murales con un parrandazo que
ardia la sierra...

Y cuéntase que Rosario y Juan Antonio se quedaron un
poco atris, cuando pasaban por el molino de Los Roquetes: ¥
alli, en aquel lugar misterioso, en aquella majestad de la noche,
ante aquella decoracion fantistica y peregrina de drboles susu-
rrantes, con aquel fondo del molino, cuyos muros viejos blan-
queaban vigarosamente 4 la luz de la luna, y aquellas agnas
saltando con estrépito de un cauce en otro, salpicando con
sus diamantes las adelfas, las juncias, las hiedrecitas humildes;
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en aquel lugar, en fin, arca santa de los recuerdos apenadores
G alegres de la nina de Los Murales, exclamd ella muy con-
movida:

—I'ué esta misma noche: aqui, aqui me dijiste mala hembra.

—Si, respondid ¢l tristemenfe, y agqui mismo te dije anoche
que eras una santa. Pero ahora... qué te podré decir ahora?
De cualguier modo. la leecion no puede ser mis dura. Rosario,
anadi6 después con noble dignidad, no seri con promesas con
lo que me excuse; me excusarin mis actos, yvo te lo juro, mis
actos... y el tiempo.

Volviéronse prontamente al oir hablar & su espalda. Fi
Pastora. '

—Vamos, exclamdi ella, por lo que has dicho hacemos las
paces para siempre... Porque no creas, tenia mi inquietud.
Pero Gyeme, Juan Antonio: dyeme tu también, Rosario: no es
una muchacha de vuestra edad. poco mis & menos, la que os lo
dice: es una mujer que trabajé en lo que supo y pudo para
que su hermanita menor no pasase miseria. y que aprendiso
mis de lo conveniente tal vez en sus vecios trabajos; no os
guiéis por apariencias si desedis vivir tranquilos. Las aparien-
cias enganan v esos enganos pueden traer desdichas grandes.
Ya ves, Juan Antonio. lo que has sufrido guiandote de apa-
riencias al tomarme por un hombre; yva ves, Rosario, que estu-
viste 4 punto de perder tu honra. porque los demdis. como Juan
Antonio. se guiaron de apariencias también: por apariencias y
nada mis que por eso se me ha ereido hombre, y hombre capaz
de todas lag valentias; y no 86 lo que hubiera podido aca-
rrearme mi celebridad & seguiv asi. cnando s6lo soy nna pobre
mujer que estaba siempre loca de miedo al pensar en lo que
podria ocurrirme & cada hora y el abandono én gue mi Rosario
quedaria. No. apariencias no. El hombre. tanto como la mujer,
deben vivie seguros de si mismos, con un corazén indepen-
diente, sin orgullos necios, sin prejuicios vanos, cogidos & la
verdad y & la razén como el finico apoyo que les evite caer 6
les alivie la caida al andar por el mundo. Creedme, niios
mios: si eso no es la felicidad, porque la felicidad wo se encuen-
tra ni con candil. le anda muy cerca... Y no hay que pre-
guntar & Peaasquito quién le ensend estas cosas: no hay que
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preguntirselo, porque vosotros no sabéis lo que se aprende
corriendo por el mundo como yo lo hice. Que Dios me lo per-
done por la buena intencién. Mucho aprendi, pero sin dejarme
atrds lo mds hermoso que una mujer, para serlo como Dios
quiere, ha de tener muy guardado: la ternura del alma y la
buena opinidn de hembra. He dicho. ;Hay un abrazo para mi?

Abrazironse. Las aguas seguian saltando espumosas y sal-
picando sus diamantes heridos por la Inz de la luna. Los jun-
cos de las acequias, las hiedras del pie del muro, las flores sil-
vestres, las hierbecillas, hasta las hojas de los dlamos, todo
susurrd con snavidad, como si comentase & la vez el discurso de
Pastora... Un diamante de las aguas salté sobre una margarita,
deteniéndose tembloroso en su botén amarillo. La margarita
derritié al diamante en un beso, diciéndole & la par misteriosa-
mente:

—;Oiste?... ;Oiste?... jAy Dios, qué cosas!

M. Martinez Barrionuevo.

Biblioteca Nacional de Espafa



Cuentos del

Continente oscuro

con los enancs de las cuevas acampamos en una isla

situada en medio de un lago hermosisimo, con inten-
cion de permanecer alli unos dias para descansar de las fatigas de
nuestra pesada marcha.

Lios wadizos nos habian construido con cortezas de drboles unas
barquitas, en las cuales pasamos desde la costa 4 la preciosa isla,
llena de magnificas palmeras.

En ln segunda noche de nuestra llegada le tocaba & Kass hacer
la gnardia, y necesitando consnltarle acerca de un asunto me acer-
qué al wadigo. Terminada la consulta, los dos quedamos alli con-
tewplando en silencio y llenos de admiracién aquel hermoso trozo
de aguas azules, en las que se reflejaban los pilidos rayos de la
luna, Grupos de plantas y flores blancas y rojas elevaban sus coro-
las por encima de la ondulante superficie del lago.

De repente Kass, cuyo dialecto entendia yo entonces muy bien,
me puso una mano en el hombro y sefialé con la otra un puntito
uegro que se movia sobre el agua,
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—Mirad, dijo en voz baja; alguna cosa se mueve alli sobre el
lago.

Aquella cosa fué acercindose mas y mis, hasta que por fin, por
la manera en que la proa partia el agua, pudimos distingunir que
era una canoa. Observando con atencién vimos poco después que la
persona que la ocupaba era una mujer, y que remaba rapidamente,
casi con furia.

—Qué hard en el lago sola y de noche? pregunté i Kass.

No contesté & mi pregunta porque estaba fijindose en la mujer,
la cual, aunque todavia lejos de la orilla, nos habia divisado, y le-
vantandose en su frigil embareacion, agitaba los brazos como de-
mandando auxilio. En seguida volvid & sentarse, y cogiendo nue-
vamente los remos, dirigio la canoa hacia donde estébamos con toda
la rapidez que le fué posible. En cuanto se acered hastante salié &
la pedregosa orilla, y un momento wés tarde se postrd & nuestros
pies.

Kass la levanté cuidadosamente, y mientras yo la examinaba con
curiosidad, la preguntd por qué habia venido 4 busearnos.

Juzgando por las numerosas conchas que adornaban su vestidura
de piel de leopardo, y mas todavin por los brazaletes hechos con
dientes de leén que lleyaba, supuse que pertenecia a una fribu de
que Kass nos tenia hablado; pero las facciones eran distintas, y 4
pesar de las dos enormes muelas que la desfiguraban las orejas,
parecia ser de nua raza africana mds distinguida. De cuerpo era
esbelta y bien formada, In cabeza pequena y redonda, mientras que
la piel, de un color aceitunado, hacia resaltar el intenso negro de su
pelo abundante y rizoso.

Kass, después de hablarla en el dialecto wadigo, cambic éste por
otro del que yo no entendia ni una palabra.

Transcurridos unos minutos, Kass se volyid hacia mi, pregun-
tando:

—iQuerrian los jefes blancos hacer un viajecito para salvar la
vida de un hombre?

—iA dénde y cuindo quiere nsted que vayamos, Kass? dije, con-
testando & su pregunta con otra.

—A ddnde, no lo sé, sahib; pero sé que si la luna desapareciese
del horizonte antes de que llegasemos al sitio, serd ya demasiado
tarde.
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—No puedo comprometerme hasta consultar con Federico. Venga
usted conmigo & su tienda; le despertaré, y entonces nos explicard
lo que desea esa mujer.

Juntos nos dirigimos 4 la tienda; y despertando apresuradamente
4 mi companero y & Hassin, tuvimos una corta discusion. Segin

afirmaba Kass, no habia un moménto que perder si decidiamos

3
i
|

arriesgarnos, puesto que tendriamos que it bastante lejos. No pudi-

POSTRG & NUESTROS PIES

mos comprender claramente qué era lo que la mujer queria de nos-
otros. Parece que se habia enterado de que estdbamos acampados
en la isla, y que, teniendo una idea muy exagerada del valor y de
poder del hombre blanco, habia venido & buscarnos, y nos rogaba
encarecidamente que echiramos al agua una canoa y la siguidramos
& un punto que nos indicaria.

— Bs una peticion algo singular, Julio, dijo Federico. Esa mujer
debe creer que, porque somos blancos en vez de negros, tenemos la
vida asegurada.

—Kass dice que se Nama Micha, y que declara que nuestras
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serpientes son buenas, contesté sonriendo, lo ‘enal significa que
estamos bondadosamente protegidos por la suerte contra las lanza-
das de los africanos. ;Iremos con ella 6 no iremos?

—=8i, vamos, repuso; si acaso nos metemos en algtin compromiso,
procuraremos salir de él como hemos salido de otros. Si se pre-
senta ocasién en el camino, trataremos de hacer que nos explique
qué es lo que quiere de nosotros, y sobre todo, no olvidemos los
rifles. _

Dejando & Hassin encargado del ecampamento pronto lanzamos
una canoa al agna. ;Cuin poco nos figuramos que al despedirnos
por un rato del arabe habiamos de volver & verle en circunstancias
tan extraiias!

La indigena se coloed en la popa y Kass en la proa de la bar-
quichuela, mientras que Federico y yo, tomando los remos, remamos
todo lo mis rapidamente que pudimos.

Pasamos al otro lado del lago, y 4 la sombra de los drboles que
guarnecian la orilla empunjamos nuestra frigil embarcacion hacia
adelante por espacio de mds de una hora. De repente el silencio de
la noche fué interrumpido por un ragido espantoso, tal como nunea
1o habiamos oido en todos nuestros viajes por el Continente oscuro,
Micha se inclind inmediatamente y me cogid las manos. Comprendi
su indicacidn y cesé de remar. Federico hizo lo mismo.

El cabrilleo de las aguas contra la proa se dejé sentir agradable-
mente durante unos momentos, mientras la barquilla, aungue pri-
vada del impulso de los remos, continud su curso; pero muy pronto
se detuvo, y de nueyvo reiné profundo silencio, silencio que durd
pocos minutos, pues de nuevo vino 4 sorprendernos el terrible rugido
que habiamos oido antes,

Tomando un remo de la mano de Federico, Kass lo colocé con-
venientemente en la orilly, y entonces desembarcamos los cuatro,
dejando bien amarrada la lancha & un tronco viejo.

Avanzamos silenciosamente entre una vegetacién exuberante,
en la que abnndaban las cafias acndticas que nos llegaban al pecho,
hasta que salimos & un gran claro, mas alld del cnal se elevaban
grandes arboledas.

—;Abajo, Julio, azichate! muarmurg de pronto Federico. ; Mira,
mira alli! 3

Quedamos inméviles, ozultos entre el espeso ramaje, y entonees,
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mirando al centro del claro, comprendimos de pronto cual habia
sido la causa de aquel terrible rogido. Tumbada sobre la tierra
vimos una leona con su cria, A su lado, y en actitud arrogante,
estaba el macho. Tenia la cabeza vuelta hacia nosotros, y mientras
le contemplibamos yolyié & ragir de una manera imponente. Levan-
tamos los rifles para tirar, pero Micha se apoderé del candn del
mio, y senalando un enorme tronco en el otro lado del claro, mur-
muré en mi oido algunas palabras que no pude comprender.

—Esperad y observad, interpreté Kass, Hemos llegado @ tiempo
al sitio de los leones. Tal vez venza la fiera. (Quién puede decirlo?

Un instante después pudimos observar un pequefio moviniento
detriis del tronco que habia sefialado Micha; vimos que la leona se
alarmaba, y cogiendo & su cria en la boca corrid & ocultarse, pasando
de un brinco por encima de nuestras cabezas.

El leén quedd parado y con la cabeza vuelta hacia el punto donde
habia nacido el movimiento, dispuesto & hacer frente & cualquier
peligro que se presentara. Un momento después salié de entre el
follaje un hombre armado tnicamente de un escudo de piel y una
lanza de punta muy afilada, y fué 4 colocarse delante de la fiera.
Tenia un aspecto muy singular, extravagante. El pelo, desgrenado
y encanecido por la edad, le caia hasta la cintura, y en la cabeza
llevaba un tocado fantdstico. La especie de tanica que le cabria el
cuerpo era de piel de tigre y estaba adornada con numerosas perlas
ordinarias y curiosos objetos, destinados 4 servir de salvaguardia
contra los malos encantos. Aunque tenia la espalda inclinada por
el peso de los afios y la piel arrnzada sobre los desgastados brazos,
hizo frente sin temor ninguno al enfurecido animal.

—Es Nioko, el gran mago del rey, exclamé la indigena. Primero
matard al ledn y lnego al hombre para que el rey pueda prolongar
su vida. | Ojald s rompiera su lanza y cegaran sas 0jos, y sus pies
resbalaran en los charcos de su propin sangre, y la luna alambrase
al ledn para que deyorara sn cuerpo cnando atn respirara!

—i Vaya unos deseos tan carifiosos! dijo Federico cnando Kass
nos explicé las palabras de Micha. Me parece que es muy probable
que los vea satisfechos, pues Nioko se halla indudablemente muy
expuesto & perder la vida, 4 no ser que, aprovechando un momento
en que el ledn se distraiga, y cnando veamos que el mago va saliendo
mal, podamos dar muerte de nn tiro & la fiera. Pero jmira, mira!
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Y callé bruscamente. El combate entre ¢l hombre y la fiera habia
comenzado.

De un brinco terrible se lanzé el leén sobre Nioko; pero éste,
apartindose 4 un lado con agilidad asombrosa, fué instantinea-
mente 4 colocarse de nuevo frente i su enemigo.

Teniendo ¢l escudo de manera que le cubria casi todo el cuerpo,
esperd el mago otro ataque de la fiera con la lanza en ristre y Ia
irada fija en el animal. Este no tardé en dar otro brinco, y por
segunda vez la agilidad de Nioko prestdle excelente servicio. Apro-
vechando el momento en que el leén pasé por su lado dirigidle al-
wunas lonzadas, pero no llegé 4 tocarle. Retrocediendo apresura-
damente unos cuantos pasos se coloed en posicién de defensa contra
¢l tercer ataque. Iin aquel momento estuve 4 punto de descubrir
nuestra presencia, porque apenas pude reprimir una exclamacién
de horror al ver las maniobras de la fiera.

Dando otro espantoso brinco en el aire, el leén se abalanzé sobre
el escudo del mago, el cual cayd en tierra y vidse acometido por la
fiera. IZntonces Nioko, con indescriptible asombro nuestro, sacando
un brazo por entre el esendo, Gnica cosa que le protegia, consiguié
hundir Ju lanza en el cuerpo de su enemigo casi hast el mango.

Un profando rugido de dolor y de rabia parecié hacer temblar
la tierra bajo nuestros pies, y un instante después vimos al mago
salir de debajo del escudo, sobre el cual cayé el cadiver del ledn,
de enyo enerpo sacé la lanza con pasmosa serenidad. En segnida
se puso d (uitarle la piel, que echd sobre el hombro, y recogiendo
¢l esendo, desaparecié por entre las sombras del bosque gue tenia~
mos delante.

— Lie segnivemos? pregunté a Federico.

Antes de que mi compaiiero pudiera contestar, Micha la indi-
gena, que parecia haber comprendido la pregunta, volvidse hacia el
sitio donde habiamos dejado la canos, mientras hacia algunos gestos
como si quisiera decirnos que debiamos ir por el lago. Kass la signié
jnmediatamente, y nosotros, sabiendo cudnta falta nos hacia su
direceién en aquellos parajes tan desconocidos, fuimos detrds de él.
Entramos en la canoa y la empujamos ripida aunque cantelosa-
mente hacia adelante.

Después de andar un rato nos encontramos en una parte de la
orilla en gque todo era pantano y por donde emergian las aguas del
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lago. Con suma dificultad empujamos la barquichuela por un estre-
c¢ho brazo de agua, y de repente nos sorprendié Micha diciendo:

—Deteneos, no es necesario andar més. Cuando pase por aqui
¢l mago le seguiremos & pie.

Inmediatamente hicimos alto.

—Kass, dijo Federico al wadigo, que habia cambiado de sitio en
la canoa para poder hablar

mejor con Micha, j4 qué ve-
nimos aqui? ;Qué es lo que
se pretende de nosotros?
—Pronto

lo sabréis, sa-
hibs, contes-
16 el wadi-

g0. “ o- <
Mos cru-

zado ya el temible y temido pantano de Swazy, y Micha acaba de

declarar por qué pide nuestro auxilio. Extraiio es el motivo, y més
extrano ain lo que los sahibs oirin y verin, Escuchad, pues.

8

— No pertenezeo & la tribu que gobierna Swazy, rey de la tierra
que lleva su nombre, aunque he vivido en Ia cabaia de uno de sus
jefes, comenzé Kass, repitiendo las mismas palabras de la indi-
gena. Tan numerosos como las hojas de los drboles del hosque son
los jévenes de Swazy, cuyas lanzas se enrojecen frecuentemente con
la sangre de sus enemigos.
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Tan temidos son, que las tribus que habitan cerca del lago no se
atreven & hacerles frente en la batalla, pues su fuerza se debilita y
se quebranta cuando los eseudos de los swazys chocan contra los
suyos. Asi sncede que gran namero de tribus han reconocido el
gobierno de Swazy por puro temor, y le envian buenos regalos y le
pagan grandes tributos para que les deje vivir, para que no les haga
desaparecer de la faz de Ia tierra.

Entre las numerosas tribus que Swazy redujo & la obediencia
contibase la de los wanas, que fué la que mis duramente se resis-
tid hasta que murié su rey. Entonces no tuvieron més remedio que
ceder, y Swazy nombrd jefe de la tribu & Chika, el ¢ual debia estar
siempre bajo sus drdenes. Por mucho que deseaba Chika sacudir
el yugo de Swazy no le fué posible conseguirlo, porque los wanas
se volvieron como criaturas, dejaron de afilar las lanzas y hasta
dejaron de matar & las fieras del bosque, 4 fin de que sus endureci-
das pieles sirvieran para hacer escudos.

Viendo esto Swazy quedd satisfecho, y segin fueron haciéndose
mds numerosos, el ambicioso rey tomd & unos para esclavos de sn
corte, mientras que vendia otros & los comerciantes drabes dedi-
cados 4 este trifico,

Més y mis pesados, mas duros cada vez eran los tributos gne
exigia Swazy, y por fin, no epntento con esto, envié un jefe al terri-
torio de los wanas con orden de que mataran & Chika, bajo el pre-
texto de que le era desleal. Ordend también que todo el ganado de
la tribu fuese enviado al territorio de Swazy para que él pudiera
repartirlo entre los suyos.

Chika, el jefe de los wanas, eseuchd en silencio la demanda de
si muerte y la orden de despojar & sn tribu; pero cuando el fatal
mensajero hubo terminado, contestd severamente:

—Id ahora y decid & Swazy, nuestro gran rey, que dentro de
tres dias le daré la respuesta.

—Swazy no espera, replicé el mensajero; necesita vuestra contes-
tacién inmediatamente.

—No ha de permitirme que viva siquiera tres dias? pregunté
Chika. 1d de aqui antes que os mande degollar. He pronunciado ya
In respuesta que habéis de llevar & Swazy.

Entonces el mensajero regresd al lado de sn rey y decidieron es-
perar los tres dias.
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Mientras tanto Chika, en la Hanura que hoy ¢s pantano, pero
que entonces era terreno seco y fértil, reunié & los hombres y 4 las
mujeres de la tribn de los wanas, y envistrando la lanza les refirié
la nueva demanda de Swazy.

—Vosotros, esclavos wanas, ;hasta endndo consentirdis en ser
vendidos y comprados como rebanios? (Hasta eniando permanece-
réis snmisos 4 las exigencias de Swazy? ;Quién de vosotros no ha
perdido 4 alguno de su casa, & quien él ha querido lamar y vosotros
habéis entregado? Dia tras dia trabajiis ln dura tierra, cuando de-
biais pensar en empuiar la lanza y el eseado contra el opresor. Y
pensar que hubo un tiempo en que la palabra wana hacia temblar
i los swazys! Hasta tal punto habéis descendido que ahora pide
Swazy vuestro ganado, porque cree que obtendra de él mas ganancia
que de vuestros cunerpos. A pesar de todo, el rey se acuerda de que
alguna vez habéis sido hombres, y temiendo que volviis & serlo,
manda que me matdis 4 i, no sea que yo os guie contra él y entre
todos no dejemos vivo 4 ningn individuo de su tribu,

Y extendiendo el brazo en que tenia la lanza, continud Chika:

—iMatadme! Lo deseo, lo pido para gque pueda miorir como
mueren los hombres dignos y de valor.

Nadie aceptd la lanza que les ofrecia, y viendo que poco 4 poco
iban animéndose con el fuego de sus palabras y con sus expresivos
ademanes, prosiguio:

—Aun habéis de sufrir mayores y mas crueles indignidades,
pues cuando las tribus de alrededor busquen un equivalente en co-
bardia, se acordarin del ultrajado wana y contarin cémo Swazy el
temido rey os borré de la superficie de la tierra, ¢(Por qué tanto
temor, vosotros que descenddis de una raza valiente? Si es tan
grande vuestro apocamiento gue no os atrevéis & contestarme, gne
hablen las mujeres y que me digan cuil de las dos cosas ha de ser.

— i Lincharemos! contestaron por fin lgs wanas & una sola voz y
agitando los brazos.

—DPues yolved & vuestros hogares y trabajad incesantemente
para hacer, como mejor poddis, lanzas y escudos, pues dentro de
tres dias sabrt Swazy que los wanas se han cansado de ser opri-
midos.

Toda la tribu se ocupd aquella noche en hacer y arveglar lanzas,
¥ al siguiente dia, al amanecer, dieron muerte i casi todo su ganado
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cuyas pieles pusieron 4 secar al sol & fin de que después sirvieran
para hacer escudos.

Al cabo de los tres dias, Swazy, que no habia recibido ni el cada-
ver de Chika ni el ganado, envid una partida de guerreros al terri-

torio de los wanas.

— —

IMATADME ;W ANAS!

De todos ellos, séla uno volyid 4 su tribu para decir al rey que
los wanas se habian sublevado y habian dado muerte & los guerreros
que fueron con él. Entonces Swazy mandd afilar las lanzas y con-
dujo 4 su gente, que era muchisima, contra la tribu revolucionaria.

Durante todo aquel dia, esendo contra eseudo, mano & mano y
lanza contra lanza, lucharon las dos tribus. Si, mataron y murieron,
hasta que la verde hierba del campo torndse roja con la sangre de
los cadiveres. También quedaron rojos la tierra, los pozos y las
aguus del lago, tan horrible fué la carnicerfa.

Aunque entre los muertos contibsse & Chika, que cayd de los
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primeros, los wanas continuaron peleando desesperadamente: jhasta
las mujeres empunaron las lanzas y acometieron al enemigo!

Avanzaron los hombres de Swazy ganando terreno palmo & pal-
o, hasta que no queds ni un solo wana. El rey mandd 4 sus gue-
rreros terminar la obra comenzada, y mujeres y nifios fueron dego-
llados sin piedad. La tribu fué borrada de la superficie de la tierra.

Abandonada por muerta entre un montén de caddyeres (I ass
continuaba refiviendo la historia de la indigena como si fuera ella
misma). sali con grandes precauciones y pude contemplar aqucl
liorroroso cuadro. Las fieras devoraban ya & los de mi tribu y & los
de mi cabana, pues de entre todos ellos era yo la tinica que vivia.

Con un abatimiento que parecia matarme me albergué en una
choza para permanecer oeulta, pues no sabia hacia dénde divigirme.
Las tribus vecinas no se atrevian & recibirme por temor 4 Swazy.

Amaneeid, me leyanté y me dirigi al bosque, donde una partida
de guerreros enviada por Swazy me hizo prisionera.

—¢Por qué ha de quedar nna wana en la tierra? exclamé uno.

Y levantando la lanza me acometié con ella, mientras otros me
sujetaban. La punta me habia toeado ya cuando un jefe de Swazy,
joven y valiente, apartd el arma exclamando:

--No la matéis. s listima que muera una mujer tan bella.

Obedeciéronle inmediatamente, y cuando los guerreros de Swazy
regresaron 4 su tribu, el joven jefe solicitd del rey nna recompensa
por los méritos contraidos en la guerra. Interrogado acerca de lo
que queria, pidié para mi una cabana y que me fuese permitido
vivir en ella. Yo accedi gustosa, pero Swazy se negd al principio &
otorgar el permiso. Insistid el jefe y por fin consintid,

Algan tiempo despuds de esto, Swazy salid i cazar leones en el
terreno que hoy es pantano y que antes fué el territorio donde
habitaban los wanasg, y por la noche se echd i deseansar en el sitio
donde se dié la batalla, Habiendo visto alli cosas extranas, Hamd &
Nioko el mago para que se las explicase. Nioko, que ejercia grande
influencia en el rey y era ambicioso, se presentd inmediatamente,

—Hablad, gran Swazy, exclamé. Vuestro esclavo necesita saber
Io que habéis visto para deciros luego lo que veréis.

Entonces Swazy pronuncid estas extrafias palabras:

—Nioko, gobarnador de la Luvia y hacedor y protector contra los
malos hechizos que amenazan 4 tu rey, Gyeme. Bra de noches la luna

37
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se mostraba clara y resplandeciente; entre los sauces y las canas
precipitibanse las aguas del lago; las fieras que odian el dia y aman
la noche andaban errantes de aqni para alld; la ealma era completa;
yo, cansado y lleno de fatiga, me dormi. De repente vino & desper-
tarme un ruido que serd siempre grato para los oidos de Swazy: el
choque de escudos y de lanzas. Me puse 4 escuchar y senti los ayes
de los guerreros moribundos y los gritos de los que eran precipi-
tados al lago y perecian ahogados. Me levanté, y tomando mi lanza
y mi escudo fuime 4 la batalla. Alli me encontré con miles y wiles
de wanas que luchaban contra. mis guerreros. Confundido con los
combatientes luché durante toda aquella noche. Las lanzas de los
wanas quedaban rotas y destrozadas al dar contra mi escudo; nin-
guno pudo herirme. Por fin, y dirigido por mi, empezaron mis
liombres & trinnfar, cnando de vepente una mujer levantd el arma
al aire y me tocd en el pecho con la punta. Ningn dolor senti i
ningtn dafio me hizo, pero desde agnel momento comencé i enye-
jecer. Bl brazo me falld, cayeron de mis manos la lanza y el eseudo;
va no pude luchar. Mis guerreros, al ver esto, se desanimaron,
cesaron de combatir, y he aqui que 'os wanas empezaron & ganar
terreno, hasta derrotar i mis guerreros, i quienes golpearon con los
escudos, hirieron con las lanzas y los echaron por tierra como arroja
el viento las hojas de los drboles. Eutonces se deshordaron las
aguas del lago y tuve que retroceder para poner en salvo mi vida-

Me alejé del lugar de la batalla buscando un sitio donde apoyar
mi cabeza y morir, cuando tropecé con un objeto: era uno de mis
guerreros. Me incliné, di voeita & su cuerpo para examinar las
heridas y reconocer sus facciones, y vi que no estaba muerto. Se
levantd y me mird cara 4 cara. Le pregunté edmo habia podido sal-
var la vida cuando todos los de su tribu habian muerto en la ba-
talla, y me contestd pronunciando estas extrafias palabras:

— Los hombres de la tribu de Swazy viven, gran rey: si, viven
para cumplir yoestra yoluntad.

Y senald 4 los que habian ido conmigo & cazar leones.

Toqué & otro guerrero swazy y también se levantd extranindose
de que le despertara.

Oyeme, Nioko, ti que sabes grandes cosas: digo y repito que
10 ba sido un suefio, pues mis ojos vieron pelear 4 los wanas econ
los swazys y yo mismo conduje & mis hombres & la lucha. Pero
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hace ya bastante tiempo que borramos 4 los wanas de la superficie
de la tierra. { Estaban, pues, vivos los guerreros que yo vi? (Esta-
ban muertos? Di, mago del rey, lo que esto significa.

Entonces Nioko se fijé en la lanza y en el escudo de Swazy, y
vid que no estaban manchados de sangre. Un enemigo tenia el mago
que se reia de sns encantos y hechicerias, y era el jefe Ali, el que
me habia llevado 4 la cabana, del ¢nal resolvié vengarse en aquel
momento, aunque para ello tuviese que engafiar al rey.

—Tarea grande y dificil, dijo, es el adivinar lo que significa
aquello que se ha presentado & vuestros ojos; no obstante, dentro
de tres dias os lo explicari voestro esclavo.

Con esto Swazy regresé 4 sn tribu, mientras Nioko, recogiendo
hierbas del eampo, torturaba su imaginacién para estudiar lo que
habia de decir al rey. Epcendié una fogata, y después de observar
las fantdsticas y maravillosas figuras que se dibujaban entre las
llamas y el humo, volvid 4 ver & Swazy y le hablé de esta suerte:

—Subed, gran rey, que he adivinado lo que queréis conocer. Es
lo signiente: Cuando borrasteis de la superficie de la tierra & los
wanas, (murieron todos? No tal. Una mujer quedd, y ella fué la que
os tocd con la lanza aquella horrible noche, cuando vuestros gue-
rreros resucitaron para luchar de nuevo. Estdis hechizado, y sino se
deshace el hiechizo, envejecerdis en menos de un aio. Ningana mujer
wana tiene poder para causaros un mal tan grande, peroella ha ense-
fiado & uno de vuestros jefes la manera de perjudicaros de ese modo.
iQuién sabe! Tal vez ese jefe aspira & gobernar la tribu después
de vuestra wnerte. Deeid, gran Swazy, (quién podrd ser ese jefe?

Swazy comprendié qué era lo que se proponia el mago, y en
vista de lo bien que le habia servido Ali se negd & eseuchar el con-
sejo de Nioko, que sélo buscaba la muerte del joven jefe.

Después de esto una horrorosa tempestad trastorné las aguas
del lago, que invadieron el terreno convirtiéndolo en un pantano.

De nuevo se presenté Nioko ante el rey, diciendo que era el
encanto de Ali el que habia causado aquel desastre.

—Ya veis, gran rey, exclamd, eudn cierto ha resultado lo que yo
profeticé, pues el pantano que se ofrecié & yuestros ojos en aquella
terrible noche es ya un hecho real y positivo. Donde contemplasteis
Ia batalla no hay ya otra cosa que agna encenagada. (Tuvo razén
Nioko 6 no la tuvo? ;Azaso no murmuran los hombres de Swazy
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que su rey envejece de dia en din? Escuchad antes que sea tarde y
permitid que Nioko desvanezca el maléfico hechizo que os rodea.

Swazy s¢ atemorizé al oir que le creian viejo, pues entre ellos ¢s
costumbre inveterada el dar muerte & los viejos, 4 fin de que no sean
una carga para los demds: aun los reyes mueren de esa manera.

— Y cémo podré evitar la muerte? preguntd.

—El que os ha hechizado, contesté Nioko, es uno de vaestros
cuatro jefes. Tal vez no sea Ali, pero esto no puedo asegurarlo.
En el sitio de los leones se ven todas las noches terribles fieras.
Reunid esta noche & los swazys y mandad que enciendan el fuego
de proeba, tal y como se hace en nuestras grandes ceremonias. Yo
solo, sin aynda de nadie, mataré un leén y llevaré su piel y su
cabeza alli donde estén reunidos esperando vuestra palabra. A cada
uno de los cuatro jefes entregaré una muela del leén y con la muela
un encanto. Aquellos que no os han hechizado nada deben temer,
pues al lanzar al fuego lo que yo les entregue desapareceri sin
producir llama ninguna, mientras que el regalo de aquel que os ha
envuelto en su hechizo seri consumido inmediatamente por una
enorme llama. Mandad & vuestros guerreros que le prendan y
haced que le maten en el acto; asi viviréis muchos afios para llevar
el escndo ante vuestra tribu. Si no dais crédito & mis palabras,
entonces la tribu de Swazy seré borrada de la superficie de la
tierra, tal y como la visteis en aquella horrible noche, (pues quién
seri capaz de divigirlos después que os haydis muerto?

Obedeciendo 4 Nioko, Swazy ha reunido & sus hombres alrede-
dor de una gran hoguera encendida en el bosque, y alli esperan 4
que llegue el mago con la piel del leén y con sus encantos. (A
qnién ha de toear aquello que, al lanzarlo al fuego, produzea Hana,
sino 4 Ali, el jefe en cuya cabafia habito?

iSalvaréis, pues, sahibs blancos, al jefe & quien amo? Si Nioko
no temiese lag aguas del pantano hubiera venido por aqui, pero...

Y Kass calld sibitamente.

No tuyimos tiempo para reflexionar acerca del peligro de seme-
jante empresa, porque en aquel mismo instante la indigena salié
de In canoa, y ocultindose detris de un drbol, sefialé al mago que
se encaminaba hacia la tribu.

—i Venid! exclamd.

Y nosotros, rifle en mano, la seguimos por ¢l espeso hosque.
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Nioko el mago, sin sospechar que fuera seguido de nadie, con-
tinud su camino durante una hora préximamente, enando de pronto
aparecieron ante nosotros las cabanas de la tribu de Swazy.

Siempre ocultos avanzamos algo mis, hasta que por fin llega-
mos & un sitio desde donde veiamos entre el ramaje un claro, en
cuyo ¢entro habia una hoguera rodeadn por los hombres de la
tribu.

Tan pronto como aparecié el mago le salodaron en alta voz y
haciendo chocar las lanzas contra los escudos. Silenciosamente y
con la mayor cautela avanzamos mas, hasta que pudimos distin-
guir claramente al mismo rey, que estaba colocado de manera que
las llamas alumbraban perfectamente sus facciones. Nioko, sin
duda, le habia persuadido de que empezaban 4 faltarle las fuerzas;
pues aunque parecia un hombre en la flor de la vida, se apoyaba
pesadamente sobre la lanza.

Cnando avanzo el mago, & quien el rey dirigié una mirada lena
de inquietud, se retiraron a derecha é izquierda los guerrevos, y
entonces vimos que cuatro de ellos no llevaban arma ninguna,

— Mirad, gran Swazy, exclamé Nioko levantando la piel del
ledn, 4 la que iba sujeta la cabeza, el leén ha muerto.

Extendid la piel & los pies del rey, y con la punta de la lanza
arrancd cuatro muelas de la boea del ledn y las coloed cada una en
un manojito de hierbas. Heeho esto, el vey dirigié 4 sus hombres
la palabra, explicanda el riotivo de haberlos veanido alli, y termingd
(segin interpretd Kass) del siguiente modo:

—=8i, el inocente vivird y morira el culpable.

Toda la tribu con yoz nndnime repitié estas palabras.

Mientras tanto ¢l mago se acercé i los enatro guerreros desar-
mados y les entregd un manojito & cada uno. Luego fué 4 colo-
carse al Indo del rey y did comienzy la ceremonia de las extrafias
pruebas.

Avanzé el primer guerrero, y sin poder ocultar su aunsiedad ni
st temor lanzé su manojito al fuego. Al ver que no salia ninguna
llama, sus amigos prorrumpieron en gritos de alegria; por lo menos
4 él no le tocaba morir. Avanzd el segundo, arrojé su manojito y
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resulté lo mismo. En seguida presentése Ali, el tercero de los
cuatro jefes. Era un hombre alto y bien formado, y adelantdse con
paso firme, irgniendo la cabeza y sin dar la menor seiial de temor.

Lanzd tawmbién su manojito & la hoguera, y al ver que inmediata-

EL MAGO LEVANTO LA LANZA

mente se levanté una gran llamarada roja, dirigié nna wirada de
desdén y desprecio al mago.

—iPrendedle! grité éste. Es Ali el que ha hechizado 4 vuestro
rey. Si sois hombres y guerreros valientes, prendedle y matadle en
seguida,

Toda la tribu quedd convencida de la enlpabilidad de Ali. Avan-
zaron algunos para prenderle, pero dos cayeron inmediatamente al
suelo con dos terribles golpes que les descargé. Mas era inttil que
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pretendiera defenderse, pues en segunida se apoderaron de ¢l entre
todos y le sujetaron.

Ali no se dignd siquiera dirigirse al rey para que le perdonase la
vida, pues continud mirando con orgullo y desprecio al mago, el
cual, levantando la lanza por encima de la cabeza, avanzo hacia él
para quitarle In vida, coando Micha, la indigena que nos habia
llevado alli, salié al claro y cogié los brazos al mago antes que
tuviera tiempo de hundir el arma en el cuerpo de s enemigo, pero
fué separada y Nioko se prepard nuevamente para dar el golpe.

Mientras tanto Federico, que estaba esperando el momento
oportuno, apuntd su rifle con tanto acierto que el mago. separando
los brazos, pero conservando ain en nna mano la lanza, cayd
muerto & los pies del jefe cuya perdicién habia tramado.

—iBuena la hemos hecho, Julio! exclamd mi amigo al ver que
los swazys, poniéndose en movimiento, nos rodeaban por todas
partes,

Kass nos ayudd 4 rechazarlos, pers intitilmente, pues tuvimos
que sucnmbir ante la inmensa superioridad del nimero.

—Por qué habéis venido aqui? preguntd el rey cuando faimos
condueidos & su presencia,

Kauss contesto, pero la respuesta, como nos habiamos figurado,
no satisfizo & Swazy.

— Por dénde habéis venido! continud éste,

El wadigo le explicé que vinimos atravesaudo el pantano.

—Pnes por el pantano moriréis, como también wovird aquel &
quien vinisteis i salvar.

Obedeciendo nna senal del rey nos retiraron de s presencia
pars encerrarnos en uha cabana, donde quedamos bien custodiados
liasta ¢l amanecer. Entonces, atravesando el bosque, nos conduje-
ron por el camino que habiamos traido hasta llegar & una parte del
pantano donde habia amarradas algunas barquichuelas, La mayor
tenia remos para veinte hombres y ostentaba en la proa dos cuer-
nos de bifalo. Nos obligaron & entrar en ella, y mientras unos nos
sujetaron fuertemente otros remaron hacia el centro del pantano.
Cuando ya nos habiamos alejado bastante de la orilla los swazys
NOS amarraron con correas, con intencién de arrojarnos luego 4 las
asquerosas aguas del pantano.

De repente uno de ellos lanzd una exclamacion, mientras havia
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una indicacién con la mano hacia el otro lado del lago. Hasta
nosotros llegd el ruido de los remos de una embareacién que se
acercaba, y oimos con alegria la voz de nuestro fiel guin Hassin que
metia prisa 4 los wadigos para que avanzasen 4 toda velocidad.
Los swazys, desesperados, no esperaron mas; entre todos nos arro-
jaron & las negras aguas, y comenzaron & remar huyendo de los
wadigos, que les perseguian con emperio.

—Hassdn, dé usted orden para que se retiren los nuestros, dijo
Federico en ¢nanto nos metieron en la harca del drabe,

Hassin obedecid, aunque de muy mala gana.

Volvimos & atravesar el pantano, y un momento despuds nues-
tras canoas entraron en las tranquilas aguas del lago.

—Los sahibs, observd Hassan con eravedad, han tenido suerte
después de todo, pues han salvado & aquel en euya defensa salieron.

Y senald una barca que se acercalia & la nuestra y en la que
vimos & Ali, A su lado estaba Micha la indigena.

—;U6mo es que se encuentran aqui? pregunteé.

— Sahib, contesté Hassin, Micha supo que los swazys os arro-
jarian al pantano al amanecer, y por segunda vez salié oculta de la
tribu y se dirigio 4 la isla. Al enterarse Hassin, yuestro humilde
servidor, de lo mal que les iba i los sahibs, mandd que los wadigos
preparasen las canoas y esperd & que los swazys trataran de rea-
lizar sus malvados propdsitos. Ald y Mahoma nos han protegido,
Lo demis ya lo saben los sahibs.

—Su valor y su diligeneia nos han salvado la vida, Hassén, dijo
Federico con agradecimiento. Y ahora, jqué va i ser del jefe AN y
de su esposa Micha?

—Permitid, sahibs, que, por de pronto, veugan con nosotros,
contesté Hassdn, pues debemos partir inmediatamente, antes de
que Swazy envie gente en nuestra persecucion.

En cuanto llegamos a la isla tuvimoes que mudarnos, pues la
ropa que levibamos puesta estaba llena de fango del puntano. y
después de unas horas de descanso emprendimos de nuevo el viaje.

A los ocho dias entrabamos en el territorio de una tribu amiga.
Hicimos unos regalos de telas y rifles al rey, el enal accedié gustoso
& que Ali y Micha ocuparan una cabaiia y vivieran entre su gente.

C. J. Mansford.
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Cuentos del Coronel

L R

&l coronel contra el mariscal Millefleurs.

-ﬂ AsSENA era un hombrecillo flacucho ¥ de muy mal
cardcter. Habia perdido nn ajo en la guerra: pero

: =2 cunando lanzaba sus miradas penetrantes con el
que le quedaba, poco habia en el campo de batalla que pasara
inadvertido para él. Colocado delante de un batallon, con nna
sola ojeada podia decir si faltaba una hebilla de la casaca de un
soldado & un boton de los horceguies.

Ni la oficialidad ni la tropa le querian mucho porque era
muy miserable, y i los soldados les gusta que sus jefes sean
generosos v liberales; pero en cambio, cuando se trataba de
pelear, todos le respetaban y preferian estar i sus 6rdenes mis
que 4 las del mismo Emperador. Después de todo, si bien es ver-
dad que agarraba con tenacidad la bolsa y no la soltaba fieil-
mente, también lo es que hubo un dia en gue con ignal tena-
cidad agarred & Zurich y 4 Génova.

Cuando recibi el aviso de que me llamaba acudi muy con-
tento 4 su enartel, pues siewpre fui favorito suyo: en todo el
ejército no habia otro hombre & quien apreciara tanto como i
mi. Era nuna ventaja grande la de pelear & las érdenes de aque-
llos generales veteranos, porque sabian elegir un huen soldado
de entre muchos rue no lo eran,
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Le encontré solo en la tienda, sentado, con la cara entre las
manos y el ceno tan arrugado como lo ponia cuando alguien acu-
dia & pedirle algo para una subscricién; pero cuando me vio
entrar sonri6 atablemente.

—Buenos dias, coronel Gerard, dijo.

—Muy buenos los tenga usted, senor mariseal.

—¢Qué tal estin los hiisares de tercera?

—Setecientos hombres incomparables, jinetes sobre setecien-
tos caballos excelentes.

—¢Y sus heridas, se han curado?

—AMis heridas no se enran jamas, senor mariscal.

—:Pues y eso?

—Porque enando nnas van ya curindose vienen otras nuevas
reamplazarlas,

—Veo que el general Rapp tendrd que cuidar de sus laure-
les, dijo sonriendo hasta que la cara parecia toda una arruga.
Ha recibido veintiuna heridas de bala y otras tantas de navajas
y punzones. Pues bien: sabiendo que estaba nsted herido, senior
coranel, me he abstenido de llamarle.

—Lo eual me ha dolido més que todas las heridas juntas.

—iQuii! nida! Desde gne los ingleses se retiraron a reta-
guardia de las lineas de Torres Vedras hemos tenido muy poco
(ue hacer. Bien poco perdié usted durante el tiempo que estuvo
prisionero en Dartmoor, pero ahora estamos en visperas de una
aecion.

—zAvanzamos?

—No: retrocedemos, nos retiramos.

Sin duda, en la expresion de mis ojos conocid la sorpresa y el
disgusto que me causaba aguella noticia. {Retroceder ante aquel
perro llamado Wellington, ante aquel que habia escuchado mis
riuegos sin conmoverse y me mandd al pais de las nieblas!...
{Como eseuchar aguello con calma!l

—iQué quiere usted! prosignié Massena con impaciencia;
cuando uno se encuentra con tantos obsticulos. es necesario
mover el rey.

—Hacia adelante, observé,

Mened la cabeza.

— Es impogible forzar las lineas, dijo. He perdido al general

33
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Sainte Croix y mds hombres que los que puedo reemplazar. Por
otra parte, hace mis de seis meses que estamos aqui, en San-
tarem, y ya no queda ni un kilo de harina ni un jarro de yvino
en toda esta parte del pais. No hay mis remedio que retro-
ceder.

—En Lishoa hay vino y harina, contesté.

—;Bah! Habla usted como si un ejéreito pudiera salir y en-
trar en cualquier parte lo mismo que un regimiento de hisares.
Si Soult estuviera agui con treinta mil hombres... pero no
quiere venir. En fin, vamos al grano. Le he llamado i usted,
coronel, para encargarle de una expedicion tan singular como
importante.

Ya podéis caleular la atencién que yo pondria al oir esto.

El mariscal desarrollé un mapa grande, y con sus velludas
manos lo extendié sobre la mesa. En seguida empezd dicien-
do asi:

—Jiste es Santarem.

Incling la cabeza.

—Y aqui, i 25 millas hacia ¢l Este, se encuentra Almeixal,
notable por sus vinedos y su inmenso monasterio.

Volvi @ inclinarme, aunque sin poder siquiera imaginar la
significacién de aquel preambulo.

—:Ha oido usted hablar, coronel. del mariscal Millefleurs?

—He servido i las drdenes de todos los mariscales, pero no
tenia noticia que existiera uno de ese nombre.

—Es el mote que le pusieron los soldados, continug diciendo.
Si no hubiera usted estado ausente de nosotros durante algunos
meses no seria necesario (ue yo se lo explicase. Es inglés y
hombre de gran educacion. Le pusieron ese mote por sus moda-
les excesivamente finos. Quiero que haga usted una visita 4 ese
aristocritico inglés en Almeixal.

~—Hstd muy bien.

—Y que le ahorque usted en el drbol mis préximo.

—(Con mucho gusto.

Me volvi @ escape, pero antes de que llegara & la puerta de la
tienda me detuvo el general.

—Un momento, coronel, dijo. Antes de ponerse en camino
debe usted saber ¢émo estin las cosas. He de advertirle gne
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al mariscal Millefleurs es muy valiente y hombre de mucho
talento. Fué anteriormente oficial de la Guardia real inglesa,
pero le castigaron por hacer fullerfas en el juego v se retird del
ejéreito. Consigui6 reunir una partida de desertores ingleses y

ANGRQUELE USTED EN EL ARBOL MAS PROXIMO

marché con ellos al monte, donde no tardaron en unirsele unos
cuantos vagabundos franceses y algunos bandidos portugueses:
en resumen, que hoy se encuentra al frente de quinientos hom-
bres, con log enales so ha apoderado del monasterio de Almei-
xal, ha despachado 4 los frailes, ha fortificado ol edificio y ha
recogido el botin de todos los pueblos del contorno.

—Por todo lo eual es ya tiempo de que se. le ahorque, dije
dirigiéndome ofra vez hacia la puerta,

Biblioteca Nacional de Espafa



635 LA PATRIA DE CERVANTES

—Un instante més, grité el mariscal sonriendo al ver mi im-
paciencia. Queda por saber lo mis grave. La semana tiltima, la
condesa de Ronda, una de las mujeres mds ricas de Espana,
al regresar de la corte del rey José, adonde habia ido & visitar
4 un nieto suyo, fué sorprendida y hecha prisionera por los ban-
didos. La tienen encerrada en el monasterio, y lo finico que la
salvard la vida serd...

—=Su condicién de abuela, interrumpi.

—La facilidad con que podrd pagar un rescate elevado. De
modo que tiene usted tres misiones que cumplir: primera, sal-
var i esa desgraciada senora: segunda, castigar 4 ese malvado
inglés; tercera, deshacer, si es posible, ese nido de bandidos.
Para esas tres cosas no puedo darle i usted mis que medio
escuadrion, pero creo que le bastard.

Apenas podia creer lo que estaba oyendo. Como que habia
contado, por 1o menos, con mi regimiento de hiisares.

—No puedo cederle mis fuerzas, prosiguié Massena, porque
la retirada comenzard hoy mismo, y Wellington esti tan bien
provisto de caballeria, que todos cuantos caballos podamos nos-
otros reunir serdn pocos. Asi que no puedo darle ni uno més.
Usted verd lo que puede hacer. Y ha de presentarse en Abran-
tes, donde le esperaré, manana d las ocho de la noche, lo mds
tarde.

Indudablemente me honraba mucho al poner mi habilidad
en tan alta estimacion; pero aquello, al mismo tiempo, era un
poco embarazoso para mi. Yo debia salvar i una sefiora anciana,
ahorcar & un inglés y deshacer un nido de quinientos bandi-
dos... todo con cineuenta hombres; pero jqué diantre! después
de todo, aquellos cincuenta hombres eran hiisares de Conflans
v habia de dirigirlos nada menos que Etienne Gerard.

Para cuando sali de la tienda de 'Massena y senti el calor del
hermoso sol de Portugal habia recobrado toda la confianza en
mi mismo, ¥ no tenia duda de que cumpliria mi misién mejor
afn que lo que se esperaba.

Elegi cuidadosamente mis cincuenta hombres, todos ellos sol-
dados veteranos que habian servido desde la guerra de Alema-
nia. Algunos tenian tres estrellas y otros dos. A la cabeza de
mis hombres puse & Oudien y Papilette, dos de los mis hibiles
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tenientes de mi regimiento. Cuando los hube formado en lineas
de @ cuatro, todos con el uniforme gris plateado, jinetes en her-
mosos castanos, con sus mantas de piel de leopardo y sus pena-
chitos rojos, mi corazon latio de orgullo al contemplar el mag-
nifico euadro que ofrecian. Senti una gran satisfaceién al
fijarme en sus rostros curtidos por la intemperie, con los lar-
gos bigotes que se destacaban por encima de los barboquejos
de los chasecds, y creo firmemente que la satisfaccion de ellos
no seria menor cuando vieron i su coronel tan gallardo y tan
joven, jinete sobre su magnifico caballo negro, rompiendo la
marcha.

A poco de salir del campamento ¢ruzamos el Tajo. Entonces
despaché mis avanzadas y mis flanqueadores, guardando yo mi
posicién al frente del cuerpo principal. Mirando hacia atris
desde los montes de Santarem veiamos las lineas negras del
ejéreito de Massena, con el brillo de sables y bayonetas que se
movian de un lado & otro hasta quedar en posicion para la veti-
rada. Hacia el Sur destacibanse las manchas rojizas de las
avanzadas inglesas, y mis atrds la nube de humo que se ele-
vaba del campamento de Wellington: humo grasiento y espeso,
que & nuestros pobres hombres, medio muertos de hambre, les
parecfa levar el rico olor de calderas hirvientes de buen ran-
cho. Hacia el Oeste distinguiase el mar con sns aguas azules,
formando una bonita curva guarnecida con las velas blancas
de los buques ingleses.

Comprenderéis que, como ibamos al Este, nos apartibamos
cada vez mis de los dos ejéreitos. Sin embargo, yo sabia que el
pais que atravesibamos estaba lleno de avanzadas inglesas. y
dado ¢l escazo niimero de mi tropa, era necesario tomar toda
clase de precauciones.

Durante todo el dia caminamos por los desolados flancos de
los montes, cuya parte inferior estaba cubierta de nacientes
vinas. La parte superior, cuindo gris, cuindo verde, ofrecia
aspecto caprichoso.

Frecuentemente hallibamos riachuelos que, ernzando nunes-
tro camino, corrian en dirveccion al Tajo, y una vez tropezamos
con un rio profundo, de fuerte corriente, que parecia cerrarnos
€l paso; pero observando los sitios donde antes hubo casas en
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cada orilla. pronto di yo con el vado. Nadie habia que pudiera
informarnos de nada, pues en toda la expedicién no vimos mis
seres vivientes que nn buen nimero de cuervos.

El sol empezaba ya & ocultarse cuando llegamos & un valle-
¢ito en enyo centro habia un claro grande, cuyos lados se halla-
ban sombreados de corpulentos robles. Juzgué que ya no podia-
mos estar lejos de Almeixal. y. por lo tanto, convenia caminar
por entre las arboledas, pues el follaje era bastante espeso par
ocultarnos. Ibamos, pues, en orden abierto por entre los drho-
les, enando de pronto vi que se acercaba & galope tendido uno
de los flanqueadores.

—Mi coronel, dijo saludando, en el otro lado del valle hay
ingleses.

—:Caballeria ¢ infanteria?

—Dragones, mi coronel, Vi el brillo de sus cascos y senti el
relincho de un caballo.

Di la voz de alto & mis hombres y marché apresuradamente
d la orilla del hosque. Efectivamente. una partida de caballeria
inglesa caminaba en linea con nosotros y en la misma direccion.

Distingui el color rojo de las chagquetas y el brillo y el movi-
miento de las relucientes armas por entre los arboles, y enando
pasaron por un pequeno claro vi el desfile de la fuerza entera,
que juzgué debia ser, poco mas 6 menos, la misma en niimero
que la que mandaba yo: medio esenadrén 4 lo sumo.

Vosotros, que habéis oido referir tantas de mis aventuras,
sabéis que fui siempre ripido en concebir y no menos ripido
en ejecutar: pues bien, he de confesar que en aquella ocasién
me hallaba en un conflicto. Por una parte veia llegado el
momento de lucirme en nna honita escaramuza con los ingle-
ses, y por otra no podia olvidar la misién que me esperaba en
Almeixal, misién que, & mi juicio. era superior & mis fuerzas.
Si llegaba & perder nno golo de mis hombres, me imposibilitaba
completamente para cumplir las érdenes que habia recibido.
Sentado en la silla del caballo, indeciso y pensativo, meditaba
qué serfa mejor hacer, cuando de pronto uno de aquellos ingle-
ses de chaqueta roja sali6 de entre los drboles sefialindome y
gritindome, como si yo hubiera sido la zorra que venian persi-
guiendo para darle caza. Inmediatamente se juntaron 4 él otros
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tres, v uno toe6é con la trompeta la lamada que les hizo salir
en seguida al elaro. Como yo habia presumido, eran medio es-
cnadron, y formaron dos lineas de & 25, con el oficial (el que
primero me vi6) & la cabeza.

Por mi parte hice otro tanto con mis hombres: de modo que

d ragones y hisares quedamos formados del mismo maodo. § unos

ME DIRIGT £ LA ORILLA DEL BOSQUE

doscientos metros unos de otros. Los ingleses eran tipos muy
distinguidos y ofrecian un enadro pintoresco con las chaquetas
rojas, los plumajes blancos, los cascos plateados y relucientes
y sus largos sables, y estoy seguro de que ellos, por su parte,
no podian menos de reconocer que nunca vieron mejores jine-
tes que aquellos 50 hisaves de Conflans. Los dragones eran
mis pesados que nosotros, pero tal vez presentaban un aspecto
algo mis elegante, ya que Wellington les obligaba @ sacar el
38
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brillo al metal que llevaban encima, lo que no era costumhre,
entre nosotros. Por ofro lado, bien sabido es que las tinicas 6,
chaquetas inglesas eran demasiado justas en las mangas para
permitir el libre manejo del sable. y en esto teniamos una gran
ventaja. En cuanto & valor, el pueblo ignorante y necio cree
siempre que los soldados de sn nacion son mis valientes que
todos los demds. No hay en el mundo pueblo que no tenga esta
idea: pero cuando uno ha visto tanto como he visto yo. se con-
vence de que no es grande la diferencia que existe, y aunque
los ejéreitos varian mucho en cuanto 4 la disciplina, todos son
casi iguales en valor, con la tnica excepcitn de que los solda-
dos franceses son log mis valientes del mundo.

Pues bien: en cnanto nos colocamos en la forma que ya he
dicho, el oficial inglés avanzo por el césped @ galope tendido,
blandiendo el sable como si viniera & desafiavme. ;Cispita, y
qué cosa tan bonita es un hombre eshelto, jinete sobre un her-
moso caballo! Estoy seguro de que nada hay qgue le iguale.

Hubiera querido quedarme alli parado observindole mientras
avanzaba con aquella soltura. aquella gracia y aquella agili-
dad; pero no me tocaba & mi el estar guieto. Etienne Gerard
podri tener sus faltas, pero jrayos y truenos! aun no ha podido
nadie acusarme de ser perezoso para defenderme. Mi viejo
Rataplin me conoecia tan hien. que eché i correr antes de que
tuviera tiempo de dar una sacndida & las bridas.

Hay en el mundo dos cosas que no podré olvidar jamdis des-
pués de haberlas visto una sola vez: la cara de una mujer honita
¥y un buen caballo; asi que al ir acereindonos uno al otro, pen-
saba yo para mis adentros: ;Dénde he visto ese hermoso roano?
¢Diénde he observado antes esa ripida marcha? Lo recordé de
repente. y levantando la vista para encontrarme con la mirada
provocativa y la altiva sonrvisa del militar inglés, ;4 quién habia
de reconocer sino al hombre que me librd de las garras de los
bandidos y que me jugd la libertad. al honorable sir Russel
Bart? g

—iBart! exclamé con alegria.

Tenja el brazo levantado como para descargar un golpe,
dejando tres enartas partes de su enerpo @ merced de la punta
de mi sable. Indudablemente no estaba bien instruido en el
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manejo del arma, Cnando oy6 mi voz dejé caer el brazo y me
mird fijamente.

—iHola! exclamé & su vez. ;Si es Gerard!

Cualquiera hubiera ereido, por el tono de su voz, que nos
habiamos dado cita alli. Yo estaba deseando abrazarle, pero
¢como no avanzo ni un paso més, me detuve también.

—iVaya! crei que nos ithamos & divertir, dijo.

—iCndn lejos estaba de figurarme que seria usted!

Hablaba como si hubiese recibido un chasco muy grande, y
francamente, aquello no me hizo mucha gracia. En vez de sen-
tirse contento por haber encontrado un amigo, estaba disgnstado
por haber perdido la ocasion de batirse con nn enemigo.

—Tendria muchisimo gusto en compartiv su diversion, mi
querido Bart, repuse, pero me serfa de todo punto imposible
volver el sable contra el que me salvé la vida.

—Bah! contestd: eso no vale aada.

—Repito que es imposible; nunca me perdonaria & mi mismo.

—Da nsted demasiada importancia 4 una cosa tan sencilla,

—El més vivo deseo de mi madre es el de abrazavle, Bart.
Si en alguna ocasitn se encontrarva usted en Gascufia...

— Wellington viene alli con 60.000 hombres. interrumpiome.

—En ese caso, contesté, alguien podra sobrevivirle. Mientras
tanto, guarde el sable en la vaina.

Nuestros caballos estaban muy arrimados. y Bart, alargando
el brazo, me tocé carinosamente en el hombro diciendo:
—iQué simpitico es usted, Gerard! ;Cuinto siento que no
ayn usted nacido al otro lado del Canal!

—Gracias, estoy muy satisfecho de haber nacido 4 este lado.
—iPobre Gerard! exclamé entonees con tanta compasion (ue
me hizo reir como nunca. Pero mire usted, continud, jqué
diantre! se me figura que nos apartamos del asunto. Ignoro (né
diria Massena, pero 8¢ que nuestro general saltaria sobre la
silla si nos viera asi. No nos han mandado aqui para pasar
Juntos el rato, gverdad?

—:Qué quiere usted, pues?

- Tal vez se acordari usted de que tuyimos un altercado sobre
si eran mejores los dragones que los hiisares; pues bien, nunca
mejor ocasion que ésta para comprobarlo. Tengo alli 50 del 16.°,

|
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todos impacientes por oir la orden: usted tiene otros tantos bue-
108 mMoz0s, (ue tamhién parecen estar inquietos. Si tomdramos
los flancos derechos no nos estropeariamos mucho, por mis que
en este pais el derramar sangre es senal de amistad.

En verdad que no me parvecia mala la idea. Por de pronto, la
condesa de Ronda, Mr. Alexis Morgan y el abad de Almeixal
desaparecieron de mi memoria, y s6lo acertaba i pensar en la
magnifica escaramuza que podriamos tener.

—Muy bien, Bart, dije. Hemos visto la delantera de sus dra-
gones, ahora veremos las espaldas.

—¢Apostamos algo? preguntd con ansiedad.

—La apuesta, contesté altivamente, es nada menos que el
honor de los hiisares de Conflans.

—Bueno, pues alld va, exclamé. Si nosotros los destrozamos
i ustedes, sea enhorabuena. Si ustedes nos destrozan i nos-
otros... tanto mejor para el mariscal Milleflenrs.

Cnando dijo esto me quedé mivindole lleno de asombro.
6mo para el mariscal Milleflenrs? pregunt.

s el mote que le dan & un bribén que vive por aqui, res-
pondiéme Bart. Lord Wellington me ha enviado con mis dra-
gones expresamente para ahorcarle en el drbol mis préximo.

—1Qué casualidad tan extraordinaria! dije. Precisamente mis
hisares y vo tenemos el mismisimo encargo.

Los dos nos echamos & reir a4 carcajadas, y en vez de pelear-
nos guardamos los sables en sus vainas correspondientes. Un
ruido estrepitoso de aceros nos hizo comprender que los solda-
dos habian hecho lo mismo.

—Somos aliados, exclamd Bart.

—Por un dia.

—Hs necesario unir nuestras fuerzas.

—Indudablemente.

De modo que, dando & nuestros medios escuadrones la voz de
ide frente! descendimos por el valle formando dos columnas:
los dragones @ un lado y los hisares al otro. Los hombres exa-
minaban 4 sus vecinos de pies & cabeza, como perros de presa
que han aprendido 4 respetarse mutuamente.

La mayor parte de ellos estaban muy divertidos con nuestra
decision, pero algnnos ponian muy mala cara y parvecian que-
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rer desafiar i todos los demis. Sobre todo el sargento inglés y
Papilotte no podian avenirse 4 cambiar de modo de pensar de
un momento i ofro. Ademis Papilotte no olvidaba nunca que
su finico hermano habia muerto en Busaco.

En cunanto & Bart y yo. caminibamos juntos charlando ale-
gremente de todo cuanto nos habia sucedido desde el dia de la
memorable partida de ecarté de la enal ya tenéis noticia. Por
mi parte le referi mi aventura en Ingliterta.

Verdaderamente los ingleses son estrambiticos. Aunque Bart
sabia que yo habia servido en doce campanas, tengo la seguri-
dad de que. mis que por esto, me admiraba por la cuestioneilla
que tuve con el campedin de Bristol.

Me dijo que el coronel que presidid el Consejo de guerra en
que fué juzgado por haber jugado 4 las cartas con un prisione-
ro le absolvid en cuanto & la negligencia en el eumplimiento
de su deber, pero que faltd poco. muy poco, para que le expul-
sara del ejéreito por haber jugado los trinnfos antes de tiempo.
Si. no hay duda de que los ingleses son muy extravagantes.

En el extremo del valle, el camino. formando curvas, aseen-
dia por una cuestecita para conducir luego 4 otro valle mucho
mis extenso en el otro lado,

Al Tlegar @ la cima hicimos alto, pues proximamente i tres
leguas del sitio donde nos hallibamos vimos una pobre aldea de
casuchas feas y negruzeas. con un enorme edificio en el flanco
del monte que la dominaba. Alli debia de ser donde se alber-
gaban los facinerosos cuya desaparicién se nos habia enco-
mendado. Creo gque hasta entonces no nos habiamos dado cuen-
ta exacta de la tarea que se nos habia impuesto. El edificio era
un verdadero fuerte. y bien pronto comprendimos que la caba-
lleria poco 6 nada podia hacer alli.

—No importa, exclamdé Bart. Massena y Wellington se en-
cargarin de arreglar eso.

— Valor, exclamé. Piré tomé i Leipzig con 50 hiisares.

—8i hubieran sido dragones hubiera tomado & Berlin, con-
testd Bart. Pero vamos. usted es el oficial mayor. Dirija usted
¥ veremos quicén es el primero gue retrocede.

—Pues bien, dije, no hay momento que perder, porque tengo
orden de presentarme manana por la noche en Ahrantes. Ante
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todo necesitamos informarnos. Y por cierto que aqui debe de
haber alguien que pueda indicarnos algo.

En un lado de la carretera habia una casa blanca que, &
Juzgar por una rama de drbol colgada en el baledin, debia de ser
una taberna de las que tanto frecuentan los muleteros. En el
portal vimos un farol que despedia una luz tenue.

Nos acercamos, y poco después pudimos distingnir dos hom-
bres que conversaban con mucho interés en la entrada. Uno de
ellos vestia el hibito de fraile capuchino y el otro un delantal
grande, por el que se deducia que era el dueno de la taberna.

Tan grande era el interés con que conversaban, (ue no se
fijavon en nosotros hasta gue llegamos & la misma puerta. En
cuanto nos vio el tabernero quiso echar a correr, pero se lo impi-
did sujetandole uno de los ingleses.

—; Por piedad, gritd, soltadme! Mi casa ha sido saqueada por
los franceses y asolada por los ingleses, y los bandidos me han
quemado los pies. Juro por lo mds sagrado que no me queda ni
dinero ni pan, como lo puede atestiguar el reverendo padre ci-
puchino gque en la pnerta de mi taberna se muere de hambre.

—Pueden ustedes creerlo, senores, dijo el capuchino hablan-
do en francés muy correcto; el hombre no dice mis que la pura
verdad. El infeliz es una de las numerosisimas victimas de
estas gnerras crueles, aungue ciertamente sus pérdidas son muy
poea cosa si se comparan con las mias. Soltadle, anadié en un
inglés tan correcto como el francés en que habfa comenzado &
expresarse. El pobre hombre esti demasiado débil para huir,
aunque quisiera hacerlo.

A la Iuz del farol vi que el capuchino era un hombre guapi-
simo. Alto, moreno, de barba muy negra y ojos relucientes como
chispas. Tenia aire de haber sufrido mucho, pero se conduncia
como un rey. De su educacién pudimos formarnos idea cuando
le oimos hablar en nuestra lengua correspondiente con la mis-
ma perfeceién que si hubiera nacido en el pais.

—No tema usted nada, le dije al tabernero, que temblaba de
miedo. En cuanto 4 usted, padre, creo que podrd sernos fitil
para lo que necesitamos saber.

—Todo cunanto soy, hijo mio, respondié el fraile humilde-
mente, estd & vuestra disposicién; pero mis vigilias son siempre
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milty pobres, y este ano han sido tan escasas (ue, si he de tener
fuerza suficiente para contestar i vuestras preguntas, he de
pediros antes un pedazo de pan.

jPOR PIEDAD, SOLTADME! EXOLAMO EL TABERNERO

Llevibamos raciones para dos dias, asi que pronto pndimos
satisfacer sus deseos. Daba pena ver el afin con que comié el
pedazo de pan y el trozo de carne de cabra que pude ofrecerle.

—No tenemos un momento que perder, aiadi. Queremos que
nos diga usted todo cuanto sepa acerca de los puntos flacos del
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monasterio de alli abajo y de las costumbres de los bribones
(ue se guarecen en él.

Con las manos enlazadas y los ojos puestos en el cielo pro-
nuncié unas palabras que & mi me parecieron latin, y en
segnida anadié en francés:

—La oracién del justo halla siempre su recompensa, pero yo
no crei que la mia fuese atendida tan pronto. En mi ven uste-
des al infortunado abad de Almeixal, que ha sido vilmenta
echado de su monasterio por los despojos de tres ejéreitos man-
dados por un jefe diabélico. ;Dios mio. endnto he sufrido!

Y rompi6 & lorar amargamente.

—Animo, sefior. interrumpid Bart. Apnesto nueve contra
cuatro 4 (ue manana para estas horas le hemos colocado (e
NIevo en s puesto.

—No es precisamente mi propio bienestar. ni el de mi pobro
rebatio esparcido por los montes, lo que me preocupa. contesto.
iTodo sea por el Senor! Lo que tanta pena me causa es el
recuerdo de las sagradas reliquias que han caido en manos
sacrilegas.

—Casi apostaria & que no se ocupan de ellas, dijo Bart. Con-
que vaya, ensénenos el camino para llegar 4 las puertas y
pronto dejaremos el edificio libre para usted y los suyos.

in breves palabras nos dijo el bueno del abad lo que necesi-
tibamos saber. pero todo cuanto decia nos demostraba mis y
miis las difienltades de la empresa. Las murallas del monasto-
rio tenian cuarenta pies de altura, las ventanas bajas estaban
atrincheradas y todo el edificio muy bien dispnesto para hacer
fuego desde adentro. La gavilla conservaba la digeiplina mili-
tar, y los centinelas eran demasiado numerosos para pensar en
sorprenderlos. Indudablemente lo que alli hacia falta era un
batallén de granaderos y dos huenas piezas de artilleria. Yo
levanté los ojos para demostrar mi opinién y Bart lanz6 un sil-
bido prolongado.

—Suceda lo que suceda. dijo, tenemos que hacer una fen-
tativa.

Los hombres habian desmontado ya, y después de dar agua
v forraje 4 los caballos se habfan puesto 4 cenar tranquila-
mente, Bart y yo, acompanados del reverendo padre, entramos
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en el comedor de la taberna-posada para diseutiv nuestros pla-
nes. El poquito de conae que me guedaba en el fraseo lo repar-
timos entre los tres.

—No es posible. dije, que esos bribones se hayan enterado
de que veniamos, y ademds no hemos hallado exploradores en
el camino: asi que creo que deberiamos ocultarnos en un. hos-
(que cercano, y cuando abran las puertas cargar sobre ellos v
sorprenderlos.

A Bart le parecié bien la idea; pero cuando nos pusimos i
discutirla con el abad, nos hizo éste ver que el plan tenia gran-
des difienltades.

—En todo el rededor del monasterio, dijo. sélo por la parte
de la villa hay un sitio donde pudiera ocultarse algin hombre
y algtn caballo. En cuanto & los habitantes del pais, no es posi-
ble fiarse de ellos. Temo, hijo mio, que su plan no resultaria,
teniendo en euenta la vigilancia que ejercen esos hombres.

—No veo otro medio. anadi. Los hasares de Conflans no
abundan tanto como para arriesgar medio escuadron contra una
muralla de eunaventa pies de altura, defendida por quinientos
hombres de infanteria.

—Yo soy hombre de paz, dijo el abad. y no debo meterme
en esas cosas. Sin embargo. tal vez podria dar i ustedes un
consejo. Conozeo bien i esos bribones y sus costumbres. ;Quién
mejor, habiendo vivido durante un mes en este solitario lugar,
observando dia tras dia, con el corazin entristecido y las ligri-
mas en los ojos, el monasterio que fué mio? Asi que me permi-
tiré decirles lo que en lugar de ustedes harfa yo.

—Hable usted. padre, exclamamos los dos it la vez.

—Continnamente se presentan aqui grupos de desertores con
sus correspondientes armas. Pues bien: ;qué puede impedir
(que os presentéis como tales, y asi hallariais francas las puertas
del monasterio?

Quedé asombrado de la sencillez del proyecto y abracé con
efusién al buen abad, pero Bart no se entusiasmé tanto y puso
algunos inconvenientes.

—La idea no es mala. dijo; pero si esos hombres son tan
recelosos como parece, no creo probable gue admitan en su
madriguera & cien individuos armados. Segiin he oido, Morgan

Biblioteca Nacional de Espafa



G50 - LA PATRIA' DE CERVANTES

6 el mariseal Millefleurs ha de tener algo mis talento que
todo eso.

—DBueno, pues gue entren sélo cincuenta, repuse, y que al
amaneeer frangueen las puertas d los otros cincuenta, que esta-
rin esperando afuera.

Largo rato y con la mayor diserecién estuvimos discutiendo
el plan desde sus diversos puntos de vista. Segnramente (ue
ni Jos mismos Massena y Wellington lo hubieran pensado
mejor. Por fin convinimos Bart y yo en que nno de nosotros
entrarfa: con sus cincuenta hombres bajo el pretexto de ser
desertores, ¥ que al amanecer abrivfa las puertas para dar paso
4 los otros cincuenta. El abad opinaba que era peligroso dividir
nuestras fuerzas: pero viendo gue los dos estibamos de acuerdo,
se encogio de hombros y cedid diciendo:

—Permitanme nstedes que les dirija una pregunta. Si llega-
ran 4 coger al mariseal Millefleurs, ;qué harian con é1?

—Ahorecarle en segnida, respondi.

—Es demasiado poco, agreg6, es muerte demasiado buena.
Si yo pudiese... Pero jay, Dios mio, qué pensamientos tan
indignos de un humilde siervo del Senor!

Y llevindose las manos 4 la frente como uno que se vuelve
loco de tanto sufrimiento salié precipitadamente de la estancia.

Quedaba todavia por decidir un punto importante: cudl de los
dos medios escuadrones, el de dragones 6 el de hiisaves, habia
de entrar el primero.

Era mucho pedir & Etienne Gerard que cediera & nadie su
puesto en aquella ocasién; pero el pobre Bart rogé tanto y
tanto insisti6 en que tuviera en consideracién las pocas é
insignificantes escaramuzas i que ¢l habia asistido, para com-
pararlas con las setenta y cuatro batallas en que habia yo
tomado parte, que por fin accedi. consintiendo en que fuese él
quien primero entrara en el monasterio. Acabibamos de dar-
nos un bnen apretin de manos para sellar aquella especie de
pacto, enando vino 4 sorprendernos un griterio y ruido de
armas que resond en el camino fuera de la taberna. Con los
sables desenvainados salimos precipitadamente, conveneidos de
que los bribones del monasterio nos habian atacado antes de
que nosotros pudiéramos atacarles i ellos.
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Imaginaos cuil seria nuestra sorpresa, nuestro asombro, al
ver & la débil luz del farol una veintena de hisares y dragones
unos encima de otros, confundidos en informe montén de cha-

quetas rojas y chaguetas azules, de cascos y chaseis, todos gol-

HUSARES Y DRAGONES CONFUNDIDOS UNOS CON OTROS

pedndose y peleando como mejor podian. Muchisimo trabajo nos

costd el separarlos, y por fin, cuando 1o hubimos consegztido,
quedaron alli jadeantes y ensangrentados, lanzindose terribles
miradas de odio. S6lo amenazindoles con los sables pndimos
evitar que volvieran & enzarzarse,
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El pobre eapuchino, con los brazos levantados, imploraba
piedad i todos los santos del cielo.

Interrogando & uno de mis hombres supe que el mismo fraile
habia sido inconscientemente la causa de aquella pelea. Ki
pobre abad, no comprendiendo el efecto que i los militares les
hacen estas cosas, habia manifestado al sargento inglés que
era una gran listfima que su escuadrin no fuera tan excelente
como el francés. No bien habia terminado de deecirlo enando el
inglés, irritado, de un tremendo golpe arrojd al suelo al hiisar
que tenia mas cerca, ¢ inmediatamente se lanzaron unos sobhre
otros con la ferocidad de tigres.

Despudés de esto no podiamos dejarlos juntos: asi que Bart se
llevd & sus hombres & un lado de la posada y yo conduje & los
mios al lado opuesto. (fada escuadrén demostraba perfecta-
mente los tradicionales caracteres de su pais, pues mientras los
ingleses iban silenciosos. pero lanzando terribles miradas 4 sus
enemigos, los hiisares charlaban y amenazaban sin cesar.

Como ya teniamos formado el plan, nos parecié lo mejor
llevarlo & cabo euanto antes, por si surgia alguna nueva cues-
tion 6 motivo de rifa entre nuestros hombres. De manera que
Bart se dispuso & marchar, después de arrancarse los galones
de Jas mangas. la faja y la gola del uniforme. & fin de pasar
por un simple soldado. Explic6 4 sus hombres qué era lo que
necesitaba de ellos, y aunque no vociferaron ni blandieron las
armas con entusiasmo, como tal vez lo hubieran hecho los mios,
vi pintada en sus cnrtidos rostros una expresion que me llend
de confianza. Desabrochironse las tinicas y mancharon de
polvo y barro los relucientes cascos, i fin de tener el aspecto
de desertores sin orden ni disciplina.

Convinimos en que al dar las seis de la manana habian de
franquear las puertas y que mis hombres estarian esperando
afuera. Bart y yo nos dimos mutuamente palabra y en se-
guida marché con sus dragones. Mi sargento Papilotte, con
dos individuos de tropa, les signié & bastante distancia, y al
cabo de media hora volvié con la noticia de que, después de
mucha palabreria y de examinarlos @ la Iuz de faroles y antor-
chas. habian sido admitidos en el monasterio.

Hasta alli. pues, todo nos habia salido bien. La noche estaba
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oscura y lluviosa, lo enal nos favorecia, puesto que asi no habia
tanto peligro de que fuese descubierta nuestra presencia en
aquel sitio. Cologné centinelas en todas direcciones. 4 doscien-
tos metros uno de ofro. para evitar una sorpresa, y al mismo
tiempo para impedir que cualquier aldeano que pasara por
alli comunicase la noticia al mariscal; encargué 4 Ondet y 4
Papilotte que hicieran la guardia por turnos, y al resto de mi
gente la alojé en un espacioso granero. Fui i dar una vuelta
para cerciorarme de (que todo estaba en orden, y entonces me
eché en la cama que me habia preparado el tabernero, que-
dando pronto profundamente dormido.

Estoy seguro de que habréis ofdo decir que he sicdlo un sol-
dado perfecto. en toda la extension de la palabra. No sélo lo
confiesan los paisanos, sino también los oficiales veteranos de
las grandes guerras que compartieron conmigo las glorias y las
penalidades de las campanas; pues bien, la verdad y la modes-
tia me obligan & declarar que no es cierto del todo. Algo me
falta, carezco de alguna cualidad necesaria pava ser un perfecto
militar, pero no he de negar que me aproximo bastante & la
perfeccion. De valor y de intrepidez nada he de decir: los que
me han visto en campaia son los (ue mejor pueden hablar de
0s0. Muchas veces & los soldados reunidos alrededor del fuego
les he oido discutir acerca de quién era el hombre mis valiente
del gran ejéreito de Napole6n. Unos decian que era Murat,
otros que Lasalle, que Rey... pero enando me preguntaban i
mi, me encogia de hombros y sonreia. Hubiera sido ridicula
vanidad el decir que no existia hombre mds valiente que
Ftienne Gerard; pero los hechos son innegables, y cada cual sabe
mejor que nadie cudles son sus huenas y malas cualidades.
Ademés del valor hay otras cosas muy necesarias 4 un huen
soldado, y una de ellas es que tenga el sueino ligero. Desde nino
he tenido yo el sueno pesadisimo, y siempre costdé mucho tra-
bajo el despertarme una vez dormido. Esto fuélo qune me perdi6
en aquella noche fatal.

Serfan proximamente las dos de la madrugada cuando me
despertd una angustiosa sensacién de asfixia: parecia que me
estaba ahogando. Traté de gritar, pero algo me lo impedia; no
podia pronunciar ni una sola palabra. Entonces procuré incor-
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porarme y tampoco pude. A los pocos momentos me di cuenta
de lo que me pasaba; estaba amordazado, y sujeto ademis por
los tobillos ¥ las munecas. S6lo los ojos tenia libres, y al pie de
mi cama ¢4 quién habia de ver sino al abad y al tabernero?
Lia cara torpe y pélida de éste me habia parecido la noche ante-
rior exenta de toda expresifn, menos de la estupidez y del
terror: pero entonces todas sus facciones denotaban ferocidad,
jamis he visto hombre de rostro mis horroroso. En la mano
tenia un cuchillo enorme.

El abad, por su parte, estaba tan pulido y tan fino como
siempre. El hibito de capuchino lo tenia abierto y dejaba ver
el uniforme de oficial de infanteria inglés. Cuando nuestras
miradas se cruzaron, se apoyd en la cabecera de la cama y se
echd @ reir 4 carcajadas.

—Mi querido coronel Gerard, dijo. suplico & usted me dis-
pense que me ria, pero no lo puedo remediar. Para decir la
verdad. la expresién de sus ojos al darse usted cuenta de la
situacién era muy singular. No dudo que sea usted un militar
excelente, pero apenas le creo capaz de luchar con el mariscal
Millefleurs, mote que me han puesto los de su pais. Parece que
ha querido usted tenerme por un hombre de poguisima inteli-
gencia, lo cual, si me es permitido decirlo, denota gran falta
de agudeza por su parte. Hablando francamente, con la finica
excepeiin de mi compatriota el torpe dragén britinico que vino
con usted, creo que hubiera sido muy dificil encontrar un
hombre menos competente que usted para cumplir la mision de
que estaba encargado.

Ya podéis figuraros como escucharia yo aquella charla inso-
lente, pronunciada con los ademanes finos y corteses que carac-
terizaban & aquel bribon. No podia decir nada, pero sin duda
leyeron en mis ojos la amenaza que hubiera querido lanzarles,
pues el que hizo el papel de tabernero se acercd al mariscal y
murmurd & su oido algunas frases.

—No. no, mi querido Chenier, contestd el mariscal, para
nosotros vale mucho mis vivo que muerto. Y i propisito, coro-
nel, continud, le felicifo & usted por tener el sueno tan pesado,
porgue le aseguro que si hubiera usted intentado escapar de las
garras de mi amigo, le hubiera degollado inmediatamente; es
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un poco brusco en las maneras: Tiene esa falta, jqué quiere
usted! Por lo tanto. le recomiendo que haga usted lo posible
por granjearse su amistad. pues el sargento Chenier, de la

TABERNERO

AL

%

AL MARISCAL

PIE DE LA CAMA VI

AL

infanteria imperial, es mucho més temible que el capitin
Alexis Morgan, de la guardia de su majestad.

Y se eché & reir.

También se echd & reir Chenier, mienfras yo procuraba
expresar con los ojos el desprecio y la repugnancia que me

o
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inspiraba un soldado del emperador envilecido hasta aquel
punto.

—Tal vez le harda mucha gracia. continué el mariscal con su
voz dulee y melodiosa, saber que las dos expediciones fueron
vigiladas desde que salieron de sus respectivos campamentos.
Creo no podrd usted menos de reconocer (ue Chenier y yo
hemos desempenado bien nuestros papeles. Fn el monasterio es-
taba todo dispuesto para recibir 4 ustedes. aungue hubiéramos
querido que entrara todo el esenadrén en vez de la mitad. Una
vez bien cerradas las puertas, detrds del dragén y su tropa se
encontrarin éstos en una especie de plazoleta cirenndada de un
ciento de fusiles que les apuntan desde las ventanas del edificio,
y podrin elegir entre rendirse 6 morir fusilados. Aqui, donde
todo lo que digamos quedard entre nosotros, puedo asegurar
que no tengo duda de que se habrin entregado con armas
y bagajes: pero suponiendo gue, naturalmente, tendri usted
interds en saber cudal ha sido la eleceién, creo qne le gustaria
venir con nosotros para verlo por si mismo. Me parece poder
prometer que encontrard usted 4 su amigo Bart con una cara
tan larga v tan compungida como la de usted.

Entonces volviése para hablar con Chenier, y se me fignrd
que disentian sobre cuidl seria la mejor manera de pasar por
entre los centinelas.

—Voy & asegurarme de que todo estd libre al otro lado del
granero, dijo el mariseal. Usted se quedard aqui, Chenier, y si
el prisionero le molesta, ya sabe usted lo que ha de hacer.

De modo que aquel renegado y yo quedamos solos. El, sentado
en un extremo de la cama. se entretenia afilando el cuchillo en la
bota i la Iuz de una lamparilla portuguesa. Lo que me extrana
es como no me volvi loco de desesperacion y de rabia vién-
dome sujeto alli. gin poder moverme ni pronunciar una palabra,
sabiendo (ue mis cincuenta hombres estaban tan cerca y me
era imposible avisarles. No era ninguna novedad para mi el
estar prisionero; pero el estarlo de aquellos renegados. para ser
llevado al monasterio entre sus insolencias y burlas; era mis
de lo que podia agnantar. Menos dano me hubiera hecho una
herida con el enchillo que afilaba Chenier.

Di un tironeillo & los tobillos y ofro & las mufnecas; pero el
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(ue me amarr estaba, sin duda, bien acostumbrado 4 aquel
género de trabajos, y no me fué posible mover ni un dedo.
Entonces procuré destaparme la boca, pero Chenier levant el
cuchillo con un ademin tan amenazador, que @ la fuerza tuve
que desistir.

Estaba fijindome en su enello de toro y meditando si alguna
vez tendria yo el gusto de apretirselo con una corbata de
canamo, cnando de repente senti raido de pasos en el corredor
de la taberna ¥ of luego que alguien subia la escalera que con-
ducia & mi cuarto. No dudé que seria el mariscal. ;A qué ven-
drd? me pregnntaba. Si se habia conveneido de que seria impo-
sible salir sin ser visto por los centinelas me mataria quizis
alli mismo. No me importaba gran cosa. Entre ser llevado al
monasterio 6 morir deshonrado por aquellos dos renegados no
habia mucho donde elegiv. Miré 4 la puerta. queriendo expresar
con la mirada el desprecio que hacia ellos sentia, y caleulad,
amigos mios, eudl seria mi alegria cuando, en vez del rostro
altivo y sarcistico del mariscal, vi el bigotazo de mi sargento
Papilotte,

El militar francés de aquellos tiempos habia visto demasiado
para que nada le cogiera de susto; asi que en enanto Papilotte
me vi6 amarrado alli, al momento comprendid lo que habia
sncedido.

—iRayos y truenos! grund desenvainando el sable y avan-
zando apresuradamente haecia la cama.

Chenier di6 nn paso saliendo & su encuentro, pero se volvid
en seguida y comenz6 d divigiv golpes & mi pecho. Afortunada-
mente, antes de que pudiera tocarme me doslieé por el otro lado
de la cama, y el enchillo se hundié en la sibana y la manta.

Un instante después of caer al suelo una cosa pesada, y easi
simultineamente un ohjeto ligero, pero mis duro, roddé debajo
de la cama. No quiero, amigos mios, horrorizaros con detalles:
baste deciv que Papilofte era muy buen tirador y que su sable
era pesado y fuerte,

Al cortar las ligaduras que me sujetaban dejé nna mancha
roja en mis muiiecas y en los tobillos, ¥ en cuanto me quitd la
mordaza, lo primero que hice fué hesar con efusion & mi querido

sargento.
39
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Después le pregunté si habia ocurrido alguna novedad, y me
contesté que no, que todo estaba tranquilo: mis hiisares no se
habian enterado de nada. Ondin acababa de relevarle y él venia
& recibir mis Ordenes... :(Que si habia visto al abad? No, no

habia visto 4 nadie.

LUCHO CON LA FUERZA DE UN TIGRE

Convinimos entonces en que erp necesario rodear la casa para
que no se escapase. Nos dirigiamos ya 4 dar las ordenes con-
venientes, enando en él corredor oi un paso firme y seguro.
Papilotte, lo mismo que yo. comprendié en seguida quién era.

—No hay que matarle, dije en voz baja, y senalando un rin-
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cOn oscuro detrds de la puerta para que se ocultara. me cologué
yo en el otro lado.

Apenas aparvecié su hdbito marrén en el dintel de la puerta
nos lanzamos sobre él como lobos hambrientos, y... jcataplin!
caimos los tres al suelo. Mucho tuvimos que trabajar para ven-
cerle, porque se defendia y luchaba como una fiera. Tres veces
consiguié levantarse y otras tantas volvié 4 rodar, hasta que
por fin Papilotte le hizo ver que su sable tenia buena punta.
Entonces el hombre comprendié que todo habia terminado y se
qued6 quieto, mientras yo le amarré con las mismas cuerdas
(ue antes me sujetaban & mi.

—Amigo mio, le dije, ha cambiado el juego. y esta vez le
haré ver que soy yo el que tiene los triunfos en la mano.

—Siempre la suerte acompana i los necios, contesti. Y des-
pués de todo mds vale que sea asi. pues de otro modo el mundo
gquedaria completamente & merced de los astutos. ;Conque
habéis matado & Chenier? No importa. Fué siempre perro revol-
toso y apestaba @ ajo 4 todas horas; era la comida que mis le
agradaba. ;Me haréis el favor de colocarme sobre la cama? El
suelo de estas tabernas portuguesas no es & proposito para los
que gustamos de la limpieza.

No pude menos de admirar la sangre fria de aguel hombre,
que conservaba su airve insolente i pesar de haber cambiado las
cirennstancias, Mandé & Papilotte en busca de dos hiisares para
que nos ayudaran, y mientras tanto permaneci vigilando al
mariscal, sin apartar la vista de &l ni un instante y con el
sable desenvainado, pues su audacia me inspiraba respeto.

—Jspero, coronel, dijo después de unos momentos, que sus
hombres me tratarin como deben tratarme.

—Eso es. repuse; le tratarin como usted se merece.

—No pido otra cosa. Tal vez ignora usted que naci en alta
cuna, pero mi situacion es tal que no puedo nombrar & mi padre
sin hacer traicién ni & mi madre sin escindalo. No puedo exi-
gir los honores reales que me corresponden, aunqgue después de
todo son cosas que honran mis cnando se conceden sin exigirlas.
Las ligaduras me lastiman. ;Me hace el favor de aflojarlas?

—Me tiene usted por un hombre de poquisima inteligencia,
dije repitiendo su propia frase.
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— Touché, exclamé como si nos estuviéramos batiendo en
duelo. Pero ya llegan sus hombres, de modo gue poco importa
que me las afloje 6 no.

(Cnando entraron los soldados mandé que le quitaran el hibito
v después cuidé que estuviera bien vigilado. Hecho esto, y como
empezaba ya 4 amanecer, era necesario pensar en algo de reali-
zacion inmediata. ] pobre Bart y sus dragones habian caido en
el lazo que nos tenia tendido aquel bribdn: lazo que, si hubié-
ramos escuchado los consejos del abad, nos hubiera cogido &
todos. Lo que queria yo ante todo era libertar al medio escna-
drén inglés, aunque tampoco debia olvidar & la anciana condesa
de Ronda, que estaba presa en el monasterio. En cuanto &
éxte, claro es que ya era inftil pensar en ocuparlo. Comprendi,
pues, que todo dependia de la estimaci6n en que aquellos re-
negados tuvieran i su jefe y que sélo me restaba jugar la 1ilti-
ma carta. Voy @ deciros con qué astucia y con qué osadia la
jugné.

Apenas habia amaneeido cuando soné la trompeta y se reunié6
mi medio escuadrén: colocamos al preso sobre un caballo y le
llevamos en medio de la tropa. Sucedié que & la entrada prin-
cipal del monasterio habia un drbol grande, 4 suficiente dis-
tancia para que no aleanzaran las balas de fusil, y al pie de
aquel drbol nos detuvimos. Yo estaba dispuesto, si acaso abrian
las puertas, 4 cargar sobre ellos: pero como me habia figurado
optaron por la defensiva, y reuniéndose atropelladamente sobre
las paredes, nos saludaron con gritos, carcajadas é insultos.
También sonaron unos tiros: pero viendo que estibamos fuera
del alcance de sus balas, desistieron de gastar tontamente las
municiones.

i Vaya un grupo tan singnlar el que formaban ingleses, fran-
ceses y portugneses vociferando como locos y amenazandonos
con los punos!

Cuando abrimos las filas y les dejamos ver & quién traiamos
prisionero reinaron unos momentos de silencio; pero en seguida,
ivilgame Dios qué griterio, qué exclamaciones de desespera-
cion y de rabia! Debia de ser un hombre especial el mariscal -
Milleflenrs para haberse granjeado de aquel modo la amistad
de tanto perdido.
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Yo habia mandado traer de la taberna una soga y di orden
de que la colocaran en una rama del arbol.

—¢Me da usted permiso, sefior mariscal, observ( Papilotte
en tono de mofa. para soltarle el cuello del uniforme?

—Si tiene usted las manos perfectamente limpias, contesto
Milleflenrs, cuya respuesta produjo grandes risotadas entre mi
gente.

Al apretar el nudo que rodeaba el cuello del mariscal llegd
mis oidos un nmevo griterio, que procedia del monasterio, por
una de cuyas puertas, que se abrid en aquel instante, salieron
tres hombres corriendo en direccién 4 nosotros y trayendo en
las manos banderas blaneas. jAh, cémo latio de alegria mi cora-
z6n al ver aguella senal! Sin embargo, no quise avanzar ni un
solo paso i fin de que todo el interés estuviera por parte de
ellos. Lo tinico que hice fué permitir que tocara el trompeta
para darles & entender que esperariamos & que se acercaran. El
mariscal, con las manos amarradas y el nudo en el cuello, con-
servaba su sitio en la silla del caballo, sonriendo como suele
sonreir uno cuando se encuentra aburrido y procura disimu-
larlo por pura cortesia. Si alguna vez me hallara yo en situa-
cidn semejante no quisiera més que portarme como ¢l se portd:
no puedo decir mis.

Los parlamentarios formaban un trio muy singular. El uno
era cazador portugués, con uniforme oseuro; el segundo chasseur
francés, de nuniformede color verde, y artillero inglés. de aznl y
oro, el tercero. Los tres saludavon y el francés tomd la palabra.

—Tenemos en nuestro poder treinta y siete dragones, dijo:
juramos solemnemente que, si el mariscal es ahoreado, moririn
todos 4 los cinco minutos.

—¢Treinta y siete? grité. Tienen ustedes cineuenta y uno.

—Murieron catorce en la escaramuza.

—:Y el oficial?

—3Se negé i entregar el sable si no era con la vida. No tuvi-
mos la culpa de su muerte; no fué posible salvarle.

jAdids mi pobre Bart! Sélo dos veces me habia encontrado
con ¢l. pero habfamos simpatizado y senti mucho la suerte que
habia tenido. Hombre mds valiente ni tivador més fatal no he
visto nunea.
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Ya os podréis figurar que no me fié de la palabra de los emi-
sarios. Papilotte, con dos hombres, marché con uno de ellos y
volvié al poco tiempo diciendo que, por desgracia, era verdad
lo que decian: de modo que tenia que pensar en los que que-
daban.

—:Y si yo pongo en libertad & su jefe havin ustedes lo mismo
con los dragones? pregunteé.

—Cederemos diez. fué la respnesta.

—Arriba con él! exclamé.

—; Veinte! grit el chasseur.

- —iBasta de charla, tirad de la soga!

—iTodos! exclamé entonees, viendo que el nudo comenzaba
a apretar el euello del mariscal.

—:Con armas y caballos?

Comprendieron (ue no era yo hombre para andar en chan-
zZas, v contestaron:

—Todo completo.

—: ¥ ademds la condesa de Ronda?

En esto hallé mayor resistencia, pues de ninguna maneri
prometian eeder 4 la condesa.

Apretamos la cuerda, movimos el caballo... lo hice todo menos
dejar colgado al mariscal, cuya mnerte tenia gran significacion
tanto para ellos como para mi, puesto que, una vez muerto,
moririan también los treinta y siete dragones.

—Con permigo de usted. dijo el maviseal con su acostum-
brada cortesia, debo manifestar que me estin poniendo en
ridienlo. Ya que existe una diferencia de opinién sobre este
punto, me parece que lo mejor seria consultar i la misma dama,
i quien todos deseamos complacer.

Nada mis ficil. Ya podéis snponer que no vacilé en aceptar
una solucion tan sencilla.

Diez minutos después se presentdante nosotros una respetable
dama, muy digna, con el cabello algo cano y la cara amarilla.

—Este caballero. la dijo el maviscal, se muestra muy deseoso
de llevaros adonde no nos veiis mas. A vos toca decidir si gue-
réis ir con ¢l 6 permanecer aqui conmigo.

Seguidamente se acercé 4 su caballo. y poniendo una mano
en la brida contestd:
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No existe en el mundo poder ni fnerza bastante para sepa-
Irarnos.
El mariseal me lanzé nna mirada de desprecio y de ironia,

diciendo:

SEGUIDAMENTE SE ACERCO AL CABALLO

—Mi querido coronel, ha cometido usted lo que se llama nn
lapsus lingua. No existe la condesa (e Ronda, La sefiora i quien
tengo el honor de presentaros es mi (uerida esposa Mrs, Alexis
Morgan, 6 si lo preferis madame la mariscala Millefleurs.

En aquel momento fué cuando comprendi gue trataba con el
hombre mis listo ¥ menos eserupnloso gque he conocido en
mi vida.

Cuando mird 4 Ia desgraciada sefiora, mi corazin se llend de
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asombro y de aversion. Ella, por su parte, contemplaba & su
esposo con una mirada muy parvecida 4 la que un recluta
pudiera dirigir & su emperador.

—Asi sea, contesté. Entrégneme usted los dragones para que
pueda retirarme. Poco después trajeron & los ingleses con sus
armas y caballos, todo completo, y entonces mandé quitar la
soga del cuello del mariscal.

—Adi6s, mi querido coronel, dijo éste. Me parece que cuando
vaya usted & referir 4 Massena el resultado de su expedicitn
no serdi la relacion muy brillante. Sin embargo, no punedo menos
de reconocer que ha sabido usted vencer las difienltades con
mis habilidad de la que yo le creia capaz. Supongo que no
habra nada en que pueda servirle antes que se retire.

—Hay una cosa, repuse.

—Usted dird.

—He de pedirle que mande enterrar de manera digna al
oficial inglés y 4 sus hombres.

—Le doy & usted mi palabra.

—Aun hay algo mis, anadi.

— Veamos.

—Que me conceda cinco minutos al aire libre en su compa-
nia. con nn buen sable en la mano y un buen caballo cada uno.

—;Bah, bah! exclam6. Una de dos: 6 me veria precisado i
desbaratar su brillante carrera 6 tendria que despedirme de
mi linda esposa. Es muy injusto el pedir semejante cosa i un
hombre que estd saboreando las primeras dulzuras del matri-
monio.

Reuni & mis hiisaves y los dragones y les mandé formar en
dos columnas.

— Adw revoir. senor mariscal, le dije blandiendo el sable. Tal
vez no se escape usted tan ficilmente en nuestro siguiente
encuentro.

—Aw revoir, contesté. Cuando se canse usted de servir al
Emperador, siempre tendri el coronel Etienne Gerard i sn dis-
posicién un puesto digno en el servicio del mariscal Millefleurs.

N. Condn Doyle.

-
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rarpecfa. El sol, priximo @& expirar en el ocaso,
(% enviaba sus ultimos rayos & un pueblecillo cer-

\&ﬁ’ cano de la heroica cindad de Zaragoza. y un tropel
de arreboladas nubecillas rasgibanse al soplo de un viento snave
¥ se iban disolviendo como fugitiva bandada de guerubines.

Corrian los primeros dias de octubre.

Dejando el pueblo & su espalda avanzaba por un camino, con
pretensiones de carretera, un gallardo joven de apostura varo-
nil, mirar de fuego, rostro curtido por el sol y facciones enér-
gicas, pero bien modeladas. Al hacer un recodo el camino, el
joven baturro se volvid para divigir una tiltima mirada al pue-
blo que lo habia visto nacer, v después de una corta pausa ex-
clamé 4 media voz, como si tratase de darse dnimos & si mismo:

—;Ea, Quico, & lo hecho pecho!

Y echd i andar resueltamente con paso firme y ligero.

Préximamente levaria una hora de marcha cuando entré en
Zaragoza, & tiempo de que la noche cervaba por completo y la
luna aparecia en el firmamento, disipando en parte las tinie-
blas nocturnas con su luz clara y podtica.

Nuestro personaje, 6 sea (\luxco, se dirigio en derechura é la
estacion del ferrocarril, esperd pacientemente la legada del
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mixto que debia llevarle & Madrid y mont6 en tercera, resuelto
4 pisar por primera vez en su vida la hermosa villa del oso y
del madrono.

Lo primero que hizo al legar (sin duda guiado por algin
alma cavitativa) fué divigirse & una prenderia, donde, & cam-
bio de su ropa de baturro clasico, le dieron un traje de chaqueta
en bastante buennso. Después busct una posada donde pasar la
noche y se lanzé 4 la calle dispnesto & probar fortuna.

Sepamos quién es Quico. Pues ante todo Quico no es Quico,
es un (iminutivo de Franciseo; pero por Quico le conocian
en el pueblo, y él estaba muy satisfecho de que asi le Hamaran.

—Mis ahorro de letras, se deecia; en entendiéndose las per-
sonas, sobran todas las demds.

Segiin esta econdmica teoria debiera ser nuestro vocabulario
infinitamente menos extenso. Pero volvamos & nuestro héroe.

Quico, yue asi vamos & segnir llamandole, frisarfa en los
treinta anos: era huérfano de padre; su madre habia contraido
segundas nupeias, lo cual ¢ llevé muy @ mal, con un hombre
irascible y despdtico, gue tiranizaba al hijastro en cuanto el
hijastro se dejaba tiranizar.

Quico era de familia pobre, pero contaba con una pequena
parte de tierra de labranza que eunltivaba & mismo y daba
sobradamente de si para poder vivir sin escasear en el pueble-
cillo donde habia visto la luz primera.

Tenia un corazén de oro y una voluntad de hierro, rasgos
caracteristicos en la mayoria de los aragoneses.

Era trabajador y honrado hasta la médula. pero no podia
resistir que nadie se le impusiera, y como su padrastro tratase
de hacerlo. el baturro se declaré en rebeldia, formando la firme
resolucién de abandonar i su pueblo y marcharse & Madrid,
donde, Dios mediante, podria encontrar una colocacién prove-
chosa y ganarse el pan nuestro de cada dia.

Tales eran las intenciones de Quico. Intenciones que puso en
prictica, alejindose, como sabemos, de su tierra querida y lle-
gando 4 Madrid en tercera del tren mixto en uno de los prime-
ros dias de oetubre.

Pero Quico no tenia ni un pelo de tonto y sabia de sobra que
en la capital de Espana no se atan los perros con longaniza.
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—Yo, se habia dicho, necesito una persona que me ayude;
no hay hombre sin hombre, y & mi me hace falta una especie
de padrino que nome deje de la mano y que me guie en medio
de este tropel de gente para que logre hacer algo de provecho.

Esto habia pensado Quico, lo cnal hay que convenir en que
estaba bien pensado: pero como no conoecia & nadie en Madrid,
claro es que no podia llevar & cabo su pensamiento.

¢Que no? Una persona cualquiera se hubiera, desde luego,
cruzado de brazos & la vista de una idea descabellada en el
fondo; pero un baturro... jhah! para un baturro no hay nada
imposible: se alaban de ser tercos y lo prueban hasta morir.

Ya hemos visto dirigirse al joven & una prenderia, cambiar
la ropica del pueblo por una de capital, con la sana intencion
de pasar desapercibido como wno de tantos, buscar luego una
casa (e huéspedes para dormir por la noche y lanzarse d la
calle en busca de fortuna.

Quico tenia una idea metida en su cerebro, una idea arries-
gada: mas por dudoso que sea el éxito, los aragoneses se impo-
nen la obligacién de no abandonar nunca su plan de campanas

El no temia ni & perderse por Madrid, ni & gue lo atropellara
un coche, ni 4 nada absolutamente. Tenia su idea y ella debia
ser antepuesta i todo. Y asi lo hizo.

Una vez en la calle se puso i pasear con las manos metida.
en los holsillog, coordinando sus pensamientos.

Absorto estaba en sus meditaciones cuando acertG 4 pasar por
su lado un senor correctamente vestido, y Quico, cogiéndole
por nn brazo, lo increp6 de esta suerte sin pizea de reparo:

—Oiga, senorico; yo vengo del pueblo, quiero trabajar y ne-
cesito que alguien me ayude, ;Quiere usted servirme de guia?

El senor, por toda respuesta, se echd 4 reir, y desasiéndose
bruscamente de la mano que lo aprisionaba prosiguié su eamino.

El mozo no se desanimd, sin embargo, repitiendo su canti-
nela @ cuantos transenntes se le figuraban personas decentes,
con igual éxito que el primero y Hegando 4 recibir de algnnos
calificativos poco lisonjeros. Pero Quico era inflexible y acari-
ciaba su pensamiento con mis ahinco cada vez.

Asi transeurrieron varios dias, y una noche quiso la casua-

)

lidad que nnestro protagonista diese el primer paso hacia la
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fortuna. Se hallaba apostado & la puerta de un teatro viendo
salir la gente. cuando apercibié & una joven rubia y gallarda,
acompanada de una sefiora respetable y distinguida.

Ambas iban elegantemente ataviadas, y al irse & subir la
joven en el coche que las esperaba & la puerta del coliseo se
le cay6 un precioso panuelo de encaje que llevaba en la mano.

Un lechuguino fatuo, que desfilaba & la vez que ellas, se
agach6 para recogerlo; pero con la agilidad de la pantera & la
que le arvebatan sus hijos se abalanzé & ¢l Quico, dié un empu-
jon al dandy y recogi6 el panuelo.

El pedante mancebo juzgd aquello una ofensa y estamp6 una
bofetada en el carrillo del atrevido usurpador de su presa.

Pero el baturro, con la misma agilidad que habia desplegado
para arrebatar el panuelo, dié un terrible puiietazo d la chistera
de su agresor. la enal cay6 rodando por el suelo, despeluznada
y maltrecha, entre las risotadas de gran niunero de personas.

Tal vez se hubiera empenado més la contienda & no haler
privlentemente intervenido un guardia de orden piblico, con
lo que todo se quedd apaciguado, alejindose de alli el pollo ele-
gante tragando bilis y rebosando vergiienza.

Ya habian montado la joven y su madre en su carruaje,
esperando & ver en qué paraba aquello, y Quico, aproximéndose
4 la portezuela, les dijo resueltamente:

—Hagan el favor de icirme dénde viven.

En medio del asombro que le causd aquella pregunta, la
madre de la joven rubia le di6 las senas de su casa. y el intré-
pido aragonés replicG con la mayor serenidad:

—Bien, pues manana 4 las once iré 4 llevarles el panuelo,
que me ha valido un dolor de muelas.

Y sin dar tiempo 4 que lo hiciera el lacayo cerré él mismo
la portezuela del carrnaje y se alej6 rapidamente, dejando & sus
interlocutoras sumidas en un profundo piélago de confusiones.

1T

A las once en punto de la manana siguiente se presentd
Quico en el elegante hotel que habitaba la condesa viuda de
Claromar y su bella hija Blanca.

Biblioteca Nacional de Espafia



QUICO 664

Madre é hija salieron & recibir al desconocido, y éste, después
de hacerles un corto saludo, exclamé arrellandndose comoda-
mente en una butaca:

—Miren ustés. Ante todo les diré qne soy un honrao bhatu-
rrico, que acabo de llegar del pueblo, quiero trabajar y necesito
(ue alguien me ayude. ;Se comprometen ustés 4 apadrinarme?

Blanca mird & su madee con la sonrvisa en los labios, y la
condesa mened la cabeza a un lado y & otro. no sabiendo qué
contestar,

Después de una corta pansa prosignid Quico:

—Yo me he venido del pneblo porque no podia vivir con mi
padrastro, francamente. Yo soy un probecico, pero tengo mi
voluntad, como el que mis y el que menos. Reconozeo que mi
madre debe mandar en mi. y hago toico lo que ella quiere,
porque, como dijo aquél, quien manda manda y cartuchera en
el canén. Pero que una presonica que es ignal & mi quiera man-
darme y ponerse monos conmigo... jtate! que no lo consiento. A
mi no me duele trabajar, pero me enrabia que un semejanta me
mande hacerlo, en tanto que &l se estd con las manos limpicas
v los bracicos eruzaos. jTate! que eso no va conmigo.

Aluego... yo soy algo arrimaico & la cola, pero tengo ideas
mu avanzis. Vamos 4 un icir, de que encuentro feo eso de gue
los ricos gasten toico el dinero en divertirse y no sean guiénes
pa favorecer & un probe. Y més feo toavia encuentro que esos
ricos vayan 4 la iglesia y se den muchos golpes de pecho, ¥
echen euatro perricas en el cepillo pa lucirse elante de las pre-
sonas y alnego le den nn puntapié. y miren con ripunaneia al
primer mendigo que vaya & pelivles nna limosnica en nombre
de ese mismo Dios (ue adoran en la iglesia. jTate! ;En qué
(uedamos? ;Semos cristianos i no lo semos?

Ea, pnes porque yo igo que prenderfa fuego con gnsto & las
casas (e esos ricos hagrderitas y que no ejaba de ellos ni ensi-
quiera el pillejo, me ice mi padrastro gque soy un descreido...
iTate! ;Qne no! Yo creo como el primero en la Pilavica, y hasta
ereo que el ninico que tié en sus brazos pué ser un nifio mu
huenecico. Pero lo que no consiento es gue ningfin ignal se me
suba 4 las barbas, ¥ como mi padrasteo quiria gatear por ellas
Hamé & mi madre y la dije que me venia & trabajar 4 Madrid.
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Lloré mucho la pobrecica; pero como sabe que soy terco no
me dijo na, y me di6 una medalla de la Pilarica y diez duros
que tenia ahorraos. Es lo tinico que traigo en los bolsillos.

Yo necesito una presona que se interese por yo, y he estao
proponiéndoselo & mis de cuatro, pero foicos me han icio que
por la otra puerta.

Por tiltimo vi & usté, prosiguié dirigiéndose 4 la condesa; me
paicié una buena mujercica, y aprovecho la ocasion de traer el
panuelo que recogi anoche pa pedirle por favor que se compa-
dezca de yo. S6 leer, escribir y de cuentas; de to un poquico;
tengo buen deseo y quisiera entrar en un taller de carpinteria.

Congue, senora, si tié usté corazén ebajo de esos guimapos,
favorezea usté & un honrao baturrico.

La condesa de Claromar, después de escuchar la relacion de
Quico. le estreché una mano emocionada y le cedié una habi-
tacién en su mismo hotel, haciendo que en breve entrase el
honrado haturro en un taller de carpinteria.

De vez en cuando, después de echar un péarrato con el elo-
cuente Quico. preguntaba la condesa i su hija:

—:Qué te parece nuestro huésped?

—Delicioso, mamd, delicioso.

Y ambas se regocijaban de haber apadrinado & un hombre de
ideas fan avanzadas, segin él mismo aseguraba tener.

IT1

Pasaron tres anos. Quico. bajo la proteccién de la caritativa
condesa de Claromar, habia prosperado mucho.

Asi que hubo aprendido el oficio de carpintero aprendi6 el
de tallista, y tuvo el gusto de ofrecer 4 su ilustre protectora una
magnifica mesa de comedor, fabricada por ¢l mismo.

Ademis, el Quico de hoy no era el de ayer. Con el roce de la
gente fina, el rhstico baturrico se habia transformado en un
hombre de ademanes desembarazados y lenguaje sencillo, pero
correcto, gallardo en su apostura y profundo en sus con ceptos.

Blaneca, la futura condesa de Claromar, se hallaba en todo el
apogeo de sus veintidés anos y aparecia extraordinariamente
hermosa. Poseedora de un corazén sensible y de unos senti-
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mientos en extremo delicados, le repugnaban los jovenes de la
sociedad. viciosos casi todos, fatuos hasta la médula y vanido-
sos (e la cabeza 4 los pies.

Blanca los mird sin detencidn y vetivd de ellos sus ojos, sus-
pirando tristemente...

Pero al retivarlos de aquellos jovenes elegantes fué a dete-
ner su mirada en el honrado baturro que, a fuerza de trabajo y
de constancia. habia llegado & ser perito en un oficio dificil y
produetivo. y contaba con fuerzas v talento suficientes para
abrirse paso en el escabroso camino de la vida.

Y juzgd 4 Quico tan digno de carino y de admiracion, que se
impresiond su alma al contemplarvlo, y annque cerrd rapida-
mente los ojos. conservd grabada en la memoria su imagen.

Quico se pusaba de listo. como vulgarmente se dice, y noté
que no le era indiferente & la futura condesa de Claromar: por-
que Blanca, 4 pesar de sus veintidés anos cumplidos, tenia la
inmensa debilidad de dejar traslucir sus sentimientos.

Al pronto Quico enloquecié de alegrin. porque, & deeir ver-
dad, la joven era un bocado digno de los dngeles; pero luego
que hubo reflexionado seriamente se oscurecio su semblante, y
yvendo en busca de su anciana protectora le manifesté su deseo
de alejarse de Madrid; mas como la condesa rechazase honda-
dosamente su pensamiento, él la dijo:

—Mire usted. senora: yo le debo cuanto soy, v lo peor que
puede tener una persona es el ser ingrata.

He notado que su hija Blanca me quiere mds que como i
protegido. Yo, si he de serle franco, la adoro con locura: pero
nuestro matrimonio seria un desacuerdo gue daria lugar i onfa-
dosos comentarios. Lo mejor que puedo hacer, por el bien de los
dos, es poner tierra de por medio, y por esome decido & aban-
donar 4 usted, rogindole que me deje antes besar sn mano
bienhechora.

Ademais, segiin me escribe mi madre, mi padrastro esta muy
enfermo, y como ellos no viven de sns rentas, yo soy el Hamado
i socorrerlos con el dinero que en tres anos de trabajo me ha
permitido ahorrar su generosidad.,

Pero tenga usted entendido, senora, que no la olvidaré nunca;
porque, ademis de todos los beneficios que me ha otorgado, le
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debo nno grandisimo: el de haberme reconciliado con la clase
elevada.

Yo crei que en el pecho de los ricos s6lo habia un pedazo
de piedra en vez de corazén, y ahora estoy convencido de que
entre los ricos y los nobles puede haber francos, puede haber
buenos, puede haber generosos... jGracias, senoral jGracias por
haber modelado mis sentimientos!

La condesa lloraba y Quico prosignid:

—No, yo no he nacido para usar levita. me oprimiria dema-
siado el cuerpo; mis manos no estin hechas para estrechar
manos finas, y vuelvo & mi pueblo para estar entre los mios,
para ver & mi Virgen del Pilar querida.

Quico echd al cuello de su protectora la medalla de la Pila-
rica que le dié sn madre el dia de su partida, y después de
abrazarla respetnosamente y de despedirse de Blanca como
para un corto viaje salid de aguella casa llorando como un nino.

iy

Blanca se casé al aiio y medio eseaso con un rico vizeonde, y
(uico, después de perder i su padrastro, vendié sns pequenas
tierras de labranza y fué & establecerse en Zaragoza de maestro
tallista, en compaiifa de su anciana madre.

Clon frecuencia visitaba el Pilar, y entonces balbueeaba pos-
trado ante el altar de la Virgen:

—No dirds que he sido ambicioso ni ingrato, he tenido en
mis manos la fortuna y la he tirado. Y yo, yo que voy diciendo
A cnantos me quieren oir (ue todos estamos hechos de la misma
masa y que estoy en contra de la diferencia de clases, he des-
trozado mi corazén por un sentimiento de delicadeza: por no
unir la sangre rica con la sangre pobre... Pero jay, Pilarica
mial... jt sabes si ha sido grande mi sacrificiol!...

JPepita Vidal.

e ER e
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