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LOS HEROES ESPANOLES EN MARRUECOS

]

El teniente de 1a P?Iiciaindigena. D. Altonso Gémez Cobidn, al ser curado
por los médicos de las heridas que sufrié recientemente,

(Foto Lizaro,)
—__‘__‘_-—l—‘__

RETIRADA DE UN TORERO

El torerg madrilefio “Regaterin”, abrazando a sus compaiieros “Gallo” y

B

elmonte en 1a plaza de Madrid, después de haber matado el iltimo toro

Bibligiesa:Nacio

|

LOS REYES EN LA GRANUJA

S. M. la Reina, acompaiiada de la infanta Beatriz, saliendo de Palacio
para dar un paseo a caballo. :

T

calles de La Granja, sin sombrero, como es
PR A L i Eﬂ{ el:sél costumbre habitual. (Fotos Marin.)

L'As ARTISTHAS DEL TEATRO

Patrocinio Palma, bellisima
ariista, que el martes debutd,

Amalia Guillot, que en el estre-
no de “Mas fuerte que la vo-

ran _éxito, en el Gran luntad”, en Romea, fué muy

n
<_3l| %)E‘a Jeat@ndo “Lohengrin”.
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DIAS DE EXAMENES

Todo estudiante debe comenzar la pre-
paracion para los exdmenes de sus asig-
naturas por un examen de conciencia. En
este acto solemne se encontrars a si mis-
mo, temible encuentro que esquivamos
todos a diario arrojandonos en el bullicio
de la vida social o entregindonos a las
ciencias o las artes. No hay miedo supe-
rior al que uno a sf propio se inspira.
Afrontar un encuentro consigo mismo
constituird para el estudiante un sano
ejercicio espiritual que le disponga a vi-
vir en la verdad, fuera de cuyo ambien-
te no se fragua personalidad alguna es-
timable ni completa.

A la edad a que se estudia en las Uni-
versidades, un examen de conciencia no
es todavia algo temible y doloroso; toda-
via entre el hombre que uno debe ser y
el que es efectivamente, no se han agria-
do tanto las relaciones que ambos no
puedan encontrarse sin que el primero
se irrite y el segundo se avergiience. En
esa edad conviene que los dos hombres
que tienen por carcel nuestra piel, con-
ferencien con frecuencia, y todo joven
debe procurarlo. Cuantos no adquieren
esé hdbito de muchachos, estan conde-
nados de por vida a huir de ellos mis-
mos, siempre descontentos y hurafios; si
vencidos, por el dolor de la derrota; si
vencedores, por la conviccién de lo in-
merecido de su triunfo.

Nada maés facil que hacerse pasar por
sabio. La general incultura del pais fa-
vorece toda osadia, y asi en la vida in-
telectual espafiola ha llegado a alcanzar
preponderancia asombrosa hasta impo-
nerse como instrumento general de cam-
bio, el cartucho de perdigones. ;Qué se
ha conseguido con eso? Hay en el mer-
cado abundancia de titulos, diplomas y
menciones que no corresponde a la posi-
tiva cultura nacional y ese exceso de cir-
culacién fiduciaria nos coloca en el nu-
mero de los pueblos que, como dirfa Sa-
lisbury, tienen su ilustracion averiada.

. El Estado expide certificaciones de capa-

cidad con socarrona benevolencia, a sa-
biendas de que la cultura general no au-
menta en la necesaria proporcién, y nos
empuja al de«astre, como un Banco que
emitiese series de billetes sin preocupar-
se de reforzar de un modo conveniente
sus reservas en metdlico. De ese modo
ba llegado a producirse este lamentable
Krack que en la esfera oficial se traduce
por la depreciacion de los titulos y en la
mas amplia de las actividades humanas,
por nuestra ineptitud para la vida.

Hoy més que nunca, sin embargo, tie-
ne el estudio porvenir en nuestra patria,
que sintiendo las necesidades de la vida
europea, apenas si halla entre sus hijos
quienes puedan satisfacerla. La inteli-
gencia y la actividad extranjeras explo-
tando nuestras industrias, avasallando

nuestro comercio,imponiéndonos su cien-*
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cia y su arte, pregonan a diario la impo-
tencia de la cultura nacional. Canovas
decia cierta vez leyendo una lista de
conspiradores, que con aquellas gentes
se podfa ir a un baile, pero no a revolu-
cién. Sin duda de nuestros hombres més
prestigiosos podria decirse algo andlogo,
en vista de su ineptitud para crear una
ciencia, una industria, un arte, un co-
mercio genuinamente espafioles. Seres
decorativos, brillan tanto en una recep-
cién oficial como se obscurecen en el la-
boratorio, en la citedra o en la factoria,
alli donde la materia espera recibir de
la inteligencia el soplo que vivifica. Os-
tentan sus titulos como las botellas su
etiqueta, pero vacios o llenos de otra
cosa, Hegado el momento de descorchar-
los encuentra el pais que no es sino
agua de seltz lo que tenia por champag-
ne incomparable.

Solamente la juventud que hoy cursa

en nuestros centros de ensefianza puede
poner remedio a ese mal, acostumbran-
dose desde ahora a ser sincera consigo
misma, y a no codiciar titulo alguno que
no tenga previamente merecido. No ha
de poner su aspiracién en el diploma,
sino en alcanzar la cultura que el docu-
mento supone. El prestigio de las certifi-
caciones oficiales como el de las marcas
de fibricas estriba en la bondad del pro-
ducto. No hay manera de que honre un
titulo profesional si antes no se le honra
¥ enaltece con el trabajo.
—Hay que estudiar seriamente, conti-
nuamente, por puro amor a la ciencia,
sin otra preocupacién que la de expli-
carse los fenémenos que solicitan la mi-
rada; sin otro anhelo que el de llegar
con la naturaleza a la comunién intima
que el conocimiento cientifico supone.
Todo lo deméds, se recibird por afiadi-
dura.

Ramén Cajal, decia en ocasién solem-
ne, que habfa comenzado a estudiar por
patriotismo, avergonzado de que ningtn
nombre espafiol figurase en la pléyade
de los que habfan contribuido con sus
trabajos al desenvolvimiento cientifico.
Un estimulo menos elevado, pero por lo
mismo acsequible a mayor nimero de
gentes, el del propio interés, aconseja a
nuestra juventud que se entregue al es-
tudio sin tregua ni descanso. La genera-
cién que viene no luchar4, se impondra
si lo merece. Le bastard, como a César,
llegar para vencer. No encontrard quien
le haga resistencia. Log que hoy ocupan
puestos por derecho propio, ansfan su
llegada, y la tenderan los brazos para
animarla. Cautivos de la general igno-
rancia sentirdn con jibilo acercarse el
ejercito libertador, Unos y otros tienen
ante 61108, como el Juan de la Debacle,
toda una patria intelectual que crear.

José Verdes Montenegro.
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LA REVOLUCION DESDE ARRIBA

La Historia es la politica del
Pasado, como la politica es la
Historia del presente.

(Freeman).

Este articulo no es propiamente un articulo}
es el esquemna de un articulo que otro dia, con
més tranquilidad, escribiremos, si Dios es servi-
do y las Cortes siguen abiertas.

LAS IMPERIOSAS VACACIONES

Estamos en las Cortes llamadas de «la liqui-
dacion del desastre»; esto es, en las de 1899, El
actual presidente del Consejo, que atin no habia
sido ministro, pero que vislumbraba ya la carte-
ra, decia, al apoyar su famosa proposicién inei-
dental contra Villaverde:

—« Es posible, sefiores diputados, que haya
llegado el 20 de julio y estemos, si no todos, la
mayoria de los diputados, sin saber cuéles son
los propésitos del Gobierno, ete., etc.?s

LAS CAMARAS DE COMERCIO

Actualmente las Céamaras de Comercio han
pritestado contra el proyecto de beneficios ex-
traordinarios por la guerra. El 20 de noviembre
de 1898, las Camaras de Comercio, reunidas en
la resonante Asamblea de Zaragoza, luego de
proclamar la proseripeién de la «politica de par-
tidos», votaron, entre otras conclusiones sobre
Hacienda, las siguientes:

I. Urgencia de que se practique un escrupu-
loso balance para que sepa la Nacién con exac-
titud el estado actual de su Hacienda,

II. Unificacién de la Deuda publica, sobre la
base del respeto a los derechos de los acreedores
del Estado, que afiance el crédito nacional pro-
cediendo a la reduccidn del tipo de interés me-
diante un concierto celebrado con aquéllos,

V. Investigacién de la riqueza oculta esta-

bleciendo penas severas, hasta llegar a una
multa equivalente al valor de la propiedad ocul-
tada.

VIIL.  Revisién de los monopolios y arrenda-
mientos concedidos y anulacién de los que pa-
dezcan vicios de origen o resulten lesivos para el
Estado o para el contribuyente.

IX. Ademés del alivio que produzean en los
gastos la reduccién de intereses de la Deuda, se
procederi a reforzar los ingresos con la contribu-
cidn mobiliaria.

XII. El Bancode Espafia responderai a los
fines comerciales que a esta clase de estableci-
mientos atribuye el Cédigo de Comercio, o, en
caso contrario, se pondrin en vigor lag disposi-
ciones, suspendidas hoy, a causa del privilegio
que el Banco disfruta.

LAS BASES DE COSTA

Ya nadie, o casi nadie, se acuerda. Pero a los
pocos dias de la Asamblea de Zaragoza publicé
El Liberal un famosigimo Manifiesto, el de la
Liga Nacional de Productores.

He aqui algunas de aquellas bases, redacta-
das por el maestro:

Criterio general. Politica reductora o simpli-
ficadora, La ley en biologia es el cuerpo vivo de
8us érganos; aqui, al revés, 108 6rganos han vi-
vido abrazados al cuerpo, como la yedra al &r-
bol, y lo han aniquilado. Se impone una poda
muy profunda, th'.‘»-, ule.

Politica sumarisima, sacrificando la perfec-
cién a la prontitud de los resultados, porque no
podemos esperar. (Entonces no se habia encare-
¢ido la vida por una guerra universal, ni costa-
ban las cosas siete u ocho veces mas que de or-
dinario, etc., ete.)
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Politica <reparadora», y, por tanto, para la
blusa y el calzén corto principalmente,

Ser oportunista en todo,

Hacer de derecho piblico las obras de miseri-
cordia.

Concurso de todos; el hambre no es republica-
na ni monarquica.

Abaratar la Patria, de modo que la condicién
de espafiol deje de ser un mal negocio,

Salto del tapén para el pueblo.»

LA LISTA GRANDE

Solamente por un proyecto—el de beneficios
de la guerra—se ha promovido contra el Sr, Alba
lo que hemos llamado en el Heraldo de Madrid
cuna cruzada mercurial», esto es, inspirada por
el dios Mercurio.’

Recordemos que Villaverde presenté a las ci-
tadas Cortes de 1899 log siguientes «Proyectos
complementarios de 1os Presupuestos genera-
les»: Impuesto de utilidades, 115 millones de pe-
setas; derechos reales, 86; minas, 1.600.000; titu-
los y condecoraciones, 900.000; cédulas persona-
les, 1.400.000; Aduanas, 124 millones; exporta-
cién de minerales, 8; transportes, 10; azticar, 20;
achicoria, 600.000; consumos, 90; viajeros y merr
canciag, 15,500.000; timbre, 62; gas y electrici.
dad, 4.500.000; sal, 9, y tabacos, 123,

Total, unos 600 millones de impuestos comple-
mentarios; todo esto, sin contar con que el pro-
pio Bilvela, contestando a Romero Robledo, tras
de hablar de que los rentistas tenian en su poder
mas de tres millones de valores ptiblicos y de que
en ocho afios las cuentas corrientes del Banco se

habian elevado desde 200 a 820 millones de pe~
setas, decia:

—«Y en estas condiciones, gle va S. S. a decir
a la Europa, sin que le responda una carcajada
universal, que no podemos elevar nuestro presu-
puesto & 900 millones de pesetas?s

Actualmente, las cuentas corrientes del Ban-
Co, en vez de los 800 millones que tanto estimu-
laban a Silvela en su accién fiscal, suman la
friolera de 2.780 millones.

LORD BEACONSFIELD Y MAURA

Decia lord Beaconsfield: —EI deber del hom-
bre de Estado es efectuar, por medios pacificos
¥ constitucionales, todo lo que haria una revo-
lncién_ por medios violentos.»

Decia el 8r. Maura, a nombre de la minoria
liberal gamacista, en las Cortes de 1901:

«—Por eso he dicho y repito que Espafia ente-
Ta necesita una revolucién en el Gobierno, y que
::mr:; daehlhaca desde el Gobierno, un trastorno
s a/ l 8 la hara; porque yo llamo revolucién

,9%0» & 188 reformas hechag por el Gobierno ra-
_ dlfalmente, ripidamente, brutalmente, tan bru-

:: dniJf:I::E’tequ: :‘5“ Para que nadie pueda ser

» Para que tengan que pelear aquellos

mismos que asisten con resol:
= uecién d 2
jadon,s e verse ale

Después de estas Palabras, o] gy,
gobernado varias veces Y no se ha h
volucion ni desde arriba nj desde
habido méas trastorno que el de 15 “S8émana gan-
grienta» en Barcelona; y ahora, cuangq contra
el proyecto de beneficios por la guerrs gq orga-
niza la gran cruzada mercurial, la gompyg ge
lord Beaconsfield flota sobre nuestro Parlament,
de abogados, .,

Maura ha
echo la re-
abajo; no ha

Cristobal de Castro
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ESCRITORES ESPANOLES A AMERICA

D. José Ortega Gasset, joven e ilustre

catedrdtico, que marcha a Buenos Aires,

invitado por aquella Universidad para dar
en ella una serie de conferencias.

D. José Ortega Munilla, insigne escritor,

ver'!ladero mgaestro de periodistas, que

acompaiiando a su hijo, marcha también
a Buenos Aires. (Fotos Alfonso.)
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AL AIRE LIBRE

En este humilde rineén, lleno de flores, donde
me he impuesto la venturosa penitencia de no
tratar con nadie, recibi, hace muy pocos d.ias
una visita original., Aunque hubiese pretendido
sustraerme a ella, no lo hubiera logrado. Se colé
de ronddn, sin anuncio previo, sin eampanillazo
de aviso. Ademas, la visita era soportable. Me

ofrecia la seguridad de no volver en mucho
tiempo.

Mediaba el dia. La sombra de junio acaricia-
ba mi cuerpo con su feecundo y tibio calor; mis
ojos iban de un arbol a otro, como mi pensa-
miento de una a otra idea, Sobre el ancho tiinel
de rosales, por entre cuyas hojas se cernian, ad-
quiriendo tonalidades verdes, los rayos del sol,
sultaneaba un enjambre de pajaros; a mis pies
ge abrian las violetas, envidindome bocanadas
de olor suavisimo, vy enderezaban los pensa-
mientos sus aterciopeladas cabecitas de gnomo;
el cielo estaba azul, alegre la tierra, soberbio el
sol. {Qué dulee y encantadora soledad la _mia!...

Vivir siempre asi, sin pensar en nada, sin ocu-
parse de nada, siendo otra planta més, jno seria
la dicha completa?, murmuraba yo. Y ya que
esto no es posible, porque la vida humana es
lucha v trabajo, spor qué no habiamos de tener
todos los hombres, para descansar de trabajosy
luchas, un pedazo de tierra cubierto de fiores,
lo que tienen los pajaros: un nido, pero un nido
nuestro, completamente nuestro, en el que sélo
hubiésemos de agnantar a un casero: a Dios?

1Qué dichosa viviria la Humanidad entonces!
Un pedacitodetierra para cadauno y nadie seria
rico; pero seriamos todos felices. No tropezarian
DUeSros 0jos con esas fastnosas representacio-
nes del lujo que producen el asombro y la envi-
dia; pero no tropezarian tampoco con esas ho-
rribles miserias que provocan el espanto y la in-
dignaci6n. Para lograr esto, 2qué necesitamos
los hor:bres? jSer buenos? No; ger justos.

Asi pensaba yo mientras el humo de mi ciga-
rro describia en el espacio espirales azules,
cuando un ruido de instrumentog musicos dis-
trajo mi atencién y la condujo hacia donde el
ruido sonaba.

Por la calle que afronta con 1a verja de mi
jardin avanzaban tres hombreg ¥ tres nifios. Los
hombres eran ciegos y rascaban un violin cada
uno; los chicos éran: un muchacho vestido a la
aragonesa dos nifias trajeadas de rojo, con Za-
pato bajo de seda, medias de color de carne y
flores en el pelo. La més pequefia tendria ocho
afios; la mayor, doce.

El grupo, al que rodeaba ung turba de granu-
jillas, se detuvo frente a ]g verja; preludiaron
los ciegos unas sevillanas, y el nifo, vestido de
aragonés, y la nifiamayor ge dispusieron a bailar.

—Vaya—Iles dije, interrumpiendo los prime-
108 compasges del baile—, Yg que ello ha de ser,
pasen ustedes; al menos, tocaran sentados.
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Pasaron los musicos; quedaron los granujillas
fuera, agarrdndose a los hierros de la verjay
haciendo gestos y contorsiones, como Bi fuesen
monos en jaula; sentdronse los ciegos, reanu-
dése la interrumpida sevillana y comenzé el
baile.

jLa sevillanal... {Hermosa y poética danza
cuando se ve a la puerta del cortijo, bajo el an-
cho emparrado, donde mozos y mozas secretean
amores y el vino corre de mano en mano, y las
guitarras suenan, y las viejas murmuran, y los
péjaros cantan, y una voz fresca entona la pi-
cante copla, mientras bailaores y bailaoras agi-
tan sus flexibles cuerpos con ritmice compés ¥y
el sol lanza sobre la tierra el polen dorado de su
luz!... Entonces es la sevillana simbolo delicioso
de juventud y de alegria. Es la pasién, desbor-
dindose en notas vibrantes y sensuales cim-
breos, Pero como yo la contemplaba en aquella
tarde, bajo el verde tiinel de rosales, entonada
por tres violines viejos, traducida en notas por
tres infelices a cuyos ojos muertos llegaban es-
térilmente los rayos del sol y bailada por tres
chiquillos pdlidos y fristes, era la sevillana una
danza ligubre, un simbolo amargo de abt}nd&:’-
no, de miseria y olvido: el hombre haciendo
contorsiones ridiculas para pedir un mendrugo
de pan. e

Y lo que més cruelmente me impresion en 2'
giniestro grupo fué la chiquilla de doce al;c;l:
una criatura pélida, morena, con los OJO;%:H&BB
des y negros, los labios encendidos, log e e
blancos, el pelo rizoso y el cuerpo €8 g;oz’a.rse
cuerpo andaluz donde dcomenzaba a es
las lineas de la pubertad. : 1

Aquella nifia tenia ya tax[rol‘a!!iél'lj de “"i‘g‘:lrr::-
cha. Sus ojos, medio entornados, despe

i cuando pasaba cerca de
plandores lascivos, y °u e it eabecl.
mi, siguiendo los compases del bai e,t e
ta echada hacia atras y su boca entreabierta,

brindar impuras caricias.
parecian ofrecerse y Ori A 1
No habia en los movimientos $ DO CNOTPD ia
il inconsciencia de una chicuela inocente
gembaila or divertirse o por divertir, sino el
ql:: 68ito I51‘:!16 de sublevar deseos y excitar
Epelt)itos. La lascivia es umbrosa, y a la pobre
nifia le habian ensefiado a excitarla. A mayor
excitacion, mayor limosna. Como la caridad es
una virtud vieja, necesita estimulantes enérgi-
cos para ser fecunda.

Esto debieron ensaﬁarlg a ella, y ella procu-
raba sacar fruto a las recibidas ensefianzas.

iInfeliz criatural... Atun no ers mujer, y ya
sabia que BU CUErpo representaba un capital,
que necesitaba poner en circulacipn para no mo-
rir de hambre; ya le era preciso entornar los
ojos, entreabrir la boca, mover lag caderas y
echar el busto hacia adelante, para que las gen-
tes, seducidas por su baile y por gy hermosura,
contribuyesen al sostén de la familia de mendi.
£08 que le cupo en suerte,

Andando el tiempo 4qué geria. qué podria ser
aquella muchacha?,., ‘Una de tan't::,ls col;no andan
por ahi: una infeliz mas,




|Qué remedio!... 8in pan, sin amparo, sin que
nadie se ocupara en dirigir su alma y en culfi-
var su inteligencia, con-hermosura en el rostro
y hambre en el estémago, seguiria por esos ca-
minos mendigando el sustento hasta que com-
prendiese que servia para ofra cosa que para
beilar sevillanas y pedir una perra chica.

Otro pedazo de humanidad destinado a po-
drirse.

Y ¢spor qué?

Por nada.

Ya que la_vida humana es lucha y trabajo,
¢por qué no habiamos de tener todos, para des-
cansar de trabajos y luchas, lo que tienen los
péjaros, un nido propio, un pedazo de tierra
nuestro, completamente nuestro? Un pedacito
para cada uno, y nadie seria rico, pero nadie
tampoco infeliz,

Joaquin Dicenta,

LA GUERRA

Los golpes de ariete que los rusos han dado
en la linea ocupada por los austro-alemanes en
Oriente han sido tales que han producido dos
hendiduras, una en Wolhynia y otra en Bukovi-
na, y esos golpes han repercutido en el mundo
entero, despertando en unos dormidas edperan-
zas y produciendo aplanamieunto en otros. Y el
caso no es para tanto. Las olas que baten furio-
samente la costa arrollan todo en las playas, pero
cuando tropiezan con una pefa llega un momen-
to que vienen mansamente a besar sus pies. Y
aunque de los besos que actualmente dan los ru-
so0s a los austro-alemanes Dios nos libre, ello es
que lo que en los primeros momentos parecid
arrolladora tromba o el rodillo laminador de que
los ingleses hablaron al principio de la guerra,
lentamente ha ido perdiendo su fuerza inicial;
y 8i cie tamente los austro-hiingaros han tenido
que seguir cediendo en la Bukovina hasta reple-
garse en las estribaciones de los Carpatos y en
el sector de Wolhynia ain se lucha, todo induce
a pensar que el miaximo esfuerzo ya lo han eje-
cutado log rusos y que han logrado el maximo
efecto de él, sin que punedan esperar mayores
ventajas sin lanzar una nueva avalancha de
hombres, que la tendran o no, pues si a mano la
tuvieran, no la guardarian para mejor ocasion.
Grande ha sido el resultado obtenido por los
moscovitas si se compara con los éxitos logra-
dos por los aliados en Occidente: pequefio si se
tiene en cuenta la masa empleada para produ-
cir las citadas hendiduras. Grande fué el pufe-
tazo, pero deshechos deben haber sacado los nu-
dillos los rusos.

Lo que cabe preguntarse ahora, s cémo se de-
jaron sorprender los austro-alemanes, y ellos
que siempre (si se exceptiia en Italia) han toma-
do la ofensiva, sabiendo bien la diferencia que
hay entre la espada y el escudo, permitieron que
la iniciativa pasase a manos de los rusos. Muy
lejos estamos del teatro de la guerra, y muy po-
cos datos tenemos; pero afinando la punteria y
estando atento al mas leve ramor que del campo
de batalla venga, a veces se consigue atrapar la
verdad Que austriacos, alemanes y rusos per-
manecieran mano sobre mano durante el invier-
no, cafioneindose sbélo para demostrar que la
guerra existia justificado estd, que hasta los ni-
fios saben ya que no es posible_ operar en esa
época en Rusia. Légica es también que los ale-
manes comenzaran en febrero el ataque a Ver-
dun, pues dandose cuenta de que en Occidente
se proyectaba una ofensiva contra sus lineas
quisieron matarla en flor, para tranquilos, po-
derse volver a Rusia cuando la ocasion llegase.

Y la ocaxién tenia que venir de manos de los
meses de mayo o junio. Llego el primero, y 108
alemanes continuaron tenaces en sus ataques al
campo atrincherado de Verdun; en las lineas .de
Rusia, unos y otros permanecian realmente in-
Activos, y lo sorprendente fué que los austro-
hingaros comenzasen su ofensiva contra los ita-
lianos, y como bien se ha visto ahora que para
contener la avalancha rusa ha sido menester
llevar a Oriente fuerzas de Italia y de Francia
¥ que por tanto los liaperios centrales no dispo-
nen de elementos suficientes para tomar la ofen-
giva en todas partes, mal se concibe que dieran
delado el problema ruso y los unos, tenaces, con-
tinuaran su ofensiva contra Verdun, y los otros
a mediados de mayo comenzaran su brioso ata-
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que contra los ifalianos. Atn puede explicarse
lo de no cejar los alemanes en sus acometidag en
la orilla del Mosa, que el cesar en ellas hubiera
sido confesién de impotencia jpero empezar una
empresa nueva en Italia bien entrada la prima-
vera, cuando los rusos no tardarian en dar sefia-
les de vidal... Asi, poco mis o menos, se expre-
san muchos, lanzando sobre los austro-hiingaros
el pecado de imprevisid:} y de ceguera. Y digo
yo: stan malo es el servicio de informa ién de
que los Imperios centrales disponen que no les
permitié saber a tiempo la formacién de esos
grandes niicleos que habian de caer después
gobre sus lineas? Y sépase que la gestacién de
esas masas, que |a organizacion de ejércitos, no
puede pasar inadvertida tan facilmente y ojos
amigos deben tener los austro-alemanes en Rusia
que vieran formarse la nuhe, y bocas parlanchi-
nas que denunciaran su formacién e hicieran
saber que tras de la calma que se observaba en
el frente ruso, se incubaba la tempestad, a pesar
de todo lo cual, los austro-htingaros volvieron la
espalda a Rusia y a punto han estado de descen-
der a las llanuras del Veneto... Aqui hay gato
encerrado... Ha tiempo que la paralizacién en el
frente ruso me traia a mi intrigado, no atinando
por qué en el mes de mayo no se observaba ya
en Wolbynia, Gal tzia y Bukovina ningin sin-
toma que acusase que la guerra iba a sacudir en
esos sectores su modorra invernal por parte de
unos y de otros. Fui invitado una tarde a tomar
una taza de té en... permiteme lector que reser-
ve donde. El lugar no hace al caso... Hablaban
a mi alrededor en inglés, en francés, en ale-
man. Ya sabes, lector, dénde tomé el té: en la
torre de Babel Y yo, curioso, sabiendo que las
mujeres guardan dificilmente un secreto, del
modo més habil que Dios me dié a entender,
preguntaba y preguntaba a una, que’' por razo-
nes que yo me sé y me callo, debe saber bastan-
te mas de la guerra que los que a diario anda-
mos con ella a vueltas.

'Trabajo initil... pero lo que la boca calla lo
dicen a veces los 0jos, y en unos parlanchines
lei de corrido que 8i; que pudiera ser que entre
austro-hingaros, alemanes y rusos existiera un
principio de inteligencia, un principio nada mas;
que unos y otros se dedicaban a labrar las tie-
rras a retaguardia de las trincheras como quien
estd seguro de recoger el fruto de lo que siem-
bra... JNo estaba ya eclaro que los adversarios
permanecieran inactivos en Oriente? ;De pufio
8e la iban a jugar-a los aliados!... Y a quien por
lo visto se la han jugado de puiio ha sido a los
austro alemanes,

¢Queda explicado que los austro-htingaros des-
guarnecieran su frente en Rusia y marcharan
contra Italia?.,. Podré yo haberme equivocado
al leer en aquellos ojos charlatanes, pero la in-
explicable pasividad de los beligerantes en Ru-
sia durante el mes de Mayo es un hecho innega-
ble y él viene a corroborar que no; que aquellos
0jos no mentian... ;Pero es que en la guerra se
puede usar de tales afiagazas? Sefiores, en la
guerra se mata, ¥y no es peor que matar tratar de
burlar al adversa-
ric... Sea de ello

cuarenta veces), y los moscovitas, agradecidos a
la justicia que les hacen, se inclinan y salu-
dan... Maquiavelo, que puede que fuera el ins-
pirador de la ideica de que el horizonte en Ru-
sia se mostraba diafano, se sonrie, como puede
gonreirse Maquiavelo: maquiavélicamente.

Armando Guerra

Nora.—Dos palabras para justificar ante el
ptiblico mi silencio durante dos semanas. Aun-
que Le Temps lo dude, yo puedo ponerme enfer-
mo cuando menos lo espere. Y me puse malo y
tuve que dar paz a la pluma, quisiera o no. Ce-
saron mis nervios de torturarme y a la tarea vol-
vide hacer dos o tres articulos diarios, pero jcua-
trol, cuatro son muchos articulos; por malos que
ellos gean, y en tanto que me reponia, no hubo
mas remedio sino enmudecer en LA S MANA
8i no queria exponerme a enmudecerde por vida.
Y he ahi, lector, por qué me he visto privado del
honor de hablar de la guerra en estas columnas
en los dos ultimos niimeros.

DONENTARID SENTINENTAL

EL TRIUNFO.

El triunfo de Anglada Camarasa en Madrid
es el triunfo de una estética entera, es la victo-
ria del buen gusto, de la delicadeza, de la ele-
gancla suntuora
¥ teatral, sobre la
ramploneria, la
vulgaridad y la
cursileria, que
era norma hace
unos cuantos
afos.

Alld por 1904
(acababa yo de
dar a la estampa
mi primera nove-
la Cuestion de
Ambiente y tenia
diez y nueve afios)

ublicAbanse en

adrid dos Re-
vistas, s8i he de
decir verdad, casi
en familia. Claro
que si para las
gentes en general
aquellas publica-
ciones carecian
de importancia,
para nosotros los que sabiamos que en ellas unos
hombres que teniamos por maestros afrevianse
a decir toda la verdad de su sentir y su pensar,
tenian casi el valor de un evangelio. Aun.
que muy joven, y tal vez por eso migmo, el de-
sastre o lo que se ha dado en llamar desastre

Anglada Camarasa.

lo que quiera, lo
cierto es que la
ofensiva rusa, el
mayor efecto que
ha logrado, no ha
gido el obtenido
enWolhynia, Ga-
litzia y Bukovina
sino en Italia, que
ante el tironde los
rusos, los austro-
hiingaros, tenien-
do ya casi al al-
cance de sus ca-
fiones Venecia,
han tenido que
dar un paso atras
olvidandoporaho-
ra 8us proyectos
de asomar por la
cindad de las gon-
dolas. Los italia-
nos, al fin, han
confesado que si
sus enemigos han
retrocedido ha si-

do en parte, gra-
ciag al esfuerzo de
los rusos (lo que
ya he dicho sus

El director de Bellas Artes, Sr. Anguita, y el presidente del Circulo de
Bellas Artes, Sr, Francos Rodriguez, inaugurando la £xposicién Anglada.
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(no fué en realidad més que el desmoronamiento
de las bambalinas que formaban un panorama
convencional y con ella de los mufiecos que las
adornaban y que representaban falsos valores)
marcé honda huella en sus espiritus, Después
del desastre habian quedado flotando, como flo-
tan siempre los corchos y lag calabazas, una se-
rie de fantasmones—poetas hueros y relamidos,
novelistas cursis y artificiosos, pintores de cro-
mos y escultores de figurillas de mazapan—que
contribuian a mantener el fuego sagrado de mal
gusto. Contra ellos, en defensa de un ideal més
alto de vida y de arte, arremetian o simplemen-
te les oponian sy trabajo con la serenidad del
David, que con su honda en la mano no teme a
los canes que salen a ladrarle a los caminos, las
dos revistas y sus hombres. Entre aquellos hom-
bres habia pensadores, filésofos, poetas, novelis-
tas, criticos; eran rebeldes todos, pero con dis-
tintas y aun opuestas rebeldias que iba des-
de el revolucionarismo de accién a) misticismo
casi ascético,

Eran las Revistas Alma Espaiiola y Helios; los
hombres Unamuno, Azorin, Valle Inclin, Maez-
tu, Pio Baroja, Pérez de Ayala, Candamo, mas
algin otro, y con ellos colaboraba alguna vez en
élmta Espanola la alta mentalidad de Joaquin

osta,

No 86 1a opinién que de mi arte tendran algu-
108 de estos hombres; pero sé la.que tengo yo de
ellos. Menguada altura espiritual seria la nues-
tra si para saber el juicio que los otros nos me-
récen necesitdsemos saber la que de ellos mere-
cemos. Yo no sé lo que Flaubert hubiese pensa-
" do de El Monstruo o de La Vejez de Heliogdbalo;

pero 86 que admiro con toda mi alma La Tento-
cidén de San Autonio Y La Sefiora Bovar

* ok

08 colaboradores eran co-
munes a las dos Revistas, ellas encarnaban dos
credos estéticos, distintos aunque no antagoni-
cos; Alma Espanola era més eruel ¥y mis amar-
g4, desgarraba las heridag para estudiarlas bien,
para cerciorarse dionde estaba la infeccién, y
después, implacable, con una sonrisa escéptica,
aplicaba el atroz cauterio de su satira, o ante
neur6ticos espasmos y aspavientos ridiculos,
flagelaba implacable; Helios buscaba 1a belleza
solamente; hacia de la belleza un culto y trataba
de dar forma a todas esas quimeras de poeta
que cuando se suefian no hay casi nunca medios
para realizar, y que cuando se poseen ya éstos.
8e ha dejado de sofiar. dimq Espafiola era, pues,
mas una Revista de decadencia hecha por hom-
bres fuertes que saben que una decadencia no
€8 un episodio en la vida de un pueblo y tratan
de atajarla; Helios, una revista de ensuefio y de
quimera. Liag evocaciones y asuntos de la prime-
ra, Carlos IT «elHechizados (aun eonservo unni-
nero que reproduce el admirableretrato por Pan-
toja de el tltimo de log Austrias), filoséficas
crueldades de Nietzsche, paralelos sangrientos
eéntre Nozaleday Rizal; las del segundo son Puck
Y Rosalinda, Primavera, Titania, Helena, Co-
ombina, Pierrot..,

@ modo que si en las fuertes procas de los
unos estin en germen todos los problemas espi-
rituales que han agitado Europa estos tltimos
afios, en las rimas de orfebreria de los otros es-
tin los precedentes de todo ese arte teatral, fas-
tuoso, elegante o infinitamente armonioso de

ue han sido una encarnacion los bailes rusos.

on los unos, la filosofia perdia en aridez v ha-
ciase mas humana; con Jog otros, las artes eran
més sabias y mas Pldsticas, la pintura dejaba de
Ser un eromo sentimental, la poesia’ de ser una
sensibleria ridicula Unos fueron |a decadencia
de que ha de nacer una nueva vida. otros, un
renacimiento de belleza. / ;

Aunque alguno de |

* %

En dos pintores portentosos se ha cristalizado
esta manera de ver Espafia o por mejor decir,
dos pintores la encarnan hoy dia; Zulnaga v An.
glada Camarasa. El primero ve, bajo los cielog
nubados de negro, la Espafia trigica, una Espa-
fia que hace temblar, pero que es atractiva como
un abismo; el otro es soberanamente plastico y
8us cuadros son como una fiesta portentosa de
luz y de colores. Claro que no escapa ilebsmo
fatal de Espafia y que en «El Tango de 3,'” ol;i;,-
Na», pongo por ejemplo, vibra la pesadl al e
sensualidad caliginosa y tragica, y que en los
rostros de sus mujeres hay la tristeza apl:.islona.-
da y doliente de Ias mujeres que han ama oMmu-
cho. jAh, la diving palidez de Dolores, 1a Mur-
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ciana, en contraste con el negro .pafiuelo histo-
riado de chinos!

Pero en otros cuadros Anglada Camarasa rom-
pe el negro sortilegio y es maravilloso de luz, de
color, de teatralidad pomposa y rica. Su paleta
hace nacer flores de maravilla, teje telas admi-
rable:, crea juegos de luz nunca superados, y a
su toque Valencia es como el encantado jardin
de Armida.

Antonio de Hoyos y Vinent

MI CONVERSION
Y MI CONFESION

Yo os quiero confesar, D. Francisco, el prime-
ro en grandes y variadas cosas de la vida, Hi-
dalgo entre los que més lo sean, por la mucha
ley que os tengo y por la buena amistad que os
debo, que eso de la abjuracién de mi demago-
gia, no es mas ni menos que una serpiente de

D Eduardo Barriobero.

mar, hermana o descendiente de aquellas otras
que en la época estival asomaron tantas veces los

dientes o la cola en log peridédicos de los buenos
tiempos del maestro Ferreras.

Palabra de honor, mi amo D. Francisco, que

no se trata ni aun de un globo de ensayo, por-
que ahora me encuentro muy bien en mi terre-
no y muy contento de mi suerte y siempre con-
sideré como tonto de solemnidad g quien bien
tiene y mal escoge.

Contento estoy ademés Y agradecido de cuan-
to de mi se ha dicho con este motivo, pues a fa-
vor de los comentarios sé quienes son los ami-
gos desinteresados y leales que trocarian la amis-
tad por colaboracion, quiénes Jog que en el cam-
po monérquico fortifican la plaza que suponen
que voy a tomar y quiénes log que en el campo
republicano se disponen a |a conquista de la
plaza que Suponen que yo voy g dejar.

Pero, cepos quedos, cofrades Y amiguitos, que
he de morirme republicano,.. y masén, aun
cuando mi buena estrella me dé, a partir de
ahora cien afios de vida y cien millones de pe-
selas, Y un presentimiento me acompaia perti-
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nazmente para decirme que he de alcanzar lo

uno y lo otro. g
®

Fui el domingo iiltimo al Centro de la Juventud
Liberal, como fui en 1911 a Palacio. Ante el Rey
me puso mi amor a la profesién que ejerzo, el
mayor de mis amores; encontré al Rey amable,
simpatico, atrayente como persona; su cul_tu_ra
no tuve ocasion para juzgarla y de aquella visita
saqué la gratisima impresién del triunfo. El Rey
me dié lo que habia pedido. Pero ni un mo-
mento pensé en ali~tarme en sus huestes, porque
el Rey no es el Gobierno, ni la Monarquia ni la
solucién de los problemas de razén o de con-
ciencia, con arreglo al eriterio que a mi me hace
ser republicano.

A la Juventud liberal me llevé otro afecto. Yo
no sé si esto es bueno o es malo, pero antes que
hombre de ideas, antes que politico, antes que
todo, soy hombre afectivo. Se ha dicho que la
civilizacién mitiga los afectos; serd que estoy
poco civilizado. Con Florencio Bello, el confe-
renciante de aquella noche, me unen mas de
treinta afios de amistad bien cultivada; juntos
pasamos por la Escuela de parvulos, por el Ins-
tituto, por la Universidad; juntos hicimos pe-
riddicos, fundamos organizaciones y realizamos
propagandas; juntos vivimos las mayores ale-
grias y las més horribles amarguras. Nos hemos
acompanado en nuestros momentos decisivos.
Hace unos cuantos meses fui a San Sebastian
para ser testigo de su boda, y entré en la lgl{e-
sia y respeté sin simulaciones vergonzosas la
credulidad de todos. Si por él of una misa y re-
cibi una bendicidn, seémo iba a quedarme a es-
perarlo en el umbral de una casa regida hoy por
otro querido amigo y compaiiero, Mariano Alon-
so Bayon y en la que delante de nosotros entra-
ba mi admirado maestro Royo Villanova?

Si el prototipo del buen republicano es el
que pedia en El bateo que le sacaran el libro
ala calle, yo pequé, y seguiré pecando, porque
si el Gran Oriente me confiara una misién diplo-
matica cerca de S. S. el Papa, la cumpliria con
el mayor aplomo.

L

Hablé¢ porque asi me lo pidieron y con ello
me dispensaron un honor més propio de la cor-
tesia de aquellos hombres monarquicos que de
mis méritos. Y dije lo que digo casi todos los
dias: que soy republicano, que lo seré siempre,
que lo he sido siempre sin un momento de va-
cilacién; que en la vida activa del rep_uhhcamsi
mo no quedan ya méas que los profesionales de
comité y unos cuantos roméanticos; que éstos son
soezmente maltratados por aquéllos; que de esta
situacion se aprovechan unos cuantos sm\ri:;;
giienzas para sacar del Gobierno prebendas, E
las entidades financieras plazas de col}sejel‘;ﬁ ;ule'
acusan de inmorales a todos para em?i:i:dqde
la atencién publica se fije en la inmora
ellos...

£ :

Y ahora, ya que hablo desde buena tribuna,
uiero afadir otra cosa en la que piens lo h
gmtementa, pero no sé si en alguna parte la he

dicho: ;
es de tal peligro para
= mom?ntouireas‘la;l;e hombres dephugerna Sun—
n.““t.r;) n%als&;{de dejarnos espacio a discutir so-
f: en;:;s fomi:as de Gobierno, de cuya esenciali-
red nuneca dudé. Los politicos profesionales de
ggpaﬁa han probado ya suﬁclen‘temente su in-
capacidad para conjurar este F{el‘_STO,.que es sin
duda el peligro de dejar de existir. Si para con-
jurarlo se reunen la docena de hombres que
como el glorioso autor de Castilla en escom-
bros han probado suficiencia a pesar del régi-
men, con monarquia, con dictadura, con ar
contado, con imperio, con repiiblica o con anar
quia, yo he de prestarles mi colaboracion mo-
desta, modestisima, pero llena de fe, llena de

entusiasmo, llena de afectos,

E. Barriobero y Herrén.




LA GUERRA ECONOMITA

Los Imperios centrales y los aliados preparan
en medio de los horrores de la guerra una lucha
en terreno econdémico tan Adspera como la arma-
da, y tal vez de mas tristes consecuencias, por-
que afectard en mayor escala a la vida y ala
prosperidad de las naciones neutrales.

Germanos y latinos se proponen continuar los
efectos de la guerra una vez hecha la paz, apli-
cando su actividad y sus recursos a la idea de
una completa dominacion de los mercados mun
diales, con mutuo dafio, anulando los tratados
comerciales, exigiendo otros, reservandose sus
recursos y las primeras materias y demas medi-
das inspiradas en sentimientos egoistas y utilita-
rios que afectardn, indudablemente, a los paises
neutrales.

De estos acuerdos son conocidos los de Paris
entre los aliados, pero no se ha hecho piiblico el
alcance de los adaptados por los Imperios cen-
trales, si bien hay que suponer sean anilogos.

Grandioso y soberbio es el actual empefio de
Inglaterra de aislar por mar a los Imperios del
centro. Se asedia por hambre a una ciudad con
éxito casi siempre seguro, pero no es empresa
facil sitiar a ciento cincuenta millones de habi-
tantes de vastas comarcas extendidas desde los
mares boreales hasta el trépico.

Y si esto es dificil en la guerra, en la paz re-
sulta imposible. Es el suefio, no sélo de Inglate-
rra, sino de todos los beligerantes, y <los suefios
suefios son» . Seré imitil cuanto hagan los unos y
los otros en el orden econdmico para la defensa
de lo suyo y el dafio de los demaés, si no condi-
cionan sus procedimientos comerciales e indus-
triales, acomod4ndolos al interés del mundo con-
sumidor, de sus clientes de todas las zonas que
no participan de los odios, las pasiones, los res-
quemores que enardecen a los pueblos comba-
tientes.

Recuerde Inglaterra, que es tan prictica y
sensata, lo que ocurrié cuando el famoso Made
in German, que en vez de servir de freno sirvi6
de estimulo a los ingleses para la adquisicién de
productos alemanes buenos, bonitos y baratos.

No es lisonjera la perspectiva de esa continua-
cién de la guerra bajo la forma de una lucha
econémica por la existencia. Es esto no tan sélo
la prolongacién de la guerra, sino el propésito
de perpetuarla.

XP es tanto mas insensata esa tendencia, cuan-
to que gran parte de la lucha armada que pre-
genciamos condolidos, se debe precisamente a la
competencia mercantil e industrial entre Ale-
mania e Inglaterra.

Podra la gloriosa Reptblica francesa batallar
por un ideal roméntico, por la reintegracion de
la Alsacia y la Lorena, Italia por la conquista
de territorios que considera parte del solar ita-
liano, Rusia por la existencia de los pueblos es-
lavos balkinicos. No se ve en qué podra consis-
tir la causa del choque entre germanos y sajo-
nes, 8i no es en la rivalidad de sus intereses mer-
cantiles e industriales.

De parte de Alemania existe ademas la defen-
sa de su territorio, la necesidad de expansionar
a su raza hacia el Oriente, hacia los Balkanes,
el Mediterraneo y el Asia, tal vez hasta las fuen-
tes de donde procede, hasta los paises arios.

De parte de Inglaterra milita el afin de con-
servar sus vastas lejanas colonias, el Africa del
Sur, la Australia, la India, sin las cuales volve-
rian a ser las Islas Britanicas pobre refugio de
pescadores albergados en chozas ahumadas
como en la Edad Media.

Pero uno y otro pais, Alemania e Inglaterra,
en el fondo de esas aspiraciones idealistas, se
sienten espoleadas por la ley bioldgica, que sl
tiene en Inglaterra un Darwin, en Alemania
cuenta con un Haeckel, ¥ que a la postre se ma-
nifiesta ruda y l6gicamente ahora como siempre
en forma de asaltos de famélicos a una tahona.

Y es temerario empefio el de pensar que una
vez hecha la paz en los campos de batalla cabe
mantenerla mucho tiempo 8i la lucha econémica
entre alemanes e ingleses continiia con mayor
violencia que antes, es decir, si subsiste agra-
vada la causa que originé la ruptura de rela-
ciones. _

S6lo un régimen de amplia libertad comereial
pudiera poner término definitivo a la contienda,
y 8i no se plantea por los beligerantes, si a la
guerra de los cafiones sigue la guerra de las ta-
rifas, que e8 1o que eu el fondo se. pretende, ja-
més Europa lograré restaurar sus ruinas ni dis-
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frutar de los beneficios de una paz que seré im-
posible y eventual. Después de algunos afios de
reposo impuestos por el cansancio tornard a en-
cenderse la discordia, que acabarid por conver-
tir en desiertos las ricas comarcas europeas y en
escombros de Babilonias sus maravillosas ciuda-
des, emigrando a ofros continentes los restos de
la civilizacién que tanto nos enorgullecia.,

Viva Espafia prevenida durante la guerra, en-
cerrindose en la mas absoluta neutralidad, en
la hora de la paz claustrandose en una indepen-
dencia y aislamiento econdmico que le permita
hacer de los productos de su suelo el uso y la
granjeria que mejor convenga a los intereses na-
cionales.

Cuando se hablé de que en Paris y en Berlin
se reunian representaciones de los beligerantes
para inaugurar la politica econémica de guerra
contra los enemigos, hubo espafioles que se alar-
maron temiendo que de esos conciertos resulta-
se perjudicada Espafia.

Dado el régimen imperante de no hacer nada,
de cruzarse estoica o sandiamente de brazos ante
los acontecimientos, no hay duda de que resul-
tardn grandes males para Espafia en tamafia lu-
cha de intereses hostiles.

Pero si los Gobiernos son previsores, si com-
prenden el peligro y lo evitan, si ponen todo su
empefio en dotar al pais de elementos de defen-
sa y de resistencia, de la lucha econdmica ex-
tranjera resultarin para nosotros m#s beneficios
que quebrantos.

Es elemental que nuestra defensa est4 en la
produccién del suelo en colaboracién con el sol
y las nubes. Mientras Espafia produzea vinos,
frutas, aceites, minerales, esparto, corchos, los
beligerantes consumidores solicitardn preferen-
temente nuestros productos siempre que supere¢n
en bondad a los de otros paises que se encuen-
tran en parecidas condiciones y que habrén de
mejorarlos preparandose prudentemente para la
contienda.

Otro tanto debieran poner en practica los es-
pafioles fomentando su produccién, perfeccio-
nandola con los prozedimientos modernos, y en
esta tarea es en la que el Gobierno tiene papel
importantisimo y responsabilidad grande, si, lo
que es de temer, nada hace de provecho.

Y mucho puede hacer si ofrece garantias al
capital y al trabajo de que sus esfuerzos no han
de ser perdidos si dedica buena parte de los mi-
llones arrojados a la sima de servicios improduc-
tivos a facilitar el avance de la produccién na-
cional. :

El mayor riesgo y el més dificil de sortear de
la contienda europea, consiste en la revolucion
de los beligerantes de reservarse para ellos las
primeras materias de las industrias. El carbon,
el algodén, la magquinaria. Pero los neutrales
que en los articulos acusan un déficit en su pro-
duccién, podran siempre contar con los propios
beligerantes sustituyendo al régimen de los tra-
tados comerciales una libertad de comercio opor-
tunista que permita un modus vivendi transito-
rio, aventurero y aplicable a las relaciones con
los paises en lucha. -

Aparte de esto, es también funcién de gobier-
no el favorecer con primas y garantias de capi-
tal reintegrables el laboreo de las minas de car-
bén, las falsificaciones, el cultivo de productos
exdticos a que nuestro suelo se muestra propi-
cio, y sobre todo una intensa, econémica y rapi-
da comunicacién directa naviera con América,
mercado inagotable de primeras materias para
nuestra industria.

¢Y & qué prodigar ni repetir estas modestias y
primitivas ensefianzas que estAn ya sabidas por
todo el mundo y reclamadas en cien ocasiones
por cuantos espafioles se preocupan en cosas pa-
tridticas? No pueden alegar ignorancia los Go-
biernos, pero si escudarse en su impotencia por
haber dedicado las fuerzas vivas del pais a em:
presas ruinosas, como la congtruccién de escua-
dras, las guerras agotadas y estériles, los dis-
pendios de presupuestos disparatados, los em-
prestitos 19. trampa adelante que caracteriza a
nuestra Hacienda,

Rafael Ginard de 1a Rosa
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¢€émo y cudndo gand
usted su primera peseta?

Querido Gomez Hidalgo: Me coloca usted en
el trance de cambiar la idem al pedirme investi-
gaciones sobre como gané la primera peseta.
iTan mareado en el piélago de mis recuerdos me
pone su pregunta!

El archiduque Salvador conserva con gran es-
tima una monedita de dos reales que gandé en
cierta ocasién por el trabajo de ayudar al levan-
tamiento de un carro. He visto la moneda en
uno de los suntunosos pabellones que son gala
del paraiso de Miramar, en Mallorca.

Del rey del petréleo se cuenta parecida cosa,
y usted, tan ilustrado, seguramente conoceri la
historia de la primera peseta ganada por el pro-
tagonista de una novela sueca que llegd luego a
millonario tras de aventuras mil, estancias en la
carcel, noches descansadas sobre bancos y bajo
puentes de Nueva York, idilios tragicos y cémi-
micas aventuras.

¢Cémo gané yo, que ni soy achiduque ni rey,
la primera peseta? Pues voy a decirselo a usted,
va que se empefia en ello, y aun cuando quiz4
no lo crea...

De mi aventura pueden hablar los chicuelos
que asistian a un teatrito Guignol hara cosa de
treinta y uno o treinta y dos afios, y que lucian
sus bambalinas y sus carcomidas maderas junto
a la Casa de la Moneda.

Ello fué que me genti sugestionado por el di-
vertido especticulo que me ofrecian los mufie-
cos, administrindose més palizas de las que sue-
fia Maura para los republicanos.

¢Fué aquel Guignol la incubadora de mis fu-
turos destinos? ;jNacieron mis rebeldias al con-
templar como descargaban sobre las espaldas de
un gendarme, mofletudo y bigotudo, magnificos
estacazos?

Me senti autor dramatico y puse mis ambicio-
nes en conocimiento de mi pobre hermano Ma-
nuel (q. e. p. d.) ¢Por qué nosotros no habia-
mos de armar también nuestras pecadoras ma-
nos con el garrote, que era simbolo del teatro?
¢Acaso no pasan por eminentes actores y auto-
res, representantes de sastrerias y de tapicerias
escénicas que confian al mueblista y al alfayate
lo que a ellos les falta de arte y de cacumen?
¢Por qué, pues, no habiamos de confiar a una
linda estaca lo que nos faltaba a nosotros de gra-
cia y de savoir faire?

Y dicho y hecho. :

El empresario de aquel Guignol compartia sus
horas en el tira y afloja de los mufiecos y la dis-
tribucion de las dos o tres docenas de palizas
que indefectiblemente habian de administrarse
cada media hora en aquel escenario. Algunos ra-
tos apareciase entre la riente chiquilleria. jLe
consgiderdbamos como & un ser del otro mundo!

iEra él quien movia aquella méquina tan ad-
mirable! :

Todo es ilusién en la vida, y, seguramente,
ningtin drama representado por eminentes acto-
res me ha producido, afios después, emocién tan
sincera como aquella farsa...

Cierto dia nos atrevimos, por fin, a exponerle
nuestros atrevidos pensamientos. ¢Qué haria el
misterioso y subterraneo autor de tanta y tanta
maravilla con que nos deleitaba 8i le Ofreciamoﬂ
una piececita?

El buen hombre acogi6 sonriente y compasi-
VO nuestros deseos.

—Pero, nifios; ¢8abéis escribir, mocosos?...

Colorados, temblando de emocién, le asegura-
mos que si.

—{Bueno! Pero y# lo sabéis. Se paga ;un duro!



Y tiene que haber muchas palizas,
muchas...

iNi Dante, cuando termina su
Divina Comedia, se gentiria tan’or-
gulloso eomo nosotr-s al prinei-
piar la Infantil Comedial

iDichosa edad aquella en la que {
garrapatedbamos los primeros ar-
ticulillos, adivindbamos entre nu-
bes un mundo de ensuefios!...

Nos pusimos a la tarea, y fué
nuestra vietima propiciatoria me-
dio cuaderno de temas de franeés
manchado de borrones y tachadu-
ras... Nuestra obsesién, como es
natural, eran las palizas. [Forzosa-
mente habiamos de intercalar ca-
torce o diez y seis de ellas! Princi-
piamos, pues, por distribuirlag
equitativamente, sembrandolas en
distintar partes del papel, espol-
voredndolas, por decirlo asi... Y
luego... escribimos Ia comedia..,

Si el procedimiento era infantil,
no por eso ha dejado de imitarse
después por currinches del género
chico y aun sesudos autoresde admi-
rables dramas, Asi como aquéllos y
éstos preparan primero los efectos, los finales de
actos, los trompazos alevosos para engafiar al
respetable y luego.., escriben la obra: nosotros
jabonébamog de palizas la kolosal produccién
que se preparaba. Bien calculadag eran veinte,
ia real cada unal

El procedimientono podia ser més gencillo: un
trapero cruzaba la calle, tropieza con un guar-
dia, el guardia le suelta un garrotazo (esto si qua
se ve todos los dias), la mujer del trapero arre-
mete con el guardia, una criada que cruza cami-
no del mercado acompafada de su novio, sol-
dado, embiste a su vez con guardia, trapero, ve-
cina, mujer y el universo mundo,., Y asi, en
menos que se reza un credo, se colocan veinte
palizas y se cobra un duro. Terminada la obra
que se la puso por rétulo Kl trapero de Tetudn,
°n recuerdo quizé de I trapero de Madrid. Se
hizo la entrega con toda solemnidad. El venera-
ble empresario de aquel infantil cotarro (vivien-
te reproduceién de la famosa estatua del Nilo
que en el Museo del Vaticano se conserva y que
representa al abuelo rio asaltado por inmensos
Mocetillos desnudos que le zarandean Y se suben
8 Bus barbazas y simbolizan sus riachuelos que
Procreara), fruncid el cefio, y antes de poner en
sus labios palabra, dié vuelta al cuadernillo, y
dijo por fin, con satisfaccién mal reprimidas

—iEstad bien| Una, dos, tres, cuatro... iMuy
bien! Son las necesarias, 0g habéis portado...
muiiecos.

Nosotros, entre muertos y vivos, aguardéba-
mos o el duro... o la dura paliza correspondiente.
Por entonces los autores ng acostumbraban a
censurar a las CDmpﬁﬁf&B Y empresarios que no
admitian sus obras.

La obra fué admitida
héroes del dia.

Cobramos el duro jel famoso duro! ;Nunca

Por fin y fuimos los
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SAN SEBASTIAN

GRAN HOTEL EZCURRA

(COMPLETAMENTE REFORMADO) :
Situado en el paseo de la Zurriola, con deli-
ciosas vistas del Monte Ulia.

HOTEL pe PRIMER ORDEN

Cocina esmeradisima. - Precios moderados,
Propietarias; HIJAS DE EZCURRaA

El militar via'jero.——lDiga. goc}hergi.;z
ver si cogemos el tren de las
par;l cochero.-——gPDder, si podria... Pero yo, la verdad, no tengo que
ir a ningiin sitio en el tren.

LA SEMANA

LA <REFLEXION> INGLESA
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LOS DIPUTADOS POR PRIMERA VEI

D. Miguel Moya y Gastén, reformista,
por Molina de Aragon.
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'gPodria usted arrear un poco

(De ! ondon tpinion.)

gané peseta con més ilusiény
iHe aqui, amigo Hidalgo, cémo
gané la primeral

Aflin tiene la aventura inespera-
do final. Por entonces concurrian
semanalmente a mi casa, y senta-
banse a nuestra mesa) Lépez de
Ayala, Arrieta, Selgas, Castro y
Serrano, Blasco, escritores y artis-
tas... No sé como, seguramente por
debilidades paternales, bien discul-
pables, llegé a oidos del ilustre au-
tor de El tanto por ciento la historia
de nuestry primer ensayo draméti-
co. Es el caso que unas noches
después de nuestro inmenso triunfo
y cuando nos llamaba Morfeo a la
cama, antes que Shakespeare a la
escena, se nos hizo entrar en el co-
medor. Nunca olvidaréel episodio...
Ante nosotros se ponia en pie aquel
Conde Duque de Olivares, perillu-
do, engendro y simbolo de la raza
espafiola y de la pintura velaz-
quefia que se llamé Lépez de Aya-
la. Nos abrazé diciendo:

—Compafieros.., compafieritos,
Cuando querais estrenar en el es-
pafiol me lo diréis.,,

Rieron los mayores, hincamos el pico aver-
gonzados los menores. .,

Desde entonces acd, cuando voy a las Cortes
me parecen menos serias que aquel Guignol de
mis recuerdos, donde, por lo menos, jhabia pa-
lizasg!

Suyo afectisimo amigo,

Rodrigo Soriano

LECTURAS COMENTADAS

Dice El Liberal:

«A la hora de abrirse la sesién del Congreso,
s6lo hay en el salén diez diputados, incluida la
Mesa.»

Hace bien el colega en incluir la mesa, porque
todos son de la misma madera.

* *

De un periédico reformista de Asturias:

«Segtin noticias de Madrid, ha fallecido en la
corte el cochero de D. Melquiades Alvarez.»

Lo lamentamos sinceramente.

Primero, por la desgracia, y despuésnﬁp‘i"'ng
el finado (q. e. p. d.) era el unico esqnu?adgs)
sabia adénde iba el Sr. Alvarez (D. Melg :

* %
Un periodista de Vitoria ha intgrroiﬁi: al se
fior Dato sobre los proyectos del Sr. s =D
Y termina el articulo en que repro
le ha dicho:
<Al despedirme del jefe de los con:!serva._dgres
espafioles, contemplando su cabeza de amu:ty
su cara noble e ingenua, yo p?nlso que este
hombre es la sinceridad, la verdad, la pureza,,,»
i de Eduardo Dato_
el Vp:ri!:)d;e]o y virginal mejilla,
arece que en su vida ha roto un plato
,P“y ge le esta acabando la vajillall!
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BRASSIERE

Palace~Hotel

Music-Hall-Varietés-Cinema
Guill-Room-Almuerzo, 4 pesetas.
Platos del dia, 1,25
GRAN TERRAZA
CONCIERTOS CLASICOS




El moro Mezzian, en [Madrid, con su hijo Mohamed,

|| que acaba de salir de la Academia de Infanteria

oficial del Ejército espaiiol.

D. Carlos Pickman, que matd, siendo muy celebrado
por la concurrencia, uno de los novillos lidiados
en Vista Alegre a beneficio del Hospital Militar.

Las bellas y aristocraticas sefioritas MPETS Baillo, Juanita Maraiién e Isabel
y Carmen Cabalad, que presidieron #l 1¢5ta, siendo tan elogiadasf por su
conocimiento y discreccién #7102 como por su belleza.

NUEVO HOSPITAL PARA OBREROS EN MADRID

\

Vista exterior del Hospital, inaugurado reclentemente con asistencia de SS. MM., y edificado en los Cuatro

Caminos, a expensas de deoiia Dolores Romero, viuda de Curiel.

CAMPEON DE TIRO

TORERO CONVALECIENTE

D. Lazaro Aramberri, que en el Tiro de
Pichén celebrado en Eibar, ha ganado
el primer premio de S. M. el Rey.

(Foto 1 rtuoste,)

El torero Pacomio, convaleciente de su grave cogida, conversando

con su esposa, Araceli Sanchez Imaz.

(Foto Urtiz,)

o —

Los Sres. Carrero, Fuster, Soler y Garrido, sargentos y soldados
de Infanteria de Marina, que han ganado la Copa del Rey,
en el Concurso de Tiro Nacional, celebrado en Madrid.

El principe Jorge Karageorgewich, hijo
del rey de Servia, al salir de Palacio, en
la visita que hizo al rey recientemente.

UN GRAN POLIIICO MEJICANO

=

-..d de los Estados Unid tra Méjico
En estos momentos en que la actitud 08 conl
agrava la situacion, yaqinsostenible, de este pajs, resurge el politico digno,

desde hace tiempo apartado de tods {C'o" POr los estadistas de pirale-
ria: el general Félix Diaz, de tatento ¥ 9€ 10tegridad, rara en aquelia tierra.
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EL REY Y LA FAMILIA ROMANONES

S. M. el Rey en 1a finca Mira el Campo, del presidente del Consejo, con éste, su sefiora, sus hijos y sus nietos,
y los generales Luque y Aznar, después del almuerzo celebrado alli el pasado martes. (Foto Goai.)

HOMENAJUE A UN INDUSTRIAL CATALAN

Los empleados de 1os talleres de] ex alcalde de Barcelona, La placa de pi :
ata us emplead

D. Juan Pich, entregando a éste una placa de plata, como y obreros hanptestin::g:i;‘:g ssus Sigpaﬁ::
testimonio de simpatia. al Sr. Pich.  (Fotos Rozas.)
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LA SEMANA

TRES NUEVAS NOVELAS

Alberto Insia, cuyo tltimo
libro <De un mundo a otro-,
se ha dado ayer al piiblico.

Antonio de Hoyos, que en
“La Novela Corta”
hoy “El crimen del fauno”,

Rafael Lopez de Haro, autor
de la novela recién publi-
cada “Muera el sefioritb”.

ublica
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CUENTO DE <LA SEMANA:

CURA DE AMORES

Pedro Proaza no conoci6 a su padre. Su ma-
dre, que afirmaba ser viuda, vivié alegre y des-
ordenadamente hasta los cuarenta y tantos afios:
en adelante tuvo que trabajar. Fué a temporadas
costurera; estuvo empleada para tomar medidas
y encargos en un almacén de ropa blanca, pasé
un afio de ama de llaves con un caballero solo,
pero en ninguna parte logrd ser simpatica ni
echar raices, porque todo lo hacia de mala gana.
Su indole vagabunda y erritil era superior y
contraria a la sujecién que el trabajo implica;
de joven, porque fué bonita, y atn de jamona,
por lo lagarta supo sustraerse a ella; pero preci-
samente al comenzar la vejez, cuando hal ia de
gerle mas doloroso, tuvo que ganarse el pan; no
quiso sufrir tamafia desdicha y protesté murién-
dose, porque indudablemente murié de la pena
rabiosa, de la amargura honda y reconcentrada
que le produjo la sumisién forzosa ala voluntad
ajena. Malas lenguas dijeron en su barrio que
esto de plegarse a lo que querian otros, no debié
de ser lo que m4s la torturase, pues siembre ha-
bia vivido de ello, sino el verse privada de los
placeres y regalos que tal complacencia trae
consigo; en suma, fué muy alegre de cascos, y
cuando no pudo serlo, hizo dimisién de la
vida.

Por fortuna para él, de su hijo se habia hecho
cargo diez o doce afios atrds, una hermana de la
difunta, que era el reverso de la medalla: mujer
honrada y seria, a ratos planchadora de lo fino,
a ratos lectora, y siempre la persona de més con-
fiar za que tenia a su servicio la vieja duguesa,
viuda de San Clemente de las Moras. Esta dama,
por afecto a su criada, protegié al muchacho; pri-
mero, pagéndole el colegio, y luego, haciendo que
su hijo el duque le emplease en las oficinag de la
administracién de sus bienes. Era este caballero
un grande, chapado a la antigua en lo tocante
al orgullo y altivez de razas, pero de claro en-
tendimiento, en extremo bondadoso y tan rico
que, sin salir de tierras suyas, podia recorrer
once provincias de Espafia. En la planta baja de
su vetusto palacion, cubriendo una enorme puer-
ta de enarterones, pintada al temple de azul cla-
ro, habia una mampara con una tabla 'clavs.da,
en la cual ge lela este letrero: «Administracién
de la casa y estados del excelentisimo sefior du-
3“ de Sen Clemente de las Moras, conde de

alderuela de Nieva.» En estas oficinas, donde
ya trabajaban cinco empleados, a 1as drdenes de
un apoderado general, entré Perico Proaza. En
un principio, nadie le hizo caso; se le consideré
como un escribiente mas que no hacia falta y a
quien se habia tomado por complacer a la du-
quesa. Poco tiempo después, el apoderado co-
menzd & observar que el muchacho era puntual,
caliado, respetuoso sin bajeza y de formalidad
guperior & sus afios. Le confirié varios encargos
y trabajos, v todo lo hizo bien; le reveld secre-
tos, y supo guardarlos; al cabo de un afio no ha-
bia en la familia quien no le quisiera, por su na-
tural despejo, ¥ mis ain, por sus condiciones de
caricter,

Los duques libraron [a Perico de quintas, le
autorizaron para estudiar y le fueron aumentan-
do el sueldo y la autoridad en la casa, de suerte
que al cumplir los veinticuatro estaba en situa-
cién de gobernarla. :

—Es una alhaja; si no se malea—solia decir
el apnderado a los sefiores—cuando yo me mue-
ra no necesitaran ustedes buscar quien me sus-
tituya.

A lo cual respondia el duque:

—Es verdad, reune prendas excepcionales;
gblo una cosa me disgusta en él.

—¢Cuél, sefior duque? 3

—Pues que para su edad es poco comunicati-
vo, tristén, melancélico, y 1a tristeza en la ju-
ventud es de mal agiiero. :

i» La duquesa, vieja, dotada de tan buen cora-
z6n, pero mucho méas lista ¥ observadora que su
hijo, decia:

—Lo que le sucede a ese muchacho es que pe-
gan sobre é| sus padres: sabe que no hay quien
sepa quién fué su padre y que mas le valiera no
saber quién fué su madre. Pero es amante, dul-
ce, carifioso: a su tfa, que le ampard de nifio,
hay que ver con qué mimo la trata, y a nosotros,
que le hemos hecho hombre, nos adora. Esa me-
lancolia que le hace taciturno y sombrdn, se la
quitara el tiempo.,. y alguna mujer. ;

La duquesa estaba en lo cierto. Si Perico cre-
ciera en el arroyo o le pusieran a oficio, la lucha
con el hambre no le habria dejado pensar; el
amparo de aquella familia, dando satisfaccién a
sus necesidades, dejé libre su imaginacién, y
conforme se fué educando y puliendo, sintié con
mayor viveza la fealdad de su origen y la caren-
cia del arrullo materno; aquella melancolia que
inspiraba desconfianza, era vergiienza de culpas
ajenas, nostalgia del decoro que otros perdie-
ron. El retrato fisico de Perico esta hecho con
decir que era de aventajada estatura y gentil ta-
lante, ojos grandes y azules, barba rubia y apun-
tada: salvo el pelo, que llevaba corto, habia en
gu persona algo de la figura de Jestis, como la
coneibieron los pintores del Renacimiento ale-
mén; su triste serenidad y la nobleza de su por-
te le daban aspecto de gran sefior, venido a me-
nos por malguerencia de la suerte, Tal era Peri-
co, a quien los duques querian y apreciaban todo
lo que el rico puede querer y apreciar a quien le
girve; hasta le consideraban como raro ejemplo
de sensatez y de cordurs. «Siempre estd en su
puesto, nunca se extralimita» —solian decir para
elogiarle.

Y, sin embargo, Perico no estaba en su sano
juicio: vivia dominado por una mania tenazmen-
te arraigada en su espiritu. El amor habia hecho
presa en su alma; pero no el amor a una deter-
minada mujer, 8ino a muchas, a todas las que le
agradaban: hoy amaba a una, mafiana a otra sin
hablarlas nunca, sin poseerlas jaméis, pero te-
niendo constantemente ocupada la imaginacién
en sus hechizos, de los cuales se creia duefio,
cambiando de amante al méas leve impulso del
deseo.

Trabajaoa en la oficina toda la mafiana, y por
1a tarde, hasta las cuatro en invierno y hasta les
cinco en verano; a estas horas se iba el apodera-
do general, de quien é| dependia, y quedaba li-
bre hasta el dia siguiente: entonces, & no estar
el tiempo muy malo, 8e marchaba de paseo siem-
pre sl sitio de moda, & los lugares frecuentados
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por la gente aristocritica. Se fijaba en nna se-
fiora que le gustase, la miraba, en dias siguien-
tes volvia a buscarla con los ojos, procurando
ocasiones en que verla de cerca, hasta que se la
aprendia de memoria, llevdndose impresa en el ,
pensamiento su figura para evocarla y contem-
plarla cuando le acomodase. Dotado de una ener-
gia prodigiosa para aprehender y retener men-
talmente las lineas fisionémicas y los rasgos ca-
racteristicos de las que le llamaban la atencidn,
consegnia hacerlas revivir en su fantasia, y alli
las conservaba cautivas como en un harem mis-
terioso, donde sin necesidad de la voz, a la me-
nor inginuacién del capricho se le presentaban
sumisas y, si él queria, enamoradas. Era al modo
de un avaro que tuviera la facultad de sofiar des-
pierto con montones de riquezas. Pasaba junto
a una beldad examinandola, detallandola con el
rabillo del ojo, y volvia a pasar hasta que ros-
tro, cuerpo, modo de andar, si iba a pie, mane-
ra de reclinarse, gi en coche, todo se lo apropia-
ba almacenédndolo en los senos recénditos de la
memoria, que luego a su antojo se lo devolvia
sin mudar un pelo de su sitio, ni alterar la ex-
presién de un gesto. Habia mujeres con las cua-
les tenia de estos amores unilaterales y platoni-
cos tres o cuatro meses: otras, le hastiaban a los
quince dias o antes. Su potencia para retener
imégenes y su facilidad para evocarlas rayaban
en prodigio: pronunciar mentalmente el nombre
de la escogida y tenerla presente como si estu-
viera viva, eran una misma cosa. De esta suerte,
estuvo en relaciones con las damas mds aristo-
criticas-y elegantes de Madrid y, por excep-
¢idn, con algunas burguesas ricas, de suprema
distincién y belleza.

Caracterizdbase esta locura, si tal nombre me-
rece, por lo mansa e inofensiva, pero no perma-
necia secreta. Algunas de las damas por él favo-
recidas, se habian fijado en Perico, y unas por
otras sabian que era un pobre loco, tranquilo,
que ge contentaba con mirarlas sin asomo de in-
solencia ni descaro. A nadie perjudicaba, salvo
a 81 mismo; porque semejante ajetreo mental,
fuera de las horas de oficina en que lo domina-
ba, le habia predispuesto el cerebro a mayores
perturbaciones.

Asi vivié algunos afios, aguzindosele y per-
feccionindosele de dia en dia la facunltad de re-
tener las figuras de sus elegidas para recrearse
en ellas ilusoriamente, cuando, de pronto, lo que
era mero fenémeno especulativo, pasé al domi-
nio de la realidad.

* *

En cierta calleja excusada, y en el momento
de salir por la puerta trasera de una iglesia, vid
clerto dia una dama hermosisima. Iba vestida de
alivio de luto, de negro ¢on lazos malva: era ru-
bia, esbelta, de andar airoso y representaba de
veinticinco a treinta anos. Bastaba contemplar-
la un instante para adivinar en ella a la mujer
persuadida de su belleza, acostumbrada a ven-
cer y maestra en hacerse desear; pero capricho-
sa y prodiga de sus encantos, luego de resolver-
se a rendirlos. Todo esto daban a entender sus
ojos grandes, azules, claros, de mirar languido,
pero ingistente, y las lineas de su cuerpo que pa-
recia estremecerse a cada paso.

Perico se la encontré de frente, causindole
tal impresién su belleza, que se le pintd el asom-
bro en la cara. La dama, comprendiendo el efec-
to que habia causado, se sinti6 lisonjeada; pero
el modesto pelaje de su admirador le hizo po-
quisima gracia. Perico le parecié un hombre
guapo, pero no un caballero, en lo que se refie-
re & la ropa. Luego, siguieron andando en sen-
tido Cﬂntl'a-l'lo.' Perico se volvid para mirarla
desde una esquina y la vi6 subir a un magnifico
automévil que la esperaba; después, el coche
pasd junto & &l en el momento que ella bajaba el
vidrio.

El infeliz perdi6 la tranquilidad, el apetito y
el suefio. Presto comprendité que aquella vew
sus impresiones eran distintas de las pasadas.
En un principio, el semblante y el cuerpo de la
dama, reproducidos en la mente t;Iu:n- la voluntad,
con 8u acostumbrada potencia de recordacién,
le causaron indecible agrado; aquella imagen se
le presents tan sincera como las otras; mas
cuando quigo borrarsela de la imaginacién, no
pudo. En vano intentaba arrancirsela del pen-
samiento, aunque fuese para volver a llamarla;
no se iba, antes al contrario, permanecia y per-
gistia adquiriendo por horas, por momentos,
m4s intengos caracter de realidad: la tenia de-
lante, no ya como un deseo que se cuaja en el



aire, sino & modo de aparicién tenaz que, amo-
rosa @ implacablemente, le hostigaba.

Por otra parte, la circunstancia de que ella
se hubiese dado cuenta del efscto que le causé
su belleza, le.molestaba, sobremanera, porque
juzgaba imposible buscarla y seguirla sin que
lo notara. Ya en aquel amor no existia el secre-
to, el misterio en que se fundaba su dulce des-
vario.

Arrastrado, sin embargo, por una fuerza su-
perior a su voluntad, volvio a la calleja, fre-
cuenté aquellos lugares y tuvo la suerte de ver-
la: lo que no consiguio fué pasar inadvertido.
Aunque pretendié dominarse, de nuevo se le
asomo6 la admiracion a los ojos; mag lo sorpren-
dente del caso, fué que a ella se le alteré el ros-
tro con expresion vagamente gozosa. No puso el
semblante que pone la dama aristocritica a
quien molesta que la mire amorosamente un
hombre de condicién inferior a la suy a; lo que
expreso fué el recéndito agrado de la mujer ha-
lagada, lisonjeada, por haber inspirado un sen-
timiento tanto mas sincero euanto que quien lo
experimenta ha de saber que no debe esperar
verlo correspondido,

Pagé mucho tiempo. Perico siguié buscando-
la, miréndola, contemplandola, sin tratar jaméis
de acercarse a ella.

SR AN R BT R B ST ST T i R e I DT e
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Y aqui quedaria envuelto en el misterio 1
aventura de Perico Proaza, si no revelase lo que
sucedié después la siguiente carfa, eserita por
la condesa viuda de Bocangel a su prima mada-
ma de Cceuratous.

«Querida Hortensia: Con decirte que cuando
vuelva a Paris no haré la vidg frivola y alocada
que antes hice o que, para hablar con propie-
dad, haciamos, ests mi situacién explicada.
Iré a com Prar ropa, pero se acabaron los deva-
neos y las imprudencias,

» Esgoy enamorada de veras y jasémbrate! yo,
la mujer mas buscada, mas solicitada apres toi,
por los conquistadores ricos, elegantes y de
buen tono, he tenido que proceder a la busca y
caplura, como creo que se dice en lenguaje ju-
dicial, del hombre a quien quiero, jue es pobre
Y que va vulgarisimamente vestido. %uando, des-
pués de haberme seguido muchas semanas, que-
dé persuadida de que nunca se atreveria ni aun
a escribirme, determiné averiguar quién era, re-
suelta a procurar luego que se acortasen entre
nosotros las distancias, a menos que la condicién
de su vida no le hiciera absolutamente indigno
¢ imposible para mi,

»Pronto supe que estaba empleado en casa de
mi tia, |a vieja duquesa de San Clemente de las
Moras; fui a verla, y los elogios que hizo de él
me ingpiraron la linea de conducta que adopté.
—Sabia todo ¢cso—repuse en el acto —y como ese
hombre es una alhaja y la administracién de mis
bienes anda muy mal ¥ Yo estoy medio arruina-
da, he venido a pedir a usted que me lo preste,
que me le deje usted venir a mi casa cuando él
quiera, como quiera y el tiempo que le parezea,
a ver si me la gobierna y salgo de dificultades y
atragos.
>En el acto le mandé a llamar. Para 61 ¥ para
mi, para los dos, fué un momento de prueba.

»Cuando salid del gabinete, la duquesa me

¢l largamente, contandome no 86 que
extrafias manias de aqu’el hombre: i

zador. era un chiflado- ue sé
2 0, muchas rare-
za8, c0sas absurdas: ; & il

chiflada! iElla si que debe de estar

»Restaba para milo mas qifieir. :
de que .{0 10 éra una mujer dgsigh dl.)::::il:dlrl{i?
viana. la mafiana siguiente, cuando se yre-
gentd en mi casa, le dije, con log 5108 Dajon P =
més turbada que pude: cAyer, gaj jr 5 -L &_i o
duquesa, no sabia quién era usted, Fedo tistod
comprendera que esto no es posible,»

» Entonces él, con aplomo admirable, repuso:
«No la comprendo a usted, sefiora condeg.
¢Usted me conocia?» Yo le pregunté entonces,
desconcertada: «jPero usted no me congejq g
mi?> A lo cual contestd con pasmosa serenidad:
«<Ayer fué lg primera vez que tuve el honor ge
hablarla... y aun de verla.»

»Lia situacion estaba salvada: fingiendo que
no me conocia, no resultaba vergonzoso para mji
que yo le hubiege buscado.

»Andando el tiempo, me convenci de que |a
duquesa tenia razén: en el cerebro de Pedro ha-
bia algo enfermizo, débil y peligroso, como hay
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—Esto es cuero, sefiora; mejor que cuero; verdadera imitacién a cuero; puro cuero.. Con

bota de este cuero y falda .corta, crea usted, sefiora, que donde usted vaya despertard su

presencia la atencién de todos.

(De La Baconnete.)
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en mi corazon, y ti lo sabes, algo anémalo, per-
vertido y mal sano.

»Pero los dos nos curamos mutuamente: yo,
dando realidad a sus ensuefios platonicos; él,
infundiendo poesia a lo que para mi nunca la
tuvo hasta ahora. Hoy comprendo que no esta
la intima y soberana dicha del amor, en inspi-
rarlo, sino en sentirlo. jLastima grande que
cuando amamos de veras, no podamos extirpar
el recuerdo de cuando creimos que amabamos!
Adids, monina: y envidiame ahora, como te ha
envidiado otras veces, tu prima, Teresa.»

Jacinto Octavio Picon

NUESTRO PLEBISCITO

Con arreglo a la base 5.* de nuestro
Plebiscito para la formacion de un Go-
bierno Nacional, el dia 20, a las doce de
la noche, quedé terminado el plazo para
la admisién de talones a la votacion.

El ntimero de los recibidos, como la ti-
rada de nuestra revista, ha excedido de
lo que calculdbamos. Son muchos milla-
res los llegados a nuestras oficinas, y en
éstas, dos de nuestros dependientes, estan
ocupados en la entretenida tarea de cla-
sificarlos.

Tan pronto como el trabajo se halle
terminado, casi seguramente en el pré-
ximo nimero, expondremos su resul-
tado,

Siempre creimos que éste resultaria
interesante y tal vez practico; pero des.
pués de los ultimos debates parlamenta-
rios en que de modo tan vivo como elo-
cuente ha quedado afirmada la inconsis-
tencia de la actual situacién, vislumbran-
dose como unica posible golucién un Go-
bierno Nacional, creemos, cualquiera que
sea el resultado de nuestro Plebiscito,
haber hecho un servicio g nuestro pais.
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(CONTESTACION PAGADA)

Bella Pinguito...

¢Con que contratada en el Retiro? Es natural.
jHace ya muchos afios que debian haberle dado
a usted el Retiro!

Ministro de Marina...

Pero bueno; ¢hay o no trabajo en los Arsena-
les? gVieneu o no vienen los submarinos de Nue-
va York? Porque ya sabe usted que lo de «En
Nueva York hay un tranvia», se cambia ahora
por «En Nueva York hay un submarino», aun-
que la letra sea mas larga. :

Més larga es la otra letra y la pagaremos sin
chistar.

Alcalde de Madrid...

Hablabamos del Retiro forzoso, amigo D. Mar-
tin. Hemos visto que al concesionario se le da
de balde, y encima, para que no lo ponga él todo,
se le dan 200 pesetas diarias. ;Qué es aqui lo fcfr-
z080? JEl concesionario? dEl Retiro? jLas cup e-
tistas? jLas 200 beatas? Por las barbas de J ltlp‘;
ter! ;O si usted quiere, por las barbas de usted,
que son completamente jupiterescas!

Concejales A, By C...
A disfrutarlas con salud! {Diﬁcillllo lo vemos).

Un <ministro de trapo»... - :
de timadores; gobernador
in? l;ggg.lcll:nggfeﬁ)s ofie la calle Mayor; alcalde
tanpdasacertado que ha llenado de lios y de plei-
tos al Ayuntamiento; ocupante, cuando esti
ndiente lo del Extrarradio y se juegd y se tima
g‘inansalva. del sillén que llenaron hombres co-
La Cierval...
m?l:tlial:iae{; «la llaves, Don... Fulano,
iLa llave que lo «guarda» todo, naturalmente!

Ernesto Vilches...
—Bello pais debe ger
el de América, pap4.
—¢Te gustaria ir all4?
—Pero no voy a poder,

Jardin Botéanico...

¢Nos quiere usted decir, sefior Botanico, por
qué esta usted cerrado e piedra ¥ lodo? (Anda,
par?ice[ )prosa de Miranda, vestida con esdrujulos
y todo

O0OOODOOOOOOOOOO“QWOoaOooooo

Probad los espdrragos TREVIJANO
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LA CORRIDA DEL MARTES EN MADRID, por Ricardo Marin

COMO GANO EL «<GALLO> LA OREJA DE SU SEGUNDO TORO
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COSAS DE LA SEMANA

_Las pobrecitas Sociedades navieras, que, como
diria Romanones, tienen la desgracia de ser pro-
pielarias de los barcos que mas dinero ganan
con la guerra, se han reunido con objeto de opo-
nerse al pago del impuesto sobre beneficios ex-
traordinarios.

Las tales Sociedades se titulan «fuerzas vi-
vass,

iY tan vivas!

Pero esta vez no les valdra su viveza. Porque
el ministro Se halla decidido a jugarse su iltima
carta.

Que, por cierto, es la sota del triunfo.

Es decir: la contraria, precisamente, del triun-
fo de Sora.

* %

Quedamos, pues, en que las clases llamadas
de orden se convierten en rebeldes.

Y en que el Sr. Maura apoya su rebeldia.

Este D. Antonio es famoso. Emplea el mauser
para los motines del pueblo y la dulce orato-
rla para las sediciones colectivas de la pluto-
cracia.

Para él, 1a rebeldia del pobre ge llama el Hos-
picia; y la del rico, inoportunidad del proyecto.

En el primer caso, un ¢ 7o,

Y en el segundo..., vamos tirando.,
jAsi da gusto!

* %
Pero hablemos de otrag cosas,

¢Snben ustedes a
o oot qué se debe el mal humor de

Pues, segiin el domador herido en Zaragoza, a
la caries denta

Nosotros, al saber, la noticia, nos hemos ho-
rrorizado.

¥ hemos enviado, en seguida, un frasco del
«Licor del Polo» al Sr, Vilianueva.

Y

<En breve serd inaugurada, en Santiago de
Galicia, la estatua del Sr, Montero Rios»,..

{Ey carballeira!

Segin uno de los corresponsales «el monu-
mento se halla muy bien coloeados ..,

¢También el monumento?... No nos extrafia.

Don Eugenio fué el hombre de las buenas co-
locaciones,

Y ain viven trescientos parientes suyos que
no nos dejarin mentir,

* ®

El pasado martes fué un dia completo,

Por la tarde, una gran faena de Belmonte.

(iQué de pases de muleta y qué modo de en-
trar a matar!)

Y por la noche inauguracién de los Jardines.

(1Qué de pases, también. Y qué modo de en-
trar... gratis todos los concejales!)

* x

La discusién del problema catalanista sigue
ando juego,

1 Sr, Lerroux, como siempre, arrobé al Con-
£reso con sy Oratoria,

Pa;o el Problema sigue en pie.
nada 2!??: el regionalismo no es como una cor-
regi ona.lisnf;aurat Jue se arregla en seguida. El
mas dura. catalan es el género cataldn que

Luis de Tapia

LA “MEDIANIA”

«El sentimientq d
peiers cuypu s 2o emor do
va: los centrog Derviosns, cuan-
do reciben la onag exterior i
can libertar e de eila oy yedio
de otra que trata de exteriori-
zarse causando la rigg ,,

(Ribot.—Psicologia de 154 son-
timientos.)

La «Medianta» en la Cdtedra.—Una <Media-
nia» es el ger mas peligroso de la tierra; cabe
que inspirg cuidado y es una especie de chulo
que vive del miedo que produce s estampa, y su
conducta, En Espafia vivimos bajo un régimen
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repugnante de «<Medianias»; el ambiente, propi-
cio a su desarrollo, ha poblado el pais con tal
niimero de esos pequefios y espantosos micro-
bios, que juzgamos su existencia como una pla-
ga nacional. Después de la peste de la afi-
cién taurina, nada existe que nos haga tanto
dafio.

La «Mediania» es modestisima y eso hace mas
dificil su descubrimiento. Antes de salir a la
vida piiblica, aprende a disfrazarse y justo es
confesar que lo hace de manera soberbia; se la
pega a cualquiera. Ella no tiene prisas, no tiene
ambiciones, no tiene envidias, y mientras os
hace creer esto con las més efusivas palabras, os
da zancadillay ocupa vuestropuesto. Si le acusais
de hipocresia, se rebaja en las mas inmundas
protestas; si le echdis en cara su ignorancia, usa
contra vuestra justa ira, de la fuerza del mismo
puesto que usurpé. Tiene una habilidad tene-
brosa: la de defenderse con las excelencias de la
institucién a cuyo amparo vive; si es militar
malo, acude para detener la critica a la intangi-
bilidad decretada del ejército del pais; si es otra
cosa y le juzgais, os contesta lanzandoos sus
compafieros y la honorabilidad de cada uno. Es
asi ese bicho. La «Mediania» catedraitica es ex-
cepcionalmente maravillosa. Hizo oposiciones y
las gané. JComo? Ni él mismo lo recuerda ya;
pero las gané y en paz. El mal estudiante aprue-
ba; hecho esto, se queda tranquilo, no sabe mas
que antes, pero aprobd; podéis demostrarle que
adem#s de ignorante es un falsario; él os con-
testard que unos tribunales de sabios reconoci-
dos como tales por el Estado aprobaron su con-
ducta,

Su doctorado en la Facultad correspondien-
te, fué una vulgaridad; la Memoria presenta-
da no encerraba fruto alguno de novedad y
firmeza intectual, pero el claustro le hizo doctor.
En las oposiciones ebré de e ta manera: su no-
via y lamadre de su novia, sus papas y la fa-
milia de estos respetables sefiores, reunidos en
Consejo doméstico, determinaron que se enca-
ramara a una Catedra. El padre, estupenda «Me-
dianias de padre, hablé solemnemente:

.—Ha llegado el momento en que demuestres,
hijo mio, que eres digno de tu padre. Unas opo-
sicioncitas (sic) te hardn un hombre. Tu novia,
la bella Lola, espera que las ganes; con ellas ga-
Daras su mano y quibasdam alils... Mas si crees
conveniente para tu seguridad que yo revuelva
Roma con Santiago, por eso no te apures, antes
que otros te ganen la rlaza por recomendacio-
neg, ti les opondras un carro de ellas.

Las oposicioncitas fueron ganadas. No sabia,
pero simulaba; los psicélogos modernos han de-
mostrado que en todo simulador de cultura hay
no escaso talento. Sus conocimientos eran po-
bres, manidos, venidos a él en traducciones de
segunda o tercera mano, Sin previa experimen-
tacion, desdefiando la cultura monografica, la
practica y lo que él olimpicamente llamaba ex-
tranjerismos. Una frase oportuna le atrajo el
voto de un cura y dos monjes seglares del tribu-
nal; he aqui la frase:

—Nosotros, los espafioles, tenemos la estiipida
mania de creer que todo lo bueno viene de fuera,
cuando la verdad es que no hay un pais que no
nos haya copiado... jhasta la institucién noctur-
na de los serenos!

o E::itlfufmlse’ celebrada con risas simpaticas por

nal, hizo retirarse de la oposicién a no-
venta pretendientes. Uno de ellos que conocia
el pano universitario, exclamg; i

7-Ese tio se ha ganado la Catedra con esa fra-
secita filibust.ra. .,

La «Mediania» catedratica triunfo de verdad.
Se refraté con la muceta y el birrete; se casé
con su Lola, hizo las delicias de lag dos familias
y no cogié un libro mas en el resto de su afor-
tunada vida, lo que no quiere decir que se que-
dara ahi. No, atrds nunca, Sy primera misién
fué hacer un libro de texto; mil paginas, cien
pesetas. Una advertencia de suspender a quien
no comprara el libro, apunteg complementarios,
atlas consultivos y tablas explicativas, le did
fama de maestro severo. Sin embargo, nada méas
regocijante que acudir a sy citadra, Como 1O
sabia una pa'abra, ocultaba gy espléndida igno-
Tancia con un gracejo e ironia exquisitos. Pasa-
ba lista de un modo embelegador, He aqui una
muestra de su salero intelectual: ;

:Seﬁor... adefesio y degeoncertante Gutié-
rrez.

—Sefior... puerto militar,.., de Malson. ;

Los estudiantes rejan esto y con ello se hizo
tan familiar que los discipulos, por parecerse al
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profesor, no estudiaban jota y vivian en pleno
imperio del chiste.

Ved el comienzo de una de sus lecciones:

—Un animal, el bestia d Kant, afirmaba que
la Moral... Bueno, aqui para enire nosotros, esto
de acudir a Kant para explicarse una tonteria es
como 8i pongamos por un ejemplo citdramos
a Schopenhauer o Chupaenjuagues, ¢como uste-
des quieran, que de enirambas maneras se pro-
nuncia, para que nos explicara qué clase de
puya habian de usar nuestros varilargueros de
las plazas de corntipetos...

He aqui otra muestra pedagégica de la enor-
me «Medianias:

—Supébngase usted, estiipido si que también
palmipedo, Sr, Gémez (El Sr. Gémez es un dis-
ctpulo que tiene grandes los pies) que es usted
Sécrates, y no se ofenda porque no lo digo en el
gentido de que usted tenga aquellos vicios.,.

Al oir esto la citedra en masa bufa, grufie,
relincha, se oyen gargaras, pataleos, ahogos y
voces que imitan lag amariconadas de los inver-
tidos. La «Mediania» pone orden asi:

—Sefiores: estin ustedes convirtiendo una ca-
tedra en una Menagerie, y esto es fres lamenta-
ble. Me estan ustedes poniendo en el disparade-
ro y la batalla de Lepanto va a ser una m~mez
comparada con la que vamos a armar si vous

lais...

4 La «Mediania» catedratica se hizo famosa e
imprescindible. Sus compafieros lo adoran y lo
recomiendan cien veces al ministro que lo encar-
ga misiones retribuidas con dietas y condecora-
ciones. Su bella Lola lo eree un genio y él con-
cluye por creérselo también, En sus conversa-
ciones la displicencia de sus frases le da una irre-
cusable autoridad...

—iBah! Desde que la dind Santo Tomés de
Aqui... no (sic) no ha tenido el mundo filoséfico
mas que maletas, Aquello era un tio; después de
él... el caos... y la disenteria,

He aqui, en los examenes, su gestion:

—¢Tiene el sefior alumno la poca vergiienza
de no azararse? Y vamos a ver si aqui se ve
algo, que pa mf que no. Nos ha dicho usted que
Descartes tenia algtin talento en la cabeza, que
algunos mortales llevamos sobre los hombros;
pero que sus teorias estan mas pasadas por agllla
que un huevo en ese estado transitorio entre 'a
congelacién por enfriamiento y la licuefaccion
por combustién rapida... Tenga el sefior alum-
no la inagotable bondad de no sonreirse, pues
desde la cima de las piramides, cuarenta suspen-
so08 os contemplan.

jAh, se nos glviriaba! Esta «Mediania» ha sido

i i oliti-
propuesta en determinadas incubadoras p 1
cas para ministro de Instruccién pblica. Y lo
sera, no cabe la menor, como él diria. \

La «Mediania» en la Iglesia.—La fMecha.:_]iar
eclesiastica aprendié en el Seminario que, (lios
obispos se hacen fuera de la Iglesia mas r:f::lpl eas:
mente que por méritos progios,_ y en vezb_en
tudiar se fué por el atajo. Se visti6 muyd I?he{
derramé por sus habitos perfumes nefan os,cﬁ_
cho esto, cuidé de que le vieran siempre gn ?nis-
tudes soberbias. Cierta languidez bienis_ 5 o
trada y unas caidas de ojos iuteresantisimas,

e i ductor de senoras y
convirtieron pronto en introd il ol
éstas le hicieron hombre. Sin saber demostrar
a un incrédulo el Misterio de la Encarnacion, ni

i iendo uno es a la vez tres, sin que
por qué Dios sien Yol dnidieron partatas
por ello deje de ser uno, e 1 psaﬂ'radap W
de Roma para que le dieran las sagradas licen-
o ntes de la edad consabida. Familiar del
c,;)a_s ?, uien le veia quedaba embriagado. [Qué
g.l;;gﬂ" ?13 andar sobre la alfombra, qué dulzu-
ra en la mirada, qué reserva en la boca, qué

i 1
Oji{aﬁ?égg ojeras—decia una vez un cura de misa
y olla—le llevan al nifio éae_ al Yaticano.

Tenia ese no 8é qué eclesidstico que irresisti.
blemente lleva el cardenalato. No leia, ni estu-
diaba, por la sencilla razén de faltarle entendi-
miento; pero jqué bella simulacion aquella su

manera de dar a entender que le era conocido lo .

divino y lo humano! Escuchaba con la cabeza
ladeada, los labios entreabiertos, en los que
ademas, y por refinamiento romano, temblaba
una almibarada sonrisa. Su «nos y su «si», los
famosos monosilabos en |og que Cristo resumia
el saber humano, eran maravillosos, sabia la
dificil ciencia de matizarlos, y un ia.hf o un joh!
delante o detras de ellos causaban en los oyen-
tes un escalofrio. Su confesonario era un jubi-
leo, Guapo, elegante, reservado, frio en las ma-
neras y ardiente en |g expresion, todos creian
tener delante un sabio oculto bajo la modestia
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de un hombre de mundo. El nifio habia compren-
dido cuinto no es el poder de hacer creer a los
dem4s que sabemos sin decir jamas una palabra
ociosa que traicione nuestra absoluta falta de
cultura. Engafi6é a quien quiso. No predicaba;
mas cuando oficiaba en la misa, se iba a verle
como a un teatro; jqué actitudes en los mil mo-
vimientos que exige el Santo Sacrificio!l... La
baba se les caia a 08 fieles. Las mujeres ge aca-
ramelaban cuando el angelical ignorante eleva-
ba el c4liz un milimetro cada dos horas hacien-
do creer que se derretia en deliquios e hipds-
tasis...

La esperada marquesa llegé, Cierto dia, una
aristocrata en estado de merecer, que habia pe-
dido andiencia al obispo con objeto de que hi-
ciera canénigo al sobrino de una prima de un
hermano suyo, le vié. Verle y sentir en el cora-
z6n una voz del Espiritu Santo que la impelia a
la proteccion del nifio, todo fué uno. Conversa-
ron; la marquesa hablé por los dos; pero al salir
de la audiencia, dijo asi a una condesa amiga:

—LEse sacerdote es encantador. No he de parar
hasta darlo una Silla.

Y le di6 una Silla y todo lo que quiso, que no
fué poco.

La «Mediania» en la Literatura.—De todas las
«Medianiass la literatura es la mas complicada.
La literatura suele ser el verdadero de todas las
carreras y oficios. Quien fracasa en determinada
profesién siempre tiene el recurso de hacerse li-
terato. Es curioso seguir paso a paso a una «Me-
diania»; su inteligencia no la'permite creaciones
de mérito, y su voluntad de vencer a toda costa
no la deja en paz. He aqui algunos procedimien-
tos. Hay «Medianias» que diguelan el ambiente
en que viven; si se opusieran, habian de necesi-
tar entendimiento nada flojo ¥ un corazén de
hierro; no oponiéndose, el camino seguro es ex-
plotar la iniquidad del medio. Kntonces la sin-
vergonceria, la audacia y el reto, ocupan el va-
cio de toda idea; quien no se atrevié con las
grandes pasiones colectivas, con las altas criti-
cas de las ideas generales, porque ello es afron-
tar la impopularidad, desafia de este modo:

—El imbéeil de literato Fulano no tiene en la
cabeza mis que serrin, se lo hemos visto salir
por las orejas. 8i no nos pega un tiro, Jde que
le sirve hacerse las bragas en casa del sastre de
los toreros?

Esto da fama de literato. Aunque parezca men-
tira, Espafia cree que la inteligencia consiste en
el desplante y admira al pobre diablo que buscé
por el atajo la popularidad de un dia. Buenos
oficinistas que si apenas salieron a ver mundo
poer la linea de Vallecas hablan de aventuras
inauditas y encuentran quien los cree; ved un
ejemplo:

—Kntonces estaba yo en Bagdad con una ru-
biales que robé en Noruega, y me sucedié un
caso estupendo. Un dia volvi al hotel y la en-
contré en la cama en medio de un chino, amigo
mio, y un paraguayo a quien salvé en las selvas
de Ceilan de las garras de un pez-espada; saqué
tranquilamente una ametralladora y los achi-
charré, después me comi los tres cerebros ade-
rezados con huevos y bien fritos por una cocine-
ra kalmuca, mi amante.

Otras «Medianias> fundan un periddico. jPara
combatir por excelentes y dificiles problemas de
bien general? No, sefior, He aqui el programa:

EL COCO

Periddico nocturno, agresive € inhospitala-
rio. jContra todo y contra 1odos! Ideas mass-
tras & precios ionales. Datectivismo
inlsleciual. Sequila de en medio a quien es-
torbe, con tarifas mddicas. Colaboradores ico-
noclastas. Cuidado al entrar en nuestra Re-
daccion porque tenemos en vez de un perro
de lanas un ligre auténtico cazado por nues-
tro director.

Lo trigico de esto consiste en que triunfan;
durante unos meses tales sujetos hipotecan el
histerismo de la nacién, venden cuanto hacen ¥y
los periédicos los temen tanto que publican re-
tratos y juicios encomiasticos. Hay directores
que han recibido una earta concebida asi:

—«Si no publica u-ted mi retrato ¥ dice usted
que después de Shakespeare no ha escrito nadie
como yo, publico en mi Semanario un articulo
diciendo que he dormido con su mujer y he te-
nido un hijo chato de su hija.» A

Las <Medianiass literarias no se andan por
lag ramas. Visten bien, venden sus libros, en-
cuentran editores, huronean libremente por los
escenarios, cultivan amistades con toreros o gen-
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te cuya compaiiia da cartel. Se busca su intimi-
dad y agrada su decoro y poca vergiienza. Los
politicos leg auxilian. El que esto escribe ha te-
nido en sus manos una carta dirigida por un po-
litico a una «Mediania» del género «matoides li-
terarios», y que decia asi, algo invertidos los
términos para que nadie se dé por aludido:

—Venga usted a mi despacho y le buscaremos
las dos mil pesetas, aunque la cosa estd muy
mal, pues nos comen vivos los peticionarios.
Triigame a Mengano y aconséjeleno insista en...

Otras «Medianias» escalan sus puestos a fuer-
za de hablar bien de las figuras que mas bullen;
poquito a poco se colocan a su lado; éste las de-
vuelve piblicamente los elogios, y un banquete
laboriosamente organizado consagra al literato
ante si mismo y los que se le parecen. Esa fama
ficticia les basta para vivir y les sobra para con-
solarse de la conciencia que ellos mismos tienen
de no valer cosa alguna.

Felizmente estas «Medianias» mueren casi
siempre de resultas de un banquete dado en su
honor.

La <Mediania» se defiende bien. El verdadero
talento, el genio mismo, nada pueden contra ella.
Adulando el ambiente desde la tribuna que es-
calaron, tienen la seguridad de que el ambiente
le protegera. Y asi es. Nuestro pais, el pais de
las «Medianias», ha hecho con ellas causa co-
min. El genio es un leén orgulloso, noble y bue-
no, y las desprecia no sin tener para ellas un
gesto de piedad, porque en toda «slediania» hay
un joven victima de ese maldecido ambiente al
que sin duda se rinde... por hambre.

Lo «Medianta» hace teatro.—El teatro por ho-
ras, ademas deseruna calamidad nacional, puede
llevar un hombre a la Academia, Una obra tea-
tral del género chico produce miles de duros, ¥
la «<Mediania» es literata porque se vive no del
todo mal con los partos del ingenio; sobre todo
cuando esos hijos del entendimiento son ilegiti-
mos o fruto de una noche verbenera. Este can-
table da a una «Mediania» miles de pesetas y le
mele de cabeza en la Academia, que otras cosas
peores hemos visto:

«En el 0jo de una llave,
PUSe Y0 URG VEZ Un 0jD... BlC...»

Hacer reir es muchas veces hacer pensar. Mas
hacer reir por la risa misma es una pobre mi-
sién en esta Espafia nuestra, harta de risa y vul-
garidad. A la «Mediania» le importa un bledo su
patria y su época; hace chistes porque dan dine-
ro; el pueblo acude al teatro porque el pueblo
necesita teatro, y las «Medianias» apoderadas de
esa formidable tribuna le largan un argumento
pobre, anémico, que no tiene originalidad, ni
novedad, ni nada y le hacen de reir a la fuerza,
quieras que no para justificar esas pesetas, las
peor ganadas que puedan darse. ¢No es tristisi-
mo, vergonzoso y espantable ver ocupados nues-
trosteatros con esas inundacionesde gracias gra-
sientas sin que los empresarios ni los cémicos
tengan valor para acabar de una vez con ese in-
genio necio y bufo? Silo es; mas nuestro pais
10 renova sus valores ni sus costumbres, nadie
se cuida de hacer pueblo y hasta parece que las
clases altas han dado esta consigna a gobernan-
tes e intelectuales:

—Dejad que el pueblo se embrutezca; si é1 se
diera cuenta de la miseria moral en que vive,
sus represalias y su desesperacién serian espan-
tosas.

Los criticos taurinos por un lado, todos los
dias aumentan esta miserahle objeccién; las <Me-
dianfas» literarias y politicas no revolucionan
su modo tésico de ver los problemas y las cues-
tiones. Entre tanto... el pueblo devora la bazo-
fia que le sirven y rie. Tal vez rie de que sobre-
viva a tanta miseria y sarcasmo,

Eugenio Noel
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L03 HONGRES DE SUS LIBROS

FERNANDO LOPEZ MARTIN

Desciibrete, lector,

Vas a entrar en el alma de un poeta, Y esto
es mAg sagrado que entrar al palacio de un rey
o a la suntuosa vacuidad de un templo.

Tii, que has leido muchos libros de versos du-
rante lo que llevamos de siglo, has perdido ya
la nocién de lo que es un poeta. Tales fueron las
garrulerias artificiales,” el conceptismo pedan-
tesco, la pobreza mental y la sequedad enfermi-
za que habia en esos libros. Deacggfias ya un
poco de los que llaman a tu sensibilidad, y ha-
ces bien,

Pero esta vez aguardan a tu vida un resplan-

Lépez Martin, en el Retiro

dor y una emocién nuevas. Bien vale la pena de
que olvides el desencanto producido por los li-
bros huérfanos de alma y abras las piginas de
uno bien ungido de ella.

Este libro se titula La raza del sol, y lo firma
Fernando Lépez Martin. Antes habia publicado
Sinfontas bdrbaras. Lo que en gu primer libro
afirmaba, lo ratifica en el segundo. Est4s en pre-
gencia de uno de los tres—si acago cuatro; pero
nada mas—poetas que hoy dia tienen derecho a
decir sin rubores su nombre,

Por eso dije, lector, que te descubrieras.

¥ %

Yo le llamo a este poeta el hombre del Retiro.
Alguna vez se cruza con él la multitud yetero-
génea y heteréclita, Y la multitud le mira leve-
mente asombrada, porque en la ciudad indolente
este hombre significa una voluntad; entre los
ciudadanos que no tienen nunca prisa, ¢l siem-
pre va a zancadas largas conun bastén grueso
de vagabando en las manos enormes y con un
verso luminaria en la enorme frente.

«Cabeza redonda de antigna bala de cafién;
rostro arménico y estatuario de guerrero de
Roma; espaldas monstruosas como Mirabeau.

u fuerza fisica es prodigiosa, como el vigor
excepcional de Byron y de Danfon»—hg dicho
de él Iglegias Hermida.,

La voz es digna de esta silueta del hijo de Ji-
piter y de Alemena amamantado por Juno. Es
uns voz céneava, rotunda, en 1a8 que lag estro-
fas adquieren broncineas sonoridades, las blas-
femias una energia desconocida y log apéstrofes
una indevolvible ratificacién. Pero también es,



bajo 1as frondas, de una dulzura infinita y triste.

Antes de que la Gloria le buscara—porque él
no 8e molesté en solicitarla como los demés cor-
tejadores que la compran o la cambian o la en-
gafian—era lo mismo que ahora sigue siendo: el
desairragado de la ciudad, el que las redaccio-
nes de periddicos ignoran, los cafés de media
tostada literaria no conocen Y que no puso ja-
mé.a. 8us pies en el Ateneo,

Tiene la altivez de su independencia y el or-
gullo de ser como un Robinsén en el Madrid de
hoy. Acaba de pasar bajo el dintel de los treinta
afios, y diez y nueve de ellos han transcurrido
en el Retiro. Cotidianamente, inevitablemente,
bajo las ventiscas invernizas o atravesando las
estivales cal nas ardorosas, va con su paso de
zancadas, su pendular movimiento de brazos Yy
8u frente abrumada de bellezas hacia el Retiro.
5 Su vida estd y estard ligada a 61, Oirle hablar

el Retiro, es como leer una novela de aventu-
ras y descubrimientos, Madrid no se da cuenta

que el Rgtiro significa realmente,

ula : ;
sy con el trato de cupletistas y veranie-

Todo un mundo misterioso y tragico y sensual

yagsrotusco ¥ romdntico hay oculto en las aveni-
aata%;lil: parecen deapudas de secretos. Pueblan
S a::a, desconocida de los madrilefios, seres
S rdinarios: los er6ticos anormales, 108 mi-

g1nos, los aprendices de acrébata, log atraidos
por el demonio de los suicidios, log l’g.dronGS, que

: : ; mo él sabe e
nido de lejano o intangible Arbol ha empezquouﬁ

Plar una nueva vida, sus pasos no ha. i
los rétiros de capa en elp invierno y%;lerlilg:iti.cz
desplegado en el verano. Conoce los rincones
en que se puede amar libremente ¥ las avenidas
en que un hombre puede meditar, sin peligro de
:pllznvi?amo, lta cgnvenielu cia de dar un puntapié
ida antes de que la mu
la esquelética man%. T
Acpso alguna vez escriba un libro qu i
tule Descubrimiento del Retiro, y en(tlor? c:: tlla.
gente quedard estupefacta de que hay seres v
misterios y bellezas que no pudo imaginar nun.
¢a oyendo gritar: «el 25, el 3, el 7,., jila horall
:ﬂmto al estanque; contemplando las bestias apo-
lladas de la «Casa de Fieras», oyendo los trom-
Eﬁﬁt&;{istda l? ‘]lSaﬁda Municipal o tomando el
ate de ladrillo molido i
nada de la vaqueria, e
Acaso no le escriba nunca, por guar
8i encanto de este Retiro que’t?e h%o (Ii:rpgxftl:
nece. Y por gratitud, ademas. Porque este hom-
bre se hubiera astixiado en la ciudad y este poe-
ta no habria podido escribir sus versos sobre la
;t;:sslt del uafé.o en una de estas cajoneras que
bajo.lllgsl:adnleﬁas casag. Tiene que gritarles
nerobatic;bmes al aire libre, entre dos flinflanes
B s 53 tumbado sobre el césped, rostro al
bl iaa:d;:; tdespreciarlls Humanidad
PAZina bib] e i8ta ensefia algo mas que la
80 4 Tham::r? ;‘:fg:;.lt;e a Onam, el imitil espo-
0 & una nodrigy tla, A una miss romantica
VR Paisana de Melquiades Al-
Todas las mag .
cencias de los or:o‘:;aa.: l:a_]o las palidas opales-
» Ntra el poeta en sus domi-

nios. Y en los veg ;
abandonarles fatalm%?.rf;eﬂ crepusculos, ha de

dos, cuando ya empj ale el tltimo de to-
verj a de las tres pue}-lt:;: ?, & chirriar 1a tercera
la calle de Aleala.
Los guardas llevan la mane
--jBuenas noches, D, Ferna,:;:!s gorras,
Y este poeta que, para honr
tiene nombre de rey,, saluda alz:ng:slos reyes,
de I:ragabundo como un cetro.
uego se hunde en la ciudad, pesareg
dido, intimidado de ella. No Ie Veréig ep 1pe :’:;:
g:ﬁh n;1 Em los reatomnesd nt;cm;nos, ni digeu-
0 filosof) j e tarifa,
ke sofia y rebajas 8 con Iag ra-
A esta hora en que Madrid se encenaga, el
gran poets duerme.Cuando ese mismo Madpid ge
acueste, ya el poeta camina por entre log ba-
rrenderos, Jog panaderos, los oficinistas sin pro-
tector politico y las modistillas gentiles a través
de las calles amplias, hacia el Retiro.
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Y asi han nacido estos poemas dignos de An-
tologias, que se titulan La Selva Negra, Misere-
re, Aiin es Castilla, La verdadera vida, Floreal,
Los vientos, Las trillas, Los molinos del Tajo.

Y asi, por estar sano de cuerpo y espiritu, ca-
paz de todas las noblezas y todas las gallardias,
ha concretado en unas estrofas de La raza del
sol el sentimiento de los verdaderos espafioles
de hoy:

Vosotros, mis hermanos;
4por qué duro cawmnino,
callado de srmonias
¥ lleno de impiedades y falsias
o8 encauzdé el destino?
¢Por qué tendéis 1as manos,
en un fraterno amor, a los germanos?
¢Por qué olviddie, protervos a la raza, los transparentes
(tules
de estos mares y cielos siempre azules,
¥ o8 hundis «n las brumas
que empafian los creptsculos y ciegan el blanco resplandor
(de l1as espumas?
¢0lviddis que son nuestras las pasiones y nuestroa los hu-
(manos intereses
que dicen en sus rimas luminosas los liricos franceses?
Cyrano es loco y fiero;
¢no es éste el galardén del pueblo ibero?

José Francés.

Wi proyecto de Monumento a Cervantes

No me impulsé a conservar en aquel certamen
ni el estimulo de una resonancia, ni la codicia
de una recompensa, que hubiera sido mi ruina.

Si a él acudi fué singularmente por homenaje
a mi culto cervantino, manifestado ya desde mis
primeros afios.

Impulséme tambiénunaremembranzade aque-
1la ciudad, de aquel medio que troqueld el inge-

nio,de Cervantes, sentido y vivido por mi i-
1iéndome intuiciones ineurytacientes?:u:ana’l scua;.%lo
he visto prevalecer y hacerse incontrovertibles.

Porque Sevilla y Cervantes van ya de tal modo
compenetrados, que sin la una el ‘otro no se ex-
plica, y cuanto mas se estudia mas ge compren-
de de dénde él tomé toda aquella filosofia, que
era la que acataba y distinguia a| eapiritu de la
bella ciudad, entonces en todo sy auge; tan poé-
tica por la fantasia de sus gentes. como amens
por su ‘ﬁno humorismo contrg tod::. lo ridiculo e
inconsistente, tan humana en sus pasiones y tan
llana y sencilla en su mora] ¥ politica.

A la sombra de aquella Giralda y al son de
8US campanas concibi el genig gu ‘ereacion in-
mortal y asistido por las gracias y musas bélicas
1a hizo brotar en raudales de limpisimas corrien-
tes vivificadoras.

Una nueva vida, una nueva férmula de ver-
dadero humanismo, de moral universal y de
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sentimientos més entrafiables, fueron los que,
aduefidndose de su espiritu y sublimados por su
estilo insuperable, informaron susmasaltas crea-
ciones, mas nuevas y m#s luminosas cuanto ma-
yor sea el progreso de las generaciones.

Cervantes formuld la transicién de la antigua
a la nueva vida; colocado en la linea divisoria,
combati6 la caballeria y el honor, cifra moral
del privilegio, propia de una época aiin obscura
¥ poblada de monstruos y endriagos, sustituyén-
dola por ideales mas esplendorosos y de renaci-
miento, en que la idea de la libertadora virtud
cristiana suplantaba a toda otra hidalga, pero
mas pobre, concepeién ética humanitaria.

Por eso nos ofrecié el contraste del caballero
devoto de un ideal caduco, al lado del escudero,
digno de mayor cultura, que sin pensar va igua-
landose con su sefior por la eficacia de las puras
ideas, vertidasen unlibro admirable, digno de un
ara para su culto y de un mundo para ser adora-
do. Todo va convergiendo desde entonces hacia
aquel libro, tan original como clarividente; gra-
cias a &1, la Hispania ibera congrega las nacio-
nes para su homenaje, y por las distintas partes
del mundo es proclamada la inmortalidad de
obra tan maestra, cincelada en el idioma sobe-
rano en que su autor se expresaba.

Asi, pues: el biblos es el testamento de Cer-
vantes, quien dando la espalda a todo lo me-
dioeval, con sus torres chipiteladas, sus garitas
y orbalautes, sus blasones y emblemas, preside
el coro de las Musas, y con la més risuefia sati-
ra auyenta toda mezquindad, sembrando con su
pluma las ideas méas fecundas que han de preva-
lecer en las edades futuras; es cierto que mafa,
pero para dar mayor vida, destruye lo incompa-
tible con la realidad, pero sublima lo real con
su ciencia piadosisima, de la realidad se nutre,
buscando su grandeza no por la exaltacién, sino
por la serenidad y el equilibrio de las mas gra-
ves potencias.

Por ello es tan grande su accién educadora,
pues deleitando lo propio al nifio, que viejo, al
que sélo percibe el brillo de la forma mas exter-
na, cuanto al que penetra en su fondo, va infil-
trando en los humanos el concepto de la dicha
por el goce del mutuo amor, que todo lo perdo-
na y del deber personal cumplido.

Tenia, ademas, que ser eminentemente espa-
fiol para ser grande, tanto en sus ideas, cOmo
en sus formas, y al estilizar éstas, les nn_P“m‘é
aquel acento oriental, tan nuestro, que siempreé
nos asiste, aquella compenetracion estética, por
él tan bien sentida, al extremo de simular su
obra como traducida del arabigo,

Los materiales de que se vale son los del len-
guaje, los del idioma castellano, y por ello, lim-
pi&ndolo, abrillantandolo y haciéndolo deste-
llante, en ingente faro se convierte todo el mo-
numento, al esparcir por el espacio los Tayos
que de su sima irradian.

El espiritu cervantino, fustigando lo pasado y
abriendo los nuevos horizontes del porvenir, va.é
liéndome para ello de la forma més genuina, fu
lo que me propuse eshozar en el monumento, PUII'
medio de lineas arquitecténicas y form"ﬂ.esc';'
téricas, en lo que mis alcances me perm 1eron.

N. Sentenach

$ON PREFERIDOS POR EL PUBLI O EN GENERAL
LOS CHOCOLATES Y DULCES
B

MATIAS LOPEZ

DE VENTA EN TODAS PARTES
OFICINAS: PALMA ALTA, NUMERO 8

En el Establecimiento tipogrdfico de la Casa
UNGRIA, donde se imprime esta Revista, se ha-
cen catdlogos ilustrados, Revistas grdficas y
toda clase de trabajos artisticos, asi en la Im-
prenta como en la Litografia,

Nuestros equitativos preciog y' la elegancia y
perfeccidn de los irabajos que ejecutamos nos han
tratdo tanta clientela, que hemos tenido que au-

mentar considerablemente los elementos de pro-
duccidn.

UNGRIA, PLAZA DE LA ENCARNACION, 2
Teléiono 3.812
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FIESTAS DE CARIDAD EN LEON Y GRANADA

Sefioritas de.la aristocracia de Ledn, asaltando al alcalde de aquella capital Distinguidas sefioritss, en “La fiesta de la Caridad’, recien-
“El dia de la Flor”, fiesta recientemente celebrada. (Foto Winoecio.) temente celebrada en Granada. {Foto Torres Molina,)

BANQUETE DE LOS EMPLEADOS DEL CUERPO . DE PRISIONES

El director de Prisiones, D. Isidoro Rodrigafiez, con los funcio- Mesa presidencial del banquete celebrado en el Hotel Ritz por los
empleados de Prisiones, para celebrar el XXXV aniversario de la

narios Sres. Cadalso, Salillas, Viso, Junquera, Cano y Calleja,
organizadores de la fiesta. .  (Fotos Ortiz) . constitucién del Cue po.

EL REY EN..LAACADEMIIA.DEENGENITEROES




