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LA HUELGA DE FERROVIARIOS EN MADRID

Soldado, empleado en la linea del Norte en el manejo de una aguja,
custodiado por un sargento de Ingenieros.

El seméforo de sefiales manejado y custodiado por cabos
y soldados de Ingenieros. :

Una de las locomotoras, prepardndose para salir de la estacion del Norte,
dirigida por un soldado del batallén de Ferrocarriles.

Fuerzas de Ingenieros custodiando un vagén en que se hallaban encerrados pro-
visiopalmente varios reservistas que se habian negado a trabajar.  {Foies Ortiz)
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NACIONALISMO, NAGIONA-

LIDADES Y REGIONALISMO

Los nacionalistas catalanes han planteado
parlamentariamente un problema que por la ma-
nera de ser expuesto parece que va mas alla de
la significacidn puramente regionalista y propen-
de a confundirse con el movimiento nacionalis-
ta de otros paises. Se barajan con deplorable fre-
cuencia los conceptos de nacionalismo, regiona-
lismo, nacionalidades, Estado... ¢Cémo discre-
cionar todo esto para comprender bien el pro-
blema?

Llamanse nacionalistas catalanes aquellos re-
gionalistas que afirman la existencia de una na-
cionalidad en Catalufia y demandan para ella un
estado de derecho especial que sea la garantia de
la personalidad catalana.

En Francia se intitulan nacionalistas los fran-
ceses que creen ver amenazada la unidad moral
del pueblo francés por los elementos descasta-
dos y por los radicales destructores de la tradi-
cién nacional, y al buscar el momento histérico
en que la unidad moral francesa estaba sélida-
mente afirmada lo encuentran muchos de ellos
en el ancien régime; nacionalismo en Francia
significa tradicién y maximum de armonia por
:medio de la unidad religiosa, social, politica. Los
nacionalistas franceses se proponian sobre todo
un problema moral, y si tenian ciertas preferen-
cias politicas en cuanto al régimen era debido a
la eficacia histérica demostrada por él, no por-
que se tratase de reaccionarios. Ha habido basta
Aateos entre los nacionalistas franceses. Querian
la vigorizacién de Francia, presentian la debili-
tacién politica del pais y los peligros que traia
el apartamiento de las tradiciones y... a las tra-
diciones volvieron. -

En Italia, nacionalismo ha querido decir libe-
ralismo contra radicalismo antipatridtico y an-
timilitarista, desenvolvimiento del genio italia-
no, sistematizacién de las energias nacionales,
expansion colonial. La espléndida tradicion cul-
tural italiana era un acicate para el trabajo na-
cional que precisaba encaminar en el sentido
patriotico y militar, Nacionalismo queria decir,
en parte, irredentismo también; politica mun-
dial, influjo en el Mediterraneo, invasién de
Africa,

En la Argentina, los nacionalistas persiguen
la defensa de la nacidn contra los peligros de di-
solucién de la unidad sentimental del pueblo
por la corriente inmigratoria europea que con-
vierte vastas extensiones de la Repiblica en
campamentos némadas. Se quiere hacer germi-
nar el genio argentino, el que le ha de afirmar
como personalidad social y politica en el con-
junto internacional. E

Todas estas demostraciones del nacionalismo
se refieren a la unificacion moral lo mas intensa

osible, de las masas sociales que constituyen
Fa poblacién del Estado, a procurar que el Esta-
do no sea una construccién juridica, sino fam-
bién una expresion social arménica, a que el Es-
tado séa un Estado nacional: la forma jurdica
o_oti n:ii iendo con la realidad sentimental y espi-
ritual.

¢{Qué de comiin tiene el llamado nacionalis-
mo catalan eon estos nacionalismos? De comin
tiene, que persigue también la unidad moral y
el reconocimiento de la personalidad social de
un pueblo; pero el nacionalismo de Catalufia
estd muy lejos de ser como el nacionalismo que
pudiéramos llamar nacional de otros pueblos
que persiguen fundar su aspiracién colectiva
sobre muchas regiones. El nacionalismo catalan
e8 mas bien un regionalismo nacionalista.
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Una nacionslidad no es una creacién politi-
ca, es una realidad social que se funda en cier-
to parentesco de la poblacion y en el sentimien-
to de comunidad. Hasta donde llegue una raza
y una costumbre que haga afines a grandes nu-
cleos de poblacién, puede decirse que se disefia
una nacionalidad. Ddnde llega la nacién ale-
mana?, pregunta el poeta Arndt al definir en
versos sonoros la palria alemana. «So weit die
Deutsche Zunge klingts, eontesta. <lasta donde
suene la lengua alemana.> Sin embargo, la pa-
tria alemana_eslab_a dividida en diferentes Esta-
dos. Alemania ha formado por mucho tiempo
upa nacién cultural, es decir, una unidad de
cultura; pero no una unidad politica. Hay otros
paises en los cuales existe la unidad politica y
bastante sentimiento de comunidad, contenien-
?0 diferentes nacionaljdades: Suiza lo demues-

ra.

Todo esto quiere decir que dentro de un Es-
tado puede haber distintas nacionalidades, y que
una sola nacionalidad puede constituir diferen-
tes Estados.

En Espaiia no se ha llegado a la completa
unidad étniea ni filolégica; ni Castilla ha podido
asimilarse algunas regiones, ni éstas han borra-
do la fisonomia moral castellana. Pero Castilla
se ha extendido bastante mis que cualquiera de
las otras regiones, a semejanza de Atenas, que
por su actividad intelectual se extendié en Gre-

.cia y Florencia, que infiltré el genio toscano en

Italia. Hay condiciones de nacionalidad en don-
de existen costumbres, lengua y raza afines;
pero esto no basta: la condicién esencial estd
en la existencia de una fuerte vida espiritual y
en la conciencia clara y voluntad firme de co-
munidad social, Cuando estos factores son po-
tentes, entonces un grupo social, una nacionali-
dad puede asimilarse a las demés, y llegar a
constituirse en Estado nacional.

Digan ahora los sociclogos si en Calaluiia
existen estas caracleristicas de toda nacionali-
dad para resolver en definitiva.

Pero yo tengo una duda respecto del origen
del movimiento nacionalista catalan, que es si
obedece a propia virtud o resulta més bien un
efecto de la debilitacién o de los errores del sis-
tema centralista, En Francia hay también un
buen girén catalan, y, sin embargo, en Francia
no hay nacionalismo catalan como en Espaia.
El régimen centralista francés no ha exacerbado
el regionalismo catalan. jSe podria pensar que
el llamado nacionalismo catalan es una protesta
contra un sistema politico en Hspada, sistema
que de una Espaia grande nos ha dejado una
Espaia chica? jHabria nacionalistas en Catalu-
fia si la politica nacional siguiese una marcha
ascendente? .

Otras regiones-eapsﬁolas siguen el eamino re-
gionalista como una protesta, no contra la uni-
dad moral de la nacion ni contra sus institucio-
nes fundamentales, sino contra todo un sistema
desacreditado y eaduco que fracasé en la ‘poli-
tica interior, y nos condujo a la catstrofe en la
politica internacional, ;

No son las incipientes nacionalidades espario-
las que tienen por base regiones bien caracteri-
zadas, 10 que puede debilitar a la patria, sino
la falta de nacionalismo nacional, la rotura u
olvido de las tradiciones espaiiolas, la falta de
preparacion militar, la coneciencia nacional aun
turbia y desorientada. Verdad es que socialmen-

“te Bspafia progresa; pero los pueblos pueden

progresar también dominados por el extranjero;
lag naciones viven del progreso politico, que es
progreso consciente, y no el crecimiento vegeta-
tivo que en nada les puede distinguir de una
madrépora o de un rebaiio,

Ademas, los problemas nacionales no se re-
suelven callando, sino hablando de ellos y es-
tudiandoles mucho. La experiencia europea es
riquisima en ejemplos; pero a pesar de esto 1o
gervira de nada si los llamados a gobernar no
saben pedir billete en franocés al llegar a Hen-
daya. :

Vicente Gay

_Biblioteca Nacional de Espafia

DE BANOS

—De-bafio geh?

—S8i, sefi6, de bafio a mi Seviya,

—;Camara! ;Sabe usté que er tren misto las
trae?

—Hombre, no se apure usté, que ya farta poco.

—iY que estan blandos e3tos nsientos e terse-
ra! Palabra de honé que me tira usté aqui un
peyizco y le duelen Jos deos.

—;Qué ersagerao es usté, camari! Se conose
que esta nsté acostumbrao a viaja en er lipin.

—Lo que tengo son UNAS gaAnas e yegi que
me jago tiestos. Usté no sabe lo que es esta seis
afios fuera e la tierra.

—¢No, verda?

—No, sefid. Y seis afios como log que yo he
pasao en Madri: feniendo que compré er pan.en
las tiendas e sardos.

—iEche usted!

—Por mi salit que ar pasa por los regtauranes
me quitaba la gorra como si fuesen iglesias.

—Déjese usté de historias y miste er rio.

—¢Dénde? !

—Aqui; de este lao.

—;Benditos sean los rios con vergiiensa,.. y
con agua. Pa Seviya va como las balas. ;018!
{ayi nos juntaremos, compadre! |Y que no va a
8é bafio er que me vi a da en la Puerta la Bar-
quetal! {Josu! Sefié, si da gloria e verlo... (Can-

tando.)
«Oriyita er io
sus penas yoraba,..
Como éran [wentes sus ofitos negros
cresieron las aguas...»

—iMiste que hay unos cantes en Seviya que
dan la hora!

—Bonitos e verd4; pero lo que es usté paese
un griyo sehoyero.

—Es que se yeva er viento la v6.

—REso quisiea yo, que se la yevara.

—Vamos, hombre, que no lo hago tan mé. Va

usté a oirme por solares. (Cantando.)

«Cuando yo te quise a ti
8¢ cuajaron los rosales
de rosas pitimini.»

—(018, olé! ;Se ha picao usté!

—FEsas lag aprendi yo de Curro Paperas. ¢Usté
no conose en Se?iyﬁ a Curro Pa.peras?

—¢A Curro Paperas?

~{Pos Curro Paperag estd podrio!

_—Entonses me alegro de no conoserlo.

—Ah, Jes que va usté a pitorrearse?

—1Sefd, como que me viene usté a habli a
mi de Curro Paperas, y me 8é yo de memoria a
Curro Paperas! {Miste Curro Paperas!... La he-
mo8 corrio juntos la ma de veges..,

—(Tomal gy yo? Oiga usté: pa divertirse de
verdd, no hay tierra en ermundo como Seviya...
Eso si; la jumera de mansaniya en cudnto yegue
no me la quita nadie.

—Pos ya son dos cosas: la jumera y er bafio
en el rio.

—iTo es remojarse en liquido e la tierra, sefi6!
1Y que no se cuela con gusto aquer vinito! A mi,
na més e de verlo, se me alegran lag pajarillas
Y me paese que me ha susedio argo giieno- [Va-
liente col6! {Més bonito que er sielo toavial Y
cuidao que hay que vé despasio aquer gislo,
{Vaya una monterita e crisales! Le juro a usté
por la gloria e mi madre que cuando yo estoy
aburrio ayi en Seviya, una € dos: o me meto en

una taberna y me bebo dos cafiag e glorial.. 0

me paso un ratito mirando er sielo.

—A vé sl ve usté ayi las cafias, gno?

—¢Y sabe usté cudndo bajo la vista? Cuando
pasa por mi vera arguna mujé. jEntonces y& nj
vino, ni sielo, ni prosesiéon del Corpus, ni nal

——



{Chavé, qué nifias! Miste que andan con ange...
Pos miste que 8e paran con salerol... Y foas,
toas carvas e nacimiento... |Y sosasl... [Y sie-
gas!... Na mis e cuando lo miran a uno der to,
le paese que lo miran jasta los alreores...

—Pos con tanfo mira toavia no ha visto usté
una cosa.,. Eche usté la vista pa ayi..,

~=1Josti, Dios miol {Na! {No he visto na! jSu-
jéteme usté que me vi a tird por la ventaniya!
{Camari, jasta er tren ar verla se ha parao!
iBendita sea la madre que tuvo la giiena som-
bra de parirme en Seviya! |Si me yega a parien
otro 120 me da er dijustol... (018! [Se acabé er
carbon! Aqueyo es grasia; aqueyo es alegria;
aqueyo es finura.., Mirala, paisano; mira ¢Omo
sale por ensima e to y se mete en er sielo. .. {Pae-
8e la reina er mundo! jOlé, la Girarda!

S. v J. Alvarez Quintero.
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LA VUELTA AL MUNDO

Manuel Pérez Fernandez,

que realiza a pie un yiaje alrededor del m

recorrer 120,000 kilémetros para optar al nr:gmdiz gt:ll ldo
por la Sociedad de Turismo de Madrid, “nlluten:: do
100.000 pesetas. Ha recorrido toda Espafia; ests ahorg ::

Melilla, desde donde pasard por el Fondak de Ain Yeding-

alinterior de Marruecos, signiendo después por Argelis
Tinez, Egipto, Turquis, Buropa y América, ]
(Foto Ldzaro,)
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POLITICA INTERNACIONAL

NUESTRA EMBAIJADA EN LA ARGENTINA

El Gobierno espaifiol ha elevado nuestra repre-
sentacion en la Argentina a la més alta catego-
ria diplomatica. De hoy en adelante—como en
Paris, Londres, Roma, Berlin, Viena y Petrogra-
do—tendremos Embajada en Buenos Aires.

Es de esperar que las previsiones del Protoco-
lo traigan, como una consecuencia ldgica, que el
Gobierno argentino convierta en Embajada su
actual Legacion de Madrid.

Estos ascensos diplomaticos, que el vulgo atri-
buye a frivolos tejemanejes del mundanismo ofi-

jada en la Argentina. Y, por dichosa coinciden-
cia, el actual representante del Plata, en Madrid,
Sr. Avellaneda, junta a sus excelentes condicio-
nes de cultura literaria y de mundanismo social
otras, muy especiales, de preparacién econdémi-
ca y de estudios, personalisimos e infatigables
de nuestra produccidn.

Con una diligencia poco frecuente en diplo-
miticos, ha visitado el Sr. Avellaneda importan-
tes centros fabriles, agricolas y comerciales de
Catalufia, Asturias, Galicia y Andalucia, adqui-
riendo una valiosa experiencia personal que le
capacitan de un modo extraordinario para la
gestion intensisima que se espera.

A este insigne argentino se deben declaracio-
nes que equivalen a un programa. En su recien-

— g

D. Marco M. Avellaneda, ministro plenipotenciario de Ia Argentina en Espaiia.

cial, tienen su natural justificacién en profundas
alteraciones internacionales originadas por la
guerra, Un reciente debate del Senado did oca-
sién al ministro de Estado, Sr. Gimeno, para ex-
poner las nuevas orientaciones de nuestra poli-
tica internacional, empujada, por modo ineludi-
ble, al <americanismos. '

Comentando el discurso del Sr. Gimeno, ex-
pusimos en el Heraldo la necesidad de que
nuestros diplomaticos y cénsules se preparasen
a esta nueva ruta, estudiando nuestros intereses
morales y materiales en la que fué América es-
pafiola.

Al estallar la’ guerra, y segun datos oficiales
del Statesman’s, Year-Book, el comercio de la
Argentina se expresaba asi:

lemania, importacién, 12 millones de exter-
linas; exportacion, 11 millones; Estados Unidos.
11 y 6 respectivamente; Francia, 6 y 7; Ttalia.
8 v 4; Bélgica, 4 v 7; Espafia, 2 y 700_060; Bra:
sil, 1y 4. Tenia, pues, Espaiia el peniltimo lu-
gar como exportadora y el altimo como impor-
tadora, a pesar de la Historia, del Idioma. de la
Raza y de todos los pesares. ; <

Pero la guerra ha interrumpido totalmente el
trafico de la Argentina con Alemania y dismi-
nuido de un modo enorme los que sostiene ain
con Inglaterra, Francia, Italia y Bélgica. En cam-
bio, los Estados Unidos han aumentado en tér-

. minos fabulosos su comercio con toda América

y muy singularmente con la Argentina; y el Bra-
ail mismo, favpracido por la gaografia,, progresa
a pasos de gigante en su intercambio con el
Plata.

Pero puede decirse que el comereio de la Ar-
gentina con Europa estd en protunda y larga
crisis, ¥ que unicamente Espafia ge encuentrd
en condiciones de usufructuarlo eficazmente por
mucho tiempo. ;

En tales circunstancias se ¢jea nuestra Emba-
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te viaje a Buenos Aires dijo, a requerimientos
del Boletin de la Camara Oficial Kspafiola
de Comercio, de aquella ciudad: <Se impone a
Espaiia la necesidad de conceder créditos a lar-
go plazo, igual que otras naciones lo hicieron
con nuestra Repuiblica, logrando asi conquistar
un mercado tan importante como el nuestro».
Y resumid sus pensamientos en esta frase: «A
Espaiia, para conquistar nuestro mercado, 10
hacen falta barcos y Bancos.»

* %

Una nota, con caracteres de oficiosa, que ]:!a
publicado Bl Liberal, dico que o intercambio
entre Espana y la Argentina ha e100; ?}?] v '?l :
dltimo y en numeros redondos, de 2! x:mdo-
nes de pesetas, de las cuales 107 corresponaen
a la Argentina y el resto de 93 a l.‘:spaﬁaEl .

Lo que quiere decir que Ij;spaﬁa vfn ikt
Argentina por més de 100 millones y le compra
por cerca de otros 100, 0 soa Gue e 1nierchee
comerciales de ambos paises estdn actualmente

ili 8. ; ;
eq;ﬂ;gr:!?zn ol porvenir? Interrumpido, o ‘muy
limitado, su comercio con las demaés naeiones
de Europa, la Argentina, por algunos afios, no
tiene otros mercados que los de América. La se-
mejanza de sus productos con los demas paises
de América del Sur restringe mucho el inter-
cambio; y la enorme potencia de produccidn,
tanto en primeras materias como en Productos
manufacturados, de los Estados Unidos y, en
parte no muy despreciable del Uanada—que
acaparan a Méjico y Centro América—dificulta-
ran grandemente la exportacién argentina.

Claro es que su principal riqueza—ganados
y trigo—es verdaderamente <saneadas, por ser
de indiscutible <primera necesidads; pero claro
es también que, al paso que van las cosas—ya
se anuncian los submarinos alemanes por San-

[ .
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tos y por Montevideo—el comercio argentino
con los beligerantes puede ir disminuyendo
hasta la penuria. Y en ese caso—no improba-
ble—¢qué mercado de alguna consideracion le
quedaria a la Argentina, no siendo el nuestro?

En cambio, nuestras vias terrestres-nos tienen
_ siempre abierto el mercado francés, y, por ex-

tension, el inglés y el italiano; y nuestras rutas
maritimas de neutrales, nos permitiran hasta el
fin de la guerra, muy probablemente (hay que
creer que seguramente, a pesar de ciertas cor-
nejas germandfilas), lleyar nuesfros productos
europeos a América, sin competencia alguna o
con tan poca, que ni siquiera nos enteremos.

Sobre estas reflexiones habra de cimentarse
nuestra nueva Embajada en Buenos Aires, v
en torno de ellas tendra que proceder la futura
Embajada argentina de Madrid. Los productores
espaiioles tienen mercados europeos y america-
nos donde escoger a su sabor. Los productores
argentinos pueden llegar a no tener otros mer-
cados europeos que el de Fspafia, ni otros ame-
ricanos que los limitrofes, poco extensos.

Como ha dichoel Sr. Avellaneda, <Espafia ne
cesita barcos y Bancoss. Pero la Argentina, ade-
més de més barcos y mas bancos que Espaiia,
necesita mercados, que es lo unico que Espaiia
tiene de sobra en las circunstancias actuales.

Cristobal de Castro

LA NUEVA FASE DEL

PROBLEMA CATALAN

IIT

No se afirma la existencia en Catalufia de una
personalidad nacional con el proposito de reca-
bar para ella vida totalmente independiente, se-
parada de la del resto de Espafa; no. Debe ha-
cerse a los catalanistas la justicia de reconocer
que sus hombres de mayor altura y responsabi-

lidad, aunque sean mucho m4s xendfobos de lo .

que conviniera, y aunque hayan cedido frecuen-
temente a la tentacion de cultivar, por el facil
camino del antagonismo y del odio a lo extra-
fio, el espiritu regional, nunca, ni aun en sus
momentos de mayor exaltacion, han dejado de
afirmar como ideal la perpetua subsistencia de
los lazos creados por una historia comiin entre
Catalunia y el Estado espafol.

«No hemos sido nunca—decia ya en 1892 en la
Asamblea de Manresa, el representante de Gero-
na, Sr. Riera y BertrAn—ni somos, ni podemos
ger tan temerarios que aspiremos a prescindir de
una realidad de centurias.» <Nuestras tenden-
cias—anadia—no van ahora, ni han ido nunca
por sendero tan descarriado como lo seria el pro-
posito de aislar a Catalufia del conjunto nacio-
nal, del cual forma gloriosa parte integrante.»
«La existencia de distintas personalidades na-
cionales—declaraba, por su parte, en su tltimo
discurso del Sr. Cambé—no impide la coinciden-
cia en una unidad comiin, en un ser politico
completo, No-es posible negar a Espafa la po-
sibilidad de obtener la grandeza por el camino
que la obtuvieron imperios que hO{ estan asom-
brando al mundo entero.» En el llamado <Me-
morial de agravios de Catalufias, redactado por
Almirall y entregado en 1885al Rey Alfonso XII,
condensaban ya los catalanistas sus aspiracio-
nes en estas palabras: «Deseamos que. en Espa-
fia ge implante un sistema regional adecnado a
las condiciones actuales de ella y parecido a al-

no de los que rigen en los imperios de Aus-.

ria-Hungria y Alemania y en el Reino Unido de
la Gran Bretana, sistema ya seguido en Espafia
en los dias de nuestra grandeza,»

Lo primero que un examen imparcial del
asunto pone muy pronto en claro, es la existen-
cia en Catalufia de rasgos tipicos distintivos
aunque no sean los suficientes para atribuirle el
cardcter de verdadera nacionalidad. Es por lo
menos dudoso que constituya dentro de la Pen-
insula ibérica un grupo étnico aparte. El sefior
Camb¢ hacia alusién en sn discurso, a mi en-
tender con 8obra de precipitacién a la unanimi-
dad con que «desde la antigiiedad mas remota
ha gido reconocida por todos los historiadores
y por todos los gedgrafos la existencia en la
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Peninsula de cuatro diferentes grupos étnicoss,

:Lo que hoy, por el contrario, afirman en su ma-

yoria los historiadores y los gedgrafos, es que
Espafia ¢ Inglaterra son los dos paises étnica-
mente mas homogéneos de Europa, predominan-
do en el primero el tipo dolicocéfalo moreno y
en el segundo el dolicocéfalo rubio. Fouillée, en
su Bosquejo psicolégico de los pueblos europeos,
llega a proclamar, siguiendo a nuestro Olériz en
sus trabajos sobre distribucién en Espafia del

' indice cefalico, que en la Peninsula s6lo hay dos

razag: la vascongada, representante del tipo ibé-
rico mas puro, que se encérré en su aislamiento
¥y no se fusioné con ninguna otra; ¥ la espafiola
propiamente dicha. .

Con analogo sentido, Burgess afirma, al ha-
cer una reparticion ideal de lag nacionalidadeés
en el suelo de Europa, que la Peninsula «se
halla habitada por tres pueblos étnicamente dis-
tintos: espafioles, portugueses y vascoss. «De
éstos—anade—solo el 1iltimo es una raza origi-
nal; el primero es una amalgama de iberos, cel-
tas, romanos, godos, #lanos, suevos, vindalos,
moros, drabes y judios; y el segundo, de roma-
nos, Suevos y moros, con influjos posteriores de
elementos judios y franceses.»

Dentro de la inseguridad y falta de fijeza con
que es licito hablar, en general, de razas, cuan-
do hay antropélogos que las reducen a tres, y
o0tros que cuentan hasta ciento veinte, no cabe
considerar al cataldn como un tipo étnico dis-
tinto del aragonés ni del castellano; nadie acer-
tard a ver, entre unos y otros, la contraposicion
de caracteres fisicos que sirve para diferenciar
ul} germano de un eslavo, o un latino de un
celta, g
Entre los factores cuya accién concurrente
puede determinar una diferenciacién nacional,
no figura tampoco, cuando se trata de Cata-l}lnq,,
el sentimiento religioso, causa histérica princi-
pal de la oposicién, por ejemplo, de los irlande-
ses, respecto a los ingleses; de los polacos hacia
los rusos, o de los alemanes del Sur para con
los alemanes del Norte.

Historicamente, Catalufia muestra, hacia el

ideal catdlico, una adhesién no menos firme ni
fervorosa que la de Castilla. En 1892, y en ple-
na Asamblea de Manresa, uno de los juriscon-
sultos catalanes mas ilustres, el catedratico Per-
manyer, sintetizé, sobre tal extremo, su juicio
en estas significativas palabras: «Para ser espa-
fioles, los catalanes tenemos que sacrificar algu-
nos ideales; para ser catélicos, no s6lo no nece-
sitamos sacrificar ideal alguno, sino gue tanto
mas catélicos seremos cudnto mas se inspiren
nuestros actos en las antiguas tradiciones de
Catalufia.» ;

De los elementos que en su conjunto determi-
nan una nacionalidad, sélo uno puede decirse
que posee Catalufia: el idioma. Pero el idioma,
por 8i 86lo, aunque de él haya espontineamente
brotado una literatura valiosa y abundante y
una cultura sélida, no constituye mofivo sufi-
ciente de diversificacion nacional, porque no
tiene otro valor que el sintomatico: en cuinto
es reflejo—unas veces como Causa y otras como
resultado—de la existencia de una espirituali-
dad independiente y claramente definida.

Juridicamente, podrd admitirse que toda co-
lectividad, mas atn todo individuo, tiene un de-
recho natural a expresarse en su idioma propio,

que ese derecho no desaparece ni se anula
cou la posibilidad de aprender y usar varios.
Sociologicamente, en toda lengua cabe distin-
guirdos aspectos diy ersos: paralos que estan en
posesion de ella, constituye lazo que aproxima;
entre los que la ignoran, es obsticulo que apar-
ta. «l.ag masas geparadas porun territoric—dice
con acierto Bluntschli—desarrolian lentamente,
¥ con independencia, su idioma propio, y llega
un momento en que no comprenden & Sus veCi-
nos; desde entonces, el pueblo considera como
suyos a Jos que hablan su idioma, y & los otros
como extranjeross,

Las semejanzas de estructura entre las len-
guas, habladas en la Peninsula, con la sola ex-
cepcién del elskaro, han sido tales, que si no
han servido de ayuda para la reciproca comuni-
eacion, tampoco han constituido obstaculo serio
para la formacién de una cultura winica.

Casi por la misma época en que Alfonso el
Sabio redacta en gallego sus Cantigas, D. Jai-
me I, el Conquistador, escribe en catalan la
erénica de los sucesos ocurridos en los sesenta
afios de su reinado, >

Pedro III, Pedro IV y Martin el Humano, cul-
tivan también en catalan la poesia y la gaya
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sciencia; y del mismo modo que Camoens escri-

be en castellano lindisimos versos y otros por-

tugueses, como D. Francisco Manuel de Melo
le imifan vertiendo las luces de su ingenio en
lengua castellana y no en la nativa, aun cata-
lan, a Boscan, débese la innovacion que supo-

_ne la introduceién en la- poegia castellana del

endecasilabo; y otro catalin, Capmany, famoso
como erudito e historiégrafo contribuye al des-
arrollo del idioma castellano, con admirables
trabajos de lingilistica.

En tiempos todavia mas cercanos a los nues-
tros ¢no han aprendido en las obras castellanas
de Balmes, Mil4 y Fontanals y Coll Vehi, filo-
sofia, retorica y literatura generaciones enteras
de espafioles? ’

Cuando se haga la historia de la poesia cas-
tellana, /se podrd omifir la mencién del nom-
bre de Arolas? ;Se olvidard a Pablo Piferrer,
una de cuyas composiciones la «Cancién a la
Primaveras, esta incluida con razén por la au-
toridad de Men4ndez Pelayo entre las cien me-
jores poesias escritas en lengua castellana? En-
tre los historiadores y escritores didécticos cas-
tellanos Jhabrda muchos cuya prosa resista la
comparacién con la concisa, jugosa y elegante-
mente clasica de Pi y Margall?

Los escritores catalanistas para servir el pro-
posito preconcebido de demostrar que el idioma
es entre los catalanes y el resto de los espafio-
les, un motivo de diferenciacion, no vacilan,
como se ve, en calumniarse a 8i mismos. «Tres-
cientos afios ha—decia en su discurso de eclau-
sura de la Asamblea de Manresa el Sr. Do-
menech y Muntaner—que de buena fe procu-
ramos habituarnos a la lengua castellana; tres-
cientos anos!, y sélo hemos conseguido chapu-
rrearla con un acento rudo que nos pone en
ridiculo a nuestros propios ojos; jtrescientos
afiosl, y en tanto tiempo, estos pueblos fértiles
antes en escritores en lengua latina y en lenguna
catalana, no han producido ni un solo talento de

primer orden en lelras castellanass. Esa afirma-

cion, como se ve, es totalmente inexacta, y con
solo asomarse a la realidad actual y a la histé-
rica, facil de refutar,

La diversidad de lengua, por si sola, no cons-

tituye elemento de separacién espiritual, del
mismo modo que no produce necesariamente
unidad de pensamiento y de cultura el hecho de
que sea idéntico el idioma que por diferentes
pueblos se hable. Hasta el dia, quiza no lejano,
en que el castellano hoy usado en las dife-
rentes naciones de América, se diversifique en
formas dialectales diferentes, esas naciones ten-
dran un mismo medio de expresion, y seguirin
siendo, sin embargo, naciones indepéndientes.
En cambio, los franceses que hablan la lengua
bretona y la de Oc y estin con ellas tan enca-
rifiados como los catalanes con la suya, no de-
jaran, por ese hecho solo, de sentirse franceses:
y de pertenecer a la nacién mis fuertemente
unificada que existe en Europa. :
__ La Historia demuestra que, por encima de la
diversidad de lenguas, hay entre el pensamiento
catalan y el castellano mucha mayor analogia de
la que revelan las simples apariencias, La facil
adaptacion de la inteligencia para servirse como
vehiculo de expresion de unouotro idioma, es
solo fiel reflejo de una intima ¥ como escondida
unidad espiritual que en vano pretenderia des-
conocerse,

t2 A este fenémeno, que es la obra natural de la

Historia, lo llama el Sr, Prat de la Riba—en su
interesante prélogo a Ia obra de Duran y Ven-
tosa, Regionalismo y Federalismo— <la bifurca-
cidn del alma catalana, por la monstruosa co-

existencia de dos culturas y dos psicologias su- -

perpuestass No; para resucitar la Historia, hay
que hacerlo totalmente, no escogiendo los mo-
mentos o periodos de ella que sean mas de nues-
tro agrado. :

Al lado*del espiritu regional que impulsado,
por un romanticismo idealista, querria transpo-

.ner los siglos a saltos y volar a la época en que

escribia sus obras filosoficas, Arnaldo de Vila-
nova o constituian la Gaya compafifa los tro-
vadores de Tolosa, esta el posiiivo influjo de
una labor secular, acaso fracasada en el propé-
sito de uniformar leyes e instituciones, pere no
en el de aproximar pueblos, afineg por su espi-
ritu y solidarios en una obra ecivilizadora co-
miin,

Los mismosportavoces del espiritn regional ca-
talan, gustan a veces, aua en las intimidades del
hogar, de servirse del castellano para dar salida
a gran parte de su pensamiento: «ploraven—el
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mismo Sr. Prat dela Riva lo dice—els mals
de la llengua catalana y a casa seva parlaven en
castella; enviaven als Jochs Florals hermoses
composicions plorant els mals de Catalunya y
fora del clos dels Jochs ja de Catalunya no se’n
recordaren.., Espanya existia en la seva dnima
com una realitat vivas.., No es eso una bifurca-

cidn traidora, sino desdoblamiento natural, re-
- velador del deseo de no retroceder, v, en defini-
tiva, de la fidelidad suprema del espiritu colec-
tivo a si mismo. Mirar g6lo a lo que separa,
equivale a olvidarse de todo lo que une; y lo que
une, no son gilo entelequias: son cuatro siglos
de no interrumpida convivencia dentro del Bis-
tado espafiol .

Antonio Goicoechea
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LOS GRANDES DESGRAGIADDY

El atentado cometido contra el presidente
de la Repiblica Argentina, modelo de ciuda-
dania, trae a mi 1ecuerdo, como pesadilla cruel,
la leyenda tragica que refiere Enrique Heine, 12
que escuchara el genio aleman, cuando nifio,
tembloroso, se acurrucaba bajo la chimenea de
campana del viejo hogar de Dusseldorf, por don-

€ agomaran ogros, se filiraran brujas, rugia
el cierzo que coreaba eual grufiona estrofa ligu-
bre el cuento medioeval...

iIngenua, terrible leyendal...

T4 un prineipe joven, heredero de la rigueza

¥ de la hermosura de sus padres. Mas lindo no
10 huho en 1a tierra.

ayos de sol tejieron su cabellera; en sus me-

Jillag y en sus labios florecian las rosas; eran sus

0jos temblorosos transparentes esmeraldas.., Las

hadas vistieron su cuerpo con gasas de argenta-

da luna y vaporosas nubes de nacar..,

Gentil, fuerte, valeroso, amado de las damas,
idolo de su pueblo, a su paso se inclinaban, su-
misas, las hermosas doncellas, valerosos caba-
lleros... Mas, un dia, el principe dichoso tropie-
za en su camino con un fraile. El religioso le
conduce a una torre de marfil. Extensos, perfu-
mados jardines la rodean...

El principe se siente dichoso....De pronto se
despoja el fraile de sus habitos y aparece bajo
ellos horripilante esqueleto... Kl principe se
siente arrastrar por la helada mano y muere,
muere mirando al sol...

iHorrible la leyenda, més verdadera en el
fondo!

El hada maléhea sigue a reyes y principes,
como acecha-al pobre... Hojeando la Historia se
observa con qué perversa alevosia, con qué pla-
Cer insano, con qué refinada crueldad, el capri-
chos'p, implacable, monstruo de los humanos
zgstmos esgrime sus armag para herir el cora-

f_lacers_a en subirles al trono para despenarlos
l{ego; en jugar siniestramente con las coronas,
al modo que Hamlet jugara con la calavera del
bufén; en rodearles d

e felicidades y venturas,
gg::.' poner de pronto en sus labios mortal ve-

Las recientes desdichag de] |
pheghes obre B 1 mo-
runo Ab-el-Aziz, del scberhio?&bgﬁll Lo[aatr::ldild m&:i
pintoresco Roghi, de los herederos de Austria
del presidente argentino, de ¢ ; :
tos otros, rodean de triste A8 dlas) de tan
) © triste actualidad la historia
;le l?s regios deat:inos... Permitid que saque a

uz los cuatro modestos frapos de m;

erudicién...d b presiada

Quién podia vaticinar, por ejemplo. a1
dudque de Orleans®que la siniegtra Emérat:;']&vf;
nia condenado desde su cuna? No habia prine;.
pe tan querido en la familia de Luis Felipe como
el desdichado, su_hijo... Era gentil, cortés, de
suave trato, popular y amado... Sus palaciegog
le anuneiaban gloriosos dias; el temor & la myer.

te, parecia giem pre alejado de aquel rostro, hen-

chido de salud, de aquel cuerpo varonil, tan
agil, de tan recia com plexion, de tan guerrerog
arrestos... Sus corteganos hablabanle alguna vez
de «morir por la patrias... jRetérica frase, in.
dispensable en lag proclamas efectistas pero de
la que era un mentig la fortaleza del principel..,
In embargo, cuando los hadas bienhechoras
isputaban sus faveres al principe, va ésté un
18 a despedirse de sus padres: los caballos que
\

n de los poderosos de la tierra... Parece com- .
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UN NUEVO LIBRO

Luis de Tapia, iiustre compaifiero nuestro,

que acaba de publicar un graciosisimo
libro, titulado “Asi vivimos”.
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arrastran el coche se desbocan... El duque, vio-
lentamente despedido contra el empedrado,
muere a las pocas horas... [Prosaico, valgar, es-
ti}piflamente tragico-final el del infelice Prin-
cipe!

o0s destinos de Francia se tuercen; el espiri-
tu maléfico sonrie, satisfecho, ante aquella su
vietima juvenil.

Los principes jovenes fueron, en verdad, des-
graciados durante el pasado siglo.

Nifio atin, muere el hijo de Lunis XVI, el Del-
fin, victima de la Revolucién francesa... Su
muerte, envuelta en el misterio, es atin el obli-
gado enigma perseguido por la erudicion fran-
cesa... " :

Una oscura noche, los fosos del Castillo de
Vineennes se iluminaron con siniestro resplan-
dor de linternas... Poco después, desgarra las
tinieblas el fogonazo de una descarga... El du-
que de Enghien, el enemigo de Napoleén I, cae
fusilado por orden cruel del tirano corso. Tam-
bién sufre éste adversidades de la fortuna... La
dama flinebre se venga en él: 0jo por ojo, dien-
te por diente,

El retofio del Aguila napolednica, el desplu-
mado a’glon o aguilucho, el melancélico duque
de Reichstag, muere en su dorada carcel de la
corte vienesa, consumido de ambicion, febril de
fortuna y gloria, viendo, en suagonia, deshecha
la leyenda del padre, el hado de N apoleén heri-
do por el infortunio.

La muerte parece cebarse en los hijos de
aquellos aventureros con fortuna, de los orgu-
llosos Napoleones.

Las abejas que ostentaba en su escudo el ven-
cido de Sedén, el esposo de Eugenia de Monte-
jo, no pudieron libar flor de paternales dulzu-
rag. El *Principe imperial, ante quien se pros-
ternaba la Corte de las Tullerias, no pudo ser
Emperador, porque la Naturaleza quiso casti-
gar con terrible pena el infame golpe de Esta-
do que di6 el triunfo al Imperio. El infortunado
Principe se alisté en el ejército inglés para pe-
lear contra los zulis. Hubiera podido salvar su
vida en la emboscada que le tendieron aquellos
salvajes; pero la fatalidad batia sus alas sobre
la dorada cuna del Principe. La brida del caba-
llo que montaba era poco consistente y se par-
ti6... Los zulis acribillaronle a lanzadag. Cuan-
do hallaron su cadaver, le cubrig, espesa morta-
ja de sangre...
reyes fué Maximiliano, el Emperador de Méjl-
co. No le sobraba inteligencia al hermano del
Emperador austriaco. Sus suefios ambiciosos P&-
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recian absurdos, mas no era responsable de
ellos. Quien le propuso que fuera a Méjico para
coronarse Emperador, de antemano le condena-
ba a muerte. Hubiera podido Maximiliano que-
darse en Austria, gozando su esplendor. Pero
fué a Méjico arrastrado por el vendaval del in-
fortunio. Las tropas francesas que le apoyaban
8e retirarén luego. Cogido en Querdtazo por
Escobedo, fué fusilado.

iSingular destino el de la familia imperial
austriacal Muchos de sus principes o murieron
tragicamente o fueron expulsados por el pue-
blo... Muriendo Maria Antonieta en la guilloti-
na, fué sangrienta victima de la su histérica fa-
talidad familiar.

El principe Rodolfo, heredero del emperador
Francisco José, era un hombre culto, artista,
poeta. Un dia se enamora de Maria Valsera.,, Su
amor es locura, incendio, voledn...

La hermosura fatal de Maria era, gin duda,
la careta que disfrazaba a la eterna dama malé-
fica, Nuestra Sefiora de la Muerte... Sepérase el
principe de su esposa, y un dia, desesperado,
ge suicida... ¢Se suicida? Ante tal interrogacién
callan, discretos, muchos austriacos respetuosos
con sus reyes...

Otro prinecipe noveleseo es aquel Juan Orth,
que abandona un dia la Corte de Viena y se hace
capitin de buque..” ¢Vive? ;Ha muerto? Cosa es
que se ignora.

Habria que remontarse a la leyenda del Bu-
que Fantasma, de Wagner, para hallarle ro-
méntica pareja.

iTerrible drama el de Sarajevo, origen de la
impia guerral -

iCaso tragico también la muerte del princi-
pe Enrique, orgullo de los Orleans! Su primo,
el duque del mismo titulo, el pretendiente ala
Corona de Francia, era un cursiléon, impopular
y anodino. A Eunrique le queria el pueblo, Pre-
firié, sin embargo, el camino aventurero, mu-
riendo gloriosamente en uno de sus viajes, con-
sumido por la fiebre.

Pero el caso més curioso en punto a infortu-
nios regios ocurrié a Carlos I de Inglaterra.
Oliverio Cronwell, su verdugo, era un cervece-
ro tronado, que fué un dia a un puerto inglés
para embarcarge con destino a América. Aquel
mismo dia el rey de Inglaterra habia publicado
un edieto prohibiendo los embarques. Oliverio
Cronwell queddse en Inglaterra, hizo la revolu-
cidn y cortd la cabeza al rey. :

;{Cuéntas consideraciones de la mas barata
filosofia podrian finalizar esta yalarga cuanto,
desordenada cronical... Los reyes y presidentes
de Repiiblica se defienden del pufial, de la pis-
tola, del veneno, de la dinamita,,. Pero la en-
fermedad los acaba como a miseros mortales,
cual si fuesen demagogos.., -

Alfonso Daudet lo ha expresado en uno de
sus bellos, exquisitos cuentos, La muerte del
Delfin. ] :

¢No lo recordis? El principito se muere: 1a
Corte se estremece. deb

iUn principillo tan lindo no puede, no €€ l“
morir! La muerte se acerca al Palacio del 'gzi:
fin; ponen a su paso guardiag, canones, e&]’l B
tos... Pero ge filtra, al fin, sigilosa con!!:) Rt
mendador, y ¢on sus heladas tenazas ahog
delicado regio vastago... : £

Cuando ligega. la hora fatal dela sé!; ;{e:;!:; Se
fiora Muerte, para nada sirven los e

Rodrigo Soriano
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Labraba su huerta, labraba su huerta con
amor, Cuando se la arrendaron era un campo
seco y polvoriento. Desvencijada la casa, mus-
tios los arboles, sin huellas los senderos, borra-
dos por el polvo y los yerbajos.

Trabajé un afio, trabajé dos, trabajaba sin
descanso, y la casa y la huerta empezaron a
sonreir con el verdor de las plantas, el amari-
‘llear de los frutos y el cantar de los pajaros.
Los viajeros del ferrocarril, el cual pasaba pa-
ralelamente a la huerta, veian al mocetén, de
pie en el campo, la azada al hombro, contem-
plandolos con mirada de rey, con cierto aire de
conquistador...; y es que se figuraba que le per-
tenecia todo aquel campo, puesto que lo habia
hecho, a semejanza suya, fuerte y lozano,

Para completar sus dominios creia Juan que
le faltaba un trofeo: el corazén de una mujer...
¢Cudndo y como naci6é en su espiritu tan des-
apoderado deseo de conquista? No lo hubiéra
podido precisar el mismo Juan. Recordaba, si,
que una noche, estando de sobremesa la fami-
lia, dijo bruscamente el padre:—«Ya no te falta
mAs que una cosa para ser hombre hecho y de-
recho: casarte.» Y recordaba también que al
dia siguiente, cuando salié a la alameda de #r-
boles frondosos sobre cuyas ramas saludaban
los pijaros la llegada del buen tiempo, eché de
menos, sin saber por qué, en el baleén de la
caga, una silueta de mujer que le dijera cadidss,
confortdndolo en el trabajo, con lag maneci-
{lss de un chiquillo fuerte y lozano como él y su

uerta.

No tardé mucho tiempo en escoger. Tomd mu-
jer como quien toma un ramo del campo, la que
le parecié mas fragante, la que le hizo sentir un
olor mis grato. En Bougy, su pueblo, habia una
muchacha con todo lo que, a juicio de Juan, ne-
cegitaba de presente, y con todo cuanto ambi-
cionaba para el porvenir. Ni aldeana ni sefiori-
ta, ni ignorante ni bachillera, maja y sazonada
como el que més de los frutos del huerto; no ha-
ciendo ascos al trabajo, pero no atreviéndose a
salir, siquiera fuese al portal, sin alisarse pre-
viamente el pelo y sin ponerse los mejores tra-
pitos de la comoda. Gran ventaja—pensaba Juan
en su ambicién de conquista—porque voy su-
biendo, y... Jguién sabe?... yquiién sahe?,..

Se casaron por lo canénico, por lo civil, de
todos los modos, por todas las leyes divinas y
humanas, y la boda, verificada a principios de
invierno, cuando la naturaleza iba cayendo en
la sombra, fué a modo de aurora boreal que
alumbrd la casa, los arboles, la escarcha en que
desaparecia poco a poco, temblando de frio, la
hermosa huerta.

Para Juan no fué luna, sino todo un cielo de
miel. El dia se le figuraba eterno, porque los
separaba el trabajo, y cuando volvia, corrien-
do como un chiquillo, se la comia a besos, y
luego, de sobremesa, leian entre caricia y cari-
cia el Petit Journal, gozando él con ver: refleja-
do en los ojos de ella el asombro que le produ-
cia la perspectiva de Paris deslumbrador y
triunfante. .

L

Los tiempos cambiaron, pero no en el sentido
que esperaba Juan. El propietario de la huerta
le dijo un dia, «cuando menos lo pensabas:

—¢Sabes que mi hijo, el que estd en Paris,
volvera este verano? Voy a ponerle en posesién
de toda la finca. Necesito, pues, la huerta, y te
lo aviso desde luego porque el arriendo termina
en 30 de junio. Tienes tiempo de sobra para
busear otra cosa. '

Fué como si le hubieran dado un golpe de
maza en la nuca. Pard aténito, sintiéndose des-
fallecer, con las piernas temblorosas; y luego,
pasado el estupor, sintié que le subia del cora-
z6n un torrente de odio, una oleada de célera,
toda la protesta, largo tiempo reprimida, del
siervo dela gleba contra el sefior feudal.

iComol... Aquella tierra que labrd y fertilizé
y rehizo, aquella tierra que fué su primer amor
¥ que enfrafiaba toda su esperanza, yno era nada
para él y lo era todo para otro?... gSeria cierto
que tenia, de grado o por fuerza, que entregar-
la a un advenedizo, que no la conocia siquiera
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de vista, como quien entrega la mujer propia al
primer hombre que pasa por la calle?..,

Lloraba, lloraba mucho, como si al quitarle
su huerta ge le acabara el mundo y no tuviera
tierra donde ponerse.

* %k

La despedida fué un dolor. Dijo «adiés» a los
drboles, a las plantas, a los frutos que habia
cultivado para que los disfrutase otro, ese otro
invisible que lo podia todo en la huerta de sus
amores.

«Este prado—pensaba al pisarlo por tiltima
vez—era un barbecho. Yo lo hice fructifero
aprovechando las aguas del rio. jCuanto traba-
jo! Poner la noria fué para mi obra sobrehuma-
na; comprar un caballo, esfuerzo gigantesco; y
con mi voluntad, la noria, el caballo y el agua,
hice aprovechable lo que no servia absoluta-
mente para nada...» :

«|Y estos perales exquisitos, gracias a los in-
gertos que hice, y estas ciruelas clandias, y es-
tas manzanas, y esa senda cuajada de fresas y
fresones que no se conocian en la comarcal...»

Quedd pensativo. Unas abejas, sus abejas,
que guardaban bajo techado muy ricas mieles,
pasaron zumbando sobre su cabeza. Las siguio
a través de un rayo de sol y, arrebatado por el
vuelo de los insectos, fué a fijar la vista en un
Jardinillo que habia hecho brotar en un recodo
a la entrada de la huerta. {Cuan hermoso le pa-
recia entonees aquel rinconcito de flores bajo la
fronda de los drboles; qué bien se estaba alli. Y
luego, que fué en aquel sitio donde la besé por
primera vez en la boca con el pretexto de qui-
tarle una cereza...

Este recuerdo ensombrecid el espiritu de Juan.
Asaltéle la idea de que al desprenderio de sw
huerta lo desprendian también de su mujer, de
todo cuanto amaba en el mundo; experimentd
una sacudida tan terrible como la que sigue a
una amputaeién, y volvié a llorar de nuevo, a
llorar mucho en silencio...

Después, de regreso a su casa, desfallecido y
extraviado, buseoé con ansia en el baleén la si-
lueta de la mujer con las manecitas del chiqui-
llo; pero no estaba alli, o se habia confundido
tristemente con el borroso horizonte.

* *®

La vida fué dura desde entonces. «Todo esta-
ba muy malo» y era preciso inventar oficios para
seguir viviendo. Negocié en patatas que com-
praba y revendia, negocid en hierba para abas-
tecer los mercados exhaustos, andaba de pueblo
en pueblo husmeando compradores y ofreciendo
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NUESTRO PLEBISCITO

La sefiorita Maria Iglesias Portela, a quien
ha correspondido el premio de 250 pesetas
de nuestro Plebiscito para la formacién

- de un Gobierno Nacional.
(Foto Paldeiro).
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su negocio. Pero, asi y todo, jqué vida tan dura
aquella vidal. . 3

asi debia parecerlo, por lo menos a su mu-
jer, que estaba contrariada, tristona, sumergida
en un silencio que tenia tenebrosa perspectiva
de remanso. Aquella buena moza, qile nunca se
habia entregado con amor a la tierra, huia ins-
tintivamente, con desprecio y asco, de los sacos
de patatas y de los carros de hierba. A medida
que el hombre se encallecia en la labor ingrata,
la mujer se afinaba en la holganza, y encastilla-
da en su bale6én absorbiase en las aventuras que
el Petit Journal le contaba diariamente de aquel
hermoso Paris que no habia visto, y que ya no
veria nunca.. .

Descuidado el nifio una tarde, rodé por la es-
calera y se hizo en la frente una profunda heri-
da, siendo recogido por el padre, que lo dejé
todo de la mano. Aquello no era cosa de cuida-

do, pero hacia falta ir a la botica, y mientras é1

acudia presuroso con todos los remedios que ha-
bia en la casa, ella empezaba tranquilamente a
alisarse el pelo y a mudarse el traje.

—Pero, jmujer! —observé &1 con franca cole-
ra—, |Si te dicen que necesito los éleos deprisa
y corriendo, no saldras por ellos sin hacerte la
toilette!

Ella no dijo nada. Lo miré friamente, como’

si mirara una cosa muy lejana, perdida en el

vacio. :
Otra tarde, de vuelta del trabajo, «cuando me-

‘nos lo pensaba», Juan vi6 de repente en su cuar-

to solitario unos garabatos que le entraron en
seguida por los ojos.

«Esoy cansada.de esta vida... No me esperes
m4s... Me marcho.»

Era una burbuja del remanso.

Juan lo veia sin poder darle crédito. «No me
esperes mas... Me marcho...»

También €l quiso marcharse, y abri6 la ven-
tana con intencion de abalanzarse por ella y
romperse el crdneo en la via; pero aquel instan-
te de desesperacion fué retenido por una voz.
Miré, Y vié al nifio, agrandado, innienso, lle-
nando toda la soledad del hogar. Vi

W %

Las comadres de la rue Montmartre le cono-
cian mucho y comentaban la ocurrencia mien-
tras llenaban cucuruchos de papel blanco con
doradas patatas fritas que vendian a los tran-
suntes madrugadores.

jDemonio con el sefior Juan! jPues no habia
dejado los negocios, el pueblo, todo cuanto te-
nia, por venir 4 Paris en busca de su mujer, de
la indina de su mujer, cuyo paradero se ignora-
ba por completo! ;Y el buen sefior Juan empefia-
do en que estaba alli, escondidita, que no podia
estar en otra parte, que Paris la habia atraido
con sug ojos de boa y se la tragaba alegremen-
te! Era delicioso aquel Juan, especie de bon
homme. ;

i Los souteneurs, a quienes contaban el lance,
reflejaban un asombro raro en sus fisonomias
patibularias, y hacian silbar las lenguas con el

: gsrticulnr chasquido de la chulaperia regocija-

a. jQué papanatas el tal sefior Juan! jBuscar
la mujer propia donde habia tantas ajenas! {Bue-
na tonteria!

Juan olfateaba las faldas de su mujer, faldas
tanto mas deseadas por él cuanto mas dispersas
estaban a lo largo de la gran ciudad. Lo prime-
ro que pensd, pensando piadosamente, fué que
habia entrado en un taller de obreras. No era po-
sible otra cosa, y, creyéndolo a ciegas, recorrié
tienda por tienda las de los barrios esencialmen-
te obreros, como Montmartre. Lo malo eraque
no habia por alli rastro ni olor de su mujer.

Desanimado en sus pesquisas, pensé andando
el tiempo—aunque sentia frio en el corazén y le
daba horror el pensar en ello—que su mujer te-
nia un amante; y desde Olympja al café d'Har-
court, desde los cafés cantantes de los Campos
Eliseos hasta el Mouleu Rouge, recorri6 108 si-
tios alegres, teatros, conciertos, bailes, todos log
especticulos que constituian 108 plaisirs du jour,
Era un andar de Judfo Errante, andar continuo
al azar, inatil siempre.

Por entonces se descubrié en un hangar de la
rue Botzaris los trozos sangrientos de una mujer
descuartizada; Juan acompafié a log vecinos y
policiag que recorrieron con perros de caza, bus-
cando los miembros que faltaban, todos los alre-
dedores de la apartada y siniestra calle, y se

. distinguia entre los m4s asiduos concurrentes a

la Morgue. Quiso ver los restos, y crey6 recono-

cerlos. 8i, aquellas piernag eran las de su mujer, ' :

-.f




eno cabia dudas. Se desmayé de susto, y, al re-
cobrar el conocimiento, confesé que le habian
enganado 1as apariencias. No, aquellas piernas
mal formadas no eran las de su mujer. Eran
otras, indudablemente,

Se hizo presentar al prefecto y formd en la in-
acabable comitiva de maridos que iban a la pre-
factura, con motivo del descuartizamiento, a
contar que sug mujeres se escaparon en tal o
c1_1al fecha, siempre remota, y no dejé ningin
dia de hacer las mismas indicaciones ¥y pregun-
tas. El prefecto, que lo inspeccionaba detenida-
mente, acabg por decir: —«Si este hombre no es
tonto, le falta poco para estar loco.»

Desanimado nuevamente puso su tltima espe-
ranza en el asfalto del boulevard. La idea le re-
pugnaba. Su mujer... El boulevard... Era horri-
ble la sospecha.,

Era un conocido de las alegres muchachas de
todos los cartiers, a las cuales di6 miedo en un
principio, porque se acercaba a ellas cautelosa-
mente, mirandolas, und a una, con ojos de loco.
Le tomaron por el Destripador, singularmente
cuando la prensa di6 la noticia de que habia de-
tenido a una mujer sujetandola fuertemente por
los brazos mientras gritaba: —«;Ya te tengo, in-
famel..,» Convencidas mas tarde de que era un
chiflado, lo acribillaron a burlas, y concluyeron
Por compadecerse de su chifladura, la cual les
inspiraba una especie de sentimiento romantico
que desaparecia pronto, borrado por las pisadas
que daban al galopar en el #rofioir. —«;0Oh, el
Pobre sefior Juan, buscando, buecando siempre
en Paris a la mujer honradal...»

Era el eterno viaje a lo desconocido,  al ideal
Bunea alecanzado, a la region inexplorada, algo
481 como una expediciéon al Polo Norte del
amor.,, Aquel viajero extrafio e infatigable con-
B1gni6 al fin dar risa a todas las personas que le

Topezaban en la calle. Una vaca, que se asusté
al verle en Mountrouge, sacudié las campanillas
¥ levanté una pata trasera,

La cosa, o Juan, no era para menos Se para-

a de repente en la calle, abria extraordinaria-
mente los brazos, como un erucificado, ¥ los ce-
rraba con fuerza invencible, gritando:

—jEs mia; la tengo!

* %

Comenz6 la guerra, y Juan, el errabundo, el
loco Juan, fué recogido y trasladado a las trin-
cheras, donde le entregaron un furil. Con él se
exacerbd su locura. Trotando, saltando, siempre
con el fusil entre los brazos agarrotados, le be-
Saba exclamando con aquella suprema convul-
8i6n de enamorado:

=iLa tengo! ;Es mial...

Sus jefes, viéndole tan bravo, le admiraban;
Sus compafieros, le envidiaban y todos, todos al
hablar de él, le llamaban cel héroes.

Luis Bonafcux

LECTURAS COMENTADAS

Dice La Accidn:
*+-POTqUe aqui todos rabemos quiénes son los
g:}lgr::“g;agei“ silencio por tantg y cuanto que
erm it
{Digo! Inadag casag de Juegor.

Y donde digo digo
digo Diego Corrienl%s. 0

digo digo, sino que

; *
Dice El Radical:
«Ciento cuarenta son log conventos o res;
: esiden-
;?f?a?:l @ los padres franc seanos tienen en Es-
Bueno, se lo diremos a Lerronx,
Para que elija.
* &

Dice un periédico de Ceuta:

<El general ha dispuesto que se tome y g ro.
tribuya a los que presenten armas procedenteg

el enemigo.»

Eso, eso es 10 que hace falta.

Generales de armas tomar.

® *

Dice el Heraldo:

«Uno de estos dias apareceré en la Gaceta o]
pliego de condiciones para el arriendo del Tea-
tro Rea'.»

Pues falta el otro pliego. :

£l pliego de condiciones para el arriendo de
la ganancia.

LA SEMANA

EL VERANO EN MADRID

| T’t’ - J ‘ 00 { ‘.q | | i! p'-r" ’ZI'.
I
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—gA qué “parque” o recreo nos iriamos esta noche que estuviésemos bien calentitos?...
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L0S DIPUTADOS POR PRIMERAVEL MENSAJERIAS

D. Mariano Martin .Ferné.nda:. liberal,
por Lugo. (Foto Ortis.)
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(CONTESTACION PAGADA)

Al presidente de la Diputacién...

¢Se sabe ya por fin a qué capitulo se han car-
gado las 1,600 pesetas que uste 1 y otro diputado
]S:rnvincia] gastarom en visitar el manicomio de
an Baudilio?
Esto puede que ya se sepa. Lo que no se sabré
jamdés es por qué ni para qué visitaron ustedes
el manicomio,

A l0s concejales de 1a Banda...

¢Se sabe ya por fin a qué capitulo se han
cargado las 1,600 pesetas que gastaron ustedes
en su viaje para acompafiar a la Banda Muniei-
pal cuando fué a Pamplona?

Esto de que la Banda no pueda visjar sin con-
cejales origina el que se conozca a los que van
por el sonoro.pote de «concejales de la Bandas.

De la Banda Municipal, se entiende.

A Nougués, Ayuso y ivlorayta...

Morayta, Ayuso y Nougués,
los tres,
los tres con el mismo afan
van
siguiendo un mis;no destino
or mal camino.

e Ll‘t))rente, que es tan fino,
que lleva chaleco h!anco:
murmura desde su banco:

«Los tres van por mal camino.»

A Carlos Arniches... R MR
: a tener pronto Teatro Arni-
h,gbmé 3:@08\73?:';‘ alma? ¢T1i sabes lo que dicen
co:‘iﬁhi Linares Rivas, Mufioz Seca, y, sobre
todo, Paso y Abati?
‘Pues dicen que han pasado porlo de Teatro
Benavente porquesabian que acabariaen «cines;
or lo de Teatro Alvarez Quintero, porque
Yeian venir a las cupletistas, al «perro calcula-
dor» y demés perros, més o menos declarados.
Pero no pasan por lo de Teatro Arniches, -aun-
ue comience, COMO Va a comenzar, con Blan-
quita Sudrez y Videgain, mientras no haya un
Teatro i})iuﬁoz Secig. y otro Teatro Abati y otro
Teatro Paso, que forman, gsegiin o
Tirso, la Trinidad del inéenigo eucélll?:o? e
Lo que dice Linares no es para oido.

OOOOODOOOOOQOOMOWOODM .

Probad los esparragos TREVIJANO




“El Vinagre” (1), célebre bandido que capitaneaba la harca del Biut, y Chel-
Haff,Kaid de Ain-Xixa (2), varias veces traidores a Espaiia, que fueron muertos

por nuestras tropasjen uno de los idltimos combates.

La zona del Biut y sus alrededores.—1, Kudia Ain-
loma conguistada por las mismas tropas. 3, Loma de las trin

Xir, posnfﬂt‘.upada por la brigada del general Martinez Anido. 2, El Hamara,
¢ tk‘muﬂada por la columna del general Milans del Bosch. 4, Poblado
del Biut, tomado por las fuerzas del general Sénchez Maf’ > Montafias de Ain-Xixa, que no han sido ocupadas todavia.

isitar
Algunos de log principales jefes de la kabila de Anyera, dirigiéndose a v
alggeneral M{lgns dgl Bosch para afirmarle su propdsito de sumisién y

demandar el perd6n de Espafia. (Fotos Rubio.)

NUEVO SACERDOTE

LOJA.—Personalidades que asistieron a la fiesta celebrada con
motivo de cantar su primera misa el joven, de distinguida tamilia
de aquella ciudad, D. Ramé6n Sala Caro. (Foto N. Ruiz.)

EL CICLISMO

D. Antonio Gonzdlez, que en las tiltimas
carreras ha ganado el campeonato ci-
clista de Andalucia. (roto Oimedo.)

MUERTO ILUSTRE

El director general de Aduanas, D. José
Valdés, fallecido el martes en Madrid.

MATERIALES DE}GUERRA

SEVILLA.—Obreras que trabajan en la Fabrica de Armas, en
la carga de cartuchos para las nuevas ametralladoras,

A —

ALBA Y LOIPERIODISTAS

i D. Santj ' del
El ‘ilustre ministro de Hacietdfayis oniiago Alba, acompaiiado
notable y popular periodista I’ %‘é‘; "‘:f"e% a quien hizo unas int;-
resantes declaraciones que h e el ba%“ a una noble y viril ratifi-
cacién del gran estadista defdg jog €0 azul, y han motivado el
banquete con que le han agsﬁ'J matiz poyiodistas madrilefios, sint
; dissineibn G4 nE POlitiee, - (Fote Oriiz.)

TIRO DE PICHON

El Sr. Villalunga, que gané el primer
premio en el Tiro de Pichén de Palma
de Mallorca. (roto Rosas.)

VIAJE DE LA INFANTA ISABEL

i

- ' de 1a Cole-
TALAVERA DE LA REINA.—La’ infanta Isabel, al salit €€ ' T
conversando con las autoridades de la ciudady €
e zdndolas su grata impresién (Foto Ginestal.)

BANQUETE DE ABOGADOS

Banquete con que los abogados del Colegio

NUEVO GOBERNADOR

de Madrid agasa-

jarou dias pasados a su compafiero Sr. Garcia Prieto, por
su designacién para decano. /

D. Juan José Cobién, nuevo gobernador de
Palencia, donde le han dispensado un
o0so recibimiento. -
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CONTEMPORANEOS CELEBRES

). Eduardo Cobidn

D. Eduardo Cobién es, acaso, uno de los hom-
bres més acreedores por sus méritos, su labo-
riosidad y su talento, a la rep}uaczén prestigio-
sa que tan bien conquistada tiene en este cam-
po de la politica espafiola, que es para unos
campo de sacrificio en el que se lucha sin vencer,
y para otros campo de triunfo en el que se ven-
ce sin luchar.

En Espafia, donde la mayoria de los que lle-
gan a ministros son ilustres por

LA SEMANA

poco tiempo murié en el frente de batalla fran-
eés un p?ariantu mio: el conde Roffignac.

—dens

—Vine a Madrid el afio 75, cuando la Restau-
racién, y comencé a estudiar el tercer afo de
Derecho. Entonces asistia al Ateneo y al Con-
greso a oir las discusioneg. Entre mis compafie-
ros de clase recuerdo a Alvarado (D. Juan), Ur-
z4iz, marqués de la Mina y Alfredo Zabala. Con
este 1iltimo tengo desde entonces una buena
amistad. Yo iba a su casa todas las tardes, y
alli repasAbamos juntos las lecciones para el dia
siguiente. Luego, cuando ocupé altos cargos,
hice a Zabala diputado, y mas tarde, cuando fui
ministro de Hacienda, le llevé conmigo de sub-
secretario.

llamando al nifio por el apellido de su padre y
por el suyo propio,

El chiguillo, un angelote rubio y vivaracho,
corre hacia donde estd su abuelo, tendiéndole
los brazos.

El Sr. Cobidnle besa, y acto seguido desapa-
rece el infante rapidamente.
h-‘i)el 87 al 88, siendo individuo de la Comi-
gion de Presupuestos del Congreso, formulé un
voto particular, que también suscribio D. Anto-
nio Botija, pidiendo la rebaja de la contribu-
cién territorial 'y el establecimiento del impues-
to de 20 por 100 sobre el cupon de la Deuda pii-
blica. Con motivo de aquel voto sostuve una am-
plisima discusién con los Sres. Rute, Castelar y

Villaverde, que lo combatieron;

haber sido ministros, en vez de

por cierto, que el Sr. Villaverde,

haber sido ministros porque fue-
ran ilustres, D. Eduardo Cobidn
constituye una excepcion de esa
regla. El insigne jurisconsulto
supo sacrificar, en estos tiempos
de «Viva la Pepa» y de la cuestion
es pasar el rato, algo tan impor-
tante como su propia salud, pues
a consecuencia del excesivo tra-
bajo que sobre él pesé al ocupar
lltimamente la cartera de Ha-
cienda, sufrié un ataque cerebral
que le puso en trance de muerte
y del cual atin no se halla resta-
blecido del todo.

El ilustre ex ministro liberal
nos acoge con sincero afeeto.

Le hallamos en un amplio ga-
binete sobre cuya mesa se ven nu-
merosos libros y revistas, y por
cuyo baleén, abierto de par en
par, penetra un vientecillo de
giesta estival que trae olor de
frondas y piar de gorriones,

—¢Cémo va esa salud, don
Eduardo?—pregunta el reporter.

—No me siento mal del fodo...
Algo cansado... Tome usted asien-
to v digame en qué puedo ser-
virle.

—No sé si habré usted visto en
LA SeMaNA—exclamamos—algu-
na de las biografias anecdéticas
que venimos publicando bajo el
titulo de «Contempordneos céle-
bres.»

—8i3 las he visto y leido, porque gon intere-
santes.

—Pues aqui vengo .a que me cuente usted
algo para publicarlo en una de ellas.

—Pero 8i yo no soy célebre...

—Agi lo creerd usted; pero siento gue no es-

temos de acuerdo.
— Bueno, pues si usted se empefia le daré al-

‘gunos datos, aunque no s8é gi serin suficientes

para el ?t.ra.bajo que desea usted publicar.
-—%Ia.ci en Pontevedra el afio 1857. Ni de mi
infancia ni de mi juventud recuerdo ninguna
anéedota que merezea confarse, Yo sblo tengo
en la memoria las fechas y actos mas importan-
tes de mi vida.

—doanl

-—%lecuerdo que en mis primeros afios mi ver-
dadero ideal consistia en ser marino. Me atraian
los encantos de esa vida ecrante, peligrosa, pero

rica en emociones, que arrastran los marinos. -

Mi padre no era en esto de mi misma opinién y
prefiri6 que me hiciese abogado. Por nada del
mundo queria que fuese marino. Y ya ve usted
lo que son las cosas, andando el tiempo llegué
a ministro de Marina, cartera que he ocupado
tres veces.

Ligne ;

—En la escuela primero y después en el Ins-
tituto tuve fama de ser juicioso y aplicado, con-
siguiendo en ambos centros docentes ocupar 108
primeros puestos. En el Instituto, y luego en 1a

Universidad, obtuve bastantes sobresalient2s ¥

matriculas de honor.

—Un nifio era todavia cnando empecé a leer
obras literarias y politicas. Una de las obras
que més lefa y con mayor entusiasmo, erala
Historia de la Revolucidn francesa. Se explica
esta predileceion mia por esa obra, toda vez que
desciendo de franceses, tanto por la linea pa-
terna como por la materua. Por cierto que hace

El Sr. Cobian, con su nieto Fernandito Melgarejo.

—g..?

—i mi me protegi6 en mis comienzos D. Eu-
genio Montero Rios. Gracias a él fui diputado a
Cortes por La Chaiiiza, cuando tenia treinfa ¥
nueve afios, Montero Rios me estimaba mucho,
hasta el extremo de confiarme la defensa desu
honra cuando aquel célebre crimen de la calle
de Fuencarral, el de Varela... Los periddicos
hicieron una campafia horrible contra Montero
Rios. Hubo dia en que entablé yo, en nombre
suyo, diez querellas nada menos contra Kl
Puis.

—gene? A
—n 1888, y al discutirse en e} Congreso el
Mensaje de la Corona, hice yo la afirmacién de
que el Sr. Canovas del Castillo habia sido libre-
cambista, Con ese motivo promovimos ambos
una discusién muy interesante, a la que El Li-
beral 1a dedico la siguiente quintilla:

«Colosos de mazapdn
que se imponen al Congreso
0lo con un ademdn,
paracen de tanto peso
vlos derriba Cobidn.«

—a.?

—Cuando fui ministro de Marina en 1905 hice
en el Congreso un proyecto de ley sobre cons-
truccién de la Escuadra, que mereci6 grandes
elogios de la opinién. ¥ en 1910; cuando ocupé
la cartera de Hacienda, presenté a las Cortes
gran numero de proyectos de ley, que fueron

saprobados en su ma{orin, para reforzar, como
en efecto ocurrié, log ingresos, salvando asi
la situaciéon dificil porque atravesaba la Ha-
cienda.

En este momento nuestra charla es interrum-
pida-por un pequefinelo de unos cinco afios, nie-
to del Sr. Cobian, que ge asoma a la puerta de
la habitacion.

—Ven aqui, Melgarejo—dice el Sr. Cobian,
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siendo poco tiempo después mi-
nistro de Hacienda, no vacilo en
establecer el impuesto,_que yo
pedi.

— g

—A mas de las cuestiones eco-
nomicas que he tratado preferen-
temente, sostuve en el Senado
muchas campanas acerca del Ejér-
cito y la Marina.

—geui?

—Como abogado he tenido tem-
poradas en que he gido uno de los
que mas han trabajado. De mis
trabajos en el Foro, muy numero-
808, el que estimo mas importante
es el escrito de conclusiones que,
como letrado defensor de la Ia-
milia Real, presenté ante el Tri-
bunal Supremo cuando el pleito
que promovieron los hijos de Ele-
ua Sanz en 1908,

Acerca de este escrito debemos
llamar la atencién del lector por
ser un trabajo verdaderamente no-
table, pues en él se tratan magis-
tralmente cuestiones constitucio-
nales y juridicas de suma impor-
tancia. Aungue las dimensiones
del escrito nos impiden insertarlo
integro aqui, vames a copiar los
siguientes fragmentos:

«... La Constitucion declara sa-
grada e inviolable la persona del
Soberano, no su caudal privado,
que esta sujeto por la citada ley
de 12 de mayo de 1865 a las responsabilidades
del orden civil; y el legislador, con una plausi-
ble prevision, y para poner en armonia ambos
preceptos, obliga al Rey, lo que no hace con nin-
gin ciudadano, a que tenga nn administrador
general, que es el Intendente; y establece la
ficeion de que aun cuando las obligaciones de
caracter civil las haya contraido personal y di-
rectamente el Rey, no las contrae éste y si sn
administrador general, a fin de que las acciones
que haya que ejercitar para hacer efectivas
aquellas obligaciones no se dirijan, y que las
demandas no se enfablen contra el Monarca y
si contra su Intendente,

Inglaterra, gran maestra en derecho constitu-
cional, tiene establecido, como una de las pre-
rrogativas del Rey, que no pueda ser ni civil,
ni criminalmente demandado ante los Tribuna-
les, y que cuando se trate de una reclamacion
de caracter civil 8e haga en forma de peticién
dirigida al lord Canciller, 0 sea al ministro de
Gracia y Justicia, para que éste, en nombre del
Soberano, la resuelva como tenga por conve-
niente.

No fijando la ley 11 de Toro prescripcién al-
guna especial para el ejercicio de las acciones
sobre reconocimiento de hijo natural, es preci-
80 entenderla regulada por la general aue esta-
blece la 63, 0 sea la 3.*, titulo 8.°, libro 11 de
la Novisima Recopilacién; segiin la cual las ac-
cioneg personales, cardcter de la que se trata,
prescriben a los veinte afios; y habiendo nacido
el Sr. Sanz, como é1 mismo reconoce, el 28 de
febrero de 1886, desde cuyo momento pudo él o
8u madre, que para el efectn es igual (genten-
cias de 13 de mayo de 1902 y 26 de marzo de
1904), ejercitar la accion que hoy esgrime, es
evidente que en 28 de febrero de 1903 expiré el
plazo de que para hacerlo disponia; y aun ad-
mitiendo en su favor el beneficio a que se refie-
re la ley 9.*, titulo 19, de la Partida 6.2, como



ese beneficio 86lo dura cuatro afios desde que se
llega a la mayor edad, y tal circunstancia se
produjo en el demandante el 28 de febrero de
1908, no puede dejar de reconocerse que en 8 de
abril de 1907, facha de la demanda, habiase ya
extinguido por el transcurso del tiempo el su-
puesto derecho; y como el art. 137 del Cédigo
eivil no permitia al Sr. Sanz pretender la de-
claracion a que aspira, fuera de los cuatro pri-
meros afios de su mayor edad, es innegable que
tampoco ege precepto, aunque pudiera aplicar-
8¢, ampararia su designio.»

= 1

~—$fla da pena ver la situacién en que hoy se
éncuentra Espafia. Debemos de ocuparnos mas
de pensar en el diz de la paz. Sin duda se plan-
teardn problemas de gran transcendencia para
la vida de nuestra nacién. Uno de ellos sera la
emigracién del capital y de los brazos. Eso es
preciso estudiarlo y estar preparados para dar
soluciones en momento oportuno.

—d.en?

—Nos importa mucho cuidar de nuestra de-
fensa y tener un Ejército, si no numeroso, bue-
0o, y una eseuadra suficiente; y ademés, y con
esto termino, creo necesario que fortifiguemos
nuestros puertos, ‘%

El 8r. Cobian se dispone a prepararse para
dar su paseo vespertino, y el reporter, que tiene
siempre en cuenta el onceno mandamiento, 5o
despide del ilustre ex ministro liberal, agrade-
ciéndole su carifiosa acogida.

Miguel de Castro.

¢€émo y cuando gand
usted su primera peseta?

All4, en Pontevedra, hay una calle que lla-
man del Puente, y en esa calle una casa modes-
ta, y en el bajo de esa casa habia, por el afio
de 1886, un estudio de abogado, lleno de crédi-
to, honradez y dignidad, regentado por un ju-
rigconsulto, D. Sabino G. Besada, hombre culto,
austero y justo.

En calidad de pasante ingresé en el bufete de
mi tio, y en las postrimerias de aquel afio, una
mafiana de furioso temporal gallego entrose por
la puerta del despacho, chorreando agua por su
pallosa, un labriego, que tuvo la humorada de
someter sus dudas a mi consejo.

Dile el dictamen, ignoro si con error o con
acierto, pues s6lo recuerdo que se trataba de un
retracto, y cobré por mi primer trabajo, no una
peseta y si dos, y en una sola pieza, que con-
Servo. A pesar de tan médico estipendio, hubo
de regatearme el precio mi cliente, que en aquel
tiempo y en aquel Pueblo se evacuaban consul-
tas profesionales hastg 5. igeis reales!

¥'no eran mejores nj peores que los dictdme-
nes de nuestrog diag, g

Auaust‘o G. Besada.

«La primera Pesetas

» 8 decir, el primer
duro» que he ganado eg

. cribiendome lo dié Fran-
cisco Bueno, editor de upg revistilla titulada

D que se publicaba en Madrid hace
veinte afios. La dirigia Lnig Pgl-ig Y. Colabiora.
ban en ella Eduardo de Palacio, Taboada, Na-
varro Gonzalvo, Lustond y otros autoreg do'emi.
nente donaire y cartel. .

Yo estudiaba entonces en la Universidaq, ;.
losofia y Letras, y tenia una amiga Planchadors
que bailaba muy bien. :

Una noche llegué a mi casa con lag orejas
muy coloradas, Mi madre me pregunté:

—¢De dénde vienes?

—De ganarme un duro. Mira!

Y mostré log veinte reales en una pieza, Deg-
pués referi el origen de aquella fortuna y hablé
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LOS METALES Y LAS ACCIONES

El gerente, leyendo.—“Las tiltimas acciones de nuestro Ejército.en Marruecos, nos han

costado bajas en niimero...”

El empleado, gue viene de la Bolsa.—Las acciones de 1.000 pesetas se han cotizado hoy con

un alza de seis enteros...

(alalelaletelalallolalelolotolalalalelolelelolelele e te e taTe 0006000000 CO0O000OO0OO0OOOOO000

de Francisco Bueno, como ahora lo haria de
Mr. Carnegie. La autora de mis dias, emociona-
da con'mi relato, me abrazd, me besd, me anun-
cié un brillante porvenir... y me quité el duro.

—iPero, mamal..,

Yo me acordaba de la planchadora.

—Este duro—replic6 mi madre con aquella

CO0000000O000OOOO0000O000 000000

NUEVA ESCRITORA

Maria Gomez Leonet, gentilisima sefiorita,
que en “Pictorial Review” y otras var

importantes publicaciones ge estd dando 8
conocer como una notabilisima literata.

Biblioteca Nacional de Espana

gravedad que tenia las noches en que yo me re-
tiraba tarde—no se gasta; es sagrado. Este duro
lo pongo yo en un marco.

En aquel momento, sin duda, la excelente se-
fiora pensaba en la posteridad, y con este ambi-
cioso pensamiento se olvidé de darme <ofro
duro», que era lo natural y lo humano. Yo me
quedé muy triste, Veia mi duro detris de un
cristal. {Hacer de una cosa tan alegre como un
duro una momia! ;Qué penal...

En resumidas cuentas: que aquel c<primer
duros» apenas lo vi, cuando dejé de verlo; fué
mio... y no fué mio...

Luego, diferentes veces a lo largo de mi labo-
riosa vida, me he acordado de él. Porque yo he
ganado mucho dinero; dinero que no ha hecho
m4s que «pasar» por mis manos, y que después
se ha llevado «un amigo», cuando no S. M. la
Trampa. g

Todos mis negocios se han parecido a aquel
duro...

Y es que el pasado se repite y se hace mafia-
na. <Los muertos—ha eserito Spencer—gobier-
nan a los vivos.» '

Eduardo Zamacois

oooooooooaoeooaooooooooooooooo

BRASSERIE

Paljaee—l-lotel‘

Music-Hall-Varietés-Cinema
Guill-Room-Almuerzo, 4 pesetas,
Platos del dia, 1,25
GRAN TERRAZA

CONCIERTOS GCLASICOS
oooouaooooooooooooooooooooooo
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LA GUERRA

Pongo el pafio al ptilpito y digo: que aungue
todas las improvisaciones me parecen malas,
desde los versos con que suelen estropear la di-
gestién en los banquetes, hasta los ejéreitos que
brotan de la noche a 1a mafana, tanto nos ha-
bian hablado del que los ingleses habian logra-
do organizar y de la fabnlosa cantidad de cafio-
nes y municiones que habian conseguido reunir,
que a pesar de que en la primera acometida bri-
tanica al Norte del Somme, vi comprobado lo
que muchas veces dije, que no se podian espe-
rar milagros de un ejéreito que no tenia pati-
na; pensaba a ratos si los ataques al Norte del
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todavia més; porque sépase que trag de la pri-
mera linea conquistada, hay otra, y otra, y
ofra, y mientras haya brazos y picos y azado-
nes para cavar la tierra, a las trincheras perdi-
das reemplazarin las cavadas de nuevo, y se re-
petiré el cuento de la buena pipa... :

Lossoldados que han de terminar esta guerra
quizé estén en la lactancia ahora, si, segin los
ingleses, esta lucha no ha de acabar por un gol-
pe teatral, gino por el lento desgaste de los ene.
migos. .

Una piedra es una piedra y gota a gota se ho-
rada. Conformes; pero no olviden los ingleses
que seguramente el nitmero de bajag definitivas
que sus enemigos fienen al cabo de un afio s
inferior al de nacimientos de varones en Alema-
nia, Austria y Hungria y vayan pensando en

« Chalons

: AV
Pertnes 2,
‘3, -

. LORENA
& Motison.

g
Bar le Duc a ?'
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Somme no serian més que una jinta, y de bue-
nas a primerasasomarian los ingleses por Arras,
gor La Bassée, por Ipres, por Dixmuds... jBah!

a se me ha pasado el susto... Ese borroncito
que he echado en la linea que representa la po-
sicién de los alemanes, entre Amiens y Peronne,
da idea aproximada del terreno reconquistado
por franceses e ingleses en su acometida en am-
bas orillas del Somme.

Ahora compare el lector la superficie que
ocupa ege borrén con la que estd rayada, y que
tendrian que conguistar los franco-ingleses an-
tes de que los alemanes volviegen a su frontera,
y caleulen, aojo de buen cubero, cuinto va a
durar la guerra. Diez afios, veinte afios... més,

COC0000C0000O0000000OC00000000

FABRICA DE RELOJES

CARLOS GCOPPEL

Fuencarral, 27, —MADRID

Relojea pulsers, en platine, oro, plats y oroxil
(imitacién .'.'.')
A CADA RELOJ ACOMPATTA

CERTIFICADO DE GARANTIA
REMESAS A PROVINCIAS
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exterminar 1as mujeres de esas naciones, porque

si en tanto que haya mujeres habri poesia, o

mucho me equivoco (creo que no), o los regi-
mientos austro-alemanes gera dificil que se que-
den en cuadro. Y que ya los alemanes habian
pensado al principio de la guerra en que ésta
seria larga, muy larga; lo prueba que previgo-
res, daban de tiempo en. tiempo licencia a los
soldaglos casados. jVerde y con asas?... Recluta
al canto,

La lucha es a muerte y entre pueblos, no en-
tre ejéreitos: vencerdn 108 que mayores signos

de vitalidad hayan dado... JEl dinero? sPero es -

que esta guerra 1o ha demostrado que en ecrisis
como las que atraviesa actualmente la sociedad
el dinero no es elemento primordial para ven-
cer? Lo que 88 necesitan son primeras materias,
brazos que 1a8 trabajen para transformarlas y
cerebros directores... sAbatir por desgaste a dos
pueblos que tenian que volear su exceso de po-
blacién en el resto del mundo? '
Primero se confld en que les faltaria cobre, y
si alguna vez les faltd, lag minas de Servia ge lo
proporcionardn con abundancia; después en ma-
tarlos por hambre, y Rumania, no pudiendo dar
salida a sus granos, ge ha visto obligada a ce-
dérselos a los imperiog centrales, que no digo
yo que naden en la abundancia, pero el estéma-
go eg elastico, y a falta de pan, con tortas se
conforma. Este problema que s cafionazos se
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eatd resolviendo, una formidable explosién de
cahonazos le pondra el punto final, y querer re-
golverlo de otro modo vale tanto como, segiin
hacen los drabes, intentar curarse con versos
del Koran ciertas enfermedades,

Bajo el eufemismo de la palabra desgaste se
oculta otra mas dura: impotencia, de la que tie-
nen conciencia los soldados que en las trinche-
rag combaten como lo prueba el que protestan
escribiendo a Gustavo Herné, diciéndole gue si
no hacen mas es porque mas no pueden hacer.
Con todos los elementos de destruceion que Ale.
mania cuenta, con las 2.000 piezas de artilleria
que tenia en mayo en el sector de Verdun, véa-
ge edmo avanza, lentamente, a paso de tortuga.
Al atacar franceses e ingleses en el Somme, se
ha dado el mismo caso (por lo que se refiere al
sector francés) que se verifico en el ataque a
Verdun en los primeros dias; un avance de unos
kilémetros y después un alto para ganar metro
a metro el terreno y encontrarse los ingleses con
la desagradable sorpresa que log franceses se en-
contraron en la Champafnia; con que sus enemi-
gos, armados de ametralladoras, salian & su es-
palda de reductos subterrdneos en forma de es-
trella, fusilandolos a mansalva cuando se creian
victoriosos. La guerra dé movimientos ha termi-
nado en Francia por uno y ofre bando, y si en
Oceidente ha de terminar la lucha que en Ocei-
dente principié, no podrd ser mas que por una
de estas dos causas o porque los alemanes tomen
la sombra de Verdun,y al demostrar & los france-
ses que van alli donde su voluntad les guia, se
revuelvan éstos contra los ingleses al ver que su
ayuda de nada les ha valido, o porque los alema-
nes hallen el medio de herir a Inglaterra en el
corazbn, en sus islas, para que vayan pen-
sando con menos calma en lo del desgaste aje-
no. Tampoco hay asomos de ver la decision de
egta contienda, sin precedente en la Historia, en
los demds teatros de operaciones, pues si en Ru-
sia han logrado que los anstro-alemanes retroce-
dan del Styr al Stochod, la zona reconquistada
por los rusos, sumada con la conquistada en Aus-
tria, viene a tener (en relacidn con el terreno que
aun deben reconquistar) poco mas o menos la
extension que el borroneito que en Francia he
sefialado, y si se me dice que no se trata de avan-
zar sino deapiquilar al enemigo, responderé algo
que hoy saben hasta los chicos: que el que ataca
tiene mas bajas que el que se defiende, y si gran-
des habran sido las de los austro-alemanes, enor-
mes gerdn lag de sus contrarios.

2Y en Italia?... ;Y en Asia?... Dejo la palabra
a Pierre I Ermite, que con un humorismo que
para mi quisiera, cuenta que en un pueblo de
Francia, que queda en nombrar enando la gue-
rra termine, un ujier fué a afeitarse a casa de
un barbero... El Figaro y el ujier, a tiempo que
éste tenia la cara enjabonada, comenzaron a ha-
blar de la guerra... Y digo (habla el ujier) que
los rusos nos muelen todos los dias los oidos
con que avanzan en Asia, y Y0 no veo que lle-
guen a Constantinopla; mas bien los vea cami-

no del Caucaso... Los italianos..., los italianos,

ni llegaron a Trento y Trieste ni llevan trazas
de hacer retroceder a los austro-hiingaros. Toma
la palabra Figaro. (Pero usted es un boche?—Yo
digo la verdad, y afiado que tenemos a los ale-
manes a dos pasos de Paris desde hace veintidés
mesas, y que 8e aproximan a Verdun, y que por
Aquisgran traen piezas con que molernos lag
costillas, y que vea usted lo que los ingleses nos
han ayudado, ¥ que los rusos, los rusos y la
guerra no 8e acaba. —Ni yo tampoco de afei-
tarlo... —¢Coémo?...—Lo dicho, dicho estd...

Y el ujier con media cara afeitada y la otra
llena de jabdén tuvo que marcharse a su casa
pensando que el patriotismo es vino que a unos
emborracha y ciega, y a otros les tonifica, pero.
no les nubla los ojos.

El ujier veia claro, y 1o doloroso, segiin Pierre
I’ Ermife, es que va habiendo muchos ujieres en
Francia al observar que a esta nacién (digo Y0)
le estdn haciendo la barba.

Armando Guerra
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SASTRERIA DE ANGEL MARTINEZ

LA MODA

ESPECIALIDAD EN TRAJES DE ETIQUETA Y SPORT
Principe, 18, entresuelo

-



CONENTARID SENTINENTAL

INTERMEDIO FRIVOLO

Descendiamos por el paseo del Prado bordean-
do 1a verja del jardin BotAnico. Por encima de
los barrotes de hierro veiase la verde pompa de
1as frondae, y con sus cuatro fontanas y sus ca-
lles sombriag pobladas de rotas estatuas; el lu-
gar hubiese tenido un milagroso encanto de
Poesia a no ger porque los barracones de la ver-
bena, horridos, defraudadores y hostiles, rom-
pian con su desgarradura plebeya el sortilegio.

omo todas las ferias de Madrid es ésta, fea,
grogera y ftriste.
Lo pintoresco, lo
curioso, €508 es-
pecticulos “vaga-
mente inquietan-
tesque enalgunos
festejos provincia-
nos nos sorpren-

giibitamente pare-
cenhaber emigra-
do de aqui para
siempre. Un vulgo
errante , munici-
pal y espeso, cOMO
lo llamo el poeta,
estrujabase en los
andenes laterales
mientras por la
via central roda-
ban los simones
adornados con su-
ciosmamarrachos
de papel. Mi ami-
go y yo hablaba-

resco,
—iBah!—decia
él—lo pintoresco, las ferias, donde se encuentran

los fendmenos escalofriantes, 108 especticulos

bérbaros y las exhibiciones ingenuas, no exis-
ten més que en algunas novelas de Lorraine o
tuyas. El eirco que describes en «La Vejez de
Heliogabalo» es una quimera de tu imaginacién,
Los circos ahora han perdido toda su gracia,
que era arte e ingenuidad. Si vas a un circo ve-
rag que los artistas han sustituido l1a verdadera
habilidad con el truco. Un circo no es ya un
verdadero circo, es un music-hall peor instala-
do; los presdigitadores, los equilibristas, los mi-
Micos, necesitan el fondo del escenario y los
Juegos de luz; no pueden ya resistir en su tra-
bajo la crudeza de 108 focos del circo.

. Habiamos llegado a Atocha; a la derecha, en

los solares de lo que llamo6 Polo Norte vimos un -

circo, el Circo Reina Victoria. Por fuera era la

evocacibn perfecta de mi circo, del circo pinto-
Tesco y convencional que como un personaje hy-
mano sentf vivir en las paginas de <Lia Vejey de
Heliogébalo. Lonas y altos mastiles; una sengg
cién de alegria frivola, efimera, varaniega, Fp-
tonces tuvimos la tentacién de entrar.

Y comenzé un suefio cindido e inquietante,

[

den y sobrecogen

mos de lo pinto- -
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jovial y triste, perfumado de arte ingenuo y de
verdad vigorosa, limpia de artificiosos trucos,
que es como el alma de algunos viejos especticu-
los amados. El local tenia esa alegria bonacho-
na de los antignos circos donde un piblico fer-
voroso iba a ver—no en un estiipido dia de moda
donde unas cuantas damas exhiben sombreros
absurdos y trajes presuntuosos, no en un local
descarado con falsa riqueza de elegancia tri-
vial—artistas de verdad, artistas que siendo ad-
mirables en su arte, estin, sin embargo, al alcan-
ce de los nifios y del pueblo, por 880 precisamen-
te, porque son verdad y que al mismo tiempo,
para los espiritus cultivados tienen el misterio-
80 encanto de la euritmia, del gesto, de la linea
y del color.

Deslizabase el especticulo entre aplausos que
brotaban frescos y espontineos. Numeros sor-
prendentes, niimeros dignos del Empayer de
Londres, del Ronacher de Viena y del Olimpya
de Paris, iban desfilando.

Primero fué la elegancia infantil, y, sin em-
bargo, clasica de los juegos icarios de la troupe
Andren; sus saltos tan arriesgados y laberinti-
co8 y, sin embargo, tan facilmente hechos con

una limpieza aérea y graciosa. Después los Stur-
la, con sus rojos trajes de cawboys y sus acroba-
ticos ejercicios a caballo, de sorprendente agili-
dad; tras ellos los monos y perros amaestrados
por el profesor Leonard, un niimero de gracia
simpatica y familiar en que tras jocosos ejerci-
cios de’los monos surge deliciosa una Loi Fiiller
canina. A este numero sucede algo que en la
vulgaridad del circo pone una nota exquisita de
exotismo, la birbara elegancia de las estofas flo-
recidas de seda y rieladas de oro; Nou Tsiel, ma-
labarigta chino, ¢Habéis leido las pAginas extra-
fias de Lia Jongleusse de Rachilde? ;No habéis
sentido la inquietud de los raros juguetes de
marfil, de lag extranas figuras retorcidas en ab-
surdos espasmos? Pues bien, Nou-Tsi, tiene algo
de esas imégenes de quimera, cuando vestido con
fagtuosos trajes de Oriente se retuerce en con-
tarsiones inverosimiles; pero tiene también algo

“ de la caballeresca elegancia de los arcaicos Sa-

murais cuando danza con su gran sable de plata.
Y al fin, cuando después ge pasar por \?arioa
nimeros curiosos o divertidos llegamos al final
en pleno numero de los Rivel’s, cuando con lim-
Eiazs y concisién extraordinarias surgen como
nmanas flechas el éspacio, surge Charlot.

El tipo de Charlot es un tipo nltramoderno, y,
sin embargo, enermemente ingenuo. Es el tipo
eémico del tiempo actual, Un tipo no se crea,
surge inopinadamente ignal en pintura, que en
ligeratura, que en el teatro. Cuando Champlin
cre6 a Charlot, cred, quizas sin saberlo. el tipo
cémico del momento presente. Y egte Charlot,
aturdido e irénico, torpe y habilisimo, apatico
y voluntarioso, décil e Incorregible, surge ¥
vive en el circo Reina Victoria, Ks a1, El artista
que desempefia su papel, lo vive y lo crea. No €8
jocoso a la antigna manera; no hace gracias,
subraya el gesto, la mueca, el ademéan, he ahi
todo. Pilido, con el pelo alborotado y su peque-
fio bigote, corre, cae, tropieza, resbala; Pere
terco, burlén para los demgg y ,psra gi mismo,
linzase & los mas arriesgados ejercicios, reali-
zalos portentosamente, y luego vuelye a tropezar
hasta en si mismo!
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1Ah, circo chndido y encantador, viejo cireo
Hipédromo, efimero Colén, eémo revivis en este

ingenuo circo de lonas y maéstiles coronados de

banderolas!
Antonio de Hoyos y Vinent.

Nota referenie a una iniciativa.—A unas hu-
mildes palabras de fervor a la memoria del gran
poeta Rubén Dario, contestan Mundo Grdfico,
La Accidn y varios simpaticos periddicos de
provincias con inmerecidos elogios & mi y (es
interesante) con simpatia para la idea. No me
extrafa esto en ellos. A «Prensa Grafica» y sus
fundadon_-ea debemos gratitud los artistas, no
por el bien que individualmente puede hacer-
nos, §ino porque ella fué la que abrié horizon-

tes a los artistas verdad, arrinconando a los fal-

gos idolos, y su labor ha sido intensa y admira-
ble. En cuanto a Federico Garcia Sanchiz, es
un gran artista, y ecmo tal, cordial. Pero, ade-
mas, recibo a diario cartas con ofertas valiosisi-
mas; desde la Pardo Bazéan, dzorin y otros maes-
tros, hasta los mis humildes, mas de cincuenta
ge han adherido a la idea. Pero como algunos
confunden su alcance en lo que a mi ge refiere,
hasta ofrecer enviarme directamente trabajos,
he de hacer constar que yo sélo ofreci una idea
a las ilustres personalidades iniciadoras del ho-
menaje, una idea y mi modestisimo trabajo;
pero que yo no tengo ni tiempo, ni deseo de in-
tervenir en su realizacién. Buena voluntad y
cordialidad, eso-si, mucha.—4, de H. y V.

LOS POETAS

{PASAR!

iQuién pudiera ser mis, mucho mas
que los minutos y que las palabras,
para llegar y en vez de pasar :
permanecer una vida en tu alma!

A tu paso lo he oido decir:
«Por qué en la tierra no queda clavada?s
Y he dicho yo: saunque ella quede en la tierra
yo pasaré y pasaran nuestras almag,»

iPasar! Si luego pudieses volver,
¢qué importaria saber que te marchas?
{Pero pasar es morir, y al morir
hay que decir adios a las almag!

Joaquin Montaner.

(=l=fel=latolololeolalele ot Totatotot ot Te coooo00e

JUSTA ELECCION "

D. Antonio Sacristan, ilustre financiero,

que ha sido elegido por unanimidad

presidente del Circulo Unién Mercantil,
(Foto Aifonso.)

'
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LA “CANA”

Largo y eurioso es el vocabulario baquico de
Andalucia. ;

El gusto al buen vino que aqui se cria ha bus-
cado hipberitas maneras de pedirlo. La cafia, el
prevolo, la mariposa, son diversos modos de be-
ber los liquidos de las vifias jerezanas y sanlu-
quefias. Antes de comer, porque prepara el es-
témago; después, porque ayuda la digestion;
cuando hay sed, porque refresca; cuando hace
frio, porque calienta; si llueve, porgue contra-
rresta la exterior humedad; si hace calor, por-
que asuda a resistirlo; siempre hay aqui ocasién
para llegar a la espita de madera, torcerla y re-
coger en el vaso el chorro de oro que exhala sua-
ve olor y gratisimo aroma.

Ha escrito Edmundo de Amicis un curioso es-
tudio acerca del vino. Viene a ser este trabajo
de observacidn una serie de vifietas en que apa-
rece el hombre en distinfas actitudes: ya alegre
y discreto en el banquete donde los esplendores
de la rigneza y la cultura se reunen. Ya brutal
y encanallado en la sucia tasca. Cuando el vino
aparecié en la vasija, después de haberle estru-
jado del cristalino racimo de uvas, comenz6 una
nueva era en la vida del hombre, no menos dig-
na de ser apuntada en la historia de la huma-
nidad’ que el descubrimiento de la pélvora.
Amag6 ésta en negra pastilla el odio. Fermento
en el cristal el vino por obra y gracia de la ale-
gria, El cafién se inventd para dividir a los
hombres. El tonel para congregarlos. Vulecano
fund6 sus fraguas bélicas para prestar a los hé-
roes de Homero la lanza y la egida. Baco abrio
gus bodegas para premiar en las alegrias del
triunfo, el cansancio y las privaciones de los
combatientes.-

Un dia Vulcano, envidioso de las alabanzas
que la humanidad bebedora (ributa a Baco, qui-
g0 hacer vino, pero no le daba el naipe por la
industria y resulté su brebaje el vino peleén.
Esto quiere decir que algunas veces las cafias
se vuelven lanzas. Pero es porque interviene el
alcohol de Bismarck, adulterando el vino noble,
cortés, alegre e ingenioso que ge evapora en
canciones, en rasgueos de guitarra, en dichos
graciosos, en donosas burletas; nuuea en nava-
jazos y barbaras rifias.

La cafia gaditana no es el vulgar recipiente
que pide la sed del borracho; nuncase llena
toda. Déjase la mitad del vidrio vacio. Es el cé-
liz de una flor de cristal en el que el rocio sélo
ocupa el fondo. Bébese a no interrumpir el uso
gaditano, de un solo sorbo, sin apurar el liqui-
do. Asi, en tal vaso y por tal modo, tiene la li-
beracién cierta elegancia, espiritualidad muy
ajena a la grosera sed de Pantagrnel, que reco-
gia con la lengua las tiltimas gotas de Borgofia
que le escanciaban.

La manzanilla es un vino verde, sin madurar.
Es hijo de la uva, en su edad primera, conla
inocencia y la gracia dela infancia.

J. Ortega Munilla
Cédiz, 6 Julio 1916.
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SAN SEBASTIAN

GRAN HOTEL EZCURRA

(COMPLETAMENTE REFORMADO)

Bitnado en el paseo de la Zurriola, con deli
ciosas vistas del Monte Ulia. :

HOTEL DE PRIMER ORDEN
Cocina esmeradisima. Precios moderados.
Propictarias: HIJas DE BZCURRA

LA SEMANA

El dingetor general de Prisiones

En el descenso que sigue nuestra vida politi-
ca, acaparada por hijos y yernos, parientes y
domésticos, de nuestros primates, es raro, més
que raro dificil, hallar entre estos hombres que
gson diputados y directores generales y subsecre-
tarios, alguno que se esfuerce y trabaje con in-
teligencia, iniciativa y valuntad.

Tal, como excepeion merecedora de subrayar-
ge, Isidoro Rodrigéafiez, Hijo de un ex ministro y
gobrino de dos, los Sres. Sinchez Guerra y Ba-
rroso, la facilidad conque le allanan el camino
sus ilustres apellidos, no contiene su esfuerzo y

e

D. Isidoro Rodrigédiiez.

le retiene en el puesto que ocupa en ociosidad,
Siete n ocho meses al frente de la Direccion de
Prisiones, por donde tantos otros, favorecidos de
la suerte pasaron, abandonéndola, como la en-
contraron, hecha un erial, y la juventud acome-
tedora de Rodrigafiez ha iniciado ya el fruto de
su talento y de su voluntad.

Son unas reformas que ya se realizaron; estan
otras acometiéndose; van a llevarse a cabo las
demés... Todas tan importantes, que transfor-
maran el régimen penitenciario de Espafia.

Supresién de las Prisiones Centrales de Alma-
dén y Tarragona con sus correspondientes plan-
tillas, aplicando el dinerp destinado a ellas a au-
mentar en 250 pesetas los sueldos de los vigilan-
tes segundos; construccién de la Prisién de Mu-
jeres de Madrid, proyectada desde hace veinte
afios; reforma y ampliacion de lag Prisiones Cen-
trales del Puerto de Santa Maria y San Fernan-
do, con inversion de 600,000 pesetas; termina-
cién inmediata de la colonia penitenciaria del
Dueso; modificacién del Reformatorio de jévenes
de Aleala de Henares; terminacién del de Oca-
fia, modelo de estublecimientos de su clase; ins-
truceidén obligatoria en todas las Prisiones, ase-
mejandola en Alcald y Ocafia a la que se recibe
en las Escuelas de Arfes y Oficios; infroduccion
del trabajo en toda Prisién, hasta convertirlas
en centros productores de manufacturas que su-
ministrar principalmente al Ejéreito y los Cen-
tros oficiales del Estado.,,

Como justicia al uno y leccién alos otros, de-
ben airearse el nombre y la labor de Rodrigafiez,

Biblioteca Nacional de Espaiia

E| caso de lzcariote

Su sombra, curvindose en el terreno desigual,
ge alargaba detras de ¢€l; y en la quietud supo-
rifera de la tarde sélo se oian los murmullos va-
gamente disonos de la “‘-l‘ll’d&d,'y las rafagas ca-
liginosas que luego de agitar los vergeles y los
gallardos sicomoros ergnidos a las margenes
del Cedrén, venian a estremecer el desborda-
miento gris de su barba y a turbar sus medita-
ciones. Aquellas tibias rifagas henchidas de
aromas le recordaban los alientos de Marta y de
Maria la de Magdal.

Habia salido de Jerusalén después de la cola-
cién de mediodia, por l1a puerta de Efraim, an-
sioso de expandir en la soledad la turbulencia
de sus ideas. Y marchaba con lentos pasos, aba-
tida la cabeza que sélo de tiempo en tiempo al-
zaba para mirar la mole del monte Oliveto y la
verde extension del valle donde, sobre el repo-
sado ondular, las anémonas y los lirios abrian-
se en un florecimiento de purezas.

Su pensamiento, saltando los sucesos cerca-
nos, iba hasta la bienhadada hora en que la luz
entrando en su espiritu, ante todo finieblas, ha-
biale hecho abandonar el regalo familiar en su
aldea de Karioth, para seguir al sublime maes-
tro. Andaba, andaba, olvidando con sus medi.
taciones las fatigas de su cuerpo; y 8us pensa-
mientos eran una bendicién para los ojos de su
materia que habian visto los prodigios de lepro-
sos sanados y de muertos alzados con vidas de
sus tumbas, {lera un epinicio para los ojos de
su alma que habian logrado conacer en el naza-
reno enfermizo, de laberintico platicar y de ca-
racter tan pronto manso como iracundo, al hijo
de Aquel que en el Cielo todo lo cred y todo
desde alli lo rige. Andaba, andaba, y cuando
gus pies descalzos se hundian en las pequefias
abras del camino, la tinica, estremeciéndose,
acusaba su musculatura viril, y en la bolsa can-
taban argentinamente los siclos, oblaciones he-
chas a la divina compafiia por caritativas mu-
jeres.

Al fin sentdse a reposar, y mientras miraba
lejos de él, hacia la puerta de los Rébanos, un
fariseo que lanzaba con su honda guijarros con-
tra un dguila mientras ésta describia rapidas es-
pirales imperfectas en torno de algtin cadaver de
alimafia, un anciano, cuya llegada no advirtie-

ra, sentdse en un pefiageco préximo y le saludd

con la palabra paz,

—~Sea la paz contigo, hermano.

Hablaron. El anciano discurrié con segura
voz impregnada de sabiduria, de todas las cien-
ciag, de todas las artes, afirmdndole conocer
otras lenguas que él, 8610 sabedor de la aramea,
ni sospechaba que existiesen. Y en tanto que
de los labios desconocidos fluia la plitica, el
tesorero divino se preguntaba si no seria con-
versién de aquel hombre de figura majestuosa y
talento profundo como el Tiberiades y caudalo-
go tomo el Hinnon, el mejor tesoro que pudiera
ofrendar al maestro.

—Eres escriba?... ¢No?... Entonces desca-
rrias—como el rebafio que desoyendo lag voces
del pastor que le muestra buena senda con sn
lanza, se precipite en los barrancos—las luces
que te di6 el Padre delque es mi maestro, si-
guiendo las idolatras falsedades de los Nicolais-
tas, de los Gnésticos o de los Simoniacos,

El viejo movia negativamente la cabeza.—Y el
santo no veia en sus ojos un sulfareo brillo, ni
en su frente, bajo log largog cabellos nazarenos,
la insinuacién de dog protuberancias cérneas, ni
veia en la tierra que hollaban sus pies las mar-
cas bisulcas de unos cascos de macho cabrio.

—Mi religion no te es conocida, ¢Crees que el
mundo estd entre tu aldea y el Mar Muerto y en-
tre el monte del Mal Consejo y ¢ Mar de Mar-
mara? El mundo es inmenso y hay en &l muchos
hombres y muchos dioses. 3

—No hay més Dios que uno: el Galileo es su
hijoy debes creer en 61, Ha ordenado & las aguas,
ha multiplicado los alimentos y ha vuelto la vida
a cuerpos ya pitridos.

—’1‘3 Dizs gs de debilidad. Si es fuerte y todo-
poderoso, gpor qué no aniquilé a los escribas y
a los giidaceos que se burlaron de él cuando les

" dijo en el pértico del templo que era el hijo de

Dios? ;Por qué no convierte a los judios que le
llaman impostor y 8 niegan a reconocerle por
el Mesias?

—Porque nuestra religién no ama el rigor,

sino la fraternidad. Pero oyéndole, muchos han

————— e ——
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visto la luz y han besado sus pies y le han lla-
mado por ki nombre: Hijo del verdadero Dios.

.—8olo ha convertido a débiles y a mujeres. Y
él, gue reverencia a su padre, ha obligado a
otros hijos a abandonar hermanos y deudos
para seguirle. Pudo hacer el mundo perfec-
to y ha hecho que Jog animales para vivir hayan
de devorarse los unos a los otros. Ama la
adulacién y se deja ungir 10s pies con perfumes,
permitienda & Juan y Jacobo murmurar de ti,
POrque propusiste la venta de ese sdndelo para
repartir a los menesterosos el proiucto... En
vuestra peregrinacién nada habéis hecho de di-
vino. Esos milagros son n: furales, y llegara el
dia en que sean comprensibles para todos los
hombres. Los convertidos por vuestras predica-
ciones son pobres de espiritu, y por cada varén
gue arrancasteis a Tyro y a Sidon y a Samaria,
olvidaron el culto de sus hogares muchas mu-
Jeres para quienes la divinidad de tu maestro
86lo esth en la barba rizada, en la elocuencia de
sus frases, en los amplios ademanes imperativos
y en el fuego de sn mirada que habla de otros
fuegos concupiscentes,

—iHerejia! {Herejia!

Y mientras en la quiefud vesperal temblaban
los acentos demoledores, Judas meditaba como
aquel viejo sabia también las calumnias de que
era vietima por parte de Jacobo y de Juan. In-
sinug el desconocido:

—Y si es ciertamente el Salvador, las Eseri-
turas no podran cumplirse: Santiago, Juan, Fe-
lipe, Mateo y Andrés han tenido tentaciones y
8e han negado a vender al Galileo. Hasta ahora,
\I;uestra religién es sélo de vanidad y de triunfo.
r;;lta la profetizada accién de mansedumbre;

ta que el Rabi, que ya ha demostrado ser

1 hombre, mu-gtre & sus enemigos y a su pro-
P10 rebatio que es Dios.

—iEs Dios! Es el hijo de Dios, y con el Santo
Spiritu es uno solo. No hay mas Dios que él, y
éndo tres, esuno, y siendo uno domina todo
Universo.
Y encendida en el fuego de la fe su mirada
hiimeda, ol buen Judas narré cémo con la sola
virtud de su palabra habia el hijo de Maria al-
zado de la tumba a Léazaro y al unigénito de
Jairo. Y sin amedrentarse por la sonrisa fosfo-
rescente y gentilica del viejo, refiriéle, una a
una, las sorprendentes parabolas del convite de
los judios, de la perla, del Samaritano y la del
trigo y la cizafia. Y ain, sin hacer caso del in-
crédulo musitar, le dijo cdmo siendo un nifio ha-
?;:ﬁ:rlunfadﬂ con su sapiencia de la de los doe-

8i
al

Pero o] viejo seguia murmurando:

] —El mundo ge quedara sin redimir, porque
08 discipulos de Galileo son egoistas. Oseas, Jo-
D4s, Amés, Bzechiel y Elias habrin mentido, y
08 hombres no seran redimidos por el que se lla-
ma red: ntor, i
7 De la ciudad, pasando por Gethsemani, partia
;:_ﬂ- caravana.  En la penumbra vesperal, la
receira-f_ils de camellos, graves y deformes, apa-
pisn.a velada por el polvo que a'zaba el miiltiple
qua-r' Y las rafagas abrasadoras del desierto,
g 1;0 refreseaban al besar los vergeles, acerca-
: a8 voces de 168 beduinos y el ruf ruf de un

a . 2
Pandero con que uno de los viandantes ameni-
A la marcha,

Seso por la tenaz

do, aseguré Judas: 3

—El mundo seri red
queddran como impnsto:gd?fasli‘lgsdprﬁfews ik,
el hijo de Dios, morira por tode le ;mreth,
que han sido y por los que han tleuEI : s

Entonces el viejo, arrodilland 08
besd 108 ples del apsstol. Ly ose sibitamente,
nian, como Ias noches “m%‘a;naa de jubilo po-
g tas transparentes en la olg de’en & o
(Judasno veia sus negras alay: .nstnabarbe. gris,
capripedo, ni sus eérneos abultamiel:xi&a;a 15' o
S%zo :estaba tremolada por 108 sollozeg .t;ua.ng‘;

—iOh, t1i eres el tinico generoso y b g
das! Dios te colocard a su dieatrz p;':;:’e' i;‘;
8 ser instrumento para que la redencion ge rea.
lice... Has desoido la voz del orgullo que te
aconsejaba anteponer el prestigio de tu nombre
a la salvacién de la' humanidad... T venderag
al maestro para que no muera cual simple eria.
tura, 8ino como Dips. Y porque no sean impos.
turas los vaticinios y porque la voluotad de el
que es padre de tu maestro, se cumpla, te ex-
pondrés & que la multitud ignora te moteje de
inflel,.. SI, yo me convierto a la religion tinica,
La luz ha entrado en mi espiritu al igusl de una

afirmacion del desconoci-
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espada que hiere. Tu accién sublime me hace
reconncer a Dios. Le venderds y sera el precio
de tu accién noble lo que compre la redencién
del mundo. JQué seria de los hombres sin ti?
Sélo tu espiritu abnegado los salva. Eres el dis-
cipulo tinico, el espiritu clarividente sabedor de
que preservando de la muerte al cuerpo de Je-
g8 expones a morir a su divinidad. Al vender-
le, cumples la voluntad del Padre, llevas a !;ér-
mino los designios de la vida humana del Hijo y

-eres brazo del Espiritu Santo, que inspir6 a los

profetas, {Oh, Judas! Tii eres el redentor... Vea
ver a los principes de los judios, pero dame an-
tes a besar la diestra que ha de sellar el pacto.
jOh, di cipulo noble, que no sabes de egoismo!
{Oh amado de Dios!

Y entonces fué cuando el buen Judas tendid
al anciano, que en la oscuridad sonreia, la mano
calumniada y heroica que habia de racibir los

treinta denarios. .
A. Herndndez Catd

COSAS DE ANTARNO

Afieja cosa es buscar el sesgo a la Fortuna, y
no he de repetir ahora que es el vicio del juego
carcoma de sus devotos. Es dictado de pruden-
cia no dar a éstos ocasion para hacer un jhum!
de desagrado, :

Heme propuesto ser narrador de algunas no-
ticias de tiempos remotos relativas al juego, y
no pretendo aventurar mi mal cortada pluma
en hacer reflexiones a los incautos que ignoran
que el mencionado vicio les encadena sin dejar-
les voluntad para otra cosa. Cada loco con su
tema.

En el giglo x111, el rey Alfonso X el Sabio, en-
carg6 al célebre jurisconsulto, maestro Roldan,
la redaccidn de un coédigo denominado «Orde-
namiento en razén de lag tafureriass, nombre
‘que entonces se daba a las casas de juego. Pos-
teriormente, otros monarcas dictaron, también,
disrosiciones represivas; y en 1640, Felipe IV
las incluyé en la <Recompilaciéon de las leyes
destos reinoss, hecha por su mandato.

En tiempo antiguo, las palabras tahur y fu-
llero no se empleaban como sinénimas, Hoy am-
bos vocablos tienen la misma significacion, y
esto, segiin ha di -ho un autorizado erudito (1),
es nna «desviacion del uso castizo de la frases,
toda vez que el Ordenamiento que el rey Alfon-
go X encargé a Roldan «no se escribié, en ver-
dad, para reglamentar tramposos (2).»

Tahur es el jugador apasionado; asise deduce
de escritos de Cervantes, de Quevedo y de otros
ingenios; y fullero es el jugador tramposo, lla-
mado también florero en la jerga de la gente pi-
cara y rufianesca.

De los picaros que en el siglo xviI se emplea-
ban en aliviar las bolsas de los incautos, eran
personas de importancia los duefios de las fablas
de juego o garitos, llamados gariferos.

Encubrian aquellas gazapinas con el nombre
de Casas de conversacidn,y se coligaban con
otros picaros, doctores en el arte de dar muerte
a los blancos o sencillos. Aquellos caballeros de
rapifia llamaban dar muerte quitar el dinero, y
blancos o sencillos a los jugadores inexpertos que
ignoraban que habian sido sefialados como bue-
na preta por los bribones de la cofradia fulle-
resca, merecedores de estar en gurapas (casligo
de galerag).

Los enganchadores eran los que se ocupaban
en la busca de sencillos que encerrar en el gari-
to, donde los incautos quedaban en manos de los
ciertos. Eran éstos sapientisimos maestros en la
cristiana ocupacidn de pelar a los jugsdores no-
vatos por medio de infinidad de flores (trampas),
para lo que se servian de hechos o hechizos (nai-
pes preparados para hacer sus fullerias).

Muchas flores pudieran citarge, pero me limi-
taré a mencionar el humillo, el raspadillo, la ve-:
rruguilla o verrugueta, la sola, el colmillo, el gus-
ndn, el espejo de Claramonte y la ballestilla.

F1 juego més en uso en aquellog tiempos era
el parar, carteta o andaboba; todos estos nombres
tenian segiin dice Cervantes en su novela «Bin-

conete'y Cortadillos -

1) J. Monreal: Cuadros vigios.
Ea% m:-fl: Obya citada.
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Jugaban también con los naipes al quince,
treinta, guinolas, rentoy, el repdralo, el hambre,
la polla, los cientos, siete y llevar, la pintas, a
primera, la flor, capadillo, tenderete, triunjo, ba-
zus reinado bdciga, cuco, los vuelos y matacdn.

Quevedo en su «Vida del Buscon: llama a la
baraja el descuadernado, y Cervantes en su en-
tremés «La carcel de Sevillar, el libro real im-
preso con licencia de S. M., sin duda por estar
entonces estancados los naipes. Cada baraja cos-
taba medio real, y la renta que el estanco pro-
ducia a las arcas reales era de 53,000 ducados.

En el mencionado entremés se llama a los
naipes los bueyes, y también se daba en aquella
época el nombre de maselucas a la baraja.

Era de ver la batahola que se movia con oca-
sién de descornar la flor (descubrir la trampa)
algin picaro vengativo, o por consecuencia de
haber descubierto el jugador perdidoso las tra-
zas de que se servian en aquella gozapina para
dejarle sin blanca.

Entonces tomaba la defensa del cierto el ru-
fidn, valiente de oficio y picaro desalmado, que
cobraba aleabala de estas pendencias, segun era
costumbre establecida en los garitos.

El coraje formaba nn huracin de votos y ame-
nazas, y no pocas veces ponian término & la
quere'la las del perrillo, espadas famosas por su
temple y denominadas asi por la marca con que
las sefialaba su fabricante, que consistia en la
figura de un perro.

En aquella reunion de gente del hampa habia
otros pitaros ocupados en Co8AS mas menudas,
a saber: los punieros (centinelas) y los mirones.

Los punteros 8e colocaban en el portal y avi-
saban a los cofrades del garito la llegada de la
gura (ronda.)

Los mirones, segin cuenta Quevedo en su
«Vida del Buscons, adulaban al jugador afortu-
nado, despabilaban las velas, y servian orinales,
«todo por un triste real de barato.»

En la juerga de aquella gente, el derecho o
tanto que cobraba el garitero se llamaba paila o
coima; y dar revesa era ganar con fullerias a
otro fullery.

Para flo y contera de esta deshilvanada na-
rraceion vienen como anillo al dedo las siguien-
tes palabras de D. Juan de Zabaleta, cronista
de Felipe 1V: {

«;Qué error hay tan grande como dejarun
hombre al arbitrio de unos cartones su abundan-

cia 0 su miseria?s
Jerbnimo Gomez

A LOS ANUNCIANTES

Con este t'tulo suele decir 4 B ¢, y puedere-
petir LA SeMaNa:

«Con 1a tirada de los periédicos ocurre 10 cn:;
trario que con la edad de las sefioras. Cu!-!:ni.
una empresa dice que tira tantog 0 cusnto!_' b2
llares, piensa la gente: «Ya serin muc 0:0“08
nos.» Y he aqui por qué no queremos ::seris-
decir nada de nuestras tiradas, pnes, °i i
mog creidos al decir la verdad, o ten 'gn!::s
faltar a ésta, cosa que tampoco ﬂﬂl'in te‘résa 4

Pero como a los anunciantes “l ion. de loa
ber a qué atenerse sobre ja cirew aﬁnciar by
periddicos en que se propongar ot parl
mos a-darles una senf;él:::gf’:‘:al’:; qua g
minos puodan bacert S iy G vt
ja al anunciante. suba, cuando por la calle

Cunando en el lfmnvi:; o pt’ariédico S 3qne o

4 erve i
Egs:ﬁ Eﬁ:”m’;ﬁ:; témese la molestia de pregun-

ioscos y puestos de venta, a los re-
tar g‘; ;::B;!‘muls{ies, cudl es el que mas se
vende cudl es el que mas pide el piiblico,
ve% euando unos cuantos diag haya hecho ésto,
= n snunciante necesitari preguntar a na-
die donde 1e conviene anunciar con preferen-
cia.»

N

En el Establecimienio tipogrdfico de la Casa
UNGRIA, donde se imprime esta Revisia, se ha-
cen catdlogos ilustrados, Revistas grdficas y
toda clase de trabajos artisticos, ast en la Im-
prenta como en la Litografia.

UNGRIA, PLAZA DE LA ENCARNACION, 2
Teléfono 3.812




Sargentos que reclentemente han sido

Primer aflo. Nim. 9

SABADO 15 jJulio 1916

PRECIO0S
DE SUSCRIPCION
Trimestre, Espafia 1,25 pts.
Ao, .. icaees 5 s
Aflo, Extranjero. 7,60 »

SOLICITENSE
TARIFAS DE ANUNCIOS

NUEVOS OFICIALES

REVISTA

ascendidos a oficiales, en Melilla, por méritos de guerra

SEMANA

POPULAR, 10, Carrera S. Jerénimo, MADRID

(Folo Lizaro,)

MODAS DE VERANO

La sefiorita Torres y otra artista del teatro Viétof*
Eugenia, ataviadas con lindos trajes de verano.

BARCELONA.—La sefiorita Monserrat Tolvd Figueras,
ticinco afios, en la sacristia delaiglesia de San Jaime,

BAUTIZO DE UNA SENORITA

‘acabo el acto de ser bautizada.

de vein-
cuando
{Foto Rozas.)

ARTISTA

Aurora “La Tirana”,
bella y aplaudida ar-
tista de varietés, que
en breve comenzafrd
a actuar en. los Jar-
dines del Retiro.

UN MONUMENTO

LA LIMPIEZA EN BARCELONA

UN PREMIO

Luis Bolumburo, que
gand el primer premio
en las carreras pedres-

bar-Durango.

Ei monumento a Ramén Llal, que en estos dias ha "

inangurado en Palma de Mallorca. |
(Foto Péroz Ro50"

-.&;;M_”.“““O“QQW”.Q. :
Este ntimero de LA SEMANA‘

sldo sometido a la censura 1o




