LA TARANTULA.

{Los antiguos desfloraron de tal manera los asuntos dramsileos,
que no hayan dejado 4 los modernos campo donde lozancar
los bucnos ingenlos?

ABTICULO PRIMERO.

_os recursos del humano ingenio son inmensos, como
= lo es la naturaleza, fuente perenal de la verdad y be-
lleza.

(«Lo vero ¢ lo bello una cosa son»

B dijo en sus T'rovas ¢l famoso Infante D. Pedro de Por-
o=l tugal.)

ZXEY"  Toda accion figurada que se represente & los ojos del
hombre racional, v, suspendiendo sus sentidos y potencias, le re-
crea v embebece, es buen argumento para un drama. Los sentidos
empenados son los ojos v los oidos; los ojos ante todo: por esto se
dicen por excelencia espectdeulos (de sPickRE,—mirar) las represen-
taciones draméticas.

El oido se suspende con sonidos articulados y no articulados. En
este segando caso 1a migica de la suspension estd en los tonos: secre-
to que ejerce en nosofros la masica, en virtud de cierta simpética
correspondencia (ue la armonia y la melodia dicen alld en lo intimo
del alma con las cuerdas del corazon. Este idioma patético de inspi-
racion y afecto nos habla las modulaciones de la voz humana y de
las voces instrumentales.=Del otro lenguaje mas distinto, sino tan
enérgico, son 6rgano las palabras, enunciativas de nuestros pensa-
mientos y afectos. A los ojos hablan los objetos visibles que presenta
el grande especticulo de la paturaleza en su juego conlinuo de accion
y reaccion con el hombre, sin cuya accion 6 pasion po hay drama.
El hombre es ¢l centro del gran teatro del universo: todo, pues, en
la naturaleza, real y figurada, es por y para el hombre. :

Esta generalidad de principios , que hace compatibles con la racio-
nalidad todo género de espectaculos, cortando la contienda entre cld-
#icos y remdnticos, abraza desde el entremes 4 la tragedia, de la pan-
tomima 4 la zarzuela, de la comedia terenciana & la de capa y espa-
da, de la sentimental 4 la de tramoya, ete. ; todo cuanto en las tablas
pueda causar deleite regalando el oido 1 la vista con visualidades vis-
tosas como en las comedias de apariencia, 6 con expresivos ademanes
como en las escenas mudas del baile pantomimico, 6 cautivando el
corazon Y el alma con la accion y la palabrn como en las piezas de
parlado, el oido vista y todo como en la pera, bufa 6 seria.

En todos estos linajes de espectaculo se retrata siempre al hom-
bre, Ya cual es, ya cual fué, y siempre cual debe ser. La pintura de
Nim. 3.° Domingo 10 pe asri. e 1842.
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solo el hombre ofrece mas variedades que la de todas las criaturas
vivientes del universo, segun es de indefinida la forma y manera de
su vida y costumbres, al tenor de los tiempos y de los ¢climas diver-
808 en que vive el hombre. En efecto, el hombre solo, en si y por
si, presenta cifrado en él un extraiio fendmeno moral que parece con-
tradictorio: la variedad en la mismidad.

El hombre siempre es el mismo, y siempre es diferente. En los
demas animales un individuo pinta la especie: su sistema fisico, mo-
ral y politico es siempre el mismo: la golondrina fabrica hoy su nido
como lo fabricaba seis mil afios ha: el ruiseiior no ha aiadido un solo
punto @ la solla que gorgea con su canoro pico: la decantada repii-
blica de las abejas se rige ahora por las mismas idénticas leyes que
se gobernaba en los mas remotos siglos, sin diferencia alguna de lu-
gar, como ni de tiempo: las mismas son en Hibla que en la Alcarria,

Pero en el hombre no parece sino que cada individuo constituye
por si especics aparte; ¢ inducen tal variedad en el sistema de sus
acciones el influjo distinto del clima, del temperamento y la opinion,
que se desemejan tanto unos de otros los individuos de la especie hu-
mana eriados en diferentes épocas y regiones, como sedilerencian en-
tre si las especies de animales mas diversas y contrarias. Esto estaen
la intrinseca naturaleza del hombre y la de los demas animales. En-
cerrados los brutos en un eircolo estrecho de necesidades que limita
sus acciones & sus necesidades precisas, vy paralelas siempre estas
con los medios de salisfacerlas; y vagante el hombre en una esfera
ilimitada de necesidades fisicas y morales, que tiene potencia para

_crearse, sin tenerla siempre de encontrar modos adecuados & su sa-
tisfaccion,—e¢l hombre moral que retrata la comedia es el cuadro de
mas dificil y complicada composicion.

Y aunque sea cierto que haya un niimero determinado de vicios y
virtudes, hay tantos modos de ser el hum_bre virtuoso y vicioso, y
hay por otra parte tautas acciones de medio término entre la virtud
6 el vicio, pero que dando juego & nuestras acciones preparan los va-
rios casos de la fortuna, cuyos trances & la vez que bastan para em-
peiiar nuestra curiosidad, dan asunto & fibulas dramiticas, capaces
de tenernos entretenidos y suspensos; que estos mismos modos de
ser el hombre bueno 6 malo con tal 6 tal género de virtud 6 de vi-
cio, discreto 1t necio con este 6 aguel linaje de discrecion 6 necedad
que le haga ridicalo 6 apreciable entre las gentes, feliz 6 iofeliz &
nuestros ojos,—abren ya un vasto campo al ingenio para fantasear el
retrato de cualquiera de las virtudes & de los vicios capitales, y de los
acicrtos y las extravagancias humanas con peregrina novedad. No-
vedad, si:

«donde hay alma nunca faltan

novedades que gustar» braant
dijo el gran Lope. El ingenio todo lo hace nuevo: los ingeniosos la-
bran oro. El oro nunca es viejo: el fuego del ingenio le fundeen su
crisol, de donde sale mas cendrado y refulgente,

La mayor dificultad y lo que engendra tambien mas variedad en el
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arte de remedar en la escena las aceiones morales (O digamos pintar
las costumlires), consiste & mi ver en ¢l toque Iueliz de lo real y de lo
ideal, gue forma el primor y esencia de las uries de imitacion. Aun
cuando el teatro no retratara sino individuos, tendria ya harto en que
ejercitar variamente ¢l pincel, segun son varios los modos de ver de
los hombres. Una misma figura de academia, conforme el punto di-
verso de vista que se toma, hace diferente el retrato. S8i agregamos
a esta diferencia la diferencia de mano y colorido, aun cuando saquen
por distintas varios retratos (todos de frente 6 todos de perfil); de un
mismo original podemos obtener retratos diferentes, apreciables to-
dos, y todos francos ¢ independientes unos de otros.

Mas si 4 la imitacion de las realidades combinadas, que presentan
cuadro hecho, se afade el trabajo de composicion que resulta de la
combinacion de las formas reales, recogidas de muchos entes fisicos,
en un sugeto ideal; jqué dificultad, y qué variedad tambien tan prodi-
giosa! Esta es la que se ve vencida en el modelo de la belleza ideal que
ofrece & nuestra admiracion la Vénus de Florencia.

e R —

Flor hermosa, flor hermosa,
Puray fresca como el alba
No desprecies ese arrcyo
En que tu tallo se bafia.

No al mirarte con las perlas
Del rocio engalanada,

Rubor tengas de ?uc bese
Tan limpio cristal tu planta.

Que ese arroyo, flor hermosa,
Serpeando entre esmeraldas,
Es l:: imagen de la vida
Que asi corre y asi pasa.

Por eso miran mis 0jos
Buscando de ciencia varia
Las lecciones saludables
En el fondo de sus aguas.

Que :ay del loco que atrevido
Despreciando, flor gallarda,
Lo que juzga pobre y débil
A los cielos se levanta!

{Ay de aquel que mira solo
Exteriores que le engafian
Y no aprecia las yirtudes
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Que guarda en su centro al alma!
iAy del que deja crecer

Del neclo orgullo las alas,

Que el sol con su viva lnmbre

Tarde 6 pronto las abrasa!

Escucha pues, flor hermosa;
No desoigas mis palabras,

Y aprecia mas ese arroyo
En que tu tallo se bafia.

Que ese arroyo cristalino
Que humilde besa tu planta,
Es la imagen de la \riifa
Que asi corre y asl pasa.

E5TOY SRS

ste epigrafe no quiere decir que yo esté cansado de
vuestros favores; quiza me haya cansado de exigirlos
de vosotros 4 quienes he visto constantemente tan
amables, tan finos conmigo. Disimuladme este rato
de mal humor, en gracia de los que me habeis visto de
B bueno, y tolerémonos unos 4 otros si nuestra socie-
dad ha de ser agradable.

Hay momentos en la vida en los que no se quisiera vivir; hay ho-
ras fatales en que nada queremos, nada deseamos; en ciertos dias el
genio del mal parece que nos domina y aborrecemos hasta la exis-
tencia. Pero lo particular estd en que este fastidio, inherente & la es-
pecie humana, acomete lo mismo al favorecido por la fortuna, que al
que se vé abandonado de ella, El hombre que ha adquirido un pues-
to distinguido en la sociedad, que tiene biencs con que satisfacer sus
necesidades fisicas, que goza de esa aureola vana, si se quiere, pero
que satisface nuestra mezquina ambicion; que por otra parte goza
salud, vive en la abundancia y no exige del mundo sino lo que él le
da, esto es fingimiento, este hombre debia ser feliz, y sin embargo
no Jo es. Acercaos bien, entrad en su gabinete secreto y en el de su
corazon, y le cireis decir: Estoy cansado.

Esa mujer que veis tan elegante, bella como un ensueiio de amor,
dichosa & vuestros ojos porque tiene satisfechos los caprichos de su
cuerpo y de su corazon, porque no hay un dia en que no le digan
;hermosa.' , porque en la calle y en su casa todos admiran su elegancia
y su belleza, esa mujer, de seguro, no esti contenta. Hay una cosa
que le falta, y otras que le sobran: alld en 1o intimo de sus creencias,
lejos del mundo v de los hombres que engaita, ella dice amarguisima-
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mente: Estoy cansada. Y lo esti, no bay remedio; en vano se atavia
dia y noche para entreteperse con sus gnlm_a_ v sus amantes, como ¢l
nifio con los juguctes; en vano pide & la socicdad lo que ella no le da~
r4; inutilmente quiere buscar Jejos de ella lo que esté en si misma:
ha dicho y diré toda su vida: Estoy cansada.

Este militar coronado de gloria y de laureles, ha entrado en cien ba-
tallas, menos crueles ciertamente que la que tienc en su corazon. El
peso de sus adornos, condecoraciones y cruces le abruma a pesar su-
yo. Pregunta 4 todas horas donde esta lo que buscaba, y le respon-
den: en tu corazon. jHay algo mas alla de la gloria, dice, de los Jau-
reles y de los combates? iPorqué he peleado tanto? iporqué me
he cansado tantas veces? Para cansorte siempre. No puede mas;
miradle triste, recordando sus dias de gloria, sus tiendas de campa-
ila, sus camaradas, su alegria, Y decir con melancolia reconcentrada:
Estoy cansado. No lo dijo nunca en el campo de batalla; en el cam-
po de batalla, que es una ¢0sa (que no deja ver sino la gloria; y mas
tarde cuando lo tuvo todo, dice constantemente: Estoy cansado.

El joven de veinte afios, que todavia no ha visto siqui~ra el medio-
dfa de su vida, y que no ha podido vislumbrar los sinsabores que le
esperan en el poniente de sus afios; que no debia respirar sino con-
tento, vida y amor, se cansa de gozar, se cansa de tanta vida, no
goza ni de los hienes de la naturaleza, ni de los que le da cse cariilo
indefinible é inmenso de sus Eadrcs; un instinto secreto le abruma;
porque una mujer le prometié amor y le di6 desengafios, se marchi-
ta como flor temprana & quien ha abrasado una helada tardia. Cifran-
do toda su dicha en el amor, ha creido que el sentimiento que le ins-
pira debia inspirar igunalmente & cuanto le rodea. No llores tan pron-
to, dia vendré en que tengas que llorar males reales, habras perdido
tus padres, no veras amor ni en tu corazon ni en el de los demas, te
faltara la salud, tendras que menlir & una sociedad mentirosa para
que crean que dices verdad. El, sin embargo, metido en su cvarto,
solo, se abandona & su dolor, no ve en ¢l mundo sino una mujer in-
grata, no quiere vivir, y dice: Estoy cansado. Solo Ja sociedad no s
cansa nunca de sus injusticias; es una especie de Sibarita que se sa-
borea con los manjares amargos que nos da; mientras nos ve llorar,
ella rie, y se goza oyendo al joven gritar: Estoy cansado.

La mujer que eree y espera otra vida, se postra ante el altar sa-
grado llena de divina uncion, se dirige al cielo, y dice: Dios mio! yo
padezeo, sufro y espero, llevadme de esta vida, donde no hago mas
que llorar, 4 reir siempre 4 vuestro lado.... Eistoy cansada.

Esa madre que no ha vivido mas que para sus hijos, & ellos ha de-
dicado su corazon, sualma y §u Cuerpo; pero & quien hijos ingratos
no dan al cabo mas que sinsabores, oireis decir llena de dolor: Estoy
eansada.

Yo he visto al sabio, postrado en su lecho, pedir como {inico bien
wna hora de sueito. Para ¢l los arcanos de la naturaleza y deJa so-
ciedad eran verdades conocidas, y agebiado del peso de sus males,

sin que fuese bastante & mederarlos ese ojo penctrante como elde la
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providencia, me decia: No puedo mas; Estoy cansado.

El literato 4vido siempre de Jetras y saber, quiere aprender mas
y mas, porque ignora siempre: sufre las penalidades del estudio y de
los hombres, ve agotados temprano su espiritu y su cuerpo, y como
arrastrado, 4 su pesar, exclama: Estoy cansado.

El actor, que en el teatro consiguid triunfos y laureles, pero que un
dia la naturaleza y los hombres le abandonaron, dice tambien con
amargura: Estoy cansado.

El escritor mismo, que se deleita en tirar chispas de luz que, 6 no
quieren recoger 6 no saben apreciar, dice mas tarde 6 mas temprano,
tirando la pluma: Estoy cansado.

Yo mismo quizd os habré cansado ya con mi articulo, y, aunque
no lo esté, habré de decir tambien: Estoy cansado.

UNA CANTATRIZ.

- O —

e oido 4 algunas cantatrices describir las emocio-
i nes que han sentido al cantar la parte de Desdé-
iy mona en el Otelo, emociones inspiradas por la
“kat filosofia del poeta, y por las sublimes armonias del
@ gran compositor de la Semiramis y de Guillermo

%ell; pero por mas profundas que ellas sean, nun-

4 ca pueden compararse con las de la hermosa Ca-
tinka la @ltima noche que ejecuté aquel doloroso papel en la
6pera italiana de Paris. Seguramente existia en su corazon un
manantial de amargura y de dolor que causaba la palidez y agi-
tacion convulsiva de su {mllo rostro v de su torneado cucllo, al
terminar la desesperada escena en que sus ligrimas y juramen-
tos no pueden libertar su inocente pecho del frenético puiial
del alricano.

Cuando el telon cay6 extendiendo como las alas de la muerte
su negra sombra sobre el lecho finehre donde yacia Desdémona
asesinada, la infeliz Catinka permanecié en él inmévil y fria co-
mo si realmente la sangre que manchaba su tinica, hubiera sa-
lido de su corazon: estaba desmayada. En aquel estado Ja encon-
trd el conde Arnold, y la condujo en sus brazos 4 un aposento
inmediato; donde le procuré carifiosamente los medios de vol-
verla & la vida. Algunos momentos estuvo la desgraciada su-
mergida en aquel letargo mortal, yerta, con los cabellos espar-
cidos y los ojos amortiguados, semejante & la blanca estatua de
una tumba. Por fin, un suspiro agité dulcemente su pecho, sus
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parpados se levantaron poco & poco, y sus vagas miradas fueron
4 fijarse con lentitud en los dvidos y enternecidos ojos de su
amante.

—Ay de mi! exclamé dolorosamente, todavia no has partido
Arnold?

—No he tenido valor, contesté el conde con voz balbuciente.

—Y yo! lo tendré yo para una segunda separacion? dijo ella
sin creer que salian de sus labios estas palabras que pronuncia-

ba dentro de su corazon.
—Th me amas Catinka, si, tu me amas, prorumpié Arnold

bafiando con sus lagrimas la mano de su amante, ; porque he-

mos de separarnos ? . é
_—Por ventura han desaparecido los motivos que ayer me im-

ponian este sacrificio? contestd ella tristemente.

~—Y quien puede imponernos ese sacrificio que es el de nues-
tra felicidad? de nuestra existencia? 8i, porque ahora la separa-
cion es la muerte.

~Mira Arnold, yo estoy muy débil y abatida para sostener
esta conversacion: no quieras que agote las pocas fuerzas que me
restan en luchar contra mi propio corazon:  Dios.

—No, yo no te dejo mientras no me prometas volverme a

—Es imposible, aqui en el teatro todo el mundo nos obser-
va, si vas & mi casa me calumniarin, por Dios Arnold, sé ge-
neroso.

—Pues bien, exclamé el conde, ni aqui ni en tu casa. Maiia-
na es el gran concierto que da Mr. *** en su quinta cerca de
Versalles: tu iras 4 cantar y alli hallarémos un momento opor-
Luno.

~—Iré, Arnold, iré; y alli sabras Jas circunstancias que rodean
mi existencia y que me separan de ti. '

Y como el conde & estas palabras bajase el rostro para ocultar
una repentina mutacion de su semblante,

~—Ya lo veis sefior conde, aiadio ella con los ojos baiiados en
llanto, una sola palabra ha bastado para arrojar la duda y quizé
el desprecio en vuestro corazon : sin embargo suspended vues-
tras conjeturas, porque ni una sola falta, ni un solo remordi-
miento manchan la vida de esta desgraciada.

El conde cay6 de rodillas 4 los piés de Catinka implorando su
perdon, y ella tendiéndole la mano le dijo con dulzura.—Hasta
maiiana Arnold.

Jamas se ha visto un fansto mas resrlnndeciente que el que
se ostentaba la noche sefialada para el concierto en Ja casa de
campo de Mr. *** Tres teatros se levantaban al frente y ambos
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lados del lugar destinado al auditorio. El primero para los can-
tores de Ja dpera italiana, otro para la Vaudeville y el tereero
para las Variedades. Ademas se hallaba todo rodeado de magni-
ficos preparativos para [uegos artificiales, ¢ ilaminado con luces
fosféricas, trasparentes y de mil colores, que cautivaban la ima-
ginacion dando al bosque y & los jardines el magico aspecto de
esos paisajes encantados que solemos ver en fortunados sueiios,
y que el corazon desvelado no podia menos de considerar con
desconfianza.

A una seiial del dueiio comenzo el concierto, y un murmullo
de admiracion general di6 4 conocer que Catinka estaba ya en la
escena: jamas se habia visto tan hermosa: una sourisa celestial
entreabria sus lahios de carmin, y nada revelaba en sus rasgados
ojos las amargas ligrimas que habian vertido la pasada noche,
Ya seadelantaba hacia el pghlicn conserena planta y erguido su
noble y esbelto talle, cuando arrojando una mirada sobre el au-
ditorio, se le vio de repente palidecer, temblar y hasta buscar
un apoyo donde sujetar su cuerpo casi exéinime. Sin embargo,
reponiéndose poco & poco, y sin apartar la vista de aquel lugar
que habia llamado su atencion, comenz el aria de su épera fa-
vorita, Otelo. «5ipadre m’abandonna.» Pero cualseria lasorpre-
sa ¢ indignacion de los concurrenles al ver en lo mas interesante
de la canturia descorrerse los telones de los otros dos teatros y
estallar los fuegos artificiales, dirigiendo sus tiros & la ilumina-
cion, y mezclando ua estruendo espantoso & las farsas, yalaridos
que salian de los diversos escenarios! Todos se levantaron en el
mayor desérden y buscaban al autor de aquella infame trama,
cuando para hacer mas horrible la conlusion, se abrierony des-
organizaron las tablas que sostenian el piso, sumergiendo la con-
currencia y desplomando todo lo que formaba aquel cuadro tan
encantador, que bien pronto no fué mas que un caos oscuro y
tenebroso, y en cuyas ruinas se levautaba la figara abominable
de un hombre, que semejante & satanas en medio de la desespe-
racion de los condenados , soltaba horribles carcajadas contem-
plando su obra con ojos desencajados y una infernal alegria en
todo su rostro,

Al primer grito de dolor, en el primer instante de peligro
Catinka fué conducida como por encanto hasta un coche que
tomo en el momento el camino de Paris. A su lado estaba el
conde Arnold procurando tranquilizarla del sobresalto que se
habia apoderado de todos sus miembros ; pero ella con voz bal-
buciente y temblando de terror repetia & cada paso.

—: El es, ¢l es!

—~Quien? preguntaba el conde sorprendido.
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—Fl es, ¢l es Arnold! Guirdate de ver & ese hombre!

—Pero quien es? Catinka mia, que hombre es ese?

—Por Dios Arnold, no vuelvas a verlo! Su presencia es un
presagio funesto: la fatalidad y la desgracia le acompaian por
lodas E-artes, huye de ¢l si no quieres ser presa de la desespe-
racion!

El conde tomo el partido de callar , esperando que calmase la
agitacion de Catinka, y suponiéndola acometida en aquel ins-
tante de algun delirio causado por la sorpresa; pero ¢lla conti-

nué con acento tranquilo y doloroso. mar 4

—Arnold, yo te habia prometido revelarte la historia de mi
vida ;ay de mil la vista de ese hombre y los fatales acontecimien-
tos que acabamos de presenciar, pueden servir de introduccion
& la confidencia que te voy 4 hacer, Gyeme bien.

« Con jusla razon se alaban las grandes acciones militares de
los oficiales de Napoleon; pero esos mismos hombres nobles y
valientes en los campos de batalla, eran despues con mucha fre-
cuencia soldados vulgares sin piedad, sin respeto por nada, y
hasta sin agradecimiento por los beneficios que recibian. Hace
28 aiios que recorrian la Alemania los ejércitos franceses, y que
despues de unaaccion, quedd uno de esos militares de distincion
gravemente herido & corta distancia de un castillo que ellos
mismos acababan de saquear: el anciano dueiio de aquellas roi-
nas lo recogio, y conduciéndolo i su mejor hahitacion le prodi-
g6 cuantos cuidados fueron precisos para sanarlo y restablecerlo
de su triste situacion......

El convaleciente pagd su deuda seduciendo & la hija tinica de
aquel & quien debia la vida. El viejo quiso vengar su honor ul-
trajado , pero la joven interponiéndose entre su padre y el que
Hamaba su marido suplicé y alcanzd el titulo de esposa.

—Sea, contesté el anciano resignado, y quiera Dios que eso
mismo no te sirva de castigo. -

El seductor consintié en todo, porque la hija tenia cien mil
francos que su madre le habia dejado, y despues de la hoda mar-
ché con su mujer & Paris. | Ay de mi! La prediccion del anciano
se realiz6 demasiado pronto.

Habituado 4 la prodigalidad y al desérden de la vida militar,
el oficial cuya herida le obligo & dejar el servicio, se entregé en
Paris & la disipacion 'y & los vicios, sin hacer caso de la mujer
que todo lo babia sacrificado por él; ni de una hija fruto de su
matrimonio, y condenada desde Ja cuna al martirioy abandono:
el juego absorbi6 todos los recursos de la desventurada famihia,
precipitindolo & ¢l mismo & recurrir al suicidio como tinico me-
dio de huir de la desgracia que habia causado.
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Extranjera, sin proteccion ni consuelo en su miseria, la san-
ta mujer luché largo tiempo contra la adversidad, aceptando
la pobreza y el trabajo como una justa expiacion de su error:
educd su hija piadosamente y fué un modelo de resignacion du-
rante su vida. Ah! que dolorosa desesperacion no debié amar-
gar sus wltimos momentos al considerar que iba 4 dejar aquella
pobre huérfana sin guia ni apoyo en la tierra!

Una maiiana la hija vestida de duelo, y con el rostro anegado
en llanto atravesaba las calles de Paris para ir al arrabal donde
vivia, cuando un soberbio carruaje se detuvo delante de ella:
el hombre que iha dentro mandé abrir la puertecilla, y llaman-
do i la joven le dijo con voz imperiosa,

—iDe donde vienes?

—Del cementerio, sedor, donde he estado rezando sobre la
tumba de mi madre,

—Tu padre ha muerto tambien?

~—Soy huérfana, seior.

—¢Vives con algunos parientes?

~—Mi madre era alemana y no conozco & nadie en Paris.

—Pues sube en mi coche.

La joven dudé en obedecer; pero & una drden del duedio
los lacayos la tomaron por los brazos; y Ja introdujeron. en el
carruaje que emprendié de nuevo su-carrera. Mientras durd la
travesia, ni una palabra tuvo lugar entre la joven que estaba
poseida de terror y el hombre que la contemplaba con una son-
risa de triunfo. A alguna distancia de Paris se detuvo el coche
a la puerta de un maguifica palacio rodeado de enrejados { jar-
dines: el viejo tomo de la mano 4 la joven, y conduciéndola por
muchas habitaciones, la llevé & una sala donde la presenté & una
mujer diciéndole.

~—Aqui teneis yuestra nueva dueiia; y vos ved esta casa como
vuestra, aiadidé 4 la huérfana que no acertaba a levantar sus
0jos, | Poiwm ~

}Consiilera Arnold, prosigui6 Catinka, cual seria mi vergiien-
1y mi indisnacinu 5 porque [iCH] th’e-n era yo, al recobrar mi
razon casi enajenada por sucesos tan inesperados y reconocer
las intenciones de aquel infame, que asi se gozaba en jugar con
mi inocencia y sencillez. )

Tres dias pasé frente 4 [rente con mi raptor h:!chando conlra
la seduccion y pasando las noches entre la oracion y el llanto
para fartificar mi espiritu y conservar mi virtud, inico tesoro
que en el mundo poseia. Al cabo de este tiempo el dueiio de la
casa recibié cartas en que lo llamaban & Paris, y tuvo que mar-
char dejaindome al cuidado de la mujer indicada con recomen-




dacion de asistirme como & su propia persona y de no permitir-
me salir ni tratar con nadie. Cuatro atios duré aquella ausencia
que segun los sirvientes de la casa era un destierro & que ha-
bian condenado 4 su seiior, por no se que circunstancias po-
liticas.

Durante este periodo la mujer, que se habia compadecido de
mis desgracias y cobrédome una aficion de madre, me procurd
toda clase de distracciones y comodidades : llevando su bondad
hasta el extremo de ponerme un maestro de musica y de hacer-
me regalos de valor. Pero, triste de mi! mi destino no estaba
tadavia cumplido.

El dueiio volvié cuando menos se le esperaba; y no solamente
desaprobé mi educacion, sino que toind de nuevo su infame re-
solucion de perderme. De nuevo empezaron mis sufrimientos,
hasta que un dia, cansado seguramente de sus inutiles esfuer-
zos, me dijo con un tono de ulzura enganador:

—Quiero verte vestida lo mismo que el dia que volvias del
cementerio.

Fué forzoso obedecer; y poniéndome mi traje de luto me pre-
senté 4 6l : entonces me hizo subir en el mismo coche y marché
conmigo hacia Paris. Llegados 4 la misma calle donde lo vi

r prituera vez mando.abrir Ja puertecilla, me 6rdenéd que ba-
jose, y el carruaje desapareci6 & escape, dejaindome alli, sola,
aturdida y abandonada sin saber que partido tomar.

Cual seria mi desesperacion, Arnold, al hallarme en un ins-
tante arrojada en un mundo que no conocia, sin dinero, sin
asilo y sin esperanza ! Cuando volvi de mi primera turbacion me
acordé de la casa en que habia vivido mi madre, busqué un car-
ruaje de alquiler y me hice conducir & ellaj estaba cerrada! en-
tonces que resolver? Todo lo que podia hacer era llorar, lloré,
pero no bastaban lagrimas, era necesario tomar una determina-
cion cualquiera para refugiarme en alguna parte, ah! cuanto su-
fri en aquellas cortas horas ! El cochero me exigia el precio de
la conduecion, y yono tenia dinero que darle, entonces ¢l mismo
me quité de las orejas un par de pendientes con que se pago.

En esta agonia pasé muchas horas vagando por las calles, con
el corazon destrozado, invocando el nombre de mi madre, y
derramando raudales de lagrimas de que nadie se cuidaba & mi
rededor. Cuando la noche se aproximaba, y la necesidad y el
cansancio se apoderaban de todo mi cuerpo, eché de ver que
llevaba al cuello un reloj de oro que me habia regalado la bue-
na mujer & quien habia estado confiada. Inmediatamente resol-
vi venderlo, y entré en una tienda de joyas, cuyo dueiio me ofre-
ci sesenta francos por ¢l: yo no dudé un momento porque no
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conocia el valor de la prenda, y el mercader encargo a su mujer
que me pagase mientras &l salia 4 la calle; pero muy pronto fo
vi volver acompatiado do otros, y no solamente me despojaron
del dinero y del reloj, sino que me intimaron la érden de se-
guirlos: ; eran agentes de policia! ;Comprendes Arnold? yo pre-
sa por ladrona! me condujeron 4 la carcel y me arrojaron en me-
dio de una multitud de mujeres infames y perdidas. Este fué ol
primer eslabon de la cadena de sufrimientos que me esperaban,
de mi deshonor y vergiienza: si, porque el tribunal no llegé
a convencerse nunca de mi inocencia: yo tampoco sabia defen-
derla sino con mis ligrimas, que ninguna compasion inspiraban
a aquellas almas empedernidas y acostumbradas 4 ver siempre
un delito. Por fin, despues de muchos meses de prision, y vién-
dose que nadie reclamaba el objeto que se suponia robado , me
pusieron en libertad , sin olvidar las injuriosas reconvenciones
que dirigen 4 las mujeres deshonradas los jueces y dependientes
de los tribunales.

No esperes Arnold que te refiera todas Jas pruebas, todos los
sufrimientos que dia por dia, y hora por hora he tenido que ar-
rostrar hasta llegar & Italia y verme en la Scala (teatro de Mi-
lan) despues de haber pasade por todos los grados de mi profesion.
Baste asegurarte que cuando ciiié mi [rente la priwera corona
de gloria que & fuerza de desgracias m conquistarme, ya mis
sienes cstaban heridas y ensangren _por las espinas de mil
coronas de martirio, que me hubieran reunido enlo alto con mi
santa madre; si Dios no hubiera querido sostener mi debilidad,
y proteger mi inocencia; porque te lo juro Arnold, ni mi cora-
zon ni mi conciencia han sido jamas empaiados por un solo
pensamiento extrano & la virtud. i Y

Ahora bien amigo mio, comprende mi turbacion y sobresalto,
al saber que ese hombre que ha dado este concierto, que se ha
gozado en la desesperacion de lantas personas, y que hemos vis-
to reir brutalmente antelas ligrimas de tantos, es el mismo que
ha representado en el drama de mi vida un papel tan diabélico,
causando todas mis desgracias! Es el infame viejo que me arran-
¢6 de la miseria para seducirme, arrojindome despues en ella con
mayor crueldad! Es el Gnico que con una sola ?ala.bra pudo aclas
rar mi inocencia, y que sin embargo me dejé sin proteccion,
sin medio de defensa ante un tribunal que me llenaba de opro-
biol oo Arnold, cuando este recuerdo de vergiienza y de do.
lor acomete mi espiritu, me despedaza, me mata! ¥° ladrona!
Por Dios Arnold, déjame, abandéname; ya lo ves, tit no puedes
ser esposo de una mujer infamada, de una ladronal»

Asi termind Catinka su triste narracion, a la cual siguié un
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largo rato de silencio. El conde estaba tan conmovido que no
acertaba 4 pronunciar una palabra, mientras que con ardientes
lagrimas y apasionados besos estrechaba la preciosa mano de
la cantatriz. ‘ '

—Y que importan , prorumpié por fin, que importan dn-
gel querido, las injusticias ya olvidadas de un mundo que no te
conocia, y que ahora ves prosternado & tus piés y aletargado con
tu voz celestial y tus talentos incomparables? Que importa que
su corona de espinas haya martirizado tu frente, si ahora fa ves
cefiida para siempre con radiantes aureolas de gloria? Que im-
portan r:s pasadas desgracias, cuando solo debes pensar en un
porvenir de amor y felicidad al lado de tu amante?

Catinka dejo caer dulcemente su cabeza sobre el pecho de
Arnold, y el corazon del conde recibié con palpitaciones de go-
zo un juramento de eterno amor, que no percibieron los oidos.

Algunos dias despues, la cantatriz abandoné el teatro para
siempre; y solo en los salones de palacio resoné otras veces la
hermosa voz de la condesa de Arnold, i quien el rey llamaba ca-
carifiosamente «mi querida hija.»

Respecto al hombre feroz que se complacié en sacar & Catinka
de la miseria y que fué la causa primera de sus desgracias, otro
dia os referiré la serie de eschndalos que sellaron su extrada vi-
da, y que le siguieron hasta despues de su muerte.

LA GLORIA.

SONBLD,

;Qué voz secreta al corazon le grita,
Qué misterioso y magico sonido,
Al vibrar melancolico en mi oido
Las alas jay! de mi entusiasmo agita;?
2Qué impulso movedor me precipita
De un faro en pos, & mi resar mentido,
Que entre las sombras del ayer perdido
Tender los rayos de su luz evita
No es Ja voz del amor; rapida huyera,
Como el murmullo del sonante rio,
Como la hermosa flor de la pradera,
Noble ambicion de gloria, yo te ansio,
T eres la fe de mi ilusion primera,
Ti eres la luz del pensamiento mio.
(Remrrioo. MAraga). J. B. Saxpovar.
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Afuera, afuera, aluera,
aparta, aparta, aparta,

iy, Dios, y con qué soneto
senos descuelga la Alhambra!

Alla va el primer renglon:

«Lloras, Alfonso, y banado en lanto»

Pobre Alfonso! ;Pues no ha de llorar si le han desmochado
una silaba?—;Quisiera decirnos el Sr. G. V. quién_es esa dofia
Aurora, que sorprende cuando se pone Sol y sale Luna? jAu-
;::a Sanchez 6 Aurora Jimenez?—Alld va otro rengloncito, y

ta:
wAlivio busca al mal que asi (e apena,»
Alivio-nohay-paraeste-fiero-verso.
iViva el rey Midaaas!!!

e QO O

Y sucedié que nombraron un hombre candoroso que veia las
caras y no los corazones; y en gran tribulacion lo pusieron.—Y
el amigo del erudito gritaba, dando puiiadas «yo me separo con
mi erudito amigon—y el hombre candoroso decia «;oh amigo
del erudito, oh erudito amigo! se nos viene la Alhambra enci-
mal—y contestaba un nuevo campeon «la contendrémos, cada
uno dard su trozo, yo daré el mio, salvarémos la Alhambra, la
defenderémos contra tanto Saltimbanco/—cuando be aqui que
la Tarintula empezé 4 morder; y ellos & cantar:

«JUREMOS POR ELLA VENCER O MORIRY.

it R

Se saca & publica subasta el inmenso porte de las numerosi-
simas cartas de enhorabuena que estin recibiendo el erudito
amigo y el amigo del erudito por la publicacion del cura de los
Palu’:ios: oh, esto, esto es reputacion de nombres! ;dignidad! ;de-

oro! <
p _*"

Los Saltimbaneos de la Tarkntula aseguran al amigo del eru-
dito, al erudito amigo, y 4 los amigos del amigo del erudito que
jamas han tramado contra un establecimiento que honra & Gra-
nada; que muy al contrario de alguno que cree por si solo
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honrar al estahlecimiento, los tales Saltimbancos se juzgan hon-
rados por él, y no creen necesario para su honra ni para su mar-
chp & ningun hombre particularmente, por mas valor que d si
mismo se atribuya. Por tanto cesen los gritos y las puiadas, &
tendri que ver el bailecico de la Tarintula.

eservandonos para otra ocasion el ofreccr & nuestros
lectores un juicio critico sobre las composiciones
i que se han representado en el de esta capital y sun
I8 cjccucion, vamos ahora i tratar muy ligeramente de
Y5 12 Gpera con que se ha estreaado la compaiifa lirica,
Al Jescosos de que nuestras palabras sean interpreta-
PR das como la opinion particular de unos cuantos, que
* por ningun estilo aspiran d influir en la de lamayoria.

Desde luego dirémos eon franqueza, que no ereemos muy acertada
la eleceion de la (iemma para presentarse por primera vez en esta
escena una compaiia, que, si bien cuenta en su lista nombres ya co-
nocidos y justemente apreciados, tenia que arrostrar la primera im-
l:‘l:;sion de un pablico (en paz sea dicho) muy susceptible y severo,

porque haya visto cosas’ muy buenas, 6 porgue no haya visto
pinguna. La Gemma es una Gpera, segun los inteligentes, de un
grande mérito artistico, de muy dificil ejecucion; y de ningun luci=
miento ni prestigio para el pueblo, que deseoso de una impresion
agradable, busca en la primera representacion ciertas melodias, que
en esta Gpera po seducen sino despues de oida muchas veces, pudien-~
do servir de ejemplo de esta verdzd el placer que e] piiblico ha expe-
rimentado en su tercera representacion la noche del 3 del actual

Su ejecucion,

La Sra. Ridaura ha cantado la cavatina del primer acto con mu-
cho gusto, acompafiando & la dulzura de su voz 'y & la maestria de
sus modulacjones una accion delicada y expresiva de] entusiasmo con
que recibe la nueva de la llegada de su esposo; pero donde ha brilla~
doen toda la extension de sus facultades ha sido en Ja plegaria y ron-
dé final, dando proebas de sus conocimientos dramiticos al expresar
el dolor 'y desesperacion de la mujer indignamente abandonada: en
ambas situaciones fué justamente aplaudida, y no dudamos gue lo se-
ré en adelante, ya en otras bperas, ya en esta misma, cuya dificil par-
te ha comprendido y desempeilado con tanta propiedad.

El Sr. Unanue, cuya reputacion éra bastante conocida de este pi-
blico por los periodicos de Madrid, Cédiz y Sevilla, ha desempeiia~
do el papel de Tamas, arrancando & cada paso aplausos de entu-
siasmo: en su cavatina del primer acto y en el duo del tercero,
ha admirado por la extension prodigivsa de su voz, por la valentia
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y fuego de su accion; y por la propiedad y desembarazo con que une
la parte dramdtiea & las inflexiones de la canturfa en su dificil papel.
Felicitamos al Sr. Unanue; y deseamos que dedicindose al estfdio de
su arte y al cultivo de sus brillantes facultades, dé & su patria la glo-
tia de poseer uno de los primeros tenores de Europa.

Sabemos que ¢l Sr. Magnan hace muchos dias que se halla enfer-
mo del pecho y mal de voz, por lo que no podemos imparcialmente
juzgar del desempeiio Je sn papel. Sin embargo ha cantado bien, y
si no ha dasarrollado toda la valentia de sus notas, por su situacion,
tampoco puede criticdrsele la propicdad con que se ha mantenido en
la escena.

La seiiorita de Valencia y el Sr. Calonge han gustado mucho en
las partes, poco interesantes, que les han tocado: la primera di mues-
tras de lucir bastante en otro papel que ayude mas & lo agradable de
su voz ¥ buen gusto de su accion; y ¢l segundo ha arrancado muy
justos aplausos en su parte de la introduceion: esperamos oir & am-
bos, y no dudamos de que con muy buen resultado, en la Lucrecia,
que muy pronte tendrémos en escena, donde tienen papeles de mu-
cho Jucimiento y de diiicil ejecucion. .

Entre los coros, el de mas efecto y mejor desempefiado ha sido el
que principia «assassinox, tinico en la dpera capaz de entusiasmar al -
espectador; porque, lo repetimos, carece en general de aquellos pasos
brillantes con que ¢l mismo autor sabe en otras cautivar la atencion
del ptiblico.

Por Jo demas no podemos menos de elogiar la Jaboriosidad de los
directores, pues sabemos que con tres ensayos de orquesta se ha
puesto en escena; como que ocho dias antes faltaban de esta ciudad
algunas de las partes. 1

Estas son nuestras opiniones respecto de la Gpera indicada y de
su ejecucion; faltanos decir las de la compaiiia en general,

Creemos que es buena; y que cuando apenas tres provincias de Es-
pafia tienen opera en el dia, debemos darnos por satisfechos de po-
seer una que, si absolutamente no es la mejor, €s mas que proporcio~
nada para nuestro decadente teatro y Ean nuestro ya decaido bolsi~
Ho. Recordemos la temporada que acabamos de pasar, en la que por
el mismo dinero fbamos al teatro & presenciar escindalos y escenas
indignas de un pueblo culto; y sin meternos & averiguar quien guisa
mejor los huevos, digamos con el dela fibula «gracias al que nos
trajo las gallinass. No viyamos & imitar al que estaba encueros me-.
tido en un tonel; y cuando por compasion le ofrecian una camisa,
decia: «si, pero que tenga vuelos de encaje;» porque cuatro reales de
entrada no alcanzan para vuelos de encaje.

.

Los niimeros sueltos de este periédico se venden en su im-
prenta & 2 rs.: por suscricion vale 1 rl. cada niimero.

Grannda: Imprenia de Renavides.
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