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LOS QANCliOS (1) 

Aquel furor de desconfianza o precaución 
que mantenía en los regimientos casi la mi­
tad de los oficiales sin dormir, iba ya en 
descenso. 

A la compañía de retén, el oficial de vi­
gilancia, los de semana y un jefe, que se pa­
saban la noche haciendo cuartos en las com­
pañías o jugándoselos al tresillo, dominó, 
tute o mus ilustrado, sucedió paulatina­
mente una prudencial rebaja, y poco a poco 
se llegó a que pernoctaran en los cuarteles 
no más que ¡os semaneros que iban a dor­
mir y el capitán y oficial de la guardia, 
que, como es de rigor y de ordenanza, ve­
laban. 
V Pero los generales de día, que lo mismo 
o mejor hubieran podido llamarse de no­
che, persistieron en su molesto servicio, y 
visitaban iodos los cuarteles uno a uno, sin 
que nunca, ni por asomo, encontrasen la 
más leve falta, ni el más ligero descuido 
que reprender, y eso que el mal humor 
de la trasnochada les hacía bastante exi­
gentes. 

El secreto para que lo encontraran todo 
bien,era sencillísimo: al despedir al general 
en la puerta, después de su visita, no tenía 
el oficial de guardia sino fijarse en la di­
rección que el ayudante de campo decía al 
cochero, y en seguida, acudiendo al teléfono 
particular que todos los cuartos de banderas 
yesíandartes poseían,se pedía comunicación 
con el cuartel a que el coche del general se 
encamina; tres palabras cabalísticas eran su­
ficientes: Ahí va la liebre. 

A este conjuro, los oficiales receptores 
del aviso se calaban sus guantes, se bajaban 
los barboquejos; el cuarto vigilante suspen­
día el vaivén de sus cabezadas; la guardia 
se ponía de punta; los imaginarios arropa­
ban a los destapados y repetían in mente la 
relación del utensilio y el estadillo de los 
que duermen; los faroleros dejaban el lecho 
para atizar la torcida de las lámparas bel­
gas, y hasta los garbanzos de la olla rom­
pían a cocer por espíritu de cuerpo. Todo 
lo encontraba el general admirable. En se-

(1) Del regocijado libro 'Historietas militares», que 
acaba de publicar el Sr. Bermiidez de Castro. 

guida, a otro cuartel, y el teléfono volvía a 
repetir: Ahí va la liebre. 

Las señoritas de Teléfonos estaban en el 
secreto, y trasmitían con una rapidez extra­
ordinaria. 

Una de aquellas noches, en cierto bata­
llón de Cazadores, hacían servicio un capi­
tán recien llegado de Filipinas, donde luen­
gos y para él venturosos años había desem­
peñado un gobierno político-militar, y un 
teniente que acababa de dejar e! Ministerio 
de la Guerra, merced a los fórceps de una 
Real orden a rajatabla. Ambos estaban un 
poco borrados de ¡as prácticas soldadescas, 
y esperaban con cierta emocioncilla y te­
mor la visita del general de día. Llegó el 
aviso telefónico, se dispuso todo según cos­
tumbre, y poco después, el rodar de un ca­
rruaje en el silencio de la calle y el vigoroso 
«¡Alto! ¿Quién vive?» del centinela de la 
puerta les hizo comprender que el momen­
to había llegado. 

Recibió el capitán al general con la sa-
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cramental No hay novedad, y entraron jun­
tos en el cuarto de banderas. 

Estaban los generales tan aburridos y tan 
hartos de aquel oficio de serenos, que ya 
sólo se limitaban a hacer acto de presencia, 
sin inspeccionar nada. Una pregunta cual­
quiera insignificante, un Buenas noches, 
aunque cayeran chuzos de punta, y se iban 
a terminar su enojosa ronda. 

Encaróse él general con los dos oficiales 
de servicio, y les preguntó: 

—¿Han puesto los ganchos? 
Miráronse ambos oficiales, y no supieron 

qué contestar. ¿Qué ganchos serían los que 
sin duda la Superioridad había mandado 
poner? 

Él capitán se resolvió al fin a decir: 
— Mi general, este es el primer servicio 

que hacemos los dos en este batallón, y no 
puedo contestar a vuecencia, porque no sé 
si los han puesto o no. 

—Bueno—repuso el general--; yo vuelvo 
de aquí a algunos minutos. Sépalo usted en­
tonces. 

En cuanto partió el coche, el cuartel se 
puso en conmoción, ni los de semana, ni el 
sargento brigada, ni nadie sabía nada de 
aquellos ganchos, y el general iba a volver, 
pues se hallaba en un cuartel vecino, y el 
capitán no podría darle cuenta de los di­
chosos ganchos. 

Se tomó una resolución heroica: acudir al 
teniente coronel, que vivía, como todos los 
primeros jefes del Cuerpo, en el pabellón 
del cuartel. Salió el jefe a su despacho a 
medio vestir, y el atribulado capitán le hizo 
la historia de Ios-ganchos. Tampoco el jefe 
sabía una palabra. ¿Pero qué ganchos eran 
aquellos? No había otro remedio sino ves­
tirse y esperar él mismo al general. 

En cuanto el teniente coronel vio al ge­
neral y lo conoció, echó al capitán una mi­
rada que se lo hubiera comido con ella. Allí 
mismo, en la puerta, y volviéndose a su ex­
celencia, antes de que se apeara del coche, 
le dijo: 

—Sí , señor, mi general: están puestos 
desde la hora reglamentaria. El capitán no 
había entendido a usted la pregunta. 

Y cuando el coche comenzó a rodar calle 
abajo: 

—¡Pero, hombre de Dios!—gritó el te­
niente coronel al capitán—, me ha hecho 
usted levantar con esta nochecita. ¿No sabe 
usted que el general arrastra la erre? Lo 
que le preguntaba a usted es si se habían 
puesto los ranchos. 

El jefe se volvió a la cama, echando por 
la boca sapos y culebras; el capitán, a su 
mecedora, a pensar en aquel apacible go­
bierno de Filipinas, y el teniente,a recordar 
su época del Ministerio, donde no se arras­
tran las erres, ni se lleva una vida tan arras­
trada. 

Luis Beritiiidez de Castro. 

COAOTE^HIZO DÍOS 
(SONETO) 

Tomó Dios dos magníficos fulgores 
del sol deslumbrador, y ya con ellos 
hizo la luz para tus ojos bellos 
que ciegan con sus vivos resplandores. 

Luego tomó más rayos brilladores 
y formó tus auríferos cabellos, 
y vio que le había dado más destellos 
que al Cielo azul y que a las gayas flores. 

Luego fuese a un jardín. E hizo tu frente 
—más tersa que el espejo de la fuente — 
de olorosos jazmines argentados. 

De azucenas tus dientes peregrinos... 
¡Y tus labios de mieles, purpurinos, 
de dos rojos claveles incendiados! 

Zahori. 
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ECHOS Y OCURRENCIAS 
Desde que los periódicos han dado en 

sacar a pública luz los retratos de todos los 
tontos, la celebridad se ha hecho plebeya. 

Un amigo mío que se las dá de crítico y 
de hombre superior, lleva veinte años bus­
cando defectos a las obras agenas. Éntrete- -
nido en tan minúscula labor, no ha tenido'• 
tiempo de hacer su propia obra. En cam- ' 
bio, sus destemplados ataques a los libros 
de los otros, han motivado que el público, 
lleno de curiosidad, los compre y lea, ha­
ciendo así famosos a autores que sin esta 
circunstancia nunca lo hubieran sido. 

Los críticos mordaces y apasionados rea­
lizan el milagro de resucitar a los muer­
tos. 

La mejor y más rápida manera de hun­
dir a los necios es investirlos con cargos, 
propios de los discretos, para que patenti­
cen solemnemente su necedad. 

Gracias a este procedimiento, políticos 
ilustres se han desembarazado de algunos 
ambiciosos mediocres que trataban de ha­
cerles sombra. 

Los hicieron ministros, que fué tanto co­
mo ponerlos «oficialmente» en ridículo. 

Contra lo que piensan los más, la mujer 
- es la que tiene derecho a elegir esposo. 

El hombre busca las más de las veces 
compañera por egoismo, por hallar en la 
asociación un arma más eficaz para la lu­
cha. 

La mujer representa algo más que la co­
operación para la vida: la vida misma: el 
interés supremo de la especie. 

Lógico es, por tanto, que elija entre to­
dos el mamífero más bimano, el mejor pa­
dre para sus hijos. 

Una amiga mía, mujer de gran belleza y 
de brillante posición económica, se enamo­
ró perdidamente de uno de esos rimadores 
vacíos que construyen sonetos y romances, 
con la misma ausencia de ideas y emocio­
nes e idéntica perfección formal con que un 
hábil lapidario labraría una piedra preciosa. 

El rimador se aprovechó sagazmente de 
la impresión que sus versos habían inspi­
rado a la bellísima dama y la fomentó con 
arte de histrión consumado, presentándose 
a sus ojos con apariencias de soñador y ro­
mántico empedernido. 

La dama cayó en el lazo y contrajo ma­
trimonio con el rimador; dándole con su 
mano su alma y su fortuna. 

Bien pronto comprendió su gran error y 
la farsa que aquel miserable había repre­
sentado para sugestionarla, apoderándose 
de su espléndido dote. 

La hazaña merecía ejemplar castigo y lo 
obtuvo. Cierto día en que el poeta había 
ganado un premio consistente en una coro­
na de laurel por no sé qué composición, se 
presentó ufano a su esposa y enseñándole 
el trofeo exclamó: 

—¡Esta es mi primer corona y la pongo 
a tus pies! Ignoro si será la última. 

—No tengas miedo, dijo ella con indefi­
nible expresión, obtendrás muchas más. 

Y no se equivocó, pues su esposo, desde 
entonces, gana sin esfuerzo bastantes coro­
nas anuales. 

Un amigo me pidió una peseta: no re­
cuerdo si para comer o beber, aunque tal 
vez para lo último. 

No pude prestársele, por la sencilla razón 
de no tenerla. 

Mi amigo riñó conmigo y se dedica a ca­
lumniarme. 

Esto prueba que si por una peseta perdí 
su afecto, podré cualquier día recobrarlo 
por otra peseta. 

Amigos son estos de que está el mundo 
lleno y se venden o compran por lo que 
valen. 

El mayor honor a que pueden aspirar un 
satírico y un moralista, es a ser odiados por 
los perversos y calificados de locos por los 
imbéciles. 

Los mentecatos suelen llamar despectiva­
mente «filosofía» a todo lo que no entien­
den. 

De ahí que para ellos un filósofo sea un 
hombre raro que se dedica a fabricar el 
«caos» y a sembrar la obscuridad por los 
cerebros. 

Pero es lo cierto que el «caos» y la obs­
curidad no están en la pluma de Abelardo 
ni de Kant,,sino en el meollo vacío de los 
que dicen, como los doctores de Cervera a 
ibernando VII : 

¡Lejos, señor, de nosotros la funesta ma­
nía de pensar! 

Estos mismos caballeros que no entien­
den a Kant, son inteligentísimos, distin­
guiendo una estocada entera, de una media 
estocada (que no es poco distinguir). 

Hay algo más irritante que una mujer 
chismosa:' ¡un hombre chismoso! Y bien i 
mirado, tal vez el último sea «andrógino». 

El sexo, más que en el cuerpo, está en el 
alma, y hay varones con aspecto de mozos 
de cuerda, que tienen cerebro de niujer-
zuelas. 

Pascual Santacruz. 

POETAS FRANCESES 
L Á Z A R O 

LEÓN D I E R X . 
A la voz de J e s ú s despierta Lázaro, 

de un salto se incorpora en las tinieblas; 
tropezando en las rotas ligaduras 
de su mortaja, del panteón se aleja. 

Y solitario vaga por las calles 
como buscando a alguno que no encuentra: 
con las míseras cosas de la vida 
a cada paso a su pesar tropieza. 

Bajo su frente pálida de muerto 
sus ojos resplandores no destellan; 
sus pupilas parece que no pueden 
lo de fuera mirar, porque recuerdan 
la inextinguible luz del Paraíso 
en lo más hondo de su ser impresa. 

Y marcha vacilante como un niño, 
lúgubre como un loco. A su presencia 
la multitud se aparta silenciosa. 
El, al acaso y sin alientos yerra 
como el hombre que busca un aire puro 
que renueve la sangre de sus venas. 

En un sueño indecible sumergido, 
sin comprender las luchas de !a tierra, 
le espanta su fatídico secreto: 
el terrible secreto de la huesa. 

A veces tembloroso se detiene, 
cual si quisiera hablar alza la diestra, 
mas la palabra ignota de la víspera 
cierra sus labios y su boca cierra, 
como un dedo invisible colocado 
sobre esos labios que el misterio sella. 

Aquel triste hombre, silencioso y grave , 
infunde miedo a todo el que lo encuentra; 
ante el vago terror de aquellos ojos 
del más valiente el corazón se hiela. 

¡Quién podrá describir tu sobrehumano 
hondo suplicio, aparición siniestra 
que redivivo vuelves y que arrastras 
como duro cilicio, por doquiera, 
adherida la fúnebre mortaja 

que de tus hombros desprendida cuelga! 
Resucitado pálido, comido 

por los viles gusanos! a las penas 
vuelves del mundo. Tu estupor intenso 
que conoces, bien claro lo demuestra 
la al ávido Universo, prohibida 
misteriosa y obscura, ignota ciencia. 

Apenas a la luz hubo devuelto 
la noche, ¡oh, soñador!, su extraña presa 
volvisteis a la noche, triste espectro, 
agenas para todos tus tristezas, 
porque de esa existencia absorta y muda 
un recuerdo no más, dejas sin huellas. 

¿ P a r a alcanzar el cielo era preciso 
dos veces el abrazo de la t ierra? 
Y cuántas ¡ay! a la hora en que la sojnbra 
lejos del ruido los espacios llena 
sobre el fondo dorado de los cielos 
entrambos brazos al Eterno elevas 
y llamas por su nombre al retrasado 
arcángel de la muerte que no llega! 
Cuantas veces te vieron triste y solo 
del cementerio errar por las afueras, 
envidiando a esos muertos que descansan 
para siempre en sus túmulos de piedra. 

laac ARIAS. 

reporter más popular en Espana 
"EL DUENDE" 

Hoy voy a narraros la vida de un perso­

naje extraño, heteróclito. De un hombre 

verdaderamente atrabiliario. Pudo ser aven­

turero. Pudo ser abogado eminentísimo. Pu­

do ser actor de fuste. 

Todo esto pudo ser, más optó por algo 

más: quiso adquirir renombre de periodista. 

¿Lo ha conseguido? A mi juicio, sí. Al 

"Duende de la Colegiata" lo conoce toda 

España. En Madrid no encontrareis arriba 

de una docena de personas que os hablen 

bien de él. Y no obstante, cuando había ar­

tículos suyos en "El Heraldo", todos busca­

ban con interés el periódico. 

"¡El mundo es ansí!" que diría mi amigo 

Baroja. • 

Oíd el alborear de esta vida. 

LA LOCA J U V E N T U D . 

Gustaba de la ingeniería y cursó Dere­

cho. Cuando estudiara Metafísica empleó 

su tiempo con la lectura de artículos sica­

lípticos. El juego era un imán en su vida 

de colegial levantisco. Su genitor—militar 

ilustradísimo—le reprendía severamente. 

Vano empeño. Una mañana en la "chirlata" 

mas cercana a la Universidad perdió varias 

pesetas. Para rescatarlas empeñó el gabán 

flamante que lucía. Y el importe fué perdi­

do también. Entonces hubo de abrigar una 

idea vitanda. La de escaparse. De ese modo 

sus padres mal le podrían reprender. Mar­

chó a su casa y se apoderó de varios trajes 

que se pignoraron más tarde. Con el impor­

te—unos 15 duros —fuese a Hendaya dentro 

de un humildísimo vagón de 3." 

"Padres, perdonadme. Marcho mundo 

adelante para expiar mis faltas" escribió. 

En el tren trabó amistad con otro viajero. 

Era un hombre maduro que, simpatizando 

con el jovenzuelo,le invitaba para descender 

en Valladolid. Allí comió Abelardo Fernan­

dez Arias (que tal es el nombre de mi repor- ' 

teado) un bistek y un panecilllo. Al otro dia, 
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sin un céntimo, pero con una vieja capa 

hurtada a cierto condiscípulo, nuestro hé­

roe sentó sus reales en Bayona. ¡Ah, la clá­

sica capa! Ella dijo a los franceses la nacio­

nalidad de quien la llevaba. Pasó la noche 

como pudo, durmiendo bajo un cobertizo. 

Al amanecer—antes quizá-encontraba amo. 

Era un vendedor de loterías españolas,con_ 

sideradas contrabando en Francia. Ambulò 

Abelardo con los billetes por fondas y cafés. 

Comía en un mesón de soldados. Iban trans­

currido ocho días cuando lo "capturó" el 

padre (entoces diputado) y le llevó a Madrid 

cabizcaído y contrito. ' . 

El libro de un joven aventurero tenía es­

crita la primera página 

AÑOS DESPUÉS. 

Vuelto a la Corte, estudió por libre. Más 

tarde el padre obligóle a sentar plaza de sol­

dado. Sirvió en el regimiento de Farnesio 

y fué ascendido a cabo. El trato con los otros 

"milicos", gente tosca hasta dejarlo de so­

bra, le repugnó. Viéndole en vías de corre­

girse, su genitor le sacaba de filas. A los 

18 años era abogado. Pero hasta los 21 re­

sultábale vedado ejercer. -Escribió en "La 

Correspondencia Militar", el periódico de 

su padre. Luego fuese a Suiza y Alemania, 

para cursar Electricidad. En este tiempo 

aprendió mucho. En conocimiento de la 

agresión de que fuera victima el autor de 

sus días, tornó a España, haciéndose car­

go de la dirección del periódico. Fué re­

dactor del "Grafico", de "La Coresponden-

cia", de "El Heraldo". Preparóse para la 

carrera diplomática. Sacó plaza de vicecón­

sul en Manila. Estuvo de Cónsul en Japón y 

China. A los ocho meses tornaba a Europa, 

por Siberia. Dio la vuelta a Africa, detenién­

dose en el Egipto. 

Cansado de rodar caía en Madrid des­

pués, desafiando al heridor de su padre, mi­

litar de nota también, hiriéndolo en la len­

gua. Fué a México, en ocasión de las fies-

del Centenario, acompañado del general 

Polavieja delegado regio. Por su cuenta y 

riesgo salia para Cuba y Norte América. 

Explotador de minas de oro, en Nevada, 

iba camino de convertirse en Creso. Azares 

de la suerte echaron todo por tierra y pre­

sentó quiebra por 64.000 dólares. 

— ¡Potentado o mendigo, no otra fué mi 

ambición siempre! —me dice "El Duende". 

Pobre otra vez, comenzó á ejercer la 

abogacía en México. Y, en posesión de una 

cantidad discreta, hízose empresario del 

teatro Colón. Allí estrenó su primera obra 

"Lo más hermoso", que pasara casi inad­

vertida el año anterior en Montevideo. So­

brevino la revolución y se arruinó nueva­

mente. 

Balaguer daba más tarde la obra de Ade-

lardo Fernández Arias, haciendo el rol de 

protagonista, en gracia al honesto actor, el 

propio dramaturgo. La ovación nd es para 

descrita. Alentado por ella, entró "El Duen­

de" en la compañía, escribiendo "El Amor 

de la casa". Siempre con la "troupe", como 

galán joven de la misma, vino a España. La 

familia se escandalizó. 

Y fué de este modo como, tras seis años 

de ausencia, "El Duende" se encontró en 

su patria sin ser absolutamente nada. 

Entonces recordó sus aficiones periodís­

ticas. Y se propuso ofrecer una nota nueva 

en el ambiente español. ¿Cual? El reporta­

je movido, ligero, sensacional. Esos repor­

tajes se imitaron servilmente fuera de Espa­

ña. Adaptándose a mi carácter y ai medio 

ambiente del Uruguay, también los hube 

de hacer yo. Cuando se lo digo, Fernández 

Arias me contestó; 

—¡Me parece muy bien! 

LO DE SIEMPRE. 

Yo no hube de escribir a humo de pajas 

todo lo precedente. 

Lo he referido para que se viera al hom­

bre, a un periodista que ha tenido épocas 

de febril actividad, apelando a los pies y al 

cerebro para cimentar la fama de su pseu­

dónimo. 

La vida actual exige eso del periodista. 

El reporter ha de ser sagaz, osado y ligero 

como un galgo. 

Gracias a estas condiciones, "El Duende 

de la Colegiata" ha logrado sobresalir. 

Nada pasó inadvertido para su olfato de 

condimentador de platos suculentos. Tuvo 

triunfos y desazones. Algunas de éstas pu­

dieron salirle caras. 

Pero... ¿qué automóvil raudo, decidme, 

no tuvo su accidente? En cambio, las carre­

tas de bueyes murieron sin que supiese el 

que las guiaba del encanto de haber choca­

do contra otro vehículo más débil o poten­

te una sola vez. 

La popularidad de "El Duende" acabó 

por irritai- a oíros colegas, cuyos esfuerzos 

por ser conocidos resultaban vanos. Y esos 

despechados tegieron toda una leyenda en 

torno al pintoresco personaje, que no tiene 

más defecto, a mi juicio, que vestir, por 

"pose", un sombrerillo ridiculo, un imper­

meable verde y unos guantes de cochero, 

tres cosas que le dan un cachet particular, 

naturalmente. 

A mí, "El Duende" me ha resultado un 

excelente chico, algo pagado de su facies 

apolínea, que tiene el más halagador con­

cepto de la vida. 

—¡Ameno!.... ¡Ahí es nada en un escritor 

la amenidad, cuando tanta columna de pe­

riódico parece escrita por espíritus de pie-

drapomez! 

Fernández Arias ejerce de nuevo la abo­

gacía. Y no hay divorcio de tiple que no 

se le confie. El acepta esas causas porque 

gusta de lo denotante, de lo escandaloso. 

¡Es su debilidad, señores! 

VICENTE A. SALA VERRI. 

SOLARIEGAS 

Cuando apenas un rayo de bonanza 
brilló en el mar de mis desolaciones. 

se embarcaron mis blancas ilusiones 
en el esquife azul de la Esperanza. 

Y quedé taciturno y sin consuelo 
sobre la playa entristecida y sola, 
mirando de ola en ola 
alejarse mi frágil barquichuelo. 

La sombra descendió pàvida y lenta 
sobre la mar, y en la extensión callada 
rugió como una fiera encadenada 
ia tormenta. 

Al sentirme tan huérfano y doliente, 
sin luz y sin amparo y sin cariño, 
amargamente, lastimosamente 
rompí a llorar... como si fuera un niño. 

Lejos vibraba el temporal violento, 
y a la vez, despiadado y con rudeza, 
un soplo de fatal presentimiento 
azotaba el peñón de mi tristeza. 

A manera de fúnebre presagio 
cruzó un rayo las sombras; a manera 
de un lápiz luminoso que escribiera 
esta palabra de terror: «Naufragio». 

Y pasaban las noches y los días, 
mientras que yo, nostálgico y obseso, 
aguardaba el regreso 
de las viajeras ilusiones mías. 

Y después de esperar año tras año, 
al fin, en una mísera barquilla, 
un viejo marinero: el Desengaño, 
resueltamente se acercó a la orilla. 

Y así, solemne, misterioso y parco, 
me gritó: «Desgraciado peregrino, 
no esperes más, prosigue tu camino, 
porque hace tiempo naufragó tu barco. 

¿En qué sueñas?¿quévesy ¿ a quién esperas? 
Ya no hay ni un faro que en tu senda irradie, 
ya no esperes a nadie, porque nadie, 
nadie habrá de volver a tus riberas.: 

Y luego, por el árido sendero 
de mi vida —montaña de aspereza — 
se internó con presteza 
aquel cogitabundo marinero. 

Y yo, ya ves, con las pupilas llenas 
de azules lejanías, 
en pie sobre las móviles arenas 
aguardo aún a las viajeras mías. 

Pero Señor del Cielo y las estrellas 
y la gracia divina; 
oye, Señor: si fué verdad que a ellas , 
se las tragó la inmensidad marina. 

Pues entonces, Señor, compadecido 
de la negra orfandad en que me pierdo, 
sácame d'estas playas del Recuerdo 
y llévame a las playas del Olvido. 

F. Restrepo Gómez. 

iUn amigo menos! 
¡El doctor Isaac Arias Arf^aez ha muerto! 

Con él se va una de las más preclaras 

glorias de la Literatura andina, en ¡a que 

supo cantar, en sentidas y elocuentes es­

trofas los laureles de la Patria; los gritos 

pasionales; los anhelos de su cultivado espí­

ritu y los generosos sentimientosde la amis­

tad sincera y del amor filial y fraternal. 

Colombia pierde, con la muerte del doc­

tor Arias, un ciudadano que enorgullecía a 

su bandera; un digno representante; un co­

razón que la amaba con el ardor e intensi­

dad del legendario patriota que ganara sus 

laureles en el campo de batalla; una palabra 

que se engrandecía al ocuparse del porve­

nir de aquella y una alma americana en que 

radicaba el símbolo más puro del verdade­

ro patricio. 

La honorable familia del Sr. Arias llora 

la irreparable pérdida de uno de sus mien-

bros que más la enorgullecían; la del hijo 

amoroso y la del hermano ejemplar. 

Málaga siente hondamente el golpe que 
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le arrebata su predilecto y adoptivo hijo, 

al que tan bien supo hermanar y vincular 

siempre las glorias de su patria a las de Es­

paña y a las de la Hospitalaria, que amaba 

con delirio. 

Sus amigos perdemos el dechado de to­

dos; el amable compañero que les hacía 

plácidas las horas con su sentido y elocuen­

te verbo; el corazón leal que gozaba en 

destilar para aquellos una gota de almíbar 

en el acibar de la vida. 

Reciba la hidalga familia del doctor Arias 

y, en especial, su distinguido hermano don 

Daniel, nuestro más sentido pésame y lleve 

a sus angustiados corazones un bálsamo 

consolador la í^az de Cristo, con que el fi­

nado entregó su alma a suCriadory ia con­

vicción de que con ella hay muchos que 

lloramos tan irreparable pérdida. 

J . Marco A. Gaona. 

(Colombiano) 

Cadena de Sonetos 

LA F E R I A DE S E V I L L A 

Entre el dulce rumor de la arboleda, 
los farolillos a la veneciana, 
las brisas de una música lejana 
y un derroche de risas y de seda; 

el alma-lira adormecida queda • 
y sueña que una linda sevillana 
la envuelve en su mirada de gitana, 
la muerde, loca, y la acaricia, leda. 

Entre el castañear de los palillos, 
las copas rebosando manzanilla 
y en unos labios la canción pagana, 

bajo una multitud de farolillos, 
cruza el Amor la Feria de Sevilla 
en los ojos de alguna sevillana!... 

P A I S A J E N O C T U R N O 

¡Oh, Castillo de Niebla derruido! 
— Soledad melancólica, moruna.. .— 
Todo a tu alrededor habla de olvido, 
bajo el beso de plata de la luna... 

Tu reina mora, acaso, se ha dormido 
en tu gran torreón, oyendo alguna 
hazaña de su Príncipe aguerrido 
a quien siempre sonríe la Fortuna?.. . 

Espera el alma ver tras las almenas 
asomar mil cabezas sarracenas 
o escuchar una zambra en tu recinto... 

Mas sólo oye la guzla melodiosa 
con que arrulla tus sueños, perezosa, 
la púrpura lunar de Río Tinto... 

SIESTA A N D A L U Z A 

En la paz estiva!, una cigarra 
va derritiendo su canción chirriante; 
duerme el cántaro fresco y goteante 
en el sopor solar, bajo la parra.. . 

Y el alma duerme.. . Llora una guitarra 
una copla tan triste y añorante, 
que el corazón detiénese un instante, 
porque en su centro algo se desgarra.. . 

Se ven, lejanas, relumbrar las hoces 
de algunas segadoras... Se oyen voces 
vagas, confusas, en la paz bucólica 

del cortijo andaluz... Y las esquilas 
de un sesteador rebaño, en las pupilas 
ponen una tristeza melancólica... 

LA "SAETA" 
P o r el silencio de la calle, muerta 

de paz, bajo el azul del firmamento, 
cruza la procesión a paso lento, 
de jaldes cirios a la luz incierta. 

Mientras el Alba en el azul despierta, 
como un triste plañir, como un lamento, 

una voz embriagada en sentimiento, 
canta en el claro-obscuro de una puerta.. . 

"Saeta" que una voz desgarradora 
en el misterio de la noche llora, 
haces templar mi alma de dolor; 

y es tu gemir tan triste y lastimero, 
¡que parece que cruje hasta el Madero 
donde enclavado expira el Redentor! 

Juan González Olmedílla. 

matrimonio 

(1; Del libro próximo a publicarse, titulado 7,os So 
netos de. los veinte aíios. 

iMerced a una abominable ignorancia de 

los principios científicos más elementales, 

el matrimonio, lejos de ser hoy un jardín 

de selección de la especie, es un pantano 

lleno de miasmas insalubres, bordeado de 

flores viciosas y envenenadas. Todos los 

que van al matrimonio se preocupan de sus 

accidentes frivolos, sin llegar a las cuestio­

nes trascendentales. La mujer averigua si el 

prometido es rico, si tiene posición social, 

y a lo sumo, si es honrado y si tiene talento. 

El hombre busca novia hermosa, rica y 

aristocrática. No es ya el amor el niño cie­

go de los antiguos poetas,.sino un viejo 

empedernido y vicioso que se casa, al fin,por 

conveniencia o por cálculo. Un torpe po­

sitivismo, una ignorancia brutal presiden a 
la mayor parte de los matrimonios. Se unen 

temperamentos similares, fuerzas paralelas, 

disposiciones patológicas; la belleza se casa 

con el dinero, la juventud se junta con la 

vejez, el hombre envenena las sagradas 

fuentes de la maternidad con la ponzoña de 

sus torpes mocedades. Llega la fecha de la 

generación, y esos temperamentos, esas 

fuerzas, esas disposiciones, esos desequili­

brios, esos gérmenes morbosos, se funden, 

se exacerban y estallan, sembrando el mun­

do de epilépticos, tuberculosos, degenera­

dos, carne triste de la jDatología, galeote del 

manicomio y del hospital,que nutre con san­

gre de lágrimas el pesimismo de nuestras 

sociedades corrompidas.... 

, Ricardo León. 

ÑAPÓLES 
i 

C ó m o resalta, triste y repulsiva 
La sordidez de la miseria humana, 
Al lado de esta pompa soberana 
Con que Naturaleza nos cautiva. 

De añil teñido, el firmante arriba, 
Y azul el seno de la mar cercana, 
Que extiende, con molicie de sultana 
Su túnica de espumas, fugitiva. 

La atmósfera radiante se embalsama 
De l imoneros con el grato efluvio 
Que vida infunde al corazón inerte; 

Y allá a lo lejos,con su airón de llama 
Alza su mole el funeral Vesubio, 
Centinela avanzado de la Muerte. 

II 

¡Ah! y esa misma lúgubre amenaza 
Que a esta región edénica entumida 
Enciende los anhelos de la vida 
Que a toda sombra de placer se abraza, 

Muelle y voluble, la nativa raza, 
Las pasadas catástrofes olvida, 
Y canta y goza y a gozar convida 
Al resplandor de la funérea hornaza. 

Entre fuegos y cánticos y flores. 

Aquí la vida, en voluptuosa vena 
Sin traidoras zozobras se desliza; 

Y hierven, como lava, los amores , 
Cuando el Titán cobija a la Sirena 
Con penitente manto de ceniza. 

Antonio Gómez Restrepo. 

V A R I E D A D E S 
Las raías lo enriquecieron 

Hace poco ha muerto en Nueva York el 
multimillonario Welles. 

iVlister Welles acumuló una enorme for­
tuna con la venta de un producto de su in­
vención, que es la Piovidencia para los 
agricultores americanos que ven sus hacien­
das invadidas por las ratas. 

La pócima ratonera no deja un roedor 
con vida, y tales cantidades vendió su inven­
tor que, según queda dicho, acumuló por 
los pedidos un fabuloso caudal. 

Y es curioso saber la razón que llevó a j 
mister Wel l e a ocuparse de estudios del 
Química y a declarar guerra a muerte a las^ 
ratas. Á 

Era en su juventud horriblemente pobre,, 
pobre de solemnidad, sin tener un pedazo 
de pan suyo que llevarse a la boca. 

En tal situación se unió a un compañero 
de miseria, que algo más afortunado, estaba 
en posesión, de vez en cuando de algún pa­
necillo y de un cochitril para albergarse. 

El compañero ofreció generosamente a 
Welles la mitad de la ración cuando ración 
hubiese y la cobija de su cochitril. 

Una noche, al retirarse al domicilo, Welles 
encontró la ración de pan que el amigo le 
había dejado, y, hombre previsor, cenó con 
la mitad solamente, reservando la otra mi­
tad parael desayuno del siguiente día. 

Al despertar por la mañana vio con terri­
ble enfurecimiento que las ratas habían de­
vorado cuatro quintas partes de la provisión 
durante la noche. 

Desde aquel instante juró Welles por to­
dos los dioses consagrar la vida entera al 
exterminio de los voraces animaluchos. 

Welles cumplió su juramento con tal te­
són, que ha destruido millones de ratas y 
reunido millones de doUars en la mortí­
fera empresa. 

Algunas curiosidades 
Las estadística de mortalidad pretenden 

que los impresores disfrutan, por lo gene­
ral, de corta vida, debido al polvo que as­
piran y el cual les envenenan los pulmones. 
A esto parece oponerce el hecho de que en 
la imprenta del Gobierno en Washington 
hay 250 operarios que jpasan de 65 años de 
edad. La única explicación de este hecho 
pa rece encontrarse en el refrán de que en 
tre los empleados del Gobierno «pocos mue­
ren y ninguno renuncia.»' 

Los monjes del famoso monasterio de San 
Bernardo en los Alpes suizos, tenían la cos­
tumbre de recoger a los viajeros extravia­
dos, alimentándolos gratuitamente durante 
su permanencia en el monasterio. Esta cos­
tumbre va a quedar abolida, pues en lo su­
cesivo todas las personas que reciban al­
bergue en San Bernardo tendrán que pagar 
una cantidad uniforme, medida que obede­
ce a que durante el año pasado se d io al­
bergue y alimento a más de 25.000 perso­
nas, lo que, como es natural, demanda una 
fuerte suma, que los monjes no pueden co­
lectar de sólo donativos voluntarios. 
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